
 ri
vi

st
a
 a

na
rc

hi
ca

  
 n

 3
9
8
  
 m

a
g
g
io

 2
0
1
5

 M
it

te
n

te
:  

E
D

IT
R

IC
E

 A
 •

 c
as

. p
os

t.
 1

71
20

 - 
M

i 6
7 

• 
20

12
8 

M
IL

A
N

O
 M

i •
 In

 c
as

o 
di

 m
an

ca
to

 r
ec

ap
it

o 
si

 r
es

ti
tu

is
ca

 a
l m

it
te

n
te

 c
h

e 
si

 im
pe

gn
a 

a 
pa

ga
re

 la
 r

el
at

iv
a 

ta
ss

a.

 m
en

si
le

 •
 €

 4
,0

0
 •
 m

ag
g
io

 2
01

5
 •

 a
n

n
o

 4
5

 •
 n

. 4
 •

 P
o

st
e 

It
al

ia
n

e 
S

p
a 

- 
S

p
. i

n
 a

.p
. -

 D
.L

. 3
5

3
/2

0
0

3
 (

co
n

v.
 in

 L
. 2

7/
0

2
/2

0
0

4
 n

. 4
6

) 
ar

t. 
1

, c
o

m
m

a 
1

, D
C

B
 M

ila
n

o

FestA400 • pensier libero • No Expo/Jobs Act • Grecia/l’inganno Tsipras 

• anarchici italiani/dizionario • Parma/torre libertaria • Rubbiano 

(Pr)/inceneritori e diossina • No Expo/l’appello della FAI • Roma/

la rivoluzione comoda • Patagonia argentina/mapuche in lotta • 

rom e sinti • Chiapas • guida Apache • Val Bormida/contro il terzo 

valico • carcere • antropologia e identità • à nous la liberté • musica 

• l’affare Gino Paoli • Kobane • Firenze/verso la Vetrina • recensioni 

• uomini-macchina • ricordando Giuseppe Pontremoli • la società dei 

bamboccioni • “A’’ strisce • comunicati • PesciPiccoli • Anarchik • dossier 

patata • “A” 66 • lettere • fondi neri • Torino/il Molo di Lilith • Malatesta

rivista  anarchica

398

 Le Opere
    complete

di ERRICO 
MAL ATE STA

 a cura di Davide Turcato

 P IANO  DELL’OPERA
 1. “CHI È POVERO È SCHIAVO”: Il periodo internazionalista e 

l’esilio in Sud America, 1871–1889

2. “ANDIAMO FRA IL POPOLO”: L’Associazione e gli anni 
londinesi del 1889–1897

3. “UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE…”: Il socialismo 
anarchico dell’Agitazione, 1897–1898

4. “VERSO L’ANARCHIA”: Malatesta in America, 1899–1900

5. “LO SCIOPERO ARMATO”: Il lungo esilio londinese del 
1900–1913

6. “È POSSIBILE LA RIVOLUZIONE?”: Volontà, la Settimana 
Rossa e la guerra, 1913–1918

7. “FRONTE UNICO PROLETARIO”: Il biennio rosso, Umanità 
Nova e il fascismo, 1919–1923

8. “ANARCHISMO REALIZZABILE E REALIZZATORE”: Pensiero 
e Volontà e ultimi scritti, 1924–1932

9. “CHE COSA VOGLIONO GLI ANARCHICI”: Opuscoli, 
programmi, manifesti e altre pubblicazioni miscellanee

10. “TUO E PER L’ANARCHIA…”: La corrispondenza di 
Malatesta

L’ordine di uscita dei dieci volumi non segue 
quello del piano dell’opera.

 Le opere di Malatesta escono con cadenza di uno o 
due volumi all’anno a partire da giugno 2011. Il 
piano dell’opera prevede un totale di dieci volumi che 
raccoglieranno, in ordine cronologico, gli articoli di 
Malatesta pubblicati sui periodici italiani e stranieri, 

tutti gli opuscoli di propaganda, la corrispondenza in 
uscita e gli indici. Il curatore delle opere è Davide Turcato, 
studioso del pensiero di Malatesta, a cui si deve l’idea di 
completare il progetto che Luigi Fabbri iniziò negli anni 
trenta, nonché il lavoro di raccolta dei testi. 

VOLUMI GIÀ USCITI:

 PER LE RICHIESTE: Associazione culturale “Zero in Condotta”, Casella Postale 17127 - MI 67, 20128 Milano. Cell. 347 145 51 18 
conto corrente postale 98985831 intestato a Zero in Condotta, Milano zic@zeroincondotta.org - www.zeroincondotta.org

Edizioni La Fiaccola, Associazione Culturale Sicilia Punto L., vico L. Imposa 4 - 97100 Ragusa 
sezione La Fiaccola - via Tommaso Fazello, 133 - 96017 - Noto (SR) - Tel. 0931 894033 - info@sicilialibertaria.it - www.sicilialibertaria.it

STE: Associazione culturale “Zero in Condotta”, Casella Po

 UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE...
Il socialismo anarchico dell’Agitazione 
(1897-1898)

saggio introduttivo di Roberto Giulianelli 
- pp. 392   € 25,00

VERSO L’ANARCHIA
Malatesta in America 
(1899-1900)

saggio introduttivo di 
Nunzio Pernicone 
- pp. 198   € 18,00

“LO SCIOPERO ARMATO”
Il lungo esilio londinese 
(1900-1913)

- pp. 320   € 25,00



Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito
(Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta 
Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito 
si possono effettuare esclusivamente 
dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete 
darci una mano per piazzare la rivista in 
edicole, librerie, centri sociali, associazioni 
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere 
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie 
vendute a voi direttamente oppure a noi. 
Come fare? Voi contattate il punto-vendita, 
concordate il quantitativo di copie da piazza-
re inizialmente, ci segnalate tempestivamen-
te nominativo ed indirizzo esatto del posto 
(cosicché, tra l’altro, noi lo si possa subito 
inserire nell’elenco che compare sul sito). Lo 
sconto lo decidete voi: in genere le edicole 
chiedono il 30%, le librerie il 40%. Per noi 
l’importante è che la rete di vendita di 
A si allarghi sempre più. Fateci poi sa-
pere se sarete voi a rifornire il punto-vendita 
oppure se lo dovremo fare direttamente noi. 

A voi spetta anche il compito di verifi care 
nel corso dei mesi che la rivista arrivi effet-
tivamente (e con quale eventuale ritardo) al 
punto-vendita; di comunicarci tempestiva-
mente eventuali variazioni nel quantitativo 
di copie da spedire; di ritirare (secondo gli 
accordi che prenderete) le copie invendute 
ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul 
nostro conto corrente postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. I prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; volumi 
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 l’uno. Per il 
2012, 2013 e 2014 è stato necessario (a cau-
sa del numero di pagine) suddividere l’annata 

in due tomi, per cui il costo è di € 70,00 
complessivi per ciascuna delle tre annate 
(2012, 2013 e 2014). Sono disponi-
bili anche i soli raccoglitori, cioé le 
copertine delle annate rilegate (cartone 
rigido telato nero, con incisi in rosso sul 
dorso il titolo della rivista e l’anno, con 
relativo numero progressivo) al prezzo 
di € 20,00 l’uno (per i soli 2012, 2013 
e 2014 € 40,00 perché costituito da 
2 tomi). I prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Italia; 
per l’estero aggiungere € 15,00 qualun-
que sia l’importo della richiesta.

Archivioon-line
Andando sul nostro sito arivista.org si 
ha la possibilità di accedere all’archivio 
on-line della rivista, curato da Massimo 

Torsello. L’indice è in ordine numerico ed è 
suddiviso per annate. Ogni rivista riporta 
l’elenco degli articoli di cui si specifi cano: 
autore, titolo, pagina. Attualmente sono pre-
senti i testi completi dei seguenti numeri: 
dal n. 1 al n. 101, il n. 150, dal n. 152 al 
numero scorso. L’archivio viene aggiornato 
mensilmente e l’ultimo numero è consulta-
bile/scaricabile gratuitamente entro la fi ne 
del mese indicato in copertina.

SeAnontiarriva...
Il n. 397 (aprile 2015) è stato spedito in data 
20 marzo 2015 dal Centro Meccanografi co 
Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi entro 
il 20 del mese non ha ancora ricevuto la 
copia o il pacchetto di riviste, può comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una 
nuova spedizione.

 editrice A 
cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
tel. 02 28 96 627

fax 02 28 00 12 71
e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org
twitter @A_rivista_anarc

Torino

Il Molo di Lilith è un covo di streghe 
e pirati, insomma di gentaglia poco 
raccomandabile. Si trova a Torino e vi 
si approda seguendo il corso dei due 
fi umi, quasi fi no alla loro confl uenza. 
Cibo e vino naturali, birre artigianali, 
teatro, cultura e musica, scelti in 
particolare per i contenuti. Cuochi 
e camerieri sono anche attori, non 
è raro vederli passare dalla cucina al 
palcoscenico. Un circolo Arci, costruito 
e fi nanziato tutto dal basso. Un posto 
sicuro dove non stare 
tranquilli.

cui approdare
Un molo

Aperto la domenica dalle 12.00 alle 24.00 - dal lune-
dì al giovedì dalle 19.00 alle 24.00 - chiuso venerdì e 
sabato - aperitivo e cena tutti i giorni, dal lunedì al 
giovedì - domenica pranzo e aperitivo la sera.

via Cigliano 7 - Torino - 389 927 6357
www.molodililith.it - info@molodililith.it

non stare 
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7ai lettori

a Massenzatico
(frazione di Reggio Emilia)

sabato 27 e domenica 28 giugno
per la festa promossa e organizzata
da noi di “A” e dagli amici/compagni

del circolo ARCI “Le cucine del popolo”,
nella loro bella sede 

(con un bello spazio all’aperto
e un teatro nelle immediate adiacenze)

vi aspettiamo.
Cucina emiliana seria

anzi serissima
(ma non dimentichiamo

vegetariani e vegani),
spazio e attività per i bambini,

dibattiti/faccia-a-faccia su pedagogia, 
anarchismo, letteratura e stragi di stato, 

proiezione (in prima visione) 
del documentario Il segno del capro,

il concerto del sabato sera
con Alessio Lega
e altro ancora.

E naturalmente spazi autogestiti
per fare e dire quel che vorrete.

Ah, dimenticavamo che la festa
intende festeggiare festosamente

il numero 400 di “A”.

(sul prossimo numero e
tra un po’ sul nostro sito
il programma dettagliato)

ai lettori

FestA400



8 pensier libero

di Sergio Staino

pensier
 libero



9No Expo

Prove generali
di sfruttamento 

No Expo

Expo 2015 non è solo una fi era internazionale, ma tante altre cose tra cui 
un banco di prova per nuove legislazioni in materia di lavoro.

I contratti stilati appositamente per Expo sono stati il modello di 
riferimento utilizzato per la stesura del Jobs Act. All’insegna, appunto, 

di sfruttamento, precarietà e volontariato.
Uno sguardo al mercato del lavoro italiano

in pieno cambiamento.

scritti di Carlotta Pedrazzini e del collettivo Clash City Workers



Nel nome della 
fl essibilità
di Carlotta Pedrazzini

Il Jobs Act è da poco entrato in vigore. 
Gli accordi sul lavoro in vista di Expo 
2015, caratterizzati da fl essibilizza-
zione estrema, precarietà e lavoro vo-
lontario, sono stati il suo modello di 
riferimento.

Qualche settimana fa sono stati pubblicati in Gaz-
zetta Uffi ciale i primi decreti attuativi della riforma del 
lavoro, meglio conosciuta come Jobs Act, che hanno 
reso effettive le nuove disposizioni in materia. Ad oggi 
il mercato del lavoro italiano si trova regolato da al-
cune nuove discipline redatte, a sentire i proclami e i 
discorsi dei decisori politici, in nome della fl essibilità. 

Analizzando i contenuti della riforma e le legisla-
zioni speciali stilate appositamente per Expo, è possi-
bile riscontrare delle analogie; la matrice delle nuove 
regolamentazioni, infatti, sembra essere la stessa che 
ha portato alla fi rma di accordi in materia di lavoro 
in vista dell’esposizione universale milanese. In en-
trambi i casi si è agito al fi ne di “rendere più fl uido e 
dinamico” il mercato del lavoro e in entrambi i casi si 
è avuto come esito una maggior precarizzazione e una 
diminuzione delle tutele.

Proposta come panacea di tutti i mali economi-
ci che affl iggono l’Italia, la fl essibilità del mercato 
del lavoro (dispositivo che starebbe ad indicare una 
maggiore mobilità in entrata e in uscita e una ridu-
zione di tempi, e quindi anche di costi, relativi ad 
assunzioni e licenziamenti) è stata cartina tornasole 
anche degli accordi fi rmati in vista di Expo 2015. 

L’esposizione universale viene identifi cata nei 
proclami politici come opportunità da cogliere per 
diminuire il tasso di disoccupazione, soprattutto 
quello giovanile, grazie al propagandato indotto eco-
nomicamente positivo ad esso correlato, che sarebbe 
in grado di migliorare gli orizzonti produttivi e occu-
pazionali del paese. Al fi ne di cogliere le conclamate 
opportunità di ripresa che il mega-evento avrebbe da 
offrirci, risultavano però assolutamente necessarie 
grosse modifi che in materia di lavoro in grado di ren-
dere più ‘‘appetibili’’ i lavoratori. Una delle credenze 
dominanti è infatti quella che un aumento della fl es-
sibilità sia condizione imprescindibile per un gene-
rale miglioramento degli indicatori economici; con-
tratti di lavoro più dinamici (meno tutelati) e minori 
diffi coltà ad entrare e uscire dal mercato del lavoro 

porterebbero naturalmente, secondo questa logica, 
ad un incremento occupazionale, andando ad inci-
dere positivamente sul quadro economico generale. 

Proprio in quest’ottica, in vista di Expo è stato 
proposto un percorso di accordi e nuove discipline in 
materia di lavoro costellato di deroghe ed eccezioni. 

Contratti speciali
e volontariato
Con l’obiettivo di rendere più agevoli le assunzioni 

in vista di Expo, sono stati redatti accordi, prevista 
una legislazione speciale e una serie di deroghe alle 
regolamentazioni del mercato del lavoro. A partire dal 
23 luglio 2013, quando al tavolo con Expo spa, so-
cietà per azioni costituita da governo, regione Lom-
bardia, provincia, comune e camera di commercio 
di Milano, erano presenti i tre sindacati confederali; 
l’accordo da loro fi rmato regola i contratti degli 800 
lavoratori attivi durante l’esposizione di cui circa 600 
assunti a tempo determinato e attraverso il disposi-
tivo dell’apprendistato (in deroga rispetto alle regole 
del mercato del lavoro) e circa 200 tramite stage. Per 
i contratti a tempo determinato, la deroga prevista in-
teressa la scadenza, dettata dalla specifi ca limitatezza 
temporale dell’evento, e dall’intervallo tra questa e un 
eventuale rinnovo (divenuto di 10 giorni). Per quanto 
riguarda l’apprendistato, invece, la deroga colpisce la 
formazione, eliminando l’obbligo della sua certifi ca-
zione; delle caratteristiche originarie di questa forma 
contrattuale, quella formativa viene completamente 
rimossa, lasciando la sola convenienza per il datore di 
lavoro (i contributi sono interamente o parzialmente 
a carico dello stato). Per i quasi 200 stagisti, invece, 
non è prevista remunerazione, ma un rimborso spese 
lordo di € 516,00. L’accordo regola anche il ricorso al 
lavoro volontario, quindi non retribuito, al fi ne di co-
prire un fabbisogno giornaliero di circa 400 persone 
per posizioni che riguardano il servizio di accoglienza 
dei visitatori tra i padiglioni dell’esposizione. 

Quanto deciso il 23 luglio 2013 non riguarda solo 
il numero sopracitato di lavoratori; l’accordo è infatti 
stato esteso a tutta la regione e può quindi essere uti-
lizzato fi no al termine del 2016 per regolare i contratti 
di quei lavoratori che verranno assunti ‘‘in vista di 
Expo’’. Anche il ricorso a manodopera non retribuita 
sarà più ampio del numero inizialmente previsto: il 
comune di Milano, per esempio, si affi derà a volontari 
per la gestione dei beni culturali, non potendo per-
mettersi nuove assunzioni poiché vincolato dal patto 
di stabilità; inoltre grazie ad accordi e partnership, di-
verse università e istituti scolastici potrebbero fornire 
forza lavoro non retribuita, proponendo agli studenti 
stage e tirocini formativi legati ad Expo. 

Un modello da seguire
Il cuore di questi provvedimenti speciali è chiaro: 

al fi ne di incrementare le assunzioni, e per abbas-
sare il costo del lavoro mantenendo un margine di 
profi tto, si è deciso di spogliare il lavoratore delle tu-
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tele, rendendo più agevoli e di fatto sponsorizzando 
contratti altamente precarizzanti e male retribuiti; 
siamo di fronte ad una reale perdita di diritti sociali 
e lavorativi rinominata, per l’occasione, fl essibilità.

Proprio in riferimento all’accordo del luglio 2013 
tra Expo spa e i sindacati confederali, l’allora presi-
dente del consiglio Enrico Letta aveva sostenuto che 
Expo sarebbe stato un laboratorio per il paese, un 
modello da seguire e implementare nel futuro; e a leg-
gere le disposizioni del Jobs Act sembra che quanto 
da lui auspicato si sia avverato. In effetti la legislazio-
ne speciale per Expo in materia di lavoro è stata real-
mente un esempio: in ambito legislativo, l’esperienza 
di Expo è stata una palestra, un banco di prova dove 
il legislatore ha potuto prendere le misure, tastare il 
terreno per capire quanto lontano si potesse spingere 
sulla strada della demolizione delle tutele.

L’eccezionalità dell’esposizione universale ha for-
nito un alibi per lo smantellamento dei diritti dei 
lavoratori, alibi che per quanto riguarda la riforma 
del lavoro è stato fornito invece dalla crisi economi-
ca. In entrambi i casi l’eccezionalità del periodo ha 
permesso di superare limiti e confi ni fi no a quel mo-
mento ritenuti invalicabili.

Per questo motivo è bene non guardare all’esposi-
zione universale milanese come un semplice evento; 
le sue conseguenze in materia di lavoro si protrar-
ranno oltre la chiusura dei padiglioni il 31 ottobre 
e i suoi effetti travalicheranno i confi ni di Milano e 
della Lombardia. E con la nuova riforma del lavoro 
ne abbiamo già avuto un assaggio.

Carlotta Pedrazzini

Articolo 18 
addio
del collettivo Clash City Workers

Il 20 febbraio 2015 il governo ha reso 
defi nitivi gli schemi di decreto sulla 
seconda parte del Jobs Act riguardo 
a tutela dai licenziamenti illegittimi e 
indennità di disoccupazione. 
Il collettivo Clash City Workers ne 
propone una prima analisi.

I due schemi che riguardano la nuova tipologia di 
tutela dai licenziamenti illegittimi e l’indennità di di-
soccupazione, insieme al decreto Poletti dello scorso 
marzo, che di fatto aboliva l’obbligo della causalità 

nella stipulazione di contratti a tempo determina-
to, ridisegnano drasticamente il mercato del lavoro 
in Italia, al fi ne di razionalizzare la risposta alla do-
manda pressante dei padroni, in crisi di valorizza-
zione dei capitali: abbassare il costo del lavoro per 
creare più profi tto.

Che cosa cambia con il contratto a tutele crescen-
ti, introdotto da Renzi col decreto approvato il 20 
febbraio 2015? La disciplina dei licenziamenti indi-
viduali è da sempre materia di contenzioso, politico 
e sindacale. Dal 1970 al 2012 i licenziamenti indivi-
duali sono stati regolati dall’articolo 18 dello Statuto 
dei Lavoratori. Il licenziamento, quello non discrimi-
natorio, ma giustifi cato, può essere per: giusta cau-
sa – colpa grave del lavoratore; giustifi cato motivo 
soggettivo – colpa non grave del lavoratore, l’azienda 
ha l’obbligo di preavviso; giustifi cato motivo ogget-
tivo – interruzione dell’attività lavorativa, fi ne di un 
appalto o chiusura di uno stabilimento.

Vediamo di seguito la storia e la qualità dei cam-
biamenti introdotti prima da Elsa Fornero, ora da 
Matteo Renzi.

La storia
L’articolo 18 stabiliva che, in tutti i casi di nulli-

tà, ineffi cacia o illegittimità del provvedimento, l’im-
prenditore era condannato al reintegro del lavora-
tore sul posto di lavoro: la possibilità di licenziare, 
dunque, c’era, ma se il licenziamento non era giu-
stifi cato veniva di fatto annullato col ritorno del la-
voratore al proprio posto. La distinzione tra nullità e 
illegittimità non era signifi cativa perché la sanzione 
era la stessa: diventa signifi cativa, e da comprendere 
dunque bene, solo a partire dal 2012, anno in cui 
Elsa Fornero rimette mano alla disciplina, modifi -
cando in più punti il testo dell’articolo 18.

Per capirci spieghiamo brevemente la differenza: 
un licenziamento è nullo quando è discriminatorio 
e di conseguenza viola la legge (ad esempio, quando 
avviene durante un congedo di maternità); è ineffi ca-
ce quando è espresso in forma orale o scritta senza 
indicare le motivazioni; è annullabile quando è ille-
gittimo.

Le modifi che riguardavano la restrizione delle 
possibilità di reintegrazione: questo restava nel caso 
di licenziamento discriminatorio, quindi nullo, inef-
fi cace, e nel caso di licenziamento illegittimo per ma-
nifesta insussistenza del fatto contestato o spropor-
zione tra colpa e provvedimento nel caso di motivi 
disciplinari (“perché il fatto rientra tra le condotte 
punibili con una sanzione conservativa sulla base 
delle previsioni dei contratti collettivi ovvero dei co-
dici disciplinari applicabili”). In tutti gli altri casi di 
illegittimità riconosciuta, cambiava la sanzione: dal-
la reintegrazione si passava all’indennizzo, calcolato 
da un minimo di 15 a un massimo di 24 mensilità.

La modifi ca Fornero, dal punto di vista dei padro-
ni, non era suffi ciente: la possibilità di reintegro era 
ancora molto alta, dato che rimaneva prevista nei 
casi di sproporzione tra colpa e provvedimento, che 
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sono tra i casi più frequenti di cause di licenziamen-
to portate in tribunale, e inoltre il minimo indenniz-
zo previsto era più di un anno di stipendio. Renzi, 
dunque, interviene essenzialmente su questi punti, 
semplifi cando drasticamente la disciplina, tant’è 
che non va ad intervenire, col decreto, modifi cando 
il testo dell’articolo 18, ma sostituendolo completa-
mente con un nuovo testo. Il reintegro resta, come 
possibilità, solo in due casi: nel caso di licenziamen-
to nullo in quanto discriminatorio, quindi ineffi cace 
e nel caso di licenziamento illegittimo per insussi-
stenza del fatto materiale addotto, direttamente di-
mostrata in giudizio. In tutti gli altri casi di illegit-
timità, conclamata e riconosciuta da un giudice, la 
sanzione diventa esclusivamente quella dell’inden-
nizzo, e il minimo scende da 15 a 4 mensilità (due 
mensilità per anno di lavoro, fi no a un massimo di 
24 mensilità). Lo schema di decreto prevede, inoltre, 
l’esenzione dall’Irap e dal pagamento dei contributi 
pensionistici per tre anni per tutti i nuovi contratti 
attivati nel 2015: facile immaginare che, al termine 
del periodo di sgravi fi scali e contributivi, molti di 
questi contratti termineranno.

Limitazione delle ipotesi 
di reintegro
Nei mesi e nei giorni passati il governo e la stampa 

si sono affannati a rassicurare gli animi: ‘‘il reintegro 
resta, non vi agitate! La legge è giusta, l’articolo 18 
era un retaggio del pasato!’’. Proviamo ad entrare nel 
merito di questa obiezione. Il reintegro resta nel caso 
di licenziamento discriminatorio, quindi nullo, o inef-
fi cace in quanto intimato in forma orale. Un licenzia-
mento in forma orale è raro, semplicemente, o esiste 
solo nella testa dei padroni più barbari o più imbecilli: 
si tratta di una comunicazione del tipo “Torna a casa, 
non mi servi più” che nessuna persona dotata di sen-
no adotterebbe come forma per liberarsi di qualcu-
no. Eppure anche questa forma è stata adottata: è il 
caso dei facchini di una cooperativa che lavorava per 
Esselunga. Per questi casi, per fortuna, il reintegro 
rimane. La stessa cosa vale per il licenziamento di-
scriminatorio, legato cioè a motivi di genere, orienta-
mento sessuale, colore della pelle, opinioni politiche, 
orientamento religioso, ecc. È fi n troppo evidente che 
nessun padrone licenzia mai qualcuno palesemente 
per questi motivi: nella giurisprudenza non si è mai 
dato un solo caso di licenziamento discriminatorio, i 
padroni hanno sempre mascherato la discriminazio-
ne sotto la giusta causa o il giustifi cato motivo sog-
gettivo. Ancora, il reintegro resta per i casi di insussi-
stenza del fatto materiale direttamente dimostrata in 
giudizio. Il caso è importante, specialmente, ma non 
solo, nei casi di licenziamento per motivi disciplina-
ri (giustifi cato motivo soggettivo o giusta causa). Le 
parole anche in questo caso sono importantissime. 
Vediamo innanzitutto la specifi ca “fatto materiale”: 
nella precedente legge Fornero si parlava generica-
mente di “fatto”; alcuni giudici hanno interpretato la 
parola “fatto” come “fatto giuridico”, come l’insieme 

cioè delle circostanze oggettive e dell’interpretazione 
soggettiva del giudice stesso, e ne hanno quindi de-
dotto di poter procedere all’assoluzione del lavoratore 
e alla condanna del datore di lavoro al suo reintegro. 
La Cassazione aveva già provveduto a correggere que-
sta interpretazione ma, per evitare rischi, in fase di 
preparazione si è preferito aggiungere l’aggettivo “ma-
teriale”, che esclude l’interpretazione soggettiva del 
giudice, ridotto a mero “sanzionatore” e “calcolatore” 
dell’indennità.

Il lavoratore ha diritto, dunque, al reintegro solo 
se riesce a provare in tribunale che il fatto mate-
riale a lui imputato o comunque addotto a ragione 
del licenziamento non sussiste. L’onere della prova 
spetta al lavoratore licenziato (prima spettava inve-
ce al datore di lavoro provare la sussistenza della 
motivazione): in pratica il padrone può tranquilla-
mente ricorrere ad una argomentazione manchevole 
o debole, perché può contare sulle diffi coltà, per un 
singolo lavoratore non particolarmente motivato o 
non suffi cientemente assistito dal sindacato, di ri-
correre in giudizio e dimostrare l’insussistenza del 
fatto addotto (nel solo Veneto, nel 2013, i ricorsi in 
tribunale contro un licenziamento sono stati 250, 
a fronte di circa quattromila licenziamenti), mentre 
prima il padrone era tenuto a dimostrare lui stesso 
la sussistenza delle motivazioni. Per rendere impro-
babile proprio il ricorso in tribunale, comunque, il 
datore di lavoro può offrire una somma pari a una 
mensilità per anno di servizio, da un minimo di 2 a 
un massimo di 18, esente da imposizione fi scale, al 
lavoratore, se accetta di rinunciare alla causa. A di-
mostrazione della serietà con cui i padroni vogliono 
in tutti i modi evitare il contenzioso, il 13 gennaio 
2015 il testo dello schema di decreto è stato apposi-
tamente modifi cato per inserire le coperture dovute 
alle minori entrate derivanti dalla mancata imposi-
zione fi scale su queste somme! Considerando tutte 
le ipotesi, in sintesi, è come dire che il reintegro è 
rimasto, sì, ma solo nel caso di licenziamenti a calci 
in culo o a sputi in faccia davanti a testimoni, oppu-
re se si riesce a dimostrare che il datore di lavoro ha 
inventato tutto di sana pianta!

In tutti gli altri casi, che sono la maggioranza, il 
padrone adduce un motivo plausibile a ragione del 
licenziamento (quindi maschera anche un even-
tuale licenziamento discriminatorio sotto la forma 
di licenziamento giustifi cato): il giudice ne valuta, 
eventualmente, la legittimità e nel caso in cui non 
la ritrovi annulla il licenziamento e condanna il pa-
drone al reintegro. Annullava, condannava: da oggi 
non avviene più. Il primo paradosso diabolico dello 
schema di decreto è che permane il riconoscimen-
to giuridico dell’illegittimità dell’atto, ma l’atto non 
viene annullato: il giudice potrà riconoscere che un 
lavoratore è stato licenziato ingiustamente ma non 
potrà cancellarne il licenziamento! La sanzione in 
forma di indennizzo è, a questo punto, una foglia 
di fi co: l’illegittimità di fatto scompare, perché se lo 
schema di decreto stabilisce un indennizzo mone-
tario come unica sanzione, si sta dicendo pratica-
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mente che ogni padrone può liquidare, in qualunque 
momento e senza preoccuparsi di giustifi care niente, 
un lavoratore, dandogli al massimo due anni di sti-
pendio (ma due anni di stipendio sono l’indennizzo 
per un licenziamento dopo 12 anni di lavoro!). […]

Ce lo chiede l’Europa? Vero
Questo è un altro argomento a favore del decreto 

Renzi: uniformarsi alla normativa vigente nel resto 
d’Europa, per non perdere competitività. E hanno 
ragione! Non sul piano della competitività, ma sul 
fatto che nella maggior parte dell’Europa è già previ-
sto il risarcimento, in luogo del reintegro, in caso di 
licenziamento nullo o illegittimo. 

Nello specifi co, in Belgio, Danimarca, Finlandia, 
Lussemburgo e Spagna prevale senza dubbio il risar-
cimento sul reintegro. In Francia e Gran Bretagna la 
reintegrazione è prevista solo in caso di licenziamen-
to nullo, come in Italia, o è rimessa alla discrezio-
nalità del giudice. In altri paesi il sistema è misto, 
il reintegro prevale in Grecia, Portogallo, Olanda e... 
Germania. Sorpresi? La “locomotiva d’Europa”, il 
motore produttivo del continente, aveva, ha e conti-
nua ad avere una legislazione simile all’ormai defun-
to Statuto dei Lavoratori, eppure, a detta anche dei 
padroni, primeggia in produttività e competitività. 
Lungi dal dedurre che la Germania sia un paradiso 
per i lavoratori – tutt’altro! – questo fatto dimostra, 
contrariamente a quanto possano affermare Ichini 
vari, che non c’è alcun legame tra una presunta “dif-
fi coltà” a licenziare e una bassa produttività.

Licenziamenti facilitati
Nei quasi due mesi trascorsi tra la preparazione 

dello schema di decreto e il varo del decreto defi niti-
vo le commissioni lavoro di Camera e Senato si sono 
riunite per emanare il loro parere, obbligatorio ma 
non vincolante, sul testo. Al termine dei lavori, nel 
testo sono rientrate poche, ma signifi cative modifi -
che: è stato specifi cato che il contratto nuovo sarà 
applicabile anche alle conversioni di contratti vecchi 
– di apprendistato, di somministrazione, a termine 
– e, soprattutto, che la nuova disciplina varrà an-
che per i licenziamenti collettivi, che, rientrando a 
pieno titolo secondo quanto ha stabilito il governo, 
nella tipologia dei licenziamenti economici, andran-
no a sottostare alla nuova legge (indennizzo e non 
reintegro) e, di fatto, spariranno come concetto (non 
si parlerà più di licenziamenti collettivi perchè non 
ci sarà un trattamento differenziato, come è stato 
fi nora, rispetto ai licenziamenti individuali). Infi ne, 
non è stato ripristinato un comma che, nella prima 
versione del testo, escludeva esplicitamente i lavora-
tori pubblici: ciò signifi ca che, con tutta probabilità, 
il contratto a tutele crescenti si applicherà anche a 
tutto il pubblico impiego.

Le modifi che rendono ancora più chiaro, se pos-
sibile, l’intento della legge: facilitare al massimo i li-
cenziamenti, rendendoli il meno costosi possibile per 

i padroni, con regole uguali per tutti. L’estensione 
della disciplina al pubblico impiego e ai licenziamen-
ti collettivi ha, tra gli altri, lo scopo di disinnescare la 
bomba di un referendum abrogativo, come minaccia 
la FIOM in maniera non troppo convinta: eliminando 
le disparità di trattamento tra le diverse tipologie di 
lavoratori il principale appiglio per chiedere l’abroga-
zione della legge viene meno.

Dall’Aspi alla Naspi
Il secondo schema di decreto, di 15 pagine, riguar-

da la riforma del sussidio individuale di disoccupa-
zione introdotto da Elsa Fornero nel 2012 col nome 
di Aspi. Prima di affrontarlo nel merito facciamo un 
passo indietro: quali sono le forme tradizionali di as-
sistenza economica alla disoccupazione, in Italia?    

In tutta Europa, già dall’inizio del XX secolo, 
sono presenti leggi in materia di assistenza econo-
mica al lavoratore in disoccupazione, di “integrazio-
ne” del salario: la prima legge europea in tal senso 
è francese e risale al 1905. La particolarità italiana 
risiede(va) nel fatto che esisto(eva)no delle forme di 
sostegno e integrazione del reddito non disgiunte 
dall’obiettivo della conservazione del posto di lavo-
ro: la Cassa Integrazione Guadagni, introdotta sotto 
il fascismo e fi nanziata dai contributi del lavoratori 
e degli imprenditori, interviene erogando salario in 
periodi di riduzione più o meno pesante dell’orario 
lavorativo, in seguito ad una crisi aziendale, senza 
che siano ancora state attivate le procedure di licen-
ziamento. In pratica in Italia l’integrazione salariale 
in momenti di crisi occupazionale ha come ulteriore 
obiettivo quello di evitare i licenziamenti, mentre nel 
resto d’Europa l’indennità di disoccupazione si ero-
ga soltanto a partire dal licenziamento. 

Stiamo, in effetti, comparando due istituti radical-
mente diversi nella forma e nella sostanza economica 
e politica: la peculiarità del sistema italiano risiede(va) 
proprio nell’obiettivo di evitare, o quantomeno ritar-
dare il licenziamento, con la CIG (Cassa Integrazione 
Guadagni) che è, come si è compreso, un istituto es-
senzialmente collettivo; l’indennità di disoccupazione 
individuale, che pure in Italia esiste(va), non è com-
parabile dunque, per platea ed estensione temporale, 
né ai corrispettivi istituti europei né alla CIG stessa. 
Per fare un esempio, la vecchia indennità di disoccu-
pazione: prima della riforma Fornero, poteva durare 
al massimo dieci mesi, con erogazione del 50% del 
salario lordo nei primi sei, 40% nei successivi tre e 
30% negli ultimi tre (dati al 2006); la CIG eroga l’80% 
del salario lordo fi no a dodici mesi, successivamente 
può intervenire la CIGS (CIG Straordinaria) con l’80% 
del salario fi no ad ulteriori ventiquattro mesi, ancora 
la CIG in deroga per un ulteriore anno, fi no all’inden-
nità di mobilità che eroga lo stesso ammontare della 
CIGS (fi no a quarantotto mesi!) e costituisce la vera e 
propria anticamera del licenziamento. Un sistema in-
dubbiamente più complesso (e parziale, ché non tutti 
i lavoratori ricevono un’indennità) rispetto agli omo-
loghi europei che hanno sempre preferito una forma 
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universale di indennità, posteriore al licenziamento, 
che non mirava alla tutela del posto di lavoro perso; 
complesso, sì, ma, benché con limiti e storture enor-
mi, utile ed effi cace soprattutto per il dispiegarsi della 
lotta sindacale e politica, che ha (aveva) così il tempo 
(fi no a 36 mesi e oltre!) e l’agibilità per mettere in piedi 
vertenze sulla tutela occupazionale con discrete pos-
sibilità di vittoria.

Ma, come scritto nella postilla immediatamente 
precedente, il governo Renzi ha fatto uno strappo 
enorme rispetto al passato, abolendo esplicitamen-
te questa distinzione: i licenziamenti collettivi non 
esistono più come categoria, ogni licenziamento è 
individuale.

False rivoluzioni
copernicane
Ecco che, ricostruendo in mezza paginetta la prin-

cipale differenza tra il nostro Paese e il resto d’Eu-
ropa, viene fuori l’obiettivo politico del padronato e 
della borghesia: spuntare le armi al movimento sin-
dacale che resta, per numero di iscritti e presenza 
sui luoghi di lavoro, uno dei più forti d’Europa (al 
netto di riformismi, corruzione e sbracamenti che 
ben conosciamo...).

Illustri economisti, dunque, politici, imprenditori 
incominciano a sciacallare sulla Cassa Integrazione, 
attribuendo all’effettiva varietà e complessità degli 
aiuti ogni male italiano, dal crollo della produttività 
alle sconfi tte ai Mondiali: da più parti si levano voci 
a favore di una non meglio precisata semplifi cazio-
ne, che farebbe risparmiare, fi nalmente, i soldi agli 
italiani.

Scopriamo che cosa sia questa benedetta sempli-
fi cazione quando, col governo Monti, la famigerata 
ministra del lavoro Elsa Fornero, dopo aver comple-
tato – peggiorandola – la lunga riforma delle pensioni 
iniziata nel 1995 col governo Dini, si muove lette-
ralmente con le ruspe contro la Cassa Integrazione 
Guadagni e in generale contro il vecchio sistema: 
la cassa in deroga, la mobilità e la disoccupazione 
vengono abolite e sostituite dall’Aspi (Assicurazione 
sociale per l’impiego), mentre la straordinaria viene 
estesa ad altri settori non industriali ma ridotta nel-
le possibilità e nei campi di applicazione. All’Aspi si 
aggiunge la Mini-Aspi, un sussidio ridotto per chi 
non matura i requisiti per la prima (due anni di con-
tributi per l’Aspi, almeno 13 settimane ma meno di 
52 in due anni per la Mini-Aspi).

Il raffronto tra Aspi e vecchia disoccupazione gio-
ca a favore dell’ultima arrivata: durata estesa fi no a 
18 mesi per gli over 55, ammontare dell’assegno al 
75% del salario lordo, ridotto del 15% dopo sei mesi 
e di un ulteriore 15% dopo un anno. Se si considera-
no però insieme anche l’abolizione della mobilità e le 
limitazioni nel ricorso alla straordinaria si vede che 
il bilancio economico pende decisamente a favore dei 
padroni; quello politico, invece, si comincia appena 
a delineare.

Il secondo decreto modifi ca sostanzialmente l’in-

dennità marcata Fornero, andando però nella stessa 
direzione, cioè quella di individualizzare, a parità di 
spesa o con una spesa di poco superiore, il tratta-
mento economico di indennità di disoccupazione.

Le differenze sono chiare e semplici: la Naspi 
estende la platea potenziale a tutto il lavoro dipen-
dente, senza ulteriori distinzioni che persistevano 
nella vecchia Aspi, vengono esclusi solo i lavoratori 
a tempo indeterminato della pubblica amministra-
zione e gli operai agricoli (come nella precedente leg-
ge, con la signifi cativa estensione agli extracomuni-
tari con permesso di soggiorno e lavoro stagionale); 
i requisiti vengono ammorbiditi rispetto all’entità 
minima di contributi richiesti, che diventa di 13 set-
timane, come precedentemente per la Mini-Aspi. Si 
deve inoltre aver lavorato almeno 18 giorni nell’anno 
precedente alla disoccupazione, e il rapporto deve 
essersi concluso senza contenzioso (dimissioni per 
giusta causa o risoluzione consensuale).

La durata dell’erogazione del contributo potrà es-
sere al massimo pari alla metà delle settimane con-
tributive dei 4 anni precedenti (quindi 2 anni), e a 
regime, dal 2017, non potrà superare le 78 settima-
ne (un po’ più di 19 mesi); l’importo, parametrato 
sempre al 75% dell’ultimo salario lordo, non potrà 
essere superiore a 1300 euro e scalerà, a regime, del 
3% al mese, a partire dal quarto mese.

Insieme alla Naspi, il governo ha predisposto due 
ulteriori indennità, fi nanziate al momento solo per 
il 2015 e con il rischio concreto di insuffi ciente fi -
nanziamento rispetto alla platea potenziale: si tratta 
dell’Asdi, sussidio di disoccupazione erogato al ter-
mine della Naspi soltanto a lavoratori ancora disoc-
cupati, con famiglia e fi gli minori a carico o con altre 
condizioni svantaggiose, pari al 75% della Naspi ed 
erogato per sei mesi; infi ne il Dis-Coll, sussidio per i 
lavori precari, co.co.co., co.co.pro e gestione separa-
ta, attivato solo sperimentalmente per il 2015.

La differenza più signifi cativa è certamente l’e-
stensione della platea e l’introduzione della clausola 
della risoluzione senza contenzioso: sono questi due 
aspetti che vanno letti insieme a quanto detto per il 
primo decreto, alla possibilità cioè di licenziare con 
indennizzo e all’estensione di questa nuova disci-
plina anche ai licenziamenti collettivi. I due decreti 
insieme aprono autostrade ai licenziamenti facili e 
arbitrari, disincentivando ancor più di prima i lavo-
ratori a ricorrere contro un licenziamento ritenuto 
ingiusto perché, a fronte di un indennizzo misero, 
perderebbero la disoccupazione; inoltre, politica-
mente, il sindacato quale che sia perde fortemente 
di peso e di importanza, dal momento che vengono 
di fatto meno i campi sui quali poteva esprimersi o 
avere un intervento; nella stragrande maggioranza 
dei casi, più di quanto non succeda già oggi, i lavora-
tori saranno costretti ad accettare risoluzioni “con-
sensuali” del rapporto per accedere alla Naspi, non 
avendo i padroni alcun interesse a tenere in piedi la 
baracca, e la Naspi avrà il potere particolare, rispet-
to alla CIG, di isolare il lavoratore, che si troverà da 
solo in fi la agli uffi ci dell’INPS invece che in piazza, 
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con le compagne e i compagni, a difendere il posto 
di lavoro.

Una vera e propria rivoluzione copernicana del 
diritto del lavoro, che per abbassare il costo di ripro-
duzione della manodopera punta non solo all’abbas-
samento dei salari, ma soprattutto alla devastazione 
delle forme organizzate di resistenza possibile della 
classe, a partire dai sindacati e dalle vertenze.

Clash City Workers

Logica e 
ideologia 
di una 
controriforma
del collettivo Clash City Workers

Il governo approva i primi due de-
creti attuativi del Jobs Act. Nasce 
una nuova disciplina sul “contratto 
a tutele crescenti” e sugli ammor-
tizzatori sociali.

La retorica che ammanta questi due decreti la co-
nosciamo bene: in un’epoca di mercati globalizzati e 
competitivi, le aziende devono prendere decisioni velo-
ci ed essere libere di allocare istantaneamente e come 
meglio credono le risorse produttive, come la forza la-
voro. Il sistema ha quindi bisogno di fl essibilità. Un 
mercato del lavoro troppo rigido, in cui risulta troppo 
diffi cile per le aziende disporre liberamente dei lavora-
tori, licenziando quando e come vogliono, disincentiva 
le imprese ad assumere, aumenta la disoccupazione 
ed ha un effetto in generale negativo sulla competi-
tività dell’intero sistema-paese; determina inoltre un 
sistema iniquo per gli stessi lavoratori, visto che le 
aziende fi niscono per ricorrere alla fl essibilità di cui 
hanno bisogno attingendo ad un bacino di “esclusi”, 
perennemente penalizzati rispetto ai “garantiti” ed alle 
loro tutele, tanto da portare l’intero peso della fl essibi-
lità di cui il sistema avrebbe bisogno.

Se questa è la premessa, in linea con la retorica di 
Governo e padroni, questa la soluzione: eliminando 
le rigidità e lasciando così il mercato libero di agire si 
contribuirebbe a risolvere non solo il problema della 
competitività del sistema-paese, ma anche quello del-

la disoccupazione e dell’iniqua divisione tra lavorato-
ri garantiti e precari, o anche l’“apartheid” tra “core 
e periphery workers” (usando il lessico del Senatore 
Ichino, tra i principali promotori del Jobs Act).

Proprio Ichino sintetizza bene la logica del prov-
vedimento, in una relazione al Senato in cui spiega 
come “dal vecchio sistema tendente a difendere il la-
voratore dal mercato del lavoro [con il Jobs Act si pas-
sa] a un sistema di protezione tendente a difenderlo 
nel mercato”. Nel mercato si troverebbe quindi non la 
causa dei problemi dei lavoratori italiani – come pre-
tenderebbe una vecchia ideologia – bensì la soluzio-
ne. La soluzione ai problemi causati, in primis, da un 
“ordinamento del lavoro caratterizzato da profonde 
disparità di protezione, generatore di quel dualismo 
delle tutele che negli ultimi anni ci è stato ripetuta-
mente rimproverato dall’Unione Europea”.

Proprio sulle pressioni internazionali è tornato, 
sempre in una relazione al Senato, un altro grande 
alfi ere della riforma, l’ex-ministro del lavoro Sacco-
ni, sottolineando come la “necessità di superare le 
rigidità in uscita [cioè la diffi coltà di licenziare] del 
mercato del lavoro italiano è stata oggetto di solle-
citazioni da parte di istituzioni sovranazionali, quali 
l’Unione Europea, la BCE e l’OCSE”. Come dimenti-
care in effetti la famigerata lettera che la BCE man-
dò al Governo Berlusconi nell’estate 2011 in cui, 
tra le misure necessarie ad “accrescere il potenziale 
di crescita” si indicava proprio una “revisione delle 
norme che regolano l’assunzione e il licenziamento 
dei dipendenti” di modo da facilitare “la rialloca-
zione delle risorse verso le aziende e verso i settori 
più competitivi”. D’altronde, come prosegue sempre 
l’ex-Ministro, “se si prende in considerazione l’indice 
EPL (Employment Protection Legislation) elaborato 
dall’OCSE, come misura del grado di rigidità dei re-
gimi posti a tutela dell’impiego, va sottolineato che 
le riforme intervenute in Italia fi no al 2012 hanno 
comportato una riduzione di tale indicatore legata 
solo alla maggiore fl essibilità in entrata”.

Insomma, per i padroni è stato più facile assume-
re attraverso convenienti contratti “atipici” o agenzie 
interinali, ma è rimasto diffi cile licenziare. Almeno 
fi nora.

Se la riforma Fornero è intervenuta solo parzial-
mente su questo fronte, ci ha pensato il Jobs Act ad 
affondare il colpo, guadagnando l’immediato plauso 
dell’OCSE, per la soddisfazione del ministro Padoan 
il quale vorrebbe convincerci di quanto la riforma 
del mercato del lavoro produrrà “un benefi cio gigan-
tesco”, con “più occupazione, ricchezza, e quindi più 
fi ducia dei cittadini”.

L’ideologia dietro la logica
A parte per la gran parte della stampa italiana, 

che si è dimostrata allineata e pronta a bersi per in-
tero la retorica governativa, a chiunque risulterebbe 
facile svelarne le contraddizioni.

Il primo paradosso è che a lamentarsi dell’iniqui-
tà che regnerebbe nel mercato del lavoro italiano, 
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è proprio chi per primo ha contribuito a crearla, 
come appunto l’ex-ministro Sacconi, principale ar-
tefi ce di quella selva di contratti “atipici” in cui è in-
trappolato l’esercito di precari delle cui sorti adesso 
paventa profonda preoccupazione. Ma poi è proprio 
il tipo di soluzione proposta a svelarne l’ipocrisia: 
con il nuovo contratto a tempo indeterminato a 
“tutele crescenti”, l’instabilità occupazionale carat-
teristica del mondo del lavoro precario non viene 
combattuta, ma piuttosto estesa anche a chi fi nora 
ha goduto di - relative - garanzie. Il prezzo dell’u-
guaglianza sarebbe quindi un generale livellamento 
al ribasso, “quasi che il mercato del lavoro fosse 
uno di quegli ambiti in cui il mal comune equivale a 

mezzo gaudio”, come dice bene il giudice del lavoro 
Luigi Cavallaro.

In sostanza si fa leva su di una situazione dram-
matica che si è contribuito a creare, per aggravarla 
e generalizzarla. Anche perché per contrastare l’uti-
lizzo di contratti atipici, il massimo che si propone 
di fare il ministro del lavoro Poletti è sperare che il 
nuovo contratto a tempo indeterminato abbia “ca-
ratteristiche di attrattività normativa ed economica 
in grado di invertire la tendenza in atto in questi 
anni che ha visto aumentare i contratti precari”.

Perché infatti niente o quasi è stato intaccato nel-
la selva dei contratti atipici, che anzi sono stati ad-
dirittura incoraggiati: per esempio, attraverso la fa-

Lavoratori della metropoli in lotta

Clash City Workers è un collettivo fatto di lavoratrici e lavoratori, disoc-
cupate e disoccupati, e di quelle e quelli che vengono comunemente chia-
mati “giovani precari”. La traduzione del nostro nome suona un po’ come 
“lavoratori della metropoli in lotta”. Siamo nati alla metà del 2009 e 
siamo attivi in particolare a Napoli, Roma, Firenze, Padova e Milano, ma 
cerchiamo di seguire e sostenere tutte le lotte che sono in corso in Italia.

Facciamo inchiesta e proviamo a dar voce a tutti quelli che stanno 
pagando questa crisi, attraverso il sito, la rassegna stampa, le interviste, 
le corrispondenze e le denunce che ci potete inviare…

Se siamo deboli, è innanzitutto perché non sappiamo quanto potremmo 
essere forti, non sappiamo quanti siamo e quante ragioni abbiamo. 

Vogliamo dare visibilità a quello che succede nel mondo del lavoro, alle violazioni 
dei padroni, alle situazioni lavorative in crisi. Proviamo ad essere megafono per le vittorie che lavora-
tori e lavoratrici conquistano con la lotta. La consapevolezza è il primo passo per fare valere i nostri 
diritti e la nostra forza. Anche per questo proponiamo analisi sulla situazione politica, cercando i 
reali problemi e le nostre esigenze. E per questo traduciamo materiali e diffondiamo anche qui in 
Italia le esperienze di lotta più signifi cative che vanno avanti nel resto del mondo.

Ma il nostro collettivo non si limita solo a fare informazione e dibattito. Nel dare voce direttamente 
ai lavoratori e lavoratrici ci poniamo assieme a loro il problema dell’organizzazione delle lotte: eviden-
ziare gli elementi politici che caratterizzano tutte le vertenze, mettere gli stessi lavoratori in contatto 
fra di loro, così che possano riconoscersi e fare fronte comune.

Secondo noi la lotta è l’unico cammino. Ma la lotta ha tante forme possibili e tanti piani. Per 
questo negli ultimi anni abbiamo costruito e partecipato a scioperi e cortei, abbiamo volantinato, 
organizzato assemblee pubbliche, attacchinato e fatto picchetti, abbiamo cercato di fornire supporto 
tecnico e aiuto materiale ai lavoratori che si mobilitavano, organizzando casse di resistenza, concerti 
di solidarietà, facendo inchieste che svelavano gli interessi padronali e permettevano a lavoratori e 
lavoratrici di contrattaccare sul piano politico giudiziario e mediatico, lanciando campagne “pubbli-
citarie” provocatorie - come quella contro IKEA - che hanno messo in crisi l’immagine di un’azienda 
o di un marchio.

Ma ancora tanto abbiamo da fare. Clash City Workers è un collettivo aperto a qualsiasi contributo 
esterno, a chiunque voglia fare informazione, a chiunque voglia costruire insieme interventi sui luo-
ghi di lavoro, sviluppare e collegare le lotte dei lavoratori. 

P.S. Il nome Clash City Workers viene da canzone di una famosa band inglese di fi ne anni ’70, i 
Clash. In questa loro canzone si dice che non bisogna lamentarsi della propria triste condizione e del 
proprio insoddisfacente lavoro, ma bisogna organizzarsi per cambiare tutto radicalmente!

Clash City Workers
www.facebook.com/ClashCityWorkers

cityworkers@gmail.com
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-
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cilitazione dell’uso dei contratti a tempo determinato 
(grazie all’eliminazione della causale e alla possibili-
tà di rinnovarli per 5 volte) prevista nella prima parte 
della riforma del lavoro approvata lo scorso anno. 
Infi ne, con il pretesto di “razionalizzarla”, viene an-
che indebolita l’attività ispettiva, fondando un’unica 
Agenzia di Ispezione del Lavoro (frutto della fusione 
di quella del Ministero, dell’Inps e dell’Inail) con lo 
scopo di dichiarato di risparmiare!

Anche la presunta estensione degli ammortiz-
zatori sociali a categorie prima escluse è un’ugua-
glianza al ribasso: i 24 mesi di indennità Naspi 
sono solo per chi ha sempre lavorato nei quatto 
anni precedenti, l’ammontare dell’indennità è le-
gato a quello dei contributi versati e cala progres-
sivamente e – altra innovazione di Renzi – si per-
de il diritto alla disoccupazione in caso di rifi uto a 
svolgere attività di riqualifi cazione professionale o 
ad accettare le nuove offerte di lavoro proposte dai 
centri per l’impiego. D’altronde, il Governo mostra 
di quale “estensione” degli ammortizzatori parla 
quando prevede in sede di bilancio la diminuzione 
del gettito fi scale proveniente dalla tassazione degli 
ammortizzatori sociali.

Questo signifi ca che o il nuovo contratto sarà tal-
mente conveniente per i padroni - e quindi disastro-
so per i lavoratori - da rimpiazzare contratti precari 
di sempre più facile utilizzo, o la situazione rimar-
rà invariata. In ogni caso non si vede proprio come 
verrebbe alleviata la “drammatica condizione” in cui 
versano i lavoratori italiani.

Inoltre, come dimostra un recente studio sulla 
disoccupazione in Italia1, non c’è alcuna evidenza 
per cui la disoccupazione giovanile, quella cioè che 
più rifl etterebbe le eccessive tutele dei lavorato-
ri “garantiti”, sia dovuta alla rigidità del mercato 
del lavoro, mentre quello che è certo è che questa 
cresce quando cresce la disoccupazione generale. 
Questo signifi ca che non sono i diritti di chi già la-
vora a rendere diffi cile ad un giovane trovare lavo-
ro, ma che è l’andamento complessivo della disoc-
cupazione a rendere più o meno facile un nuovo 
inserimento. Ma il governo d’altronde insiste che 
sarà proprio grazie a questa riforma che aumente-
rà l’occupazione. È dalla Legge Treu del 997, pas-
sando per la Legge 30 e la Riforma Fornero, che 
assistiamo però a riforme peggiorative che vengo-
no giustifi cate con il “rilancio dell’occupazione” e 
l’unica cosa ad esser stata rilanciata è la corsa al 
ribasso nelle condizioni di lavoro. Inoltre, come am-
mette O. Blanchard, capo economista del Fondo 
Monetario Internazionale e noto alfi ere delle virtù 
salvifi che del mercato, dopo uno studio comparato 
sul mercato del lavoro in Europa: “le differenze nei 
regimi di protezione del lavoro appaiono largamente 
incorrelate alle differenze tra i tassi di disoccupa-
zione dei vari paesi”2. D’altronde proprio lo stesso 
OCSE3, che pure ne è tra i principali promotori, ha 
recentemente messo in dubbio le doti della fl essibi-
lità nel generare occupazione e crescita (come mol-
ti economisti di sinistra sostengono da tempo). In 

effetti, una manodopera docile e ricattata può di 
certo essere ben più “produttiva”, ma questo può 
rappresentare un motivo per i padroni di investire 
ancor meno in macchinari e tecnologia, così che, 
nel complesso, la produttività del lavoro potrebbe 
addirittura calare4. L’unica cosa a crescere sarebbe 
quindi lo sfruttamento!

Andando oltre l’ideologia con cui si traveste, è 
proprio questa la logica di questa ennesima contro-
riforma.

La logica 
dell’ideologia
Per capirla torniamo su di un intervento che 

Mario Draghi, in qualità di presidente della BCE, 
fece due anni fa presso il Consiglio Europeo. Tra 
le slides mostrate in quella “lezioncina” ai capi di 
governo dell’Unione, Draghi ne ha proiettate alcune 
in cui viene mostrato come i paesi europei in avan-
zo5 siano quelli in cui, almeno fi no all’avvento del-
la crisi economica, i salari nominali sono cresciuti 
allo stesso livello della produttività (o addirittura 
meno), mentre i paesi in defi cit, come l’Italia, sono 
quelli in cui i salari sono cresciuti maggiormente. 
Ma attenzione, quello che non hanno mancato di 
sottolineare tanti commentatori6, è che i salari di 
cui parla Draghi sono quelli nominali, cioè non ag-
giustati con l’infl azione (che alzava i prezzi dei beni 
e quindi diminuiva il potere di acquisto di questi 
stessi salari). Se l’infl azione fosse tenuta in consi-
derazione, si vedrebbe come nel periodo considera-
to, ma anche nei due decenni precedenti7, in quasi 
tutti i paesi i salari hanno perso terreno nei con-
fronti della produttività e ad esser cresciuti sono 
stati i profi tti! Nei paesi “virtuosi”, quelli in surplus, 
questo processo di defl azione salariale è stato ancor 
più accentuato ed ha reso ancor più competitive le 
merci prodotte in quei luoghi.

Quello che il presidente della BCE sta proponen-
do, e che il governo italiano ha prontamente accol-
to, quindi, è quello di seguire questi paesi in una 
corsa al ribasso nelle condizioni di lavoro, nella 
speranza che la “domanda globale” (citata nella sli-
de precedente) garantisca il necessario sbocco per 
le merci prodotte e che con queste manovre venga 
ristabilita la famigerata fi ducia. La stessa fi ducia 
di cui parlano Poletti, l’OCSE, Padoan, e che ormai 
abbiamo capito in che cosa consista: nella certezza, 
per i padroni, di poter sfruttare a proprio piacimen-
to i lavoratori.

Evidentemente per la borghesia questa fi ducia è 
più importante di quella legata agli eventuali effet-
ti positivi di manovre espansive, nonostante i pale-
si fallimenti delle politiche di austerity degli ultimi 
anni. Come d’altronde scriveva l’economista polacco 
Kalecki a proposito degli “effetti politici della piena 
occupazione”: “la disciplina nelle fabbriche e la sta-
bilità politica sono più importanti per i capitalisti dei 
profi tti correnti. L’istinto di classe dice loro che una 
continua piena occupazione non è “sana” dal loro 
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punto di vista perché la disoccupazione è un ele-
mento integrale di un sistema capitalistico norma-
le.” [...]

Se, infatti, in un periodo di così grave crisi i capi-
talisti non hanno di certo il problema di combattere 
la minaccia della piena occupazione, hanno comun-
que l’opportunità di approfi ttare al massimo della 
dilagante disoccupazione. Quella disoccupazione il 
cui principale effetto politico è quello di mettere in 
concorrenza disperata i proletari, condannati a farsi 
la guerra gli uni contro gli altri per ottenere le poche 
briciole a disposizione. Mettendo i “precari” contro i 
“garantiti”, i giovani contro i vecchi, le donne contro 
gli uomini, il Jobs Act fa leva sugli interessi (e la di-
sperazione) dei singoli individui contro gli interessi 
della classe a cui appartengono. Se volessimo rias-
sumere in una frase la sua logica, questa sarebbe: 
proletari di tutto il mondo, scannatevi!

Tutto è perduto? 
Ricapitoliamo: l’unica crescita a cui punta real-

mente il Jobs Act è quella dello sfruttamento. Con i 
due nuovi decreti attuativi, il contratto a tempo in-
determinato sarà caratterizzato dalla stessa instabi-
lità tipica dei contratti precari: potendo essere licen-
ziato da un momento all’altro ed avendo in cambio 
al massimo una piccola indennità, nell’eventuale e 
sempre più improbabile vittoria nella costosa sede 
processuale, ogni lavoratore si troverà in uno stato 
di ricatto permanente.

Con la riforma degli ammortizzatori sociali si pro-
cede con la sostituzione della cassa integrazione con 
la Naspi – abbiamo già spiegato come questo serva 
ad individualizzare il rapporto del lavoratore con lo 
stato erogatore di sussidio, spezzando i suoi legami 
sia con il posto di lavoro che con i colleghi, cosa che 
veniva usata come base di rivendicazioni collettive 
– e lega l’erogazione dell’indennità, che dovrebbe es-
sere un diritto del lavoratore visto che la paga con i 
suoi contributi e le sue tasse, al giudizio sospettoso 
dello stato che deve verifi care se veramente il lavo-
ratore è disoccupato involontario o piuttosto vuole 
campare senza faticare. Questo signifi ca la possi-
bilità di interrompere il versamento della Naspi se 
il disoccupato rifi uta le proposte di lavoro o di for-
mazione professionale che gli gira il suo centro per 
l’impiego, fi nendo a fare corsi professionali inutili o 
lavori lontani da casa o pagati male (se non meno 
della stessa indennità di disoccupazione) per non re-
stare a casa senza né lavoro né Naspi.

Gli schemi degli altri decreti attuativi dimostrano 
che il famoso sfoltimento della giungla di contratti 
atipici, è una grande bufala: viene eliminato solo il 
co.co.pro (che però rimarrebbe in quei settori dove è 
previsto dalla contrattazione collettive), mentre vie-
ne incentivato l’uso del voucher, la forma più odiosa 
e truffaldina.

Ricordiamo poi che nella prima parte del Jobs 
Act (il decreto Poletti convertito in legge nel Maggio 
scorso) il contratto precario più diffuso, cioè quello a 

tempo determinato, viene incentivato essendo elimi-
nato l’obbligo di giustifi carne l’utilizzo, aumentato il 
numero di rinnovi possibili ed estendendone la du-
rata. Stesso discorso per l’apprendistato, che riceve 
un’altra serie di facilitazioni.

Gli altri punti della Legge Delega completano que-
sto quadro di perenne minaccia e ricattabilità pre-
vedendo la possibilità di demansionamento e di te-
lecontrollo.

Non a caso l’ex ministro del lavoro e parlamentare 
del Nuovo Centro Destra Sacconi, attuale presidente 
della commissione lavoro del Senato, può affermare 
soddisfatto che grazie a questo provvedimento “ri-
sulta profondamente cambiato lo statuto dei lavo-
ratori per licenziamenti, mansioni e tecnologie, così 
come viene confermata la Legge Biagi che perde solo 
il lavoro ripartito, applicato peraltro a meno di 300 
lavoratori.” Di fatto questa legge è quanto la destra 
ha sempre sognato di ottenere senza mai riuscirci, 
perché ha dovuto tenere conto di una forte opposi-
zione sociale.

Opposizioni 
inascoltate
Un’opposizione sociale che non è mancata, a 

dir la verità, neanche in questo caso: innanzitutto 
con la grande giornata di mobilitazione del 25 ot-
tobre, con quasi un milione di persone in piazza, 
poi con lo sciopero della FIOM del 14 novembre in-
sieme ai movimenti sociali e quindi con lo sciope-
ro generale del 12 dicembre – per citare solo quelli 
che avevano obiettivo esplicito il contrasto al Jobs 
Act. E poi con le decine di manifestazioni locali, 
contestazioni ed iniziative sparse per tutto il Pae-
se. Un’opposizione che il governo ha deciso di non 
ascoltare minimamente, procedendo speditissimo 
verso l’approvazione dei decreti attuativi, complice 
anche la scelta della CGIL di non portare avanti 
la lotta con determinazione. D’altronde lo avevamo 
detto, la CGIL aveva pensato il 25 ottobre e il 12 di-
cembre non certo per far cadere il governo, ma per 
dimostrare al governo che con lei si deve trattare, 
che rappresenta pur qualcosa, che ha ancora un 
ruolo di “mediatore sociale” importante in questo 
momento storico. Registrata la chiusura totale di 
Renzi e venendo a mancare qualsiasi tipo di sponda 
politica credibile, la lotta è scemata proprio nel mo-
mento in cui avrebbe dovuto mostrare la massima 
risolutezza.

Nell’ultimo direttivo nazionale del principale sin-
dacato italiano, la lotta si ridimensiona e viene in 
sostanza demandata alla contrattazione e a un’even-
tuale campagna referendaria di abrogazione della ri-
forma o addirittura alla stesura di un nuovo Statuto 
dei lavoratori che scavalchi a sinistra il Jobs Act. 
Il dibattito giornalistico intanto si è concentrato sul 
teatrino della politica: i dissidi interni al PD, in cui 
la minoranza “di sinistra” è arrivata a dichiarare che 
il provvedimento prende in giro i precari e devasta i 
lavoratori (apriti cielo!), l’impermeabilità del governo 
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rispetto ai pareri del parlamento sul licenziamento 
collettivo, e, tornando al fronte sindacale, la sup-
posta discesa in campo del segretario della FIOM 
Landini, già individuato come il possibile “Tsipras 
italiano”. Dall’altra parte Renzi può contare non 
solo sui suoi megafoni mass-mediatici, ma anche su 
una campagna politica e propagandista in cui può 
trovare il sostegno di pezzi di borghesia italiana en-
tusiasti del regalo ricevuto. Per primo Marchionne, 
che, benché tempo fa abbia detto che il Jobs Act non 
avrebbe infl uenzato le sue politiche aziendali, aven-
do già imposto autonomamente le stesse condizioni 
di ricattabilità e sfruttamento, ha attribuito le 1000 
nuove assunzioni nello stabilimento di Melfi 8 proprio 
ai recenti provvedimenti governativi, offrendo un as-
sist al Premier, che ha potuto approfi ttarne nel suo 
attacco al sindacato.

Una lezione
da imparare
Nonostante tutta l’arroganza che la borghesia è 

in grado di mettere in scena, dietro le quinte si può 
leggere la preoccupazione di chi sa di star giocando 
una carta molto importante e potenzialmente incen-
diaria. Perché non passerà molto tempo prima che 
milioni di lavoratori capiscano sulla propria pelle in 
cosa si traducano realmente le promesse fatte con il 
Jobs Act, mentre dall’altra parte la classe dirigente 
italiana è costretta a scommettere ancora una volta 
in una ripresa economica incerta che, nonostan-
te le “autorevoli” previsioni di chi negli ultimi anni 
non ne ha mai azzeccata una, diffi cilmente verrà 
rilanciata da misure come questa. Anzi! Se è vero 
che la borghesia sta approfi ttando alla grande delle 
condizioni materialmente sempre più disastrose in 
cui versa il proletariato italiano e della confusio-
ne e lo sconforto che regnano tra molti lavoratori, 
dall’altra parte è anche vero che è costretta a mi-
sure come questa proprio per scaricare su di essi i 
costi di una crisi che non riesce a controllare e che, 
con queste stesse misure, potrebbe fi nire addirittu-
ra per acuire.

Inoltre, benché lo scenario che ci consegna que-
sta riforma appaia terribile e sembrerebbe portare 
soltanto a una competizione spietata tra lavoratori 
sempre più ricattabili, anche in queste condizioni 
la giusta determinazione e capacità organizzativa 
può essere in grado di strappare risultati rilevan-
ti. Perché la solidarietà tra lavoratori può sempre 
innescare lotte capaci di vincere e condividere un 
destino di discriminazione e sfruttamento come 
quello cui il Jobs Act vorrebbe consegnarci tutti, 
potrebbe alimentarla.

Lo dimostra, da ultimo, la recente importante 
vittoria nazionale delle lotte nel settore della logi-
stica, dove l’articolo 18 è applicabile con diffi coltà 
e dove per i molti lavoratori stranieri pende anche 
il ricatto del permesso di soggiorno. Proprio dalle 
lotte dei facchini, che tra l’altro scesero in piazza 
contro il Jobs Act il 14 novembre ed il 12 dicem-

bre andando oltre le divisioni sindacali, si possono 
trarre indicazioni utili. Ad esempio sulla questione 
degli appalti: c’è infatti il grosso rischio che lavo-
ratori licenziati e riassunti nel cambio dell’appalto 
fi niscano per essere inquadrati con il nuovo con-
tratto a tempo indeterminato. Da tempo le lotte 
nella logistica ci hanno insegnato a puntare alla 
responsabilità del committente e ad evidenziare la 
continuità nel rapporto di lavoro nonostante cambi 
l’intermediario; con le recenti disposizioni norma-
tive questo tipo di lotta acquisirebbe un’ulteriore 
rilevanza. Un altro spunto potrebbe essere quello 
della creazione di una cassa di resistenza per i la-
voratori licenziati per motivi sindacali e politici e 
la costruzione di una rete di solidarietà tra di essi, 
dato che, purtroppo, sono verosimilmente destinati 
ad aumentare con il Jobs Act.

Queste sono solo alcune piccole indicazioni con-
crete, a cui potrebbero aggiungersene molte altre. 
L’importante è che in un frangente come questo la 
nostra prima preoccupazione non sia quella di im-
provvisare micro-coalizioni o cartelli elettorali, ma di 
creare la mobilitazione sociale più vasta e radicata 
possibile. Una mobilitazione capillare, consapevole, 
reale e non mediatica, che utilizzi le forme organiz-
zative esistenti per scavalcarle, per crearne di nuo-
ve. E che esprima un programma sintetico, chiaro, 
accessibile alle masse. Partendo proprio dalla lotta 
contro il Jobs Act e contro i decreti attuativi sul ri-
ordino dei contratti atipici - perché se ne chieda re-
almente la fi ne -, e quelli poi sul demansionamento 
e sul telecontrollo che dovrebbero essere approvati 
nei prossimi mesi.

Perdere una battaglia non signifi ca infatti perdere 
la guerra.

Clash City Workers

1 Si vedano Antonella Stirati (2008), La fl essibilità del mercato 

del lavoro e il mito del confl itto tra generazioni, e Elia M. (2013), 

La condizione sociale del lavoro nell’era della fl essibilità.

2 Si veda keynesblog.com e Stirati (2012), Crescita e “riforma” del 

mercato del lavoro.

3 Si veda economiaepolitica.it.

4 Si vedano gli studi di Paolo Pini, disponibili su keynesblog.com. 

5 Quelli cioè che, come la Germania, registrano maggiori entrate 

che uscite nel bilancio nazionale. In realtà, Draghi non distingue 

l’avanzo primario, quello in cui cioè tra le spese non vengono 

conteggiati gli interessi sul debito. Nel qual caso apparirebbero 

tra i paesi virtuosi anche quelli che, come l’Italia, sono in con-

sistente avanzo primario ma soffocati dagli ingenti interessi sul 

debito.

6 Si veda sbilanciamoci.info.

7 Si veda economiaepolitica.it.

8 In realtà dei 1000 lavoratori assunti e/o rientrati, 300 sono in 

“somministrazione” a tempo determinato, altri 100 in trasferta 

da Cassino. L’accordo aziendale (Ccsl) inoltre prevede l’abolizio-

ne della pausa pranzo e 736 euro in meno complessivamente 

rispetto al precedente Ccnl, senza considerare che quando si 

lavora il sabato o la domenica non si percepirà straordinario e 

senza parlare dei ritmi di lavoro insostenibili.
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Fatti &
 misfatti

Grecia/ 
Il grande inganno 
di Tsipras 

Come da prevedibile copione il go-
verno greco di Tsipras (Syiriza) si inchi-
na al volere dei poteri forti della UE e 
della Troika e ben poco cambierà per 
un popolo ormai ridotto alla miseria e 
alla fame da quegli stessi poteri con cui 
Tsipras ha subito trattato una signifi cati-
va e veloce resa cancellando gran parte 
di quelle promesse elettorali che aveva-
no determinato la sua vittoria. Possiamo 
così riassumere gli accordi tra governo 
greco e UE: i tagli e austerità imposti 
dalla Troika al precedente governo non 
si toccano, così come rimangono le ven-
dite dei beni del paese e le privatizzazio-
ni e non si prevedono aumenti dei minimi 
dei salari del pubblico impiego. Ridicola 
la parte sulla povertà perchè le misure 
da adottare dovranno essere compatibi-
li con la fi nanza pubblica e, come per le 
misure pro equità e i contratti collettivi, 
“in consultazione con le istituzioni euro-
pee”, cioè sotto il controllo della Troika. 
I riferimenti su riforma del lavoro (preca-
rietà) sanità, pensioni e buoni pasto ci 
ricordano maledettamente le scelte an-
tipopolari del governo Renzi e di quelli 
che in Italia lo hanno preceduto. 

E intanto nella Grecia della Syiriza di 
“sinistra” si governa insieme a un partito 
di destra, la presidenza della repubblica 
è stata “donata” da Tsipras a un espo-
nente di destra (per scambio favori in-
terni al governo) e nelle piazze la polizia 
sta tornando a colpire chi lotta e si op-
pone, primi tra tutti anarchici ed antago-
nisti. C’è chi, come Syriza Manolis Gle-
zos, il partigiano che nel ‘41 ammainò 
la bandiera nazista dal Partenone dando 
il via alla rivolta contro Hitler, si scusa 
con i greci per aver sostenuto Tsipras, 
condanna la svendita delle promesse 
elettorali e grida nessun compromesso 
con la UE e con chi ci opprime, come 

lui tanti greci stanno allontanandosi da 
un governo e da una “sinistra” collusa 
con il potere dei grandi sfruttatori. Con 
buona pace di chi, in Italia, attorno all’in-
ganno Tsipras aveva raccolto i resti di 
una “sinistra” allo sbando appoggiata 
da settori sindacali e sociali (FIOM, cen-
tri sociali “disobbedienti”, ecc.) compa-
tibile con il sistema e su questa strada 
intende continuare. 

Una sinistra (in Grecia come in Ita-
lia) che si illude che il neoliberismo e il 
capitalismo possa essere riformato e 
cavalcato “a sinistra”. Un grande ingan-
no, portato avanti di proposito per poter 
gestire una fetta del potere (piccola o 
grande, purchè ci sia). Il tavolo va rove-
sciato, non ci si siede alla stessa tavola 
di chi sfrutta e affama. 

La società è a un bivio o si trasfor-
ma in modo autogestionario, federalista 
e libertario o precipiterà nelle barbarie 
che sono già da tempo cominciate e 
forze terribili sono lì ad aspettare il loro 
momento (le scelte di Tsipras posso-
no regalare la Grecia ai nazisti di Alba 
Dorata). Va costruito, un mondo nuovo, 
libero e solidale, collettivista e rivoluzio-
nario, subito però perchè dopo potreb-
be essere troppo tardi. 

Gruppo Anarchico “Malatesta” 
Ancona

Anarchici italiani/
Dizionario 2.0

È ora online la più ampia banca dati 
storica sugli anarchici di lingua italiana 
tra 19° e 21° secolo.

Circa dieci anni fa usciva il Dizionario 
biografi co degli anarchici italiani e Pao-
lo Finzi su “A” (n. 296, febbraio 2004) 
salutava l’evento non nascondendo l’e-
mozione e affermando che questa ricer-
ca «avrebbe segnato una pietra miliare 

nella storia e per la storiografi a» riguar-
dante il movimento anarchico.

L’opera uscì sotto la direzione di 
Maurizio Antonioli, Giampietro (Nico) 
Berti, Pasquale Iuso e Santi Fedele con 
la collaborazione di oltre un centinaio di 
studiosi e ricercatori, italiani e non, che 
in pochi anni riuscirono a realizzare un 
progetto che solo un ventennio prima 
sarebbe stato inimmaginabile. Un lavoro 
che coinvolse oltre che le persone an-
che le istituzioni e i centri di documen-
tazione che conservano materiali riguar-
danti la storia dell’anarchismo, dall’Ar-
chivio centrale dello Stato di Roma, 
all’International Institute of social history 
di Amsterdam, dalle biblioteche liber-
tarie fi no al più remoto archivio privato. 
Scopo principale del dizionario è stato 
quello di restituire alla memoria comune 
la straordinaria ricchezza di donne e uo-
mini impegnati nei vari territori accomu-
nati dall’appartenenza a quel movimento 
politico/sociale andatosi costituendo 
dopo la seconda metà del 19° secolo 
e che tanta parte ha avuto nelle vicende 
storiche del 20° secolo: non soltanto i 
nomi dei militanti più noti, ma anche e 
soprattutto i protagonisti di tante vicen-
de locali dalla cui intersezione si è di-
panata la storia del movimento libertario 
italiano.

Nell’articolo citato si auspicava una 
versione online dell’opera che potesse 
accogliere le integrazioni e magari altre 
biografi e che per vari motivi erano state 
omesse dall’edizione cartacea.

Ora questo auspicio è diventato real-
tà: la Biblioteca Franco Serantini con un 
lavoro durato due anni è riuscita nell’in-
tento di trasferire in ambiente web tutte 
le voci del dizionario, comprendendo in 
questa operazione non solo la scheda 
con il racconto della vita del biografato, 
ma anche tutte le fonti di riferimento (ar-
chivistiche e bibliografi che), georeferen-
ziando i luoghi di nascita e aggiungen-
do, quando presenti, anche le immagini 
(indirizzo web: http://bfscollezionidigita-
li.org/collezionidigitali).
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Oggi, dunque, non abbiamo solo un 
dizionario che si presenta come un labo-
ratorio in progress, ma anche un’ampia 
fonte di informazioni sugli archivi e i libri 
afferenti la storia dell’anarchismo libera-
mente a disposizione di chiunque, citta-
dino, militante e storico voglia conoscere 
da vicino la storia dell’anarchismo di lin-
gua italiana attraverso i suoi protagonisti, 
noti e meno noti. Va aggiunto poi che la 
banca dati rispetto all’edizione cartacea 
presenta già alcune novità nel senso che 
sono state corrette e/o integrate varie 
biografi e, ne sono state inserite molte di 
quelle che erano state escluse per motivi 
di spazio, e si stanno aggiungendo an-
che quelle del dizionario biografi co degli 
anarchici calabresi curato da Katia Mas-
sara e Oscar Greco, uscito nel 2010 
sempre per i tipi delle BFS edizioni. Il to-
tale delle voci fi nora inserite è di 2.500, 
con diverse centinaia di immagini.

Il progetto del dizionario, inoltre, non 
ha più cesure storiche come nella edi-
zione cartacea dove erano compresi, a 
parte pochissime eccezioni, solo i nati e 
attivi prima del Sessantotto mentre ora 
vengono accolte tutte le biografi e che 
abbiano una base documentaria, archi-
vistica e bibliografi ca, suffi cientemente 
strutturata da un punto di vista storico.

La redazione del dizionario, che è sem-
pre sotto la responsabilità scientifi ca dei 
quattro direttori dell’opera cartacea, è un 
progetto aperto nel senso che chiunque 
può proporre voci, integrazioni, correzioni 
o forme di collaborazione che possano ar-
ricchire la banca dati (email: redazione@
bfs.it). Il dizionario degli anarchici italiani si 
affi anca sul piano internazionale ad altre 
esperienze che sono nate nell’ultimo de-
cennio in Francia, Svizzera e in altri paesi 
e con questi progetti vuol mantenere un 
rapporto di collaborazione e integrazione.

Infi ne, va ricordato che il dizionario è 
inserito in una piattaforma digitale della 
Biblioteca F. Serantini che offre ai navi-
gatori e ai ricercatori altre banche dati, 
da quella relativa ai «documenti di pietra» 
(un censimento di tutti i monumenti e le 
lapidi presenti sul territorio nazionale che 
sono afferenti alla storia dell’anarchismo;  
ne parleremo su uno dei prossimi numeri 
di A); ai manifesti e fogli volanti, fi no al 
catalogo della biblioteca (oltre 45.000 
record) e altre banche dati che verranno 
implementate nei prossimi mesi. Tutte le 
banche dati sono interrogabili da un’uni-
ca pagina.

Questo progetto è stato realizzato 
grazie alla collaborazione di diverse per-

sone di cui sarebbe lungo fare l’elenco, 
voglio però ricordare in particolare il gio-
vane Fabio Tiana che ha dedicato ben 
due anni al progetto, curando la scelta 
del software open-source e creando l’ar-
chitettura della piattaforma.

L’articolo del 2004 terminava affer-
mando che «solo con il trascorrere del 
tempo si potrà cogliere fi no in fondo la 
profondità e l’importanza di questo la-
voro collettivo» che oggi, giorno dopo 
giorno offrirà nuovi spunti alla ricerca, 
allo studio e alla passione per la più in-
trigante storia del movimento politico e 
sociale che da oltre due secoli lotta per 
una società di liberi e uguali.

Franco Bertolucci

Parma/ 
La Torre 
Libertaria

Lo scorso lunedì 19 gennaio l’espe-
rienza della Torre Libertaria occupata, 
iniziata il primo novembre 2014, si è 
conclusa.

L’occupazione, o meglio ancora, la 
liberazione, di una Torre medievale ab-
bandonata da anni nonostante fosse 
stata ristrutturata da poco, di proprie-
tà comunale, situata di fronte al Parco 
Ducale, in pieno Centro Storico, è sta-
ta portata avanti dal gruppo Anarchico 
Antonio Cieri-FAI e l’USI-AIT Parma, con 
l’aiuto del gruppo di ragazzi di Azione 
Proletaria. L’obiettivo era denunciare la 
situazione di ormai insostenibile attesa 
rispetto ad un’amministrazione comu-
nale che da troppo tempo è bloccata 
circa l’approvazione del regolamento di 
assegnazione di sedi, e per l’USI Parma 
la sede è un diritto di riappropriazione di 
parte del suo patrimonio storico, distrut-
to dal fascismo. La necessità di una sede 
che non fosse più quella distante e un 
po’ fatiscente di S. Prospero è divenuta 
impellente dato il crescente radicamento 
in città. Mai come in questi ultimi tempi, 
la lunga, estenuante, generosa attività 
sta iniziando a dare qualche frutto! Nella 
sede, oltre alle consuete attività politi-
che, sindacali e culturali, dovrebbe trova-
re uno spazio adeguato l’Archivio-Biblio-
teca Sociale Furlotti, col suo patrimonio 
librario e archivistico ora non utilizzato.

Nella Torre si sono svolte in que-

sto periodo parecchie attività, interne e 
pubbliche, che raccontarle tutte nel det-
taglio ci vorrebbe un articolo apposta: 
presentazioni di libri, mostre, assemblee 
di movimento (in un periodo particola-
re per Parma, con la venuta di Salvini, 
Renzi e Moroni, in distinte occasioni), 
incontri con registi, concerti, mercatino 
del baratto; info-point, assemblee sul 
pensiero libertario, sportello autogestito 
di lotta sindacale, ecc. Ma soprattutto, 
abbiamo dato la possibilità a tanti par-
migiani di visitare uno spazio di alto pre-
stigio e bellezza, cosa che la burocrazia 
e l’incompetenza dei nostri politici stava 
impedendo. Non erano rituali le lacrime 
che ci scendevano una delle ultime sere 
in Torre, quando dal panorama più bello 
della città, abbiamo brindato alle nostre 
idee accompagnati dal bellissimo Coro 
dei Malfattori.

Fin qui la parte della cronaca, che è 
raccontabile ancora meglio sfogliando 
Umanità Nova o guardando i vari profi -
li facebook (Gruppo anarchico A. Cieri, 
USI Parma, Torre Libertaria). 

Ma altrettanto importante è anche il 
momento della rifl essione, che attorno 
a questa esperienza si può fare. Innan-
zitutto, per noi era importante affermare 
la centralità di un “modo” di intendere 
l’anarchismo, quello comunemente de-
fi nito “sociale”, che se è vero che non 
può avere il monopolio di un’idea tanto 
poliedrica come quella anarchica, è an-
che vero che noi lo rivendichiamo con 
orgoglio, perché ci sembra il più cre-
dibile. Quindi, senza equivoci, noi non 
volevamo uno spazio generico (magari 
molto estetico negli slogans e negli at-
teggiamenti, ma poco interagente con 
il contesto in cui viviamo e forse poco 
realmente consapevole nella realtà 
della specifi cità della storia, dei valori, 
degli obbiettivi libertari), ma una sede 
di USI e FAI. E anche questo passag-
gio è importante: noi non crediamo nel 
valore dell’occupazione di per sé, ma 
ugualmente questa è una pratica che 
può avere anche signifi cati importanti, e 
perché anarchici della FAI o sindacalisti 
dell’USI non possono farlo? A volte, an-
che nel panorama libertario si cristalliz-
zano opinioni e pregiudizi, ma è la prassi 
la vera discriminante. 

Altro aspetto importante, in parte ac-
cennato prima, è la critica all’anarchismo 
puramente “estetico” e ribellistico, che è 
vissuto come sfogo temporaneo, ma non 
ci fa avanzare di un passo verso il no-
stro ideale.  Nell’anarchismo contempo-
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raneo italiano, questa tendenza, un po’ 
di comodo (vuoi mettere la diffi coltà di 
provare a confrontarti, a coordinarti con 
altri anarchici sparsi per la penisola?), un 
po’ genuina (la ribellione al sistema ge-
rarchico è quasi istintuale e prepolitica, 
e quindi da coltivare con intelligenza), è 
quella che maggiormente s’impone. Per 
cui si deve fare la faccia cattiva, si devo-
no urlare slogans, ci si deve abbigliare in 
un certo modo, si devono avere gli stessi 
pregiudizi verso ogni forma di organizza-
zione libertaria. Da noi invece i contenu-
ti, prima ancora dell’apparenza, devono 
avere la priorità. 

Per intenderci: noi siamo gente che 
se serve prende in mano un bastone 
contro i fascisti o per fronteggiare una 
carica poliziesca, ma sappiamo bene 
che il mito della violenza fi ne a se stessa 
non ci porta da nessuna parte. Detestia-
mo l’assetto economico e politico in cui 
viviamo, ma proprio per questo riteniamo 
doveroso che gli sfruttati si autorganizzi-
no cercando forme non gerarchiche e li-
bertarie di confronto. Non ci piace come 
pensa gran parte della gente “comune”, 
ma sono i nostri amici, i nostri familiari, i 
nostri colleghi, i nostri compagni di cur-
va, con cui, volenti o nolenti, dobbiamo 
entrare in relazione. Anche dura e confl it-
tuale, se serve, ma mai nichilistica. Poi, è 
inevitabile, attorno ad un progetto certo 
consapevole ma portato avanti da perso-
ne in carne ed ossa, ci sono ugualmente 
contraddizioni e problemi: dall’occasio-
nale (a volte con problemi suoi personali) 
che viene pensando che “dagli anarchici 
si possa fare quel cavolo che gli pare” 
(e come diciamo, da noi c’è una buca, 
tutti i buontemponi vengono a noi, sarà 
che dagli altri prenderebbero due schiaf-
fi  e noi invece…); da chi non regge la 
tensione e s’incazza anche per niente ad 
ogni parola; da chi prima predica, predi-
ca, predica e poi… sparisce; dai “com-
pagni” che s’ingelosiscono perché gli 
rubi visibilità e perché gli anarchici vanno 
bene, ma se si accodano e non se sono 
protagonisti e credibili; dal dover ripete-
re dieci-cento-mille volte chi sei, come la 
pensi, quali sono i tuoi metodi, quando 
pensavi ormai fosse chiaro; e via dicen-
do. Ma questa è la realtà in cui viviamo. 

Per noi l’anarchismo si fa in primo luo-
go cercando di diffondere le nostre idee. 
Per noi l’anarcosindacalismo si pratica 
consapevolizzando i lavoratori della loro 
condizione. Tutto il resto viene da sé.

Massimiliano Ilari

Rubbiano (Pr)/ 
Inceneritori e 
diossina 

Laterlite è la maggiore azienda italia-
na per la produzione di argilla espansa 
e altri premiscelati per edilizia. Lo stabi-
limento di Rubbiano, situato nel comune 
di Solignano (Parma) è uno dei tre im-
pianti del gruppo Laterlite operativi in 
Italia. Il quarto impianto, quello di Bojano 
(Campobasso), è stato chiuso nel 2012 
dopo essere stato coinvolto in vicende 
giudiziarie per cui l’azienda fu accusata 
di disastro ambientale.

A Rubbiano, Laterlite brucia rifi uti 
speciali pericolosi per alimentare il pro-
prio processo produttivo di cottura dei 
materiali edilizi. Fino al 2000 il combu-
stibile utilizzato era il gas metano, suc-
cessivamente la provincia di Parma ha 
autorizzato l’utilizzo prevalente di “refl ui 
industriali costituiti da oli esausti ed 
emulsioni oleose esauste”, nella quantità 
di 65 mila tonnellate all’anno, limite tutto-
ra concesso e mai ridotto nonostante le 
proteste di associazioni e cittadini.

La combustione dei rifi uti tossici è 
molto eterogenea, i codici autorizzati in 
Aia (Autorizzazione Integrata Ambienta-
le) sono decine, e gli inquinanti emessi 
in atmosfera sono centinaia. Dal camino 
fuoriescono 100.000 metri cubi/ora di 
emissioni contenenti, tra gli altri, metalli 
pesanti, diossine, furani, Ipa (Idrocarbu-
ri policiclici aromatici), ossidi di zolfo e 
azoto, cloro, fl uoro, polveri sottili (fonte 
Arpa). Molti dei rifi uti bruciati presentano 
alcune caratteristiche decisamente pre-
occupanti: si tratta di rifi uti tossici, can-
cerogeni, corrosivi, teratogeni (possono 
produrre malformazioni congenite o au-
mentarne la frequenza), mutageni (pos-
sono produrre effetti generici ereditari o 
aumentare la frequenza).

È appurato a livello scientifi co che, 
nonostante i limiti stabiliti dal legislatore 
nazionale e/o comunitario, per sostanze 
come gli Ipa e le diossine non esistono 
ragionevoli livelli di sicurezza al di sotto 
dei quali esse non provochino danni alla 
salute umana e all’ambiente. 

Laterlite è situata in adiacenza al 
centro abitato di Rubbiano, nel raggio 
di alcuni chilometri sono situati diversi 
centri abitati (Ramiola, Fornovo, Varano, 
Viazzano, Felegara, Riccò), sui quali rica-
dono gran parte degli inquinanti emessi 
dal camino.

Gli impianti di co-incenerimento sono 
dotati di sistemi di abbattimento che 
dovrebbero garantire un rilascio ridotto 
di inquinanti, anche se permangono dei 
dubbi sull’effettiva effi cacia della misura-
zione di tale impatto, poiché le altissime 
temperature, anche superiori ai 1.000 
gradi, producono nanoparticelle fi nissi-
me che sfuggono al controllo. 

Attualmente nessun sistema di fi ltrag-
gio è in grado di trattenere le particelle 
inquinanti con diametro inferiore ai 2,5 
nanometri. Questo è il principale pro-
blema degli inceneritori, la causa di un 
inquinamento “sconosciuto”, che desta 
allarme presso i cittadini e la comunità 
scientifi ca. 

Come dimostrato da una letteratura 
scientifi ca ormai corposa, la pericolosità 
delle particelle è direttamente proporzio-
nale alla diminuzione della loro dimensio-
ne. Quindi il particolato ultrafi ne risulta 
essere infi nitamente più aggressivo e pe-
ricoloso, anche se la legislazione vigente 
non ne considera il monitoraggio.

Nel 2005 si è costituito un comitato 
di cittadini, “Rubbiano per la Vita”, e nei 
mesi successivi è stato istituito un Os-
servatorio ambientale con la partecipa-
zione di Arpa, Ausl e provincia di Parma. 
Nel 2006 l’Osservatorio commissionò ad 
Arpa un’indagine sulle matrici ambientali. 
I test di mutagenesi, analisi che verifi ca-
no la capacità di indurre mutazioni gene-
tiche da parte di agenti fi sici o chimici, fu-
rono tutti positivi, “[...] evidenziando una 
prevalenza di sostanze che agiscono sul 
Dna inducendo sostituzione di coppie di 
basi [...]”.

Si ha la sensazione che l’attività di 
incenerimento dei rifi uti costituisca il bu-
siness principale per Laterlite. Un busi-
ness che la comunità paga a caro prezzo 
in termini di contaminazione ambientale 
(3 tonnellate di particolato, ad esempio, 
rilasciate in atmosfera ogni anno). In 
una delle zone più inquinate d’Europa, 
quale risulta essere la Pianura Padana, 
l’autorizzazione a tali attività concesse a 
multinazionali private appare come una 
insulsa e sconcertante superfi cialità da 
parte degli enti locali. 

Le campagne di monitoraggio dell’a-
ria effettuate negli ultimi mesi da Arpa 
hanno confermato come i livelli degli 
inquinanti controllati a Rubbiano siano 
superiori a quelli registrati in alcune cen-
traline di Parma città. Questo nonostan-
te Rubbiano sia in una zona molto meno 
antropizzata, alla confl uenza di due fi umi, 
con la presenza di un’autostrada (Autoci-
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sa Fornovo-La Spezia) che ha negli ultimi 
anni registrato oltretutto un notevole calo 
del traffi co veicolare.

Il Comitato Rubbiano per la Vita, 
spesso additato di volere la chiusura 
dell’azienda, propone sostanzialmente 
di ripristinare l’utilizzo del gas metano 
come combustibile per il funzionamento 
del forno, in modo da attenuare l’impat-
to emissivo ed eliminare l’immissione 
in atmosfera di sostanze cancerogene 
come le diossine prodotte dalla combu-
stione eterogenea degli oli esausti. 

Questo comporterebbe una diminu-
zione del profi tto per Laterlite, ma, di 
certo, un miglioramento delle condizioni 
ambientali e sanitarie. Il Comitato si pro-
pone anche di sensibilizzare ed informa-
re rispetto ad una realtà che, per volumi 
e impatto, ha pochi eguali in Italia. Later-
lite è uno dei 25 stabilimenti di questa 
tipologia in Europa e la quantità di rifi uti 
inceneriti è pari a quella dell’inceneri-
tore di Parma, ma suscita molto meno 
clamore e pare una situazione tanto ac-
clarata quanto accettata supinamente 
dalla maggioranza dei cittadini e delle 
amministrazioni locali.

Comitato Rubbiano per la Vita
www.comitatorubbiano.it

comitatorubbianoperlavita@gmail.com
https://www.facebook.com/comitato-

rubbianoperlavita

Si ringrazia Michele Salsi 
per la collaborazione

Expo 2015/ 
L’appello della 
FAI

Il Primo Maggio, giornata di lotta e 
di festa della classe lavoratrice, sarà in 
questo 2015, la giornata inaugurale della 
massima espressione del paradigma ca-
pitalistico del 21° secolo: la fi era esposi-
tiva Expo prende il via.

Expo non è una semplice fi era, un’e-

sposizione delimitata nel tempo e nello 
spazio. Expo 2015 travalica qualsiasi 
funzione storica, ha natura invasiva e 
si erige a modello, a paradigma di un 
sistema sociale caratterizzato da un 
progressivo e inarrestabile processo di 
privatizzazione.

Privatizzazione che parte dalle spe-
culazioni sui terreni su cui si erigono i 
padiglioni della fi era internazionale, si 
estende in modo tentacolare a vaste 
zone della metropoli riproducendo mec-
canismi di espropriazione a discapito di 
settori sempre maggiori di popolazione 
proletaria soggetta a violenti sgomberi 
coatti.

Expo è massima espressione della 
cosiddetta “grande opera”, ovvero dre-
naggio di soldi pubblici a solo vantaggio 
di soggetti privati gestori di una deva-
stante e inutile rete veicolare e di viabilità 
all’insegna di cemento e catrame. La rete 
stradale e autostradale lombarda modifi -
cherà in modo irrimediabile il paesaggio 
extraurbano della regione.

Il sistema capitalistico, nella sua mor-
tifera corsa devastatrice, ha però anche 
bisogno di ripulirsi l’immagine – non 
certo la coscienza di cui è privo – ed 
è per questo motivo che Expo e la stra-
grande maggioranza di Paesi e aziende 
multinazionali presenti, per questa edi-
zione giocano la carta dell’alimentazio-
ne con toni e slogan propagandistici 
relativi alla volontà e capacità di nutrire 
l’intero pianeta.

Ne scaturisce la volontà di rappre-
sentare un mondo pacifi cato all’interno 
del quale, nel rispetto delle gerarchie 
strutturali, possano convivere modalità 
di produzione e consumo spacciate un 
tempo come alternative le une alle altre, 
ma in realtà solo concorrenti nello stes-
so mercato capitalistico. Vi è quindi la 
possibilità di vedere multinazionali come 
Monsanto – maggiore responsabile di 
produzioni alimentari ogm – con aziende 
fautrici del cosiddetto mercato biologico. 
Mc Donald’s e Nestlé a braccetto con 
Slow Food. In questa sorta di villaggio 
globale i vari confl itti e contraddizioni 
devono essere banditi e in primis quella 
relativa a capitale e lavoro.

I processi realizzativi e di gestione 
dell’evento nei suoi sei mesi devono 
essere laboratorio di sperimentazione 
legislativa e giuridica di forme di lavo-
ro schiavizzanti. Con accordi padronali, 
istituzionali e sindacali si sancisce la 
volontà di rendere completamente as-
servita a logiche di mercato – con i suoi 

tempi e spazi – la fi gura del singolo la-
voratore. Lavoratore che non è più, nella 
sua forma contrattuale, anche soggetto 
collettivo ma bensì soggetto atomizzato, 
separato, in rapporto individuale asim-
metrico con il proprio datore di lavoro, 
nella fattispecie, rappresentato da una 
agenzia di caporalato interinale incari-
cata di effettuare selezioni in cui, primo 
requisito richiesto è la propria capacità 
di resilienza ovvero l’adattamento alle 
mutevoli condizioni richieste. Il lavoro 
quindi non è più considerato nella sua 
dimensione di scambio di vendita di 
prestazione d’opera in cambio di ade-
guato salario: con la scusa di opportu-
nità formative attraverso collaborazioni 
volontarie, di stages, ecc. si torna a 
forme di schiavitù, il lavoro senza sala-
rio. Un esercito di forza lavoro gratuito 
quindi anche richiesto e ottenuto dal 
mondo della formazione scolastica ed 
universitaria.

Questi, molto brevemente ed in sin-
tesi, solo alcuni dei motivi per cui riba-
diamo il nostro rifi uto e contrarietà allo 
svolgimento di Expo 2015. Un rifi uto e 
contrarietà che non si dovrà esaurire nel 
contrasto alle giornate inaugurali, ma che 
sia capace di disegnare un percorso al-
tro rispetto ai diktat socio economici del 
sistema.

Partire da queste giornate di maggio 
con la propensione ad interconnettere, a 
saldare tra loro, i vari scenari di confl it-
to sociale: la lotta intransigente contro 
la devastazione ambientale con quella 
della salvaguardia del diritto ad un lavo-
ro e ad un reddito degno. La volontà di 
anteporre una modalità di formazione dei 
saperi libera e critica a quella asservita 
alla logica d’impresa così come oggi si 
delinea nel mondo della scuola e dell’u-
niversità, con la volontà di ridisegnare 
modelli di relazione sociale alternativi a 
quelli imposti da culture religiose, patriar-
cali, gerarchiche e autoritarie.

Le anarchiche e gli anarchici della 
FAI invitano pertanto le realtà federate a 
dare la massima diffusione alle iniziative 
di opposizione all’Expo 2015, sia nelle e 
iniziative locali del Primo Maggio che in 
occasione dei vari appuntamenti previsti 
a Milano: corteo studentesco nazionale 
del 30 aprile; giornata di lotta interna-
zionalista del 1 maggio con un corteo 
pomeridiano comunicativo in centro, 
attraverso i simboli esemplifi cativi della 
natura predatrice e sfruttatrice di Expo; 
nei due giorni successivi azioni dirette di 
blocco e contrasto all’apertura uffi ciale 
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della kermesse; proposte di mobilitazio-
ne nei mesi successivi decise in modo 
assembleare.

Il convegno nazionale della 
Federazione Anarchica Italiana 

Milano, 23 marzo 2015

La rivoluzione 
comoda/
Sedere è 
sovversivo

Come in quel gioco di ragazzi, alla 
fi ne della musica ci si lancia sulla sedia 
più vicina e chi resta in piedi ha perso. 
Ben saldi sulle loro poltrone gli ammini-
stratori locali negli ultimi venti anni di ge-
stione liberista e autoritaria della povera 
cosa pubblica hanno lasciato col culo 
per terra i cittadini. Letteralmente. 

Il divieto di sedere o semplicemen-
te di stare, vero divieto di sosta pedo-
nale, è diventato uno dei parametri del 
peggioramento della qualità della vita e 
delle relazioni sociali in regime capitali-

sta. Già vietate le panchine a Vicenza e 
i gradini a Firenze: misure deliziosamen-
te bipartisan, dalla Lega al Pd. Fermarsi, 
restare, occupare lo spazio pubblico per 
qualcosa più che qualche secondo è so-
cialmente poco accettabile, sconsiglia-
bile perché magari pericoloso, sintomo 
manifesto di inattività, malattia, vecchiaia 
e renitenza alla produttività. Chi siede è 
fuori e, forse, contro. 

La classe dirigente ha il terrore, la 
fobia della possibilità dell’occupazione 
dello spazio pubblico urbano da parte di 
masse non semplicemente, rapidamente 
e continuamente in transito. Perché ac-
comodarsi, o comunque stare, vuol dire 
esserci, più o meno consapevolmente, 
rivendicando la propria esistenza, con 
annessi diritti, e la propria potenzialità di 
cittadinanza. 

Attendere, rilassarsi, contemplare, 
oziare e socializzare fermi all’aperto in 
tre o più senza consumare nulla è sov-
versivo, lo è diventato via via per sottra-
zione di spazi e di diritti. Le categorie 
sociali improduttive, marginali e cosid-
dette deboli, dunque quelle potenzial-
mente pericolose o comunque da ge-
stire in anticipo attraverso il controllo, 

siedono o sostano: al muretto i giovani 
disoccupati del quartiere; all’angolo, 
ingombranti e chiassosi, gli immigrati 
stranieri; sulle poche panchine residue 
in piazza o al parco gli anziani; siedono 
poveri ed esclusi di ogni nazionalità alle 
fermate del tram, quando ci sono sedili, 
sennò stanno in piedi, ma stanno. Chi 
non corre, escluso dalla catena di pro-
duzione e consumi, e siamo sempre di 
più, diventa un problema, rappresenta-
zione fi sica, statica, plastica della catti-
va coscienza di chi comanda. 

Nelle periferie di Roma fi oriscono se-
die. Con la bella stagione ma non solo, 
spontaneamente. Prima una, due. Poi 
sempre di più. Queste disegnano croc-
chi di socialità diffusa e spontanea, spa-
zi instabili e incontrollabili di incontro, 
luoghi autonomi abitati da chi li inventa 
insieme, creandoli e disfacendoli, mu-
tandoli in continuazione, liberamente e 
gratuitamente. 

Prati, aiuole, incroci sono abbelliti 
da pavesi di seggiole e poltrone di ogni 
foggia, epoca, colore. Storie che torna-
no all’aria alla rinfusa: quelle di questi 
vecchi sedili usciti da case, cantine e di-
scariche e quelle raccontate da chi ci si 

Sotto: ascoltare una storia
A destra, sopra: ora di pranzo
A destra, sotto: incontrarsi in un prato
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siede. Sedere insieme chiama la parola, 
il racconto, magari perfi no il confronto. 
Minuzie, facezie, partite, pettegolezzi e 
problemi di vita, di lavoro, commenti su 
cosa ci succede intorno. Un modo di 
cercarsi e trovarsi, sedere: gesto sem-
plice tra i più semplici, accessibile a tut-
ti, nel vuoto di senso e relazioni di una 
società invasa da segni e simboli nei 
quali senza soldi è sempre più diffi cile 
riconoscersi. 

Ci si autorganizza, spesso senza sa-
perlo, pensando magari di avere solo 
portato una sdraio, per migliorare lo 
spazio pubblico urbano sottraendolo 
al degrado. Si raccolgono i rifi uti, pro-
pri e altrui, si taglia l’erba, ci si cura di 
allontanare ratti e serpi anche per la 
sicurezza dei bambini e dei cani che 
scorrazzano intorno, si decorano i luo-
ghi di volta in volta prescelti con oggetti 
disparati, spaiati e curiosi, recuperati 
chissà come, scovati chissà dove. Spazi 
pubblici metropolitani temporaneamen-
te occupati e autogestiti, riappropriazio-
ne di ciò che è di nessuno e di tutti. Ha 
davvero tutto il sapore e il valore di un 
sobrio sit-in permanente in cui c’è sem-
pre posto per tutti.

Che fi oriscano allora ancora mille e 
mille seggiole e inizi fi nalmente da qui la 
minima rivoluzione comoda ma non pas-
siva, certamente e inconsapevolmente 
libertaria, dagli esiti imprevedibili, che ci 
riporta a stare insieme in pubblico smet-
tendola di essere pubblico.

Paolo Papini

Patagonia argentina/ 
Mapuche in lotta 
contro Benetton

Nei paraggi di Vuelta del Rio, nel 
nord-est della provincia del Chubut nella 
Patagonia argentina, lungo la strada 40, 
tra Cholila e Esquel, ha preso vita un’ini-
ziativa di recupero del territorio ancestra-
le mapuche. 

I partecipanti, che avevano tutti il vol-
to coperto, denunciano da molto tem-
po una persecuzione politica da parte 
della polizia. Ci raccontano che durante 
le prime ore della mattina del 13 marzo 
scorso, un gruppo di uomini, donne e 
bambini di distinte comunità mapuche 
della zona hanno deciso di attraversare 

il fi lo spinato e dare inizio al recupero 
delle terre recintate dall’azienda di Lu-
ciano Benetton. Ci riferiscono che ap-
pena arrivati, e mentre iniziavano a pre-
parare il luogo dove fermarsi, c’è stato 
un tentativo di sgombero da parte della 
polizia che ha anche sparato alcuni col-
pi di arma da fuoco.

Gli attivisti hanno resistito all’interno 
del campo, reclamando la presenza di 
qualche responsabile politico che si in-
caricasse di stabilire un dialogo per po-
ter arrivare ad un accordo in merito alla 
restituzione della terra. Hanno denuncia-
to anche il dislocamento storico delle 
comunità mapuche verso zone aride e 
inadatte al pascolo degli animali, al fi ne 
di smantellare le comunità incentivando 
le migrazioni verso i centri urbani.

Riportiamo il comunicato del gruppo 
che ha effettuato l’azione di recupero 
territoriale.

Michele Salsi

Di fronte alla situazione di povertà 
delle nostre comunità, la mancanza d’ac-
qua, la desertifi cazione, il dislocamento 
forzato in terre improduttive (pietrose e 
sabbiose) e il saccheggio che è stato 
realizzato dalla mal denominata “conqui-
sta del deserto”, la presenza di grandi 
proprietari terrieri sommata all’immensa 
quantità di famiglie senza una terra dove 
poter sussistere dignitosamente e svi-
lupparsi, affermiamo che:

il territorio è di vitale importanza 
per la nostra esistenza come popolo, 
soprattutto nel contesto attuale, in cui 
grandi proprietari terrieri winka (bianchi, 
stranieri) posseggono la maggior parte 

del nostro territorio ancestrale (territo-
rio che nella sua grande maggioranza 
venne dato come “moneta di scambio” 
per ripagare chi fi nanziò la campagna 
militare genocida della “conquista del 
deserto”).

Mentre noi mapuche continuamo ad 
essere un’immensa maggioranza senza 
terra, con l’unica alternativa di essere 
peones (contadini), impiegati domestici 
e operai, sarebbe a dire manodopera a 
basso costo e sfruttata, per l’oligarchia 
creola e l’impresario internazionale.

Per tutto questo, noi comunità in re-
sistenza, vogliamo comunicare che ini-
ziamo un nuovo processo di recupero di 
territori produttivi dalla multinazionale Be-
netton, nel settore Leleque-Ranguilhuao-
Vuelta del Rio, intendendo questa come 
l’unica soluzione concreta per far fronte 
alle nostre necessità insoddisfatte [...]. 
Questo processo è legato anche alla 
nostra lettura della logica espansiva del 
modello estrattivo capitalista che, con 
imprese minerarie e petrolifere, preten-
de di distruggere il poco che ci resta; 
l’unica maniera per frenare “l’assassinio 
pianifi cato” da parte del potere economi-
co e dello Stato (ecocidio e etnocidio) è 
mediante il controllo territoriale effettivo 
delle nostre comunità in mobilitazione, 
affermando tutte le forme di lotta fi no ad 
ottenere tutto il territorio ancestrale libe-
ro e recuperato per il nostro popolo. 

Fuori Benetton, le imprese minerarie, 
petrolifere e idroelettriche dalla Wallmapu!

Pu Lof in resistenza del 
dipartimento Cushamen, 

Argentina

Fa
bio
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o
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Sgomberi e affari

Squallore, speculazioni, repressione, ammantati di “attenzione 
democratica” e solidarietà. Anche a Torino. Come per Mafi a Capitale.

Viviamo come topi, se non abbiamo diritto 
nemmeno ad una baracca, allora tanto vale 

che veniate a spararci.
(dal documento dell’assemblea 

degli abitanti di Lungo Stura Lazio)

La storia del campo rom di Lungo Stura Lazio a 
Torino è uno specchio che ci mostra le viscere della 
nostra società. 

Diverse vicende degli ultimi mesi ci hanno rive-
lato quello che tutti sanno: assegnazioni di appalti 
per la gestione di soldi pubblici ottenuta oliando nel 
modo giusto questo e quel funzionario, questo o quel 
politico. L’inchiesta su mafi a-capitale o quella più 
recente sulla gestione del CARA di Mineo in Sicilia 
hanno rivelato una fi tta trama di corruzione intorno 
al business dei rifugiati e dei rom. Gli affari sono 
tanto buoni da produrre alleanze trasversali tra de-
stra e sinistra, perché la spartizione dei soldi mette 
tutti d’accordo. 

C’è tuttavia un paradosso: le inchieste che in-
guaiano questo o quello, spalancando le porte del 
carcere per uomini e donne potenti, nascondono più 
di quanto non rivelino. Il dito indica la luna ma lo 
sguardo si concentra sul dito. La corruzione, una so-
cietà intimamente corrotta come la nostra, fa parte 
del modo normale in cui vengono gestite le cose nel 
nostro paese. 

Interi consigli regionali e comunali sono stati 
sciolti per ruberie, intrallazzi, fi rme false, ma le in-
chieste non hanno fermato la giostra, che gira al di 
là di chi la manovra. 

La questione vera, indipendentemente dai modi 
più o meno allegri, in cui vengono assegnati gli ap-
palti, è la gestione dei poveri, un buon affare per 
enti, associazioni, cooperative la cui ragion d’essere 
è proprio “l’emergenza” del momento.

A Torino, lungo le rive della Stura, dove per chi-
lometri si estende l’area industriale della Fiat Iveco, 
lontano dalle case e dagli sguardi, è cresciuta la ba-
raccopoli più grande d’Europa. Nei tempi “migliori” 
ci hanno vissuto sino a duemila persone. 

Andava bene a tutti. Specie al Comune, non c’era 
niente di meglio che un campo abusivo in un posto 
che non interessava nessuno, neppure ai proprietari 
che non sono mai riusciti ad ottenere permessi di 
costruzione in un’area che ad ogni pioggia rischia di 
allagarsi. 

Ne sanno qualcosa gli abitanti della “franz”, la 
“fossa”, l’area del campo più vicina al fi ume, dove si 
sono concentrati i calderasc, i rom che hanno rifi u-
tato la “rumenizzazione” imposta dal regime di Ce-
ausescu e sono considerati “barbari” da chi abita più 
sopra, alla “platz”. 

Quando si arriva al campo al tramonto, il fi ume 
oltre le baracche distoglie lo sguardo dai cumuli di 
immondizia che assediano l’area. L’odore acre delle 
stufe sovrasta il lezzo dei cumuli.

Non c’è acqua potabile, perché il comune l’ha ta-
gliata, sperando che la gente se ne andasse. Peccato 
che chi abita in Lungo Stura Lazio non abbia altri 
posti dove andare. 

I tanti bambini che riempiono di vita le baracche 
tra fango e topi riescono a cacciare la tentazione di 
fuggire lontano, di chiudere gli occhi, di dimenticare 
la puzza. 

Dopo la stagione degli sgomberi e degli incendi raz-
zisti tra il 2008 e il 2010, la baraccopoli di Lungo Stu-
ra ha accolto tanta parte dei rom rumeni della città. 

Gli equilibri sono saltati di fronte ai milioni di 
euro stanziati dal ministero dell’Interno – il dicaste-
ro era in mano al leghista Maroni – per l’emergenza 
rom a Torino.

L’amministrazione comunale, saldamente in mano 

di Maria Matteo

Rom e sinti
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al PD da decenni, ha messo in piedi un’operazione in 
cui buoni affari e immagine andavano a braccetto. 

Se non fosse stato per un gruppetto di antirazzisti 
e per un paio di avvocati, il piano “la città possibile” 
sarebbe andato in porto senza troppi intoppi. Oggi, 
nonostante i principali media diano ampio spazio 
all’autodifesa del Comune, la vicenda sta mettendo 
in diffi coltà l’amministrazione cittadina e, soprattut-
to il vicesindaco Elide Tisi, che, solo due mesi prima, 
durante un incontro alla sesta circoscrizione aveva 
dichiarato che il nuovo questore di Torino aveva due 
impegni importanti: “contrastare il movimento No 
Tav e sgomberare il campo rom di Lungo Stura”. 

In un’intervista al quotidiano La Stampa di fi ne 
marzo Tisi ha dichiarato che dopo i primi sgomberi, 
al posto delle baracche, già cresce “un bel prato ver-
de”. A Torino di chi ha il coraggio di dire cose impos-
sibili si dice “facia d’tola”, “faccia di latta”, capace di 
mentire sorridendo. 

Civilizzati
e barbari
L’operazione “la città possibile” era un ingranag-

gio ben oliato che funzionava a puntino. Duecento 
rom meritevoli di “emergere” dal campo di Lungo 
Stura Lazio, il più grande insediamento spontaneo 
d’Europa, piazzati temporaneamente in strutture di 
social housing, erano il fi ore all’occhiello con il quale 
Torino si vendeva come prima città italiana ad aver 
cancellato la vergogna dei campi. Peccato che l’ope-
razione, costata 5.193.167,26 euro, abbia riempito 
le casse di una bella cordata di cooperative ed as-
sociazioni amiche - AIZO - Stranaidea - Liberitutti 
- Terra del Fuoco - Croce Rossa - , mentre ai rom 
“meritevoli” ha offerto due anni sotto ad un tetto, 
purché rispettino regole di comportamento a metà 
tra la caserma e l’asilo.

Il nocciolo dell’operazione è stata l’arbitraria se-
parazione degli abitanti del campo in “meritevoli” 
ed “immeritevoli”, “civilizzati” e “barbari”, “adatti” 
ed “inadatti” ad una condizione abitativa autonoma 
e dignitosa. Ai primi – appena 250 persone a fi ne 
gennaio 2015 – l’offerta di una casa temporanea o 
la collocazione in sistemazioni di housing sociale, o 
ancora il rimpatrio “volontario” in Romania. Va da sè 
che quando i soldi fi niranno, le cooperative cerche-
ranno altri business, mentre i rom “meritevoli” fi ni-
ranno nuovamente in strada, perché non avranno i 
soldi per pagare un affi tto vero. 

Come se non bastasse la struttura di corso Vige-
vano dove sono state ospitate alcune famiglie che 
hanno fi rmato il “patto di emersione” dal campo, 
gestita dal’associazione AIZO di Carla Osella, è di 
proprietà di una società controllata da Giorgio Mo-
lino, il ras delle soffi tte, affi ttate a prezzi esorbitan-
ti ad immigrati con problemi di documenti. Inutile 
dire che i locali di corso Vigevano non hanno l’abi-
tabilità e quindi chi ci vive non potrà mai ottenere 
la residenza.

Agli altri seicento abitanti rimasti in Lungo Stura 

il Comune di Torino ha offerto la strada o la depor-
tazione.

Duecento tra adulti e bambini sono stati sgombe-
rati il 26 febbraio. 150 persone sono state rastrellate 
mercoledì 18 marzo, portate in questura, denudate 
e perquisite. Alla gran parte sono stati consegnati 
fogli di via che impongono di lasciare il paese entro 
un mese, due sono stati portati al CIE, da dove sono 
stati deportati.

Il tam tam aveva battuto la notizia che giovedì 19 
marzo sarebbe stata sgomberata “la fossa”, la zona 
del campo abitata dai calderasc.

Poi, a sorpresa, il Tribunale europeo dei diritti 
dell’uomo ha imposto al governo lo stop momenta-
neo dello sgombero, perché, non si possono butta-
re in strada uomini, donne e bambini senza offrire 
un’alternativa.

Un granello di sabbia ha cominciato a sporcare la 
vetrina luccicante del Comune.

Nei giorni successivi i quotidiani hanno dato am-
pio risalto alla notizia dello stop momentaneo impo-
sto dalla CEDU, concedendo ampia facoltà di replica 
sia a Tisi, sia a Borgna, il pubblico ministero che lo 
scorso maggio aveva posto sotto sequestro l’area.

Neanche una riga è stata concessa al documento 
dell’assemblea degli abitanti del campo, che negli ul-
timi due mesi hanno cominciato, tra mille diffi coltà, 
a discutere tra di loro, dando vita ad assemblee, in 
cui hanno cominciato ad autorganizzarsi, perché al 
prossimo sgombero nessuno venga più lasciato solo 
di fronte alle ruspe, alla polizia, ai vigili urbani. 

Nel pomeriggio dello stesso giorno al Campus “Lu-
igi Einaudi” c’era l’inaugurazione di un convegno sui 
rom, senza i rom. Non invitati c’erano anche gli an-
tirazzisti di Gattorosso Gattonero che hanno aperto 
uno striscione, si sono presi il microfono per leggere 
il documento degli abitanti di Lungo Stura Lazio, gli 
unici a non essere mai stati interpellati su quan-
to veniva deciso ed attuato sui loro corpi, sulle loro 
vite, sul futuro dei loro fi gli.

Il vicesindaco Elide Tisi ha dato forfait all’ultimo 
momento, limitandosi a inviare una lettera. L’eco 
delle parole dei senza voce è comunque risuonata 
nell’aula nuova e linda del Campus. Pochi chilometri 
di strada da Lungo Stura Lazio, anni luce di repres-
sione e disprezzo dalle baracche dove i rom vivono 
da anni tra topi e fango. La prima volta che le vedi 
quelle baracche fanno orrore. Poi vedi che sono state 
dipinte, che ci sono le tendine alle fi nestre, dietro 
cui brillano candele e luci scarne. E ti accorgi che 
l’orrore vero è quello di tanti giorni all’alba, tra lam-
peggianti, antisommossa e vigili urbani con il man-
ganello e i guanti.

Maria Matteo

Il testo integrale dell’Assemblea degli abitan-
ti del campo di Lungo Stura Lazio, letto abusiva-
mente nell’aula magna del campus, lo trovate su 
www.anarresinfo@inventati.org.
Per info: gattonerogattorosso@inventati.org
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Junta del Buen Gobierno de Oventic
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Questioni 
economiche
(e non solo)

La distribuzione delle donazioni (anche internazionali), il ruolo dei 
programmi assistenziali del governo centrale, le diffi coltà della “banca 

zapatista”. In questa prima parte del suo focus sull’economia, Bellani parte 
come sempre dall’esperienza quotidiana e dai problemi concreti che si 

frappongono alla realizzazione di un’economia “altra”.

testo e foto di Orsetta Bellani

Lettere 
dal Chiapas
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È più equa la divisione dei progetti e delle donazioni 
della società civile di tutto il mondo: siamo migliorati 
nella salute e nell’educazione anche se ancora manca 
un bel po’ perché sia come deve essere, lo stesso con 
le abitazioni e l’alimentazione, e in alcune zone è stato 
migliorato molto il problema della terra, perché sono 
state distribuite le terre che sono state recuperate ai 
proprietari delle fattorie, ma ci sono zone che ancora 
soffrono per mancanza di terre da coltivare.

Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona1

Satoschi apre la busta e mostra una mazzetta di 
banconote. Sono 17mila pesos2 da consegnare alla 
Giunta di Buon Governo, spiega che li ha raccolti 
un collettivo pro zapatista giapponese durante un 
evento solidale.

Una nebbia spessa imbeve la montagna, impe-
dendo di vedere al di là della sbarra che delimita 
l’accesso al Caracol di Oventic. Un uomo con il volto 
coperto dal passamontagna segna su un foglio i dati 
anagrafi ci miei, del ragazzo giapponese e dell’amico 
che mi accompagna. 

“Motivo della visita?”, chiede con la voce attutita 
dalla lana che gli copre la bocca. “Ho dei soldi da 
consegnare”, dico. “Li ha raccolti la squadra di calcio 
del fratello di un ragazzo ucciso dai paramilitari, mi 
hanno chiesto di consegnarli alla giunta”.

Dietro la scrivania, due donne e tre uomini della 
Giunta di Buon Governo di Oventic ricevono la busta 
e ascoltano con attenzione le mie parole. Spiego da 
dove proviene il denaro, poi uno per uno contano i 
soldi e preparano la ricevuta. Alle loro spalle il ri-
tratto di un guerrigliero zapatista, uno di Che Gue-
vara, alcune foto e disegni di bambini, uno scudetto 
dell’Inter. 

“Ci fa piacere ricevere la vostra solidarietà e vi 
ringraziamo molto. Comunque noi non vi abbiamo 
chiesto nulla”, dice uno di loro.

“Sí, lo sappiamo”, rispondo stupita della franchez-
za, mentre sento fremere di emozione il mio amico, 
che per la prima volta incontra una Giunta di Buon 
Governo.

“Io vengo dallo stato di Chihuahua, nel nord del 
paese. Da Chihuahua sempre lotteremo al vostro 



30 Lettere dal Chiapas 8

fi anco”, dice con trasporto.
“Grazie - gli risponde pacifi camente un membro 

della giunta -, ma noi non ve lo abbiamo chiesto”. 
Il mio amico si offende un po’, a me viene da ridere.

Fino a una decina di anni fa, le donazioni da parte 
di gruppi solidali, nazionali ed internazionali, veni-
vano versate direttamente ai Municipi Autonomi. 
Se i municipi limitrofi  non ricevevano lo stesso tipo 
di cooperazione si creavano squilibri tra una zona e 
l’altra, che dal 2003 con la creazione delle Giunte di 
Buon Governo si è cercato di evitare, convogliando 
tutte le donazioni nelle loro mani. Nella zona della 
Garrucha non riuscirono ad adattarsi subito al nuo-
vo modello, e fi no al 2007 continuarono a lasciare 
che i municipi gestissero le risorse. Uno zapatista 
che vive nella zona racconta:

“Quando ci siamo resi conto che non andava bene 
camminare in quel modo nell’autonomia, si sospese 
tutto per fare tutto collettivamente, perché la Giunta 
di Buon Governo possa controllare tutti i progetti, 
che controlli il progetto di educazione, quello di sa-
lute e quelli delle altre aree. In questo modo cammi-
niamo nello stesso cammino3”.

Una volta ricevuta la donazione o la proposta di 
un progetto da implementare nei territori autono-
mi, le Giunte di Buon Governo si riuniranno con 
i rappresentanti dei municipi, che a loro volta ne 
parleranno con le basi d’appoggio zapatiste. È la 
base dell’organizzazione che decide come investire le 
nuove risorse, e la Giunta non dovrebbe far altro che 
mettere in pratica le sue decisioni. In realtà, si sono 
verifi cati casi in cui membri della Giunta di Buon 
Governo hanno cercato di far confl uire gli aiuti o i 
progetti verso la propria comunità.

Che cosa c’è dietro
i programmi assistenziali 
È diffi cile valutare la sostenibilità economica del 

progetto zapatista, soprattutto a causa della mancan-
za di dati pubblici. Quel che è certo è che le donazioni 
sono utili ma modeste, e che il cammino verso l’auto-
nomia dovrebbe tendere alla completa indipendenza 
anche dalle cooperazioni solidarie. Più volte gli zapa-
tisti hanno affermato che non esiste un copione per 
la costruzione dell’autonomia, che stanno creando 
attraverso un processo fatto di tentativi ed errori. 
Secondo una base d’appoggio della comunità Victórico 
Grajales: “L’obiettivo principale è questo: resistere 
e costruire quella che chiamiamo autonomia, cioè 
essere indipendenti dal governo, dal mal governo, 
ed imparare ad organizzarci in modo indipenden-
te, perché pensiamo che quello che stiamo facendo 
è una cosa simile ad una scuola in cui impariamo 
molte cose, impariamo ad organizzarci in collettivo, 
impariamo ad organizzare vari lavori. Cosa faremo 
più avanti? Non lo sappiamo, ma il nostro compito è 
questo: rendere realtà il sogno zapatista di costruire 
quella che noi chiamiamo l’autonomia dei popoli za-
patisti, dei popoli indigeni4”. 

Perché questa autonomia sia effettiva, gli zapatisti 
non accettano i programmi governativi che dispensa-
no aiuti economici alle famiglie più povere. Pensia-
mo quanto sarebbe diffi cile per noi rinunciare a un 
sussidio di disoccupazione o a una borsa di studio e 
capiremo quanto può essere duro per una famiglia 
umile, come sono le famiglie zapatiste. 

Molti programmi governativi sono stati avviati 
dopo l’insurrezione del 1994 e vengono considerati 

Anziano zapatista
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dall’EZLN come una strategia di controinsurgenza, 
visto che portano i benefi ciari ad allontanarsi dalla 
resistenza in cambio di “briciole”. Sono infatti studiati 
per dare un contentino a chi li riceve, senza essere 
capaci di cambiarne la vita in modo strutturale.

L’appoggio del governo può consistere, ad esem-
pio, nella consegna di una lamina per il tetto o in 
un versamento mensile in denaro. Sono programmi 
assistenzialisti che possono portare i benefi ciari ad 
essere totalmente dipendenti da essi, invece di aiutarli 
ad avviare un’attività produttiva che permetta loro 
di essere autonomi dagli aiuti. Si può affermare che, 
invece di incentivare la creatività e l’indipendenza eco-
nomica dei cittadini, lo stato dà una paghetta mensile 
ai cittadini, rendendoli passivi e privi di iniziativa. 

Il programma Prospera5 distribuisce alle donne 130 
pesos al mese (meno di 9 euro), più 110 pesos (poco più 
di 7 euro) per ogni fi glio tra zero e nove anni6. Si tratta 
di un apporto economico minimo che rappresenta un 
aiuto per chi vive ai margini della sussistenza, ma 
che non può dare una reale spinta all’economia fami-
gliare. I dati dimostrano che in dodici anni i risultati 
del programma sono stati scarsi: il 25% delle famiglie 
hanno problemi di accesso al cibo e più del 30% non 
è uscita dal circolo intergenerazionale della povertà, 
che è l’obiettivo principale del programma7.

Alcune organizzazioni sociali denunciano che Pro-
spera/Oportunidades porta le benefi ciarie ad avere 

un atteggiamento passivo e ad affi dare al programma 
quasi il totale mantenimento della propria famiglia. 
“L’unica cosa che ci dà da mangiare è Oportunida-
des”, spiega una donna del Municipio di Chilón. “La 
terra ha già perso forza, non dà più nulla, e non c’è 
lavoro. Ora mantengo la mia famiglia con quello che 
ci dà il governo con Oportunidades8”.

Lo stesso può succedere in Europa con sussidi 
statali e ammortizzatori sociali, la cui fi nalità è aiutare 
le persone in momenti di diffi coltà ma che per alcuni 
possono diventare un pretesto per vivere stipendiati 
dalla collettività. 

E la banca zapatista?
Le comunità zapatiste cercano, al contrario, di in-

centivare il lavoro produttivo. Per iniziare un progetto 
è necessario un capitale iniziale, che può provenire 
dalle donazioni solidali, dai piccoli risparmi delle basi 
d’appoggio o da un prestito della BAZ, la Banca Au-
tonoma Zapatista. 

La cassa presta denaro alle famiglie zapatiste con 
un interesse che varia dal 3% al 5%, a seconda della 
zona, mentre scende al 2% se la richiesta è motivata 
da una malattia che comporta spese in medicine o 
cure. Se la persona decede, alla famiglia non verrà 
chiesto il pagamento del debito.

L’idea di creare una banca ad uso delle basi d’ap-

Caracol de La Garrucha (Chiapas) - Negozio di alimentari di una cooperativa zapatista
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poggio dell’EZLN nacque per rispondere alla pratiche 
di usura che si erano create all’interno delle comu-
nità, con richieste di tassi d’interesse che potevano 
arrivare fi no al 20%9.

“Ho lavorato per alcuni anni in una comunità zapa-
tista che vide migrare molte persone negli Stati Uni-
ti”, racconta Guadalupe Cardenas Zitle del Colectivo 
Femenista Mercedes Oliveira (COFEMO). “Ricordo il 
caso di un migrante la cui moglie, a cui ogni mese 
mandava denaro, ad un certo punto divenne “la ricca” 
della comunità. Si mise a prestare soldi ed iniziò ad 
avere problemi con molte famiglie, alla fi ne se ne è 
dovuta andare. Ora la coppia vive negli Stati Uniti e 
non è più zapatista10”. 

La BAZ ha dato avvio a progetti di successo, come 
quello di un gruppo di donne del Caracol de La Rea-
lidad, che con un prestito di 15mila pesos (circa 870 
euro) aprirono un ristorantino e un negozio. Organiz-
zarono l’attività e i turni di lavoro, e dopo non molto 
tempo avevano già raccolto 40mila pesos. In generale, 
però, l’esperimento della banca zapatista non ha avu-
to molta fortuna. Nella zona de La Garrucha sono stati 
ripagati solo il 50% dei prestiti concessi dalla BAZ, 
e si sono verifi cati casi di persone che falsifi cavano i 
documenti per poter ricevere crediti superiori a quelli 
concordati con le autorità zapatiste11.

Orsetta Bellani
@sobreamerica

All’economia del Chiapas sarà dedicata anche la 
lettera del prossimo numero.

1 In italiano consultabile all’indirizzo: http://enlacezapatista.

ezln.org.mx/sdsl-it/

2 Circa 1000 euro.

3 Quaderni di testo della prima Escuelita Zapatista, Gobierno 

autónomo II, pag. 8. I quaderni si possono scaricare all’indi-

rizzo http://anarquiacoronada.blogspot.it/2013/09/primera-

escuela-zapatista-descarga-sus.html

4 Cristina Híjar González, Autonomía Zapatista. Otro mundo es 

posible, AMV, México, 2008, pag. 230.

5 Fino al settembre 2014 chiamato Oportunidades.

6 https://www.prospera.gob.mx/Portal/wb/Web/oportunida-

des_cumple_15_anos_de_incentivar

7 Ángelica Enciso L., Oportunidades no logró romper cadena 

generacional de pobreza, quotidiano La Jornada, 24 febbraio 

2015. Consultabile all’indirizzo: http://www.jornada.unam.

mx/2015/02/24/sociedad/035n1soc

8 http://www.sipaz.org/es/informes/118-informe-sipaz-vol-

xviii-no-4-noviembre-de-2013/472-enfoque-violencia-hacia-las-

mujeres-en-mexico-olvidan-castigar-a-los-responsables.html

9 Quaderni di testo della prima Escuelita Zapatista, Gobierno 

autónomo II, pag. 44. I quaderni si possono scaricare all’indi-

rizzo http://anarquiacoronada.blogspot.it/2013/09/primera-

escuela-zapatista-descarga-sus.html

10 Intervista di Orsetta Bellani a Guadalupe Cárdenas Zitle, San 

Cristóbal de Las Casas, aprile 2014.

11 Quaderni di testo della prima Escuelita Zapatista, Gobierno 

autónomo II e Resistencia Autónoma. I quaderni si possono 

scaricare all’indirizzo http://anarquiacoronada.blogspot.

it/2013/09/primera-escuela-zapatista-descarga-sus.html

Cara “A” ti scrivo
Ecco l’elenco delle precedenti lettere 

dal Chiapas di Orsetta Bellani:

San Cristóbal de Las Casas: la “città vam-
piro” e l’insurrezione armata zapatista in “A” 
391 (estate 2014)

Il potere diluito in “A” 392 (ottobre 2014)

Clandestine tra i clandestini in “A” 393 (no-
vembre 2014)

Tra cultura maya e altre culture in “A” 394 
(dicembre-gennaio 2015)

Un’analisi impietosa del sistema mediatico 
in “A” 395 (febbraio 2015)

Presunzione di colpevolezza in “A” 396 
(marzo 2015)

Tra rimedi tradizionali e medicina allopati-
ca in “A” 397 (aprile 2015)
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Ortalli, via Emilia 216, 40026 Imola (Bo). Cellulare 348 7445927. Una copia costa € 22,00 
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Swift IMCOIT2AXXX. 
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Ci piacerebbe vivere in un mondo di uguali. È la 
triste, noiosissima verità. Siamo monotoni, resistenti 
al cambiamento e spaventati. Invece, per parte mia, 
tendenzialmente mi vesto di spirito rivoltoso, adoro 
la festosa differenza di teste e di pensieri che respiro 
quando entro in un’aula piena di testoline differenti 
e a volte diversamente giovani: insomma, non voglio 
pensare che l’omologazione sia un dato reale... 

Come dimostrano alcuni fatti recenti. 
Due o tre settimane fa, a Milano – la città dell’Ex-

po, del multiculturalismo, della globalizzazione e 
del liberalissimo governo di sinistra – una ragazzina 
iscritta a un istituto professionale turistico, di fa-
miglia egiziana, ma nata in Italia – si preparava con 
grande cura al suo primo giorno di stage. Per una 

futura addetta ai servizi turistici come lei, lo stage, 
nella nostra bistrattata ma ancora pubblica istruzio-
ne statale, è previsto e obbligatorio, edifi cato su una 
convenzione fi rmata dalla scuola della ragazzina e 
controfi rmata da una selezione di alberghi. Nel caso 
specifi co, questi ultimi si erano a suo tempo dichia-
rati disposti ad accogliere gli studenti. Sulla base di 
un accordo, s’intende, che avrebbe reso la scuola 
garante del corretto comportamento, e del benessere 
complessivo dei ragazzi, e l’albergo responsabile di 
un breve percorso formativo. 

Naturalmente il servizio fornito era ed è, come si 
conviene in queste convenzioni, gratuito. E natural-
mente la scuola in questione ha studenti festosa-
mente e copiosamente differenti, in termini di etnia, 
cultura, religione, appartenenza politica, preferenze 
sessuali, gusti alimentari e chi più ne ha più ne 
metta. Come spesso è. O come dovrebbe essere nel 
mondo reale. 

Dunque, in questa scuola reale nel mondo reale, 

Il mondo 
che vorremmo

di Nicoletta Vallorani

La guida
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il dirigente scolastico manda una ragazzina egiziana 
in un hotel milanese, che possiamo immaginare ge-
stito da prime, seconde, terze o quarte generazioni: 
italiani in technicolor, ma sempre italiani. 

La ragazzina si prepara. Indossa il velo come una 
cattolica indosserebbe una croce: con consapevolez-
za ma senza troppa retorica, non per vezzo, ma per 
convinzione. Non è un burqa, non è un hijab, ma un 
velo che copre solo i capelli. La ragazzina fi nisce di 
truccarsi, si guarda allo specchio soddisfatta e sere-
na, e va. Oggi è un giorno importante, e quella che 
si appresta a fare è una cosa da grande. È pronta, si 
è preparata seriamente, sa quello che la aspetta. O 
crede di saperlo. 

Condizioni 
di indegnità
In metrò, ignora gli sguardi obliqui di chi vorreb-

be commentare quel suo capo coperto, e tuttavia 
capisce anche che, a dispetto di tutto, anche la sua 
differenza sta diventando a Milano un dato consue-
to. E in ogni caso, lei è sicura di se stessa, non sta 
facendo male a nessuno, tiene il viso scoperto ed è 
riconoscibile, e dunque, che problema c’è? Da una 
sua compagna, italiana, sa che molti anni fa anche 
in questo paese, il paese in cui lei è nata e al quale 
appartiene, le donne serie giravano con la testa co-
perta, e dovevano anche guardare per terra e non 
rivolgere la parola agli uomini. Sorride, la ragazzina, 
mentre scende dal metrò e si avvia verso l’albergo. 
In fondo, lei è nata in questo paese. Ha una cultura 
diversa e una fede differente, ma non fa male a nes-
suno, e nessuno farà del male a lei.

Con questa certezza, la ragazzina entra nell’alber-
go pronta a cominciare il suo servizio. Ancora sorri-
de quando le dicono che no, hanno cambiato idea, 
e che insomma se non vuole togliersi il velo, lì lo 
stage non lo può fare. Confusamente, risponde che 
non capisce e che è pronta a lavorare bene: questo è 
l’importante, no? Ma non c’è verso. La mandano via. 
Se non può togliersi il velo, niente. Così la ragazzina 
torna a scuola. E il dirigente scolastico le deve trova-
re un albergo diverso, e mandare una brava fi lippina 
a capo scoperto nell’albergo che non aveva voluto 
la piccola araba determinata, che in realtà araba di 
nascita non è. Ammesso che si possano oggi defi nire 
geografi camente le appartenenze.

Ora, in questa storia, che è vera a tutti gli effet-
ti, ci sono stratifi cati signifi cati diversi. Il primo è 
la banalissima mancata osservanza di un accordo: 
un datore di lavoro ospita personale gratuito sul-
la base di una convezione che ha fi rmato con un 
ente pubblico. L’ente pubblico deve garantire – e 
di fatto in questo caso lo fa – un trattamento equo, 
che non risenta di discriminazioni di etnia, genere 
e quant’altro. Dunque la convenzione è concepita 
in modo consequenziale, e non fa menzione della 
possibilità dell’albergatore di rifi utare uno stagista 
il cui aspetto, per ragioni etniche o religiose, non sia 
conforme alle sue aspettative. Se è vero che ognuno 

è libero di fare quel che vuole in casa sua, a mio pa-
rere un datore di lavoro può scegliere liberamente (e 
neanche tanto, secondo me) chi assumere se poi lo 
paga anche. Qui si tratta invece di un accordo che 
risulta in una suddivisione delle responsabilità per 
una prestazione di lavoro non retribuita e orientata 
all’acquisizione di esperienza professionale. In altri 
termini, un datore di lavoro prende con sé una per-
sona teoricamente formata ma che manca di espe-
rienza pratica. Perciò se ci si offre per ospitare uno 
stage, non è che si può anche scegliere di non accet-
tare chi viene proposto, a meno che non si tratti di 
casi palesi di indegnità.

Il punto, in effetti è proprio questo: il velo defi nisce 
una condizione di indegnità? O si tratta appunto, sol-
tanto, di una dichiarazione di fede, come lo è la croce 
per un cattolico? Cos’è che ci spaventa esattamente? 
La differenza? O la possibilità che il velo dimostri 
un’appartenenza deteriore? L’idea che il profi lo dell’a-
rabo sia uno solo e sempre quello del terrorista? 

Forse sarebbe utile, certe volte, ricordarsi come 
venivano considerati i migranti italiani all’estero non 
troppi anni fa. O forse, per quel che mi riguarda, 
mi basta ricordare le piccole torture quotidiane in-
ferte ai “terroni” che abitavano le classi degli IPSIA 
dell’hinterland milanese nei miei primi anni di espe-
rienza da insegnante. 

I ragazzi
stanno bene
Anche allora, tuttavia, sempre nella nostra bi-

strattata scuola pubblica, forme di esclusione così 
pesanti non ne ho mai conosciute. I ragazzi trovano 
sempre un modo di assestarsi. Perciò mi ricordo 
che forse più o meno trent’anni fa, nella classe di 
periti meccanici in cui avevo la prima ora di lezione 
3 volte alla settimana, il calabrese che arrivava tutti 
i giorni in bicicletta da Bollate a Rho, con qualunque 
tempo, era preso in giro, sempre e irremissibilmen-
te, ma con una forma di affettuoso cameratismo 
che mi ha sempre scaldato il cuore. E quando me 
lo portavano davanti alla cattedra semicongelato e 
me lo mostravano dicendo “Guardi prof: un terron 
glacé”, quel ragazzo mingherlino sorrideva, e nel giro 
di mezz’ora, quando si era sbrinato, era a far casino 
esattamente come gli altri e con gli altri. Certo, non 
so poi cosa ne è stato del terron glacé quando è usci-
to di lì per avviarsi al mirabolante mondo del lavoro. 
Ma fi nché è rimasto a scuola, anche e soprattutto in 
quella scuola disgraziata, abbiamo riso con lui. Tut-
ti, me compresa. Allo stesso modo in cui i compagni 
di classe della ragazzina rifi utata dall’hotel hanno 
scritto tutti insieme una lettera di protesta al datore 
di lavoro un po’ razzista: semplice, ma decisa, e mol-
to consapevole. 

Così penso questo: la scuola, quella pubblica, è 
un posto dove ancora restiamo umani. 

Fuori, è una cosa diversa.

Nicoletta Vallorani



Sezzadio (AI) - L’area della cava

Quel valico
non s’ha da fare

Dall’Acna ai coloranti, passando per le discariche e il terzo valico. 
Da quasi due secoli la Val Bormida si trova al centro di una colonizzazione 
economico-politica che ha portato ad uno sviluppo industriale altamente 

inquinante. Un nostro collaboratore è andato in valle per parlare con 
Vincente Taquias Vergara (“Urbano”), anarchico cileno tra i protagonisti 

delle lotte, e per raccogliere documentazione.

di Andrea Papi / foto Massimo Prosperi

Val Bormida

Novi Ligure (Al) - I comitati di base sfi lano contro 
il Terzo Valico
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Quando sono entrato in contatto con la recente 
esperienza di lotta nella Val Bormida attraver-
so il racconto di alcuni dei suoi protagonisti, 

        mi sono subito reso conto che non era affat-
to semplice parlarne o scriverne. Oltre a contenere 
indubbiamente alcuni elementi di novità presenta 
anche alcune rotture di schemi interpretativi d’in-
tervento, non facili da comprendere immediatamente 
perché vanno approfonditi per riuscire a decriptarne 
il senso.

La prima peculiarità che salta agli occhi è che 
quasi subito durante la mobilitazione si è verifi cata 
una simbiosi spontanea tra le popolazioni di diversi 
paesi della valle e un numero consistente di sindaci. 
I rappresentanti delle istituzioni locali, invece di por-
si innanzitutto come funzionari istituzionali, hanno 
accettato di diventare richiesti portavoce delle istan-
ze di base espresse dai comitati dei vari paesi. Tra 
sindaci e cittadini si è dunque verifi cata una conver-
genza signifi cativa per tutta la durata della mobilita-
zione, che perdura in un clima di reciproco ascolto e 
rispetto. Durante le assemblee dei comitati i sindaci 
si sono sempre posti convinti al pari di ogni altro cit-
tadino, indipendentemente dal fatto che diffi cilmen-
te avrebbero potuto far diversamente.

La seconda peculiarità, particolarmente eloquen-
te, è che questa lotta è sostanzialmente pagante. 
Senza ambiguità sembrava avesse vinto la ragio-
ne sociale sulla speculazione privatistica, facendo 
emergere in tutta la sua portata la volontà popolare, 
dando in pieno ragione ai contenuti posti fi n dall’ini-
zio dalle comunità locali. Anche se ancora non ha la 
vittoria in pugno, la valle nel suo complesso è riusci-
ta a resistere con fermezza contro una volontà a lei 
estranea, smascherandone il tornaconto di violento 
impatto ambientale antropico. Gli interessi padro-
nali questa volta si son dovuti fermare di fronte alla 
fermezza e alla dignità di popolazioni che non amano 
invasioni “aliene” sul proprio territorio.

La terza peculiarità è Urbano Taquias, un emi-
grato cileno dichiaratamente anarchico, da decen-
ni radicato nel territorio e ampiamente conosciuto 
per la ostinata pertinacia nel lottare contro le ingiu-
stizie. Elemento di punta negli anni novanta per la 
fondazione di un Comitato Cileni Esiliati che non si 
limitava alla denuncia, ma alla creazione concreta di 
spazi di esistenza dignitosi per tutti quegli emigrati 
che fi no a quel momento, in Alessandria e provincia, 
avevano rappresentato nient’altro che un comodo 
serbatoio di lavoro nero a buon mercato in cambio 
di indifferenza, quando andava bene, altrimenti di 
xenofobia. Già protagonista a suo tempo sia della 
lotta contro la Montedison a Carrara sia di quella 
contro l’Acna di Cengio, fi n da subito è stato un ri-
conosciuto fondamentale polo di riferimento per tut-
ta la conduzione della vicenda (sul numero “A’’ 249 
– novembre 1998 è stata pubblicata un’intervista 
di Emanuela Scuccato a Urbano Taquias dal titolo 
Quel rifugiato non abbastanza urbano).

Nel promuovere e stimolare la lotta, in questa con-
tingenza della Val Bormida, ha trovato un validissimo 

aiuto nell’attivismo del giornalista Massimo Prosperi 
e dell’antropologo libertario Pier Paolo Pracca, i quali 
più che supportarlo ne sono stati cooperanti d’azione. 
L’aver lottato fi anco a fi anco un anarchico, a tutti gli 
effetti un protagonista primario, e dei sindaci, i quali 
non solo non si sono contrapposti bensì hanno spo-
sato in pieno la causa delle popolazioni, rappresenta 
certamente un indiscutibile elemento di novità, che 
non può essere sottovalutato e che porta a porsi al-
cune domande, almeno per chi è abituato a ragionare 
d’anarchia. Abbiamo perciò chiesto direttamente ad 
Urbano: “Da anarchico come hai vissuto la lotta fi an-
co a fi anco con dei sindaci e come pensi che questo 
fatto non intacchi la tua coerenza anarchica?’’.

Ecco la sua risposta: “Io penso che un anarchico 
prima di tutto debba partecipare all’interno delle lotte 
popolari quando sono in gioco gli interessi collettivi 
dei cittadini, come ad esempio qui in Val Bormida, 
per la difesa delle falde acquifere, della salute e del 
territorio dove si abita. Credo che sia molto importan-
te dare il proprio contributo. Questo mi ha sempre 
portato ad essere al centro nelle lotte locali senza do-
ver rinunciare ai miei principi, tanto meno ad aderire 
per forza a qualsiasi altra organizzazione politica. Nel 
territorio dove abito tutti sanno che sono anarchico e 
questo non impedisce che per portare avanti le lotte 
debba parlare con gli altri senza pregiudizi o settari-
smi, che mi porterebbero ad un isolamento settario. 
Penso che in questa fase in cui viviamo, dove una 
rivoluzione libertaria è di là da venire, non possiamo 
aspettare per intervenire oggi con la nostra esperien-
za ed estraniarci da quello che succede intorno. 

Sfruttamento
del territorio
Non esistono isole felici. Esiste invece un quoti-

diano pieno di aggressione al territorio, alla salute, 
all’ambiente in generale, con uno sfruttamento da 
parte del capitale e delle multinazionali che non dà 
tregua, mentre vediamo all’orizzonte i venti di guer-
ra più generalizzati e più globalizzati, con le libertà 
dei cittadini sempre più assottigliate. Penso che in 
questo contesto portare i cittadini alle assemblee per 
discutere di queste cose sia già un contributo impor-
tante, che noi come anarchici dobbiamo dare. Per 
noi non esistono santuari. Tutto è in movimento ed è 
all’interno di queste lotte che dobbiamo parlare con 
più persone possibili, perché la società futura che ci 
auguriamo non potrà che essere il frutto di quello 
che facciamo oggi. È adesso che dobbiamo portare 
le nostre idee libertarie all’interno di tutto quello che 
si muove oggi. Noi saremo sempre riconosciuti dalla 
gente e dai cittadini per quello che diciamo e per 
quello che facciamo. Il nostro esempio deve aiutare 
a creare la coscienza dei diritti delle collettività che 
oggi si trovano davanti ad una aggressione perma-
nente da parte dei politici, dei padroni e degli stati. 
Se staremo fuori da queste dinamiche ora, non po-
tremo pretendere di cambiare la società domani’’.

Personalmente concordo con questa impostazio-
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ne, nonostante sia insolita anche rispetto alla mia 
esperienza. Non la trovo contraddittoria né incoeren-
te. Il rapporto tra chi la pensa diversamente è stato 
sempre solare senza che si richiedesse ad alcuno di 
fare o dire cose che non si condividono e non vorreb-
be. Il metodo d’azione, aperto e trasparente, non ha 
prodotto gerarchie e le decisioni comuni continuano 
ad esser prese concordemente in seguito ad appro-
fondite discussioni in assemblee pubbliche, dove 
ognuno dei presenti può esprimersi alla pari senza 
che nessuno decida per altri. Siamo senza dubbio 
all’interno d’una pratica libertaria.

Dall’Appennino ligure 
al basso Piemonte
Conosciuta come Val Bormida, la valle è disegnata 

dal fi ume omonimo. Diviso in due tronconi si esten-
de dall’Appennino ligure, nell’entroterra savonese, 
protendendosi sino al basso Piemonte dove confl u-
isce in un altro fi ume, il Tanaro, il quale termina la 
sua corsa nel Po, il “grande fi ume”.

Come ben sottolineato da Pierpaolo Poggio: “in 
un’ottica spaziale bisogna ragionare in termini di 
bacino idrografi co […] perché […] per la sua strut-
tura la Valle non riesce ad essere un vero fattore di 
unifi cazione’’ (Il peso della storia in valle Bormida in 
“Comuni polvere, polvere di comunità’’, n.3-4, 2005). 
A parte Acqui terme, importante centro termale e tu-
ristico che comprende poco più di 20.000 abitanti, 
e Cairo Montenotte, che ne ha poco più di 13.000, 
la valle è composta da un nugolo di paesi e paesini, 
ognuno con poche migliaia di abitanti, spesso solo 
qualche centinaio. Paesi non frazioni, con la dignità 
istituzionale di comuni col loro municipio, tanto è 
vero che ognuno ha il suo sindaco o sindachessa. 
“[…] Se poi spostiamo l’attenzione alla dimensione 
temporale, le fratture e divisioni scompongono ben 
più profondamente il nostro territorio, una fascia 
sottile e tormentata che divide la pianura dal mare, 
la catena alpina da quella appenninica’’.

Una frammentazione amministrativa particolare, 
dovuta probabilmente al fatto che dopo la restau-
razione postnapoleonica in Piemonte si realizzò una 
sorta di “ibridazione” tra le istituzioni d’antico regime 
con quelle d’età napoleonica, che istituzionalizzava 
una chiara suddivisione gerarchica del territorio. Il 
10 novembre 1818, infatti, il Regio editto n. 859 di Vit-
torio Emanuele I confermava la suddivisione del terri-
torio in quattro ordini di gerarchia: divisioni, provin-
ce, mandamenti e comunità. Un modo consolidatosi 
da allora di tentare di tenere i territori sotto controllo, 
oggi molto probabilmente non più così funzionale.

Il potere centrale ha sempre usato questa fram-
mentazione per l’utilizzo di risorse umane e ambien-
tali in loco legate ai cicli dell’industrializzazione in 
Italia. Nonostante le opposizioni delle popolazioni 
locali, fu imposta la costruzione di bacini artifi ciali 
per soddisfare le esigenze di acqua e di energia idro-
elettrica delle città della Riviera ligure e delle loro 
fabbriche. Soprattutto, in alta Val Bormida, tra otto 

e novecento, prese avvio, sulla spinta di esigenze mi-
litari, l’installazione di alcuni stabilimenti chimici, 
un polo chimico di tutto rilievo, attorno agli impianti 
di Ferrania, della Montecatini di Cairo Montenotte 
e dell’Acna di Cengio, collegati al porto di Savona 
tramite una funivia industriale (tuttora funzionante 
e all’epoca di avanguardia). Per usare una metafora 
che invero nella realtà rispecchia la concretezza del 
vissuto, è come se fi n da subito dopo l’unità nazio-
nale l’italiana val Bormida fosse stata colonizzata 
dalla centralità politico-governativa italiana.

Un’altra volta risulta molto chiaro Pierpaolo Pog-
gio, che riesce a dare con effi cacia una visione d’in-
sieme delle dinamiche intercorse: “L’opzione per la 
valorizzazione delle risorse locali, l’agricoltura, il tu-
rismo, comune a molte aree italiane, assume il suo 
vero signifi cato alla luce del fatto che tale scelta si 
è affermata dopo un lungo confl itto, avente come 
epicentro l’Acna di Cengio (SV), e dopo che, attra-
verso i decenni, sono falliti i tentativi di dar vita ad 
uno sviluppo industriale nei paesi della Valle’’. Una 
situazione fallimentare erede di un periodo in cui 
si voleva a tutti i costi l’industrialismo come unica 
strada valida per lo sviluppo socio-economico. “[…] 
l’obiettivo era di portare le fabbriche, possibilmente 
le grandi fabbriche, nelle campagne’’.

Poiché da parte del potere centrale si era sempre 
privilegiato l’industrialismo come via unica ed ob-
bligata allo sviluppo, in questa valle in particolare 
ancora una volta si è dimostrato che le scelte politi-
che dall’alto, aggravate da pressappochismo perché 
prive di una precisa visione strategica, condannano 
i territori a forti marginalità e frammentazione inde-
siderate. È su questo sfondo di continui e sistematici 
tentativi di piegare l’intera valle a strategie industriali 
non pensate in sintonia col territorio, che prese corpo 
e forma la lotta dell’Acna di Cengio, che per la sua 
persistenza e qualità ha poi assunto una rilevanza 
storica. Visione e lettura fra l’altro in buona sintonia 
con quella data e vissuta in particolare dagli abitanti 
e dalle forze politiche espressione del territorio.

In una situazione in cui il Bormida, pur percor-
rendo un territorio a bassa densità di insediamen-
ti produttivi, era ed è da sempre uno dei fi umi più 
inquinati d’Italia, oggi d’Europa, a metà degli anni 
ottanta sorse spontaneamente con forza la lotta con-
tro l’Acna, quando ormai si era persa memoria delle 
lotte contadine succedutesi nei decenni precedenti 
senza ottenere alcun risultato. Un disastro evidente 
che le popolazioni non riuscivano più a sopportare, 
che portò a un progressivo coinvolgimento di tutta la 
vallata, “con la sola vistosa eccezione di Alessandria’’ 
(come testimonia il Poggio), fi no a imporre la chiusu-
ra dell’Acna.

Un sito esplosivo
La lotta contro l’Acna di Cengio segnò una svolta 

nel modo di rapportarsi della valle nei confronti del 
potere centrale e fu talmente importante da diventa-
re simbolica. L’Acna era sorta nel 1882 per esigenze 
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militari come fabbrica di dinamite. Senza ovviamen-
te consultare chi vi abitava, il luogo era stato scelto 
per la grande disponibilità d’acqua e di manodopera 
a basso costo e il collegamento ferroviario col vicino 
porto di Savona. Polo produttivo importante, i cui 
esplosivi rifornirono ampiamente la guerra coloniale 
di Libia nei primi decenni del secolo scorso.

Il problema dell’inquinamento si manifestò fi n 
dall’inizio. Non si poteva più usare l’acqua del Bor-
mida per irrigare, mentre la nebbia e le piogge por-
tavano un agente chimico, il fenolo, nei terreni. Nel 
1909 il pretore di Mondovì vietò l’utilizzo a scopo po-
tabile dei pozzi nei comuni di Saliceto, Camerana e 
Monesiglio. La fabbrica raggiunse il massimo nume-
ro di occupati, circa 6000, in piena guerra mondiale 
nel 1918. Conseguenza: nel 1922 il pretore ordinò la 
chiusura dell’acquedotto di Cortemilia.

Nel 1925 l’Italgas rilevò l’impianto e lo riconvertì 
alla produzione di coloranti. Insieme a quello di Cen-
gio rilevò anche gli impianti di Rho e Cesano Mader-
no e nel 1929 costituì l’Acna, acronimo di Aziende 
Chimiche Nazionali Associate. Siccome la situazione 
fi nanziaria del gruppo peggiorò rapidamente, nel 
1931 l’Italgas fu costretta a cederla alla Montecatini 
e alla IG Farben. L’acronimo Acna rimase, ma di qui 
in avanti la denominazione sarà Azienda Coloran-
ti Nazionali e Affi ni; con circa 700 dipendenti. Da 
vera fabbrica di veleni riprese anche la produzione di 
esplosivi e di gas tossici, necessari per la guerra in 
Abissinia. Tali gas vennero usati in Eritrea.

Data la persistenza sistematica dei disastri am-
bientali che procurava, fi nalmente nel 1938, un 
anno prima che una tremenda esplosione causas-
se la morte di cinque operai, 600 contadini citarono 
l’azienda per danni causati dall’inquinamento. Una 
causa che durò ben 24 anni senza ottenere giusti-
zia, anzi. Nel 1962 la sentenza diede loro torto con-
dannandoli al pagamento delle spese processuali. 
Lo stato e un sistema industriale completamente 
imposto avevano soggiogato la valle con grande pre-
potenza, umiliando sistematicamente ogni spinta di 
volontà popolare autonoma.

Imporsi
ad ogni costo
Nel frattempo era iniziata la protesta di massa. 

Esasperati dalle continue sopraffazioni venefi che 
che il potere centrale esercitava da decenni sul pro-
prio territorio, fi nalmente nel maggio del 1956 si 
svolse una grande manifestazione di tutti i valligia-
ni, che risalirono l’intera valle per protestare contro 
l’inquinamento sistematico. Dimostrando la propria 
caparbietà di volersi imporre ad ogni costo, lo stato 
reagì da par suo reprimendo con forza arrestando 54 
valligiani, mentre criminalmente nel 1960 il Ministe-
ro dell’Agricoltura rinnovò all’Acna la concessione a 
derivare le acque del Bormida per altri 70 anni.

Per decenni, fi no alla sua chiusura forzata, l’Ac-
na ha continuato imperterrita a produrre veleni e ad 
inquinare pesantemente il territorio della valle, igno-

rando, complice l’autorità centrale costituita, le pro-
teste e la volontà dei valligiani. Sul fi nire degli anni 
‘70 produce 30 mila tonnellate l’anno di veleni, so-
stanze chimiche destinate alle industrie di pigmenti 
e coloranti. Nel 1979 occupa 1621 dipendenti. Nel 
1983 passa alla Montedison, nel ‘91 entra a far parte 
dell’Enichem e nel ‘99 lo stabilimento viene chiuso: 
200 operai fi niscono in cassa integrazione e viene di-
chiarato lo stato di emergenza socio-ambientale per 
i 300 mila metri cubi di veleni da smaltire. Una vera 
e propria colonizzazione economico/politica da parte 
dello stato centrale e dei grossi interessi di aziende 
di respiro nazionale e multinazionale che ne ricava-
vano profi tti.

Con il decreto del Presidente del Consiglio dei mini-
stri 18 marzo 1999 fu istituito un “Commissario De-
legato” per lo stato di emergenza nel territorio di Cen-
gio, in ordine alla situazione di crisi socio-ambientale 
con bonifi ca del sito, il cui completamento era previ-
sto per il 2013/14. In realtà la bonifi ca propriamente 
detta non è mai stata completata. Anzi, è rimasta alle 
fasi preliminari. Esiste uffi cialmente un sistema di 
“messa in sicurezza” specifi co, che in verità presenta 
molte carenze, in particolare per quanto riguarda il 
percolato, che in minima parte continua a defl uire nel 
fi ume. Ma, essendo “decolorato”, nessuno si allarma 
perché non è appariscente, mentre ce ne si accorge 
quando c’è bisogno di visite oncologiche. Inoltre nel 
2000 un’inchiesta della commissione parlamento 
d’inchiesta sui rifi uti mise in luce che probabilmente 
dei fanghi dell’Acna di Cengio sono stati smaltiti nella 
discarica di Pianura, a Napoli, per un ammontare di 
almeno ottocentomila tonnellate.

I comitati di base a difesa della valle, tuttora vi-
gili, in proposito sono molto chiari e denunciano la 
situazione disastrosa. “L’Acna resta un pericolo. È 
una bomba ecologica priva di una vera messa in si-
curezza. Il sito è inquinato da oltre un milione di me-
tri cubi di rifi uti tossico-nocivi, è impermeabilizzato 
solo su tre lati e viene emunto percolato per 160 me-
tri cubi all’ora. L’acqua viene poi decolorata e fi nisce 
nel fi ume. Si parla anche di fratture nella roccia di 
marna sottostante l’area, solo in teoria impermeabi-
le’’. (La Stampa, sabato 14 settembre 2013 – “Torna 
l’allarme Acna in Val Bormida”)

Riportiamo le parole di Urbano che con grande ef-
fi cacia di sintesi chiarifi ca bene la situazione al mo-
mento: “La bonifi ca dell’Acna di Cengio si è basata 
su una “messa in sicurezza permanente” costruendo 
una discarica che contiene oltre 3 milioni di metri 
cubi di rifi uti pericolosi. A questa si affi anca l’azione 
di bonifi ca (asportazione del terreno contaminato e 
depurazione del percolato). L’impresa ENI-Syndial, 
proprietaria del sito e responsabile della bonifi ca, ha 
intenzione di vendere il sito, passando all’acquiren-
te i 40 milioni di euro rimanenti per completare la 
bonifi ca. Non è però chiaro chi garantisca il mante-
nimento del controllo ambientale necessario per al-
cuni decenni su un sistema così pericoloso’’. (“L’An-
cora”, 30 giugno 2013)

Tutto ciò per chiarire come l’intervento statale e 
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istituzionale prima ha imposto una determinata po-
litica industriale altamente inquinante e velenosa, 
poi, una volta smascherato, di fatto ha continuato a 
permettere di deturpare il territorio fi ngendo di vo-
lerlo sanare. È per questo che con ostinata convin-
zione sosteniamo che se i vari processi fossero stati 
gestiti direttamente dalle popolazioni, le quali hanno 
sempre tentato di opporsi a questa politica devasta-
trice, tutto ciò non sarebbe successo.

Un’industrializzazione
devastatrice
In questa situazione, in cui fi n dai primi insedia-

menti ottocenteschi un potere centrale corrotto e ot-
tuso senza ritegno aveva cocciutamente deciso di sa-
crifi care la Val Bormida sull’altare di una industria-
lizzazione devastatrice, senza tenere minimamente 
conto, com’è tipico della prepotenza del potere, del-
la volontà della valle stessa, s’inserisce la lotta per 
impedire l’insediamento di discariche che senz’altro 
un’altra volta non farebbero bene alla valle. In fondo, 
proprio guardando come si era sviluppata storica-
mente, ci si rende conto come l’industrializzazione 
forzata alla fi n fi ne non solo non era riuscita a trion-
fare, dal momento che ogni insediamento imposto 
era stato costretto a chiudere, ma che la valle stessa 
l’ha sempre vissuto come corpo estraneo che ogni 
volta ne intaccava progressivamente l’ormai perduta 
integrità originaria. Una considerazione che affi ora 
con forza ancora una volta anche nella rifl essione 
che Pier Paolo Poggio fa col suo ottimo studio-ricerca 
“Il peso della storia in Valle Bormida’’.

Secondo le testimonianze dei suoi protagonisti si 
può dire che questa ultima vicenda di confl itto col po-
tere ebbe origine quasi per caso. Attento da sempre ai 
movimenti socio-antropici, il su nominato giornalista 
Massimo Prosperi del settimanale locale “L’Ancora”, a 
metà del 2011 aveva captato casualmente la notizia 
che si voleva aprire una discarica a Sezzadio.

Qualche parola va subito spesa per chiarire il ruo-
lo del periodico “L’Ancora”, espressione delle diocesi. 
C’è una storia alle spalle che val la pena raccontare 
brevemente.

È importante sottolineare subito che “L’Ancora’’ è 
un giornale di origine parrocchiale da sempre schie-
rato coi problemi concreti della popolazione, per 
questo molto seguito e autorevole in zona. Da de-
cenni sostiene queste posizioni perché ha una storia 
specifi ca legata alle tematiche di difesa del territorio 
valligiano. Don Oberto Bernardini, combattivo par-
roco di San Pantaleo, dopo l’assoluzione dei respon-
sabili nel 1962 dichiarava amareggiato: “Tumori, 
tumori, tumori. Facciamo tante sepolture. Oggi dob-
biamo essere tutti uniti e pretendere prima la salute 
e poi il lavoro. Se il lavoro vuol dire pericolo, vuol 
dire inquinamento, vuol dire morte’’. Il 2 dicembre 
precedente aveva inviato un telegramma a quaranta 
sacerdoti della Valle. “Carissimo confratello – c’era 
scritto – ti invitiamo caldamente a una riunione di 
tutti i parroci della Valle per studiare una comune 

linea di comportamento nella complessa questione 
dell’inquinamento del fi ume Bormida.” “I preti in 
prima fi la”, dunque. Si capisce leggendo la prima 
pagina del settimanale diocesano “L’Ancora’’ di Ac-
qui Terme: “Siamo terzi in Italia in fatto di inqui-
namento’’, strillava con enfasi il titolo di apertura, 
dando spazio a chi attaccava i poteri responsabili del 
disastro e le forze politiche complici. Contro gli in-
gordi amministratori pronti ad allungare le mani sul 
fi nanziamento pubblico promesso dal ministro Ruf-
folo, i famosi 150 miliardi destinati alla bonifi ca del 
fi ume e dell’intera valle. Ma anche contro il Partito 
comunista che continuava a collezionare brutte fi gu-
re e a cucinare aria fritta al Festival dell’Unità: ave-
va organizzato la raccolta di fi rme per richiedere la 
dichiarazione di zona ad alto rischio ambientale per 
la Val Bormida quando il Consiglio regionale ligure 
e piemontese l’avevano già richiesta all’unanimità.

Massimo Prosperi, che conosce bene Urbano per 
averlo seguito da giornalista nelle sue battaglie pre-
cedenti, lo avvisò dell’informazione ricevuta. Urbano 
è un anarchico molto conosciuto e stimato nella val-
le, come pure lo è il Comitato Lavoratori Cileni Esi-
liati di cui lui stesso è stato promotore protagonista. 
Sia l’uno che l’altro, per la coerenza e la persistenza 
sempre dimostrate, hanno conquistato negli anni di 
godere di grande autorevolezza presso gli abitanti 
del territorio valligiano. Ormai sull’avviso, Massimo 
e Urbano, coadiuvati da Pier Paolo Pracca, insieme 
cominciarono così a ragionare e informarsi sulla 
probabile entità della cosa. In breve presero consa-
pevolezza dell’entità della faccenda e si accorsero che 
non si poteva lasciare sotto silenzio qualcosa che, se 
fosse passata in sordina come stava avvenendo, una 
volta insediata avrebbe cambiato la qualità della vita 
nella Val Bormida.

Il problema può essere riassunto così. La Riccobo-
ni spa, multinazionale impegnata nello smaltimen-
to dei rifi uti, attraverso l’ente giuridico provinciale 
richiede di realizzare una discarica di rifi uti “non 
pericolosi” nell’area di Cascina Borio, in località Sez-
zadio, utilizzando uno spazio “già pronto” all’interno 
di una cava dismessa per l’estrazione di ghiaia, dove 
per molti anni aveva lavorato la ditta Allara. Richie-
sta di per sé non scandalosa. Come spesso succede 
in questioni ambientali per fare affari, dietro l’appa-
rente facciata si cela l’inganno, fi nalizzato a favorire 
gli interessi degli speculatori di turno.

Prima questione, non secondaria, l’impossibili-
tà di fi darsi della ditta richiedente. La Riccoboni di 
Parma si presenta con l’apparente faccia pulita di 
una ditta impegnata sul fronte ecologico. Per usare 
una sua pubblicità: “Riccoboni Holding è una realtà 
dinamica, composta da tre aziende che operano in 
sinergia tra loro nel business ambientale, offrendo 
servizi specifi ci per ogni esigenza di bonifi che, tratta-
mento, smaltimento e trasporto di rifi uti industria-
li’’. Una presentazione che contrabbanda garanzie di 
pulizia, competenza e affi dabilità. In realtà l’azien-
da parmigiana attiva nel settore ambientale è, per 
esempio, coinvolta in un’indagine della Procura ligu-
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re per turbativa d’asta nell’ambito della bonifi ca di 
un sito industriale, la dismessa fabbrica Stoppani a 
Cogoleto, ed è pure implicata in una brutta faccen-
da di traffi co di smaltimenti illegali di rifi uti tossici 
abusivi da Genova all’Andalusia, dove risulta uno 
scambio ambiguo di disponibilità tra l’area dismessa 
Stoppani e la discarica di Nerva in Spagna.

Una discarica 
sulla falda naturale
La questione principale però riguarda ovviamente 

il sito richiesto. Si chiede di approntare a Cascina 
Borio, in località Sezzadio, una discarica da 1,7 mi-
lioni di metri cubi di rifi uti, defi niti non pericolosi, 
su un’area sotto la quale si trova la falda che alimen-
ta gli acquedotti dei paesi di Acqui Terme. Scosse di 
terremoto o di assestamento del terreno potrebbero 
benissimo produrre falle nel sistema protettivo la-
sciando libero scorrimento al percolato e allora ad-
dio falda naturale. Attualmente sono circa 50.000 i 
valligiani che benefi ciano dell’acqua di questa falda, 
ma la sua potenzialità di usufrutto è stata stima-
ta attorno ai 200.000 abitanti, praticamente l’intera 
valle. Si comprende quindi come sia delicata la fac-
cenda e come non si possano prendere decisioni alla 
leggera, dal momento che a ragion veduta non si può 
rischiare in alcun modo d’inquinare una falda che è 
fondamentale per la sussistenza e la sopravvivenza 
di un’intera popolazione residente.

La testimonianza battagliera di Urbano all’inizio 
della lotta chiarifi ca molto bene come si andava pro-
spettando il quadro d’azione. “Le risposte della Ricco-
boni su come intende gestire la discarica in Cascina 
Borio non sono per niente rassicuranti. Sotto la Ca-
scina Borio ci sono riserve d’acqua per consumo uma-
no in grado di risolvere i problemi di erogazione per 
centinaia di migliaia di persone in caso di siccità. In 
questo territorio molti Comuni si servono dell’acqua 
di quella falda che è inoltre tutelata nel PTA (piano 
di tutela delle acque), che costituisce atto di indiriz-
zo pianifi catorio cui attenersi per la valutazione degli 
impatti che possono gravare sulla risorsa idrica. La 
stessa Regione ha inviato il suo parere alla provincia 
di Alessandria […] in cui fra l’altro sostiene che il sito 
prescelto non risulta idoneo, per ubicazione e carat-
teristiche, ad ospitare un impianto di discarica, dal 
momento che l’intervento interessa un territorio che 
sovrasta un sistema idrico sotterraneo vulnerabile e 
vulnerato. Io penso che la Commissione di Impatto 
Ambientale non possa e non debba rilasciare nessun 
permesso di discarica di rifi uti nella Cascina Borio, 
perché si assumerebbe una grossa responsabilità po-
litica e morale’’. (“L’Ancora’’, 9 dicembre 2012)

Ma il problema non si limita a questo. Anche la dit-
ta Bioinerti srl, che a sua volta per l’occasione aveva 
ceduto i diritti alla ditta Allara spa che precedente-
mente aveva sfruttato il sito come cava, aveva chiesto 
l’usufrutto di una discarica. Bioinerti/Allara, per con-
to del Cociv, chiedevano di usare la cava di Cascina 
Borio per portare seicentosessantaseimila metri cubi 

di smarino provenienti dalla lavorazione del Terzo Va-
lico. Lo smarino è l’insieme dei detriti (sia terre sciolte 
sia frammenti rocciosi) provenienti dai lavori di scavo 
di gallerie, cave e miniere. Evidentemente, essendo in 
questo caso considerato rifi uto e come tale sottoposto 
alle disposizioni della normativa in materia, esce in-
quinato dal tipo di scavo del Terzo Valico.

Il “Terzo valico” è un progetto per la costruzione 
di una linea ferroviaria ad Alta Velocità ed Alta Ca-
pacità in progettazione dal 1991 che unirà la città di 
Genova a quelle di Milano e Torino, ovvero la tratta 
italiana del Corridoio Europeo Reno-Alpi, i cui la-
vori sono iniziati nell’autunno 2013. Il soggetto che 
realizza gli investimenti infrastrutturali ferroviari 
necessari è composto sia dal Gruppo Ferrovie dello 
Stato Italiane, che opera attraverso la Rete Ferrovia-
ria Italiana (RFI) e che è il proponente dell’opera, e 
la società di ingegneria Italferr cui spetta l’alta sor-
veglianza sulla realizzazione del progetto. Il General 
Contractor incaricato della progettazione e costru-
zione del Terzo Valico è il Consorzio Cociv che risulta 
composto dalle seguenti primarie società di costru-
zioni italiane: Salini-Impregilo (64%), Società Italia-
na Condotte d’Acqua (31%), CIV (5%).

Di fronte a queste richieste di usufruire di due di-
scariche, i cui siti sono ubicati su una falda naturale 
che già fornisce acqua a 50.000 persone della valle, 
ma che è anche prevista come riserva in caso di biso-
gno per circa 200.000 persone, è fondamentale capire 
bene cosa succederebbe se venissero autorizzate e at-
tuate. I comitati hanno fi n da subito denunciato con 
forza che sicuramente la falda sarebbe gravemente 
messa in pericolo sia dal progetto Terzo Valico, che 
intende usare le cave per portare smarino contenente 
amianto, sia da quello della Riccoboni, che a sua vol-
ta intende portare rifi uti contenenti metalli pesanti e 
rifi uti di siti di bonifi ca di altre aree già inquinate. Di 
fatto è uffi ciale che le rocce dell’area interessate dallo 
scavo sono prevalentemente serpentini, pertanto vi è 
un elevato rischio che il materiale depositato conten-
ga quantità rilevanti di amianto, nonché di composti 
tossici di nichelio, cobalto e cromo.

Ma il problema si amplia ulteriormente. Il quo-
tidiano “La Stampa” del 17 novembre 2013 riporta 
a chiare lettere che “La Riccoboni è solo la punta 
dell’iceberg. La Grassano di Predosa intende amplia-
re la sua attività di lavorazione degli olii in un’area 
che è ancora più vicina alla falda della discarica di 
Cascina Borio’’. Mentre sempre per bocca di Urbano, 
portavoce dei comitati: “Come tutti sanno il Cociv 
sul nostro territorio voleva anche la cava di Noviglia, 
per 350.000 metri cubi, fi nita nel nulla a seguito 
di accordi fra la ditta scavatrice e il Comune di Ca-
stelnuovo. Oggi ospita una distesa di pannelli solari 
e una parte sarà usata per attività sportive. Altra 
cava che era stato chiesto di utilizzare era quella di 
Badia-2 di 25.000 metri cubi. [...] mentre sul pia-
no preventivo alla ditta Allara è stata anche nega-
ta l’autorizzazione per aprire una cava da 19 ettari 
sull’area di Prato Regio. [...] Purtroppo, com’è noto 
è ancora sul tappeto un permesso, concesso in ma-
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niera molto discutibile il 21 aprile, alla vigilia delle 
elezioni, alla ditta Grassano per un impianto di soil-
washing1 destinato ad accogliere rifi uti sia pericolosi 
sia non pericolosi, ancora proprio sulla falda acqui-
fera’’ (“L’Ancora”, 9 novembre 2014). 

Come si può notare è un territorio letteralmente 
martoriato da richieste di cave prima e discariche una 
volta che le cave esauriscono le loro estrazioni. Dopo 
che attraverso l’Acna si era ridotta la Val Bormida 
ad essere la più inquinata d’Europa, si è continua-
to imperterriti a depredare e massacrare il territorio, 
impedendo lo sviluppo della sua tendenza naturale 
che sarebbe di organizzare aree coltivate e agricole di 
qualità. Fortunatamente con le ultime lotte, esercita-
te da una popolazione tenace e dignitosamente deci-
sa, questo scempio sistematico ha avuto una battuta 
d’arresto, gettando, speriamo, le basi per l’avvio di 
una vera e propria inversione di orientamento.

Lo sviluppo della lotta
Nel momento in cui ci si cominciò a rendere conto 

dell’entità, della qualità negativa e della pericolosità, 
non dichiarate né esplicitate in alcun modo, insite 
nelle richieste delle discariche, quasi spontanea-
mente è cominciata una mobilitazione che ha avuto 
una sua progressione d’intensità e di compattezza 
divenute in breve inattaccabili e irresistibili. Ciò che 
veramente contava, se si voleva raggiungere un pun-
to di forza diffi cilmente scalzabile, era la consape-
volezza collettiva degli abitanti della valle che se si 
fossero mossi insieme con chiarezza di argomenti e 
d’intenti avrebbero potuto bloccare la realizzazione 

dello scempio che si stava per imporre loro.
Fu subito chiesto un parere tecnico al dott. Fogli-

no, un geologo particolarmente competente perché 
anni prima aveva studiato accuratamente l’area in 
questione. Era stato fra gli artefi ci del progetto che 
aveva collegato il campo pozzi di Predosa ad Acqui 
Terme attraverso una condotta idrica lunga ben 40 
km. Conosceva perciò benissimo la situazione geolo-
gica della zona e senza esitazione confermò che “non 
era ammissibile una discarica a Sezzadio, seppur 
garantita che viene fatta nel modo più protetto, per-
ché è proprio sopra una falda acquifera che fornisce 
l’acqua a circa 50.000 abitanti della valle. Scosse di 
terremoto o di assestamento del terreno avrebbero 
potuto benissimo produrre falle nel sistema protetti-
vo lasciando libero scorrimento al percolato e allora 
addio falda naturale’’.

Nel corso della mobilitazione si sono poi aggiun-
te altre voci autorevoli, come quella considerata im-
portantissima del geologo docente universitario in 
pensione professor Antonio della Giusta, che nell’as-
semblea dei comitati di base del 16 gennaio 2013 
prese uffi cialmente posizione contro la discarica, po-
nendo l’accento soprattutto sulle garanzie al cittadi-
no legate ad una simile opera. 

La prima cosa che fece Urbano fu quella di mo-
bilitare il Comitato Cileni Esiliati, che dall’atto della 
sua fondazione negli anni novanta non si era mai li-
mitato a svolgere mera azione di denuncia sulla con-
dizione degli immigrati, mentre si era sempre mos-
so attivamente sulle situazioni di disagio sociale dei 
territori dove vivevano. Soprattutto in Val Bormida, 
dove sono attivi da decenni, sono conosciuti e sti-

Sezzadio (AI) - La sala della conferenza dei servizi viene occupata
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mati e, per la tenacia che hanno sempre dimostrato, 
si sono conquistati una certa notorietà e una solida 
autorevolezza, ampiamente riconosciute dalla popo-
lazione valligiana.

Il Comitato Cileni Esiliati si mosse subito con for-
za, distribuendo materiale informativo, pubblicando 
articoli e facendo dichiarazioni alla stampa, se ne-
cessario organizzando presidi, cercando insomma in 
ogni maniera di estendere alla popolazione consape-
volezza e conoscenza della posta in palio. Agiva su 
un terreno fertile e non tardò a dare risultati consi-
stenti. Contribuì in modo rilevante alla formazione 
in diversi comuni di combattivi comitati di cittadini 
contrari all’insediamento delle discariche, i primi 
sorsero ad Acqui Terme e a Gavonata, che nel giro 
di qualche mese agivano compatti e in sintonia per 
la salvaguardia dell’ambiente. Il primo presidio or-
ganizzato dai comitati antidiscariche è del gennaio 
2013, con una conferenza che li uffi cializzava nella 
sala riunioni cittadina ad Acqui Terme. In contem-
poranea sorse anche un Comitato dei sindaci che si 
riconosceva nelle istanze di quelli popolari. Inizial-
mente erano19, mentre ad oggi sono 25 pronti ad 
intervenire se se ne ripresenta l’occasione.

Come esponente di punta e portavoce del Comita-
to Lavoratori Cileni Esiliati, durante una marcia po-
polare del 6 ottobre 2012 ad Arquata contro il Terzo 
Valico, Urbano dichiarò: “La situazione esistente è 
la base ideale per favorire lo svilupparsi di specula-

zioni in grado di arricchire pochi sulla pelle di molti, 
col rischio di inquinare zone ancora incontaminate e 
mettere a serio repentaglio la salute dei cittadini. Per 
quanto riguarda la discarica di Cascina Borio, abbia-
mo assistito alla mobilitazione dei sindaci della zona, 
ma solo se anche la popolazione sarà seriamente mo-
bilitata a difesa dell’integrità del proprio territorio po-
tremo avere dei risultati. Non bastano i sindaci per 
vincere le battaglie, occorre una sincera mobilitazione 
popolare’’ (“L’Ancora’’, 14 ottobre 2012).

Come ho accennato all’inizio, l’apporto dei sinda-
ci è stato qualcosa di veramente interessante nello 
sviluppo d’insieme di questa vicenda. Invece di porsi 
soprattutto come rappresentanti istituzionali, por-
tando di conseguenza avanti gli interessi delle isti-
tuzioni di cui in fondo sono funzionari, molti di loro 
si sono apertamente schierati con le ragioni addotte 
dai comitati di lotta, diventandone al contempo ele-
menti attivi, nei momenti cruciali portavoce di fatto. 
Alla fi n fi ne è innegabile che il loro apporto, sia per 
l’affl ato personale sia per la carica che rivestivano, 
sia stato determinante per i risultati di blocco della 
costruzione delle discariche, che a tutti gli effetti fi n 
dall’inizio ha rappresentato il vero e autentico pro-
posito dell’intera valle. Sindaci dunque, in questo 
caso, innegabile espressione della volontà popolare.

L’opera di propagazione delle informazioni, del-
le prese di posizione e di progettazione alternativa 
dal basso in breve divenne battente, trovando come 

A proposito di cave, 
discariche e utilizzo 
consapevole del territorio

Intervista di Alessandra Fava 
a Antonio Della Giusta

Come fa il cittadino ad avere garanzie su 
quanto viene conferito in una cava?

Questo è uno dei punti nodali: chi ci garantisce 
che in una discarica deputata a ricevere la terra 
del Terzo valico non fi niscano altri rifi uti, magari 
tossici? Il privato fa i suoi interessi e allora chi mi 
garantisce che il tritume di roccia non sia mesco-
lato ad altre cose? È impossibile controllare che 
cosa portano tutti i camion, specie se ne passano 
30 o 40 al giorno. Ci vorrebbe un uomo fi sso che 
controlli ma dalle esperienze che leggiamo nelle 
cronache giudiziarie questo non basta. Se ci sono 
rifi uti tossici sotto uno strato di terriccio come 
si fa? Tutto quello che abbiamo visto realizzarsi 
nel napoletano, non ce lo siamo mica inventati. 
Camion interi che sparivano sotto altra roba. Un 
controllo effettivo non ci sarà mai.

Le amministrazioni dovrebbero anche ri-
fl ettere sull’uso del territorio nel futuro. Non 
guardare solo ai pochi anni di un ciclo ammi-
nistrativo…

Se il Monferrato vuole attrarre gli inglesi e di-
ventare il Chianti del nord, i politici devono anche 
chiedersi che cosa gli offriamo: vigneti frutteti e 
agricoltura di qualità o discariche? Bisogna pensa-
re in prospettiva. Se oltre ai capannoni ci mettiamo 
anche le discariche, abbiamo venduto tutto.

I comitati No-tav e No-Terzo valico fanno 
anche presente che se si scava vengono fuori 
i fi loni di amianto. Che tipo di complicanze 
porta e come andrebbe trattato?

Se si trattasse solo di roccia naturale con una 
piccola parte di amianto non ci sarebbero gros-
si problemi perché quello non produce neppure 
percolato. In pratica in cava l’amianto farebbe lo 
stesso effetto di quando è imballato nel terreno. 
Però se invece i terreni sono mescolati ad altri 
rifi uti, il mix può diventare molto pericoloso. Se 
là sotto si trovano dei fi loni grossi di amianto 
puro allora va messo in sicurezza, non può es-
sere conferito così. Insomma ci vuole un’analisi 
molto dettagliata per capire che tipo di amianto 
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valido portavoce il settimanale “L’Ancora”, come ab-
biamo visto ben conosciuto e seguito dai valligiani, 
che instancabilmente, attraverso l’attenta penna di 
Massimo Prosperi, settimana dopo settimana ha in-
formato e aggiornato con rigore e sorprendente pun-
tualità il progredire della vicenda. Una situazione 
montante che è riuscita a rendere di dominio pub-
blico ciò che i potenti di turno (economici e politici) 
volevano fare, avendo cercato di farlo inizialmente in 
sordina, in contrasto con ciò che invece chi abita il 
territorio temeva, voleva e documentava. Uno scon-
tro politico e sociale in piena regola.

Dopo mesi di dibattiti, incontri pubblici, confronti 
di carte e documenti in ambiti istituzionali, le asso-
ciazioni e i comitati chiamarono alla mobilitazione 
per un presidio da tenersi martedì 22 gennaio 2013 
davanti agli uffi ci della Conferenza di Servizio, che 
avrebbe dovuto dare uffi cialmente l’autorizzazione 
per l’uso della cava di Sezzadio alla Riccoboni e al 
Cociv per il Terzo Valico. C’erano già state opposi-
zioni annunciate di sindaci che avevano rilanciato 
la protesta, anche con una lettera in cui erano poste 
dieci domande alla Giunta Provinciale, “con il pre-
ciso intento d’illuminare tante zone d’ombra”. I co-
mitati sapevano che era un punto cruciale, perché 
quella Conferenza “non poteva e non doveva” dare 
nessuna autorizzazione per quello scempio. La re-
sponsabilità politica della Provincia sarebbe stata 
gravissima se avesse autorizzato nonostante sapes-

se perfettamente che tutta la cittadinanza di Acqui 
Terme e dei paesi limitrofi  era contraria. Di fatto la 
Conferenza ed ogni decisione furono rinviate.

Circa due mesi dopo un altro momento cruciale se-
gnò di fatto una prima vittoria per chi lottava contro le 
discariche. Il sindaco leghista Arnera del Comune di 
Sezzadio fu costretto a decadere e il Comune commis-
sariato. Il giorno dopo la riunione del Consiglio comu-
nale del 21 marzo otto consiglieri (4 di minoranza e 4 
di maggioranza) avevano dato ‘’le dimissioni al fi ne di 
provocare lo scioglimento del Consiglio comunale e di 
conseguenza la decadenza del Sindaco e della Giunta 
[...] essendo in totale disaccordo con l’indirizzo ammi-
nistrativo assunto dal Sindaco di Sezzadio in merito 
ai progetti, presentati da Riccoboni spa e Bioinerti srl, 
per la realizzazione di due discariche di rifi uti in loca-
lità Borio’’, come da loro stessi dichiarato nella lettera 
di dimissioni. Arnera si era dimostrato estremamen-
te ambiguo sulla problematica relativa alla discarica. 
L’aveva formalmente avversata come capo del Comu-
ne, ma apertamente sostenuta, anche nel corso di 
interviste, da un punto di vista strettamente perso-
nale. All’atto pratico, proprio nel consiglio comunale 
del 21 marzo, era stato l’unico a esprimersi con voto 
contrario rispetto alle due mozioni di minoranza che 
chiedevano il rifi uto di sostenere la discarica, appog-
giando invece le richieste della Riccoboni sul cambio 
di destinazione d’uso. Il suo comportamento, bieca-
mente opportunista, l’aveva smascherato portandolo 

è e quanto sono grosse le fi bre.

Per Sezzadio lei ha fatto presente che manca 
una modellazione di falda in 3D (la cosiddetta 
Modfl ow) per l’elaborazione delle fasce di ri-
spetto con le portate attuali. Ci spiega meglio?

In sostanza quando la cava è limitrofa a una 
falda dovrebbero misurare la portata e i livelli della 
falda e studiarla nel periodo di magra e di piena. 
È uno studio che va fatto su un arco temporale al-
meno di un anno e mezzo tenendo presenti piogge 
e nevi per capire come variano i livelli nel tempo 
e capire anche come la falda si sposta a seconda 
del pompaggio dei pozzi. Insomma per valutare 
davvero le situazioni e quindi decidere se una cava 
o una discarica è idonea ci vogliono molti dati e 
una ricerca fatta seriamente, su tutta l’area e non 
su tempi brevi. Ad esempio per Sezzadio gli studi 
a mio avviso sono su un’area troppo ristretta.

Quando si può parlare di una cava sicura?
Vanno fatti degli studi sulla stratigrafi a. Spesso 

si parla di impermeabilizzazione con teli speciali 
tentando di sottacere che in 30 o 40 anni i 

percolati potrebbero intaccare i teli oppure si po-
trebbero formare delle fessure in seguito a piccoli 

eventi sismici. E poi c’è un criterio di prudenza 
contadina e torno a Sezzadio. Lì c’è una falda che 
dà acqua a 200 mila persone: un tempo letama-
io e pozzo dell’acqua in campagna erano sempre 
distanti. Quindi dico, se le discariche vanno fatte 
per forza, almeno mettiamole dove non c’è acqua 
potabile.

Quel che stupisce un profano è che negli 
atti consegnati agli enti locali persino il dato 
scientifi co diventa interpretabile. Ad esempio 
per Sezzadio, la Riccoboni parla di strati di 
argilla che potrebbero comunque limitare la 
discesa del percolato…

Da studioso dico che la continuità dei terreni 
argillosi non esiste. Ci sono strati e quindi i liquidi 
possono passare da uno strato all’altro e scende-
re. Quindi tornando all’argomento più generale 
servono campagne di studi reali e il concetto del 
buon contadino va tenuto presente.

Alessandra Fava

Intervista estratta dall’articolo Cava non cava e 
le terre del Terzo valico, di Alessandra Fava del 18 
gennaio 2013, inviato a BlogAl il 23 gennaio 2013
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a perdere la carica oltre la faccia.
Lo stesso Urbano dichiarerà a “L’Ancora” del 31 

marzo “Crediamo che con la caduta del sindaco Ar-
nera la Riccoboni abbia perso un importante allea-
to sul territorio: il nostro impegno per dire no alla 
discarica comunque non si fermerà qui e speriamo 
che ora in Provincia il presidente Filippi, che sap-
piamo in privato convinto assertore della discarica, 
faccia tesoro di quanto accaduto cogliendolo come 
un importante segnale’’. Era chiaramente un avviso 
a tutti i coinvolti che la lotta avrebbe continuato con 
maggior forza e determinazione fi no a raggiungere 
pienamente l’obiettivo prefi ssato.

Effettivamente gli incontri pubblici, le dichiarazio-
ni alla stampa e i presidi si moltiplicarono e la pre-
senza dei comitati lungo tutto il territorio coinvolto 
della valle divenne assidua. Grazie ai comitati di base 
la questione della discarica di Sezzadio divenne una 
presenza costante, che inchiodava alle loro respon-
sabilità le ditte richiedenti e chi, apertamente o sot-
tobanco, le sosteneva. Per citarne solo alcuni parti-
colarmente signifi cativi, con striscioni a convegni ad 
Acqui Terme, Alessandria, Novi Ligure, al presidio di 
Piazzetta della Lega, al Foral di Novi Ligure del 6 apri-
le all’attenzione di un uditorio di circa 500 persone, a 
una marcia contro le discariche e l’uso delle cave in 
provincia di Alessandria il 20 aprile da Novi Ligure a 
Pozzolo Formigaro, durante la manifestazione del 1 
maggio a Torino. Sempre “L’Ancora” il 14 aprile ripor-
ta: “[…] il popolare “Urbano” ha incontrato anche una 
delegazione NoTav proveniente dalla Val di Susa, che, 
un po’ a sorpresa, ha manifestato la propria soddisfa-
zione per i risultati raggiunti dal movimento contro la 
discarica nelle ultime settimane, dimostrando come 
la problematica di Sezzadio abbia ormai ampiamente 
varcato i confi ni della provincia’’. I consensi ricevuti 
dai comitati in ogni consesso dove hanno manifestato 
sono sempre stati ampi e numerosi.

Nel frattempo le ditte non erano state con le mani 
in mano e avevano fatto ricorso contro le due deli-
bere del Comune di Sezzadio, con la pretesa di riap-
propriarsi del territorio che stava sfuggendo loro di 
mano e minacciando di pretendere un rimborso nel 
caso non fosse stato accordato il permesso. Di fronte 
a una tale protervia padronale la risposta di tutti, 
comitati cittadinanza e sindaci, fu compatta. Una 
serie di assemblee partecipatissime nei vari paesi 
mostrò praticamente un fronte unito e determinato 
che fece montare la cosa fi no a che la popolazione 
nella quasi totalità comprese che le discariche non 
si dovevano fare per il bene e la salute della valle.

Il 25 novembre 2013 trenta sindaci della Val Bor-
mida (ben 6 in più di quanti avevano aderito in ori-
gine al patto per la difesa ambientale) interruppe-
ro la seduta del Consiglio Provinciale e lessero un 
documento unitario contro le discariche. Il giorno 
dopo circa 200 persone dei comitati occuparono la 
Conferenza di Servizio, che già per cinque volte ave-
va rimandato la decisione, richiesta dal protocollo, 
di approvare o impedire i lavori. “Politicamente, la 
nostra vittoria è chiara - spiega Urbano - abbiamo 

dimostrato che la Valle Bormida non è disposta ad 
accettare compromessi, e che le istituzioni devono 
prendere atto che questo progetto non si deve fare’’. 
Il sindaco di Acqui, Enrico Bertero, conferma il suo 
proverbiale ottimismo. ‘’Già il giorno precedente la 
Conferenza avevo pronosticato che le cose sarebbero 
andate bene per noi. Massima fi ducia nell’operato 
dei Comitati, ma soprattutto credo che la presenza 
dei 30 Comuni al Consiglio provinciale abbia sortito 
un certo effetto’’ (“L’Ancora”, 1 dicembre 2013).

Di fronte a una tale determinazione popolare, 
tenendo anche conto del fatto che il tutto si sta-
va svolgendo di fronte a un pubblico numeroso, al 
quinto incontro i tecnici cominciarono a cedere. Non 
potevano più sostenere l’insostenibile: che tutto era 
a norma e poteva svolgersi regolarmente senza pe-
ricoli d’inquinamento, come richiesto dalle ditte ri-
chiedenti. La Conferenza fornì una documentazione 
sfavorevole e dopo mesi la Provincia non poté che 
pronunciarsi contro la discarica. Non furono accor-
dati i permessi e il sito conteso fu coperto, destinato 
ad altri usi. Per gli aspiranti inquinatori sembrava 
un vero e proprio colpo di grazia.

Testimonianze
Parlando con alcuni sindaci di questa loro espe-

rienza, come il sindaco e il suo vice di Strevi, o quello 
di Cassine, o ancora con la sindachessa di Merana, 
ho raccolto brevi ma effi caci testimonianze di lotta e 
di vissuto che ne denotano un’acquisizione di con-
sapevolezza oltremodo interessante perché va oltre il 
loro impegno istituzionale.

“All’inizio ci credevo poco. In passato c’erano sta-
te altre battaglie che non avevano portato a niente. 
Avevo poche speranze perché mi sembrava che i co-
muni coinvolti fossero pochi.

A un certo punto ci siamo tutti resi conto che 
ognuno doveva avere una consapevolezza maggiore 
per l’acqua, perché è fondamentale per la nostra vita.

Prima dell’uso della falda, qui eravamo tutti abi-
tuati con l’acqua delle autobotti, perché l’acqua era 
stata inquinata dall’Acna. Sapevamo bene l’impor-
tanza dell’acqua. Con le ultime elezioni c’è stato un 
cambio generazionale dei sindaci e c’è una maggiore 
consapevolezza dell’importanza dell’ambiente, che 
va salvaguardato. I sindaci fanno da collettori di una 
coscienza collettiva che aumenta. È un anno zero di 
una nuova era in cui la salvaguardia dell’ambiente è 
diventata prioritaria.

Prima la politica nazionale la faceva da padrona 
con gli interessi degli schieramenti. Ma questa espe-
rienza ha messo in moto un cambio di rotta. Se vuoi 
vincere le elezioni devi promettere posti di lavoro e 
non occuparti troppo dei problemi ambientali. Nei 
piccoli comuni il rapporto è diretto. Da anni è uso e 
costume continuare a inquinare e dare importanza 
alla salute vuol dire perdere posti di lavoro. L’ap-
parato statale dava solo vincoli. Raccogliere l’uva e 
mangiarla era proibito perché inquinata. A differen-
za del passato i sindaci hanno sostenuto i comitati e 
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s’è creata una buona sinergia.
La Riccoboni è venuta in questa provincia perché 

c’erano un presidente, un sindaco e una commis-
sione che per interesse le erano favorevoli. Il potere 
però non aveva previsto gli elementi che li avrebbero 
sconfi tti: Urbano e la compattezza popolare.

C’era stato un problema alla fi ne degli anni no-
vanta per una discarica. C’era stata una sollevazione 
ed era stata impedita. Oggi avvisati abbiamo aderi-
to in 25 piccoli comuni attorno a Sezzadio, che fra 
l’altro è una zona vincolata dalla regione per la ric-
chezza delle sue acque. Ma c’è una dichiarazione di 
tutela senza indicazioni operative di come tutelarla, 
proprio in questa zona dove c’è Acqui che ha sempre 
avuto problemi idrici.

Il progetto della Riccoboni sembrava tecnicamen-
te accettabile, ma era del tutto inopportuno come 
scelta del luogo perché non si può prevedere l’im-
prevedibile. Un sito senza pubblica utilità scelto per-
ché c’era già una cava dismessa, comodo per la ditta 
perché quel buco era di una tale grandezza che sa-
rebbe stato disponibile per servire tutto il nord come 
raccolta di rifi uti.

Già il Bormida è un fi ume morto e non è possibi-
le accettare una discarica per rifi uti inerti. Stiamo 
con l’anarchico Urbano perché ci propone battaglie 
giuste’’.

Molto interessante anche la testimonianza di 
Marco Ribaldone, un coltivatore di Gavonata, sulla 
lotta contro una discarica fatta nella sua zona tra 
il 1995 e il 2001, che dimostra come il potere ha 
da sempre il vizio di occupare e imporsi al di là dei 
bisogni di chi vi abita. Si trattava di una discarica 
per i rifi uti urbani, un sito posto letteralmente in 
mezzo ai campi coltivati, col percolato che avrebbe 
irrimediabilmente messo in crisi le produzioni agri-
cole. Il leitmotiv era sempre lo stesso: era una cava 
dismessa, quindi già improntata per essere adibita. 
Inoltre i camion avrebbero dovuto passare in mezzo 
ai campi attraverso una strada consorziale privata. 
Una situazione davvero insostenibile. Decisi aveva-
no fatto i blocchi e non facevano passare i trattori, 
bloccando letteralmente la strada. L’area fu poi de-
stinata a parco regionale.

L’orco ci prova a non demordere
L’11 gennaio 2015 “L’Ancora’’ riporta una lettera 

del comune di Predosa relativa agli articoli apparsi 
sul numero 48 dello stesso settimanale, nella quale 
contesta la posizione del “Comitato dei Sindaci per 
l’ambiente”, che in una riunione del 12 gennaio chia-
riva come vuole agire rispetto alla “gestione associa-
ta di funzioni relative alla tutela e alla salvaguardia 
delle risorse idriche’’. L’amministrazione comunale 
di Predosa in questa lettera difende il suo “diritto di 
agire negli interessi dei cittadini di Predosa’’ annun-
cia che “si batterà con tutte le proprie forze per di-
fendere ed agevolare i presenti e futuri insediamenti 
industriali, in piena trasparenza ed informazione’’. 
Inoltre accusa il Comitato e Urbano, suo accreditato 

portavoce, ritenendo che “facendo un uso disinvolto 
del Fondamentalismo Ambientalista, il portavoce del 
Comitato di base, abbia l’obbiettivo di terrorizzare 
le aziende già presenti e di disincentivare eventuali 
investimenti produttivi futuri nel nostro Territorio’’. 
Finisce ribadendo “che non ha intenzione alcuna di 
assoggettarsi ad interessi terzi a discapito dei legitti-
mi interessi della comunità che rappresenta’’.

Una chiara presa di distanza istituzionale da par-
te di un Comune che non ha nessuna intenzione di 
unirsi alla lotta per la salvaguardia dell’ambiente e 
rivendica il “diritto” di permettere di installare nel-
la propria giurisdizione le industrie che ritiene op-
portune, ovviamente nel “pieno rispetto delle norme 
vigenti’’, proponendo nei fatti di isolare il territorio 
comunale come se non facesse parte di un insieme 
idrogeografi co, come se le sue scelte non avessero 
dirette conseguenze ambientali oltre i confi ni comu-
nali, come se la falda acquifera in pericolo non ri-
guardasse l’intera Valle Bormida.

La questione aveva preso avvio il 12 dicembre, 
quando a Predosa si era svolto un incontro fra 
l’Amministrazione Comunale e la ditta Grassano, 
per discutere su un nuovo CER (Catalogo Europeo 
dei Rifi uti) richiesto dalla ditta, riguardante circa 7 
mila tonnellate di materiale all’anno, L’esigenza di 
richiedere un CER specifi co nasce dall’acquisizione 
del contratto di appalto per il “Servizio di raccolta, 
trasporto e smaltimento rifi uti non pericolosi della 
Centrale Termoelettrica Federico II di Brindisi”, il cui 
committente è Enel Produzione Spa.

Dal momento che tutti gli smaltimenti di rifi uti 
portano consistenti circolazioni di denaro, il Comu-
ne di Predosa era rimasto allettato economicamente 
dalla proposta e si era convinto a tentare di farla pro-
pria, scontrandosi con la linea di lotta fi no allora te-
nuta dalla popolazione dell’intera valle. Per questo si 
era scagliato contro comitati e sindaci, attaccando in 
particolare Urbano, con qualche ragione ritenuto una 
specie di punta di diamante della lotta, pedestremen-
te defi nendolo un fanatico “fondamentalista” che non 
sente ragioni, nella convinzione e nella speranza di 
decapitare il fronte che, fi nché unito, le avrebbe im-
pedito di portare avanti l’agognato lucroso contratto. 

Di fronte a tale critica offensiva, così spudorata-
mente anticomitati, si è alzato spontaneo un coro 
unanime che ne ha condannato le posizioni e l’insita 
pericolosità. Sia il comitato dei sindaci che i comitati 
di lotta hanno subito risposto, sconfessando l’accu-
sa di fondamentalismo, attaccando l’intenzione isti-
tuzionale di accettare le proposte della ditta Grassa-
no e dichiarando con decisione che, come avevano 
fatto contro le richieste di discarica a Sezzadio, non 
sarebbero stati inermi in attesa. Lo spirito battaglie-
ro contro ogni tentativo d’inquinare la riserva idrica 
della valle non era affatto sopito e si sarebbe pie-
namente rinfocolato. L’Ancora del 25 gennaio 2015 
riporta fra l’altro che il comitato “Vivere a Predosa” 
ha contrastato con decisione il sindaco, dicendo so-
stanzialmente che la sua posizione e le sue scelte 
non rappresentano i cittadini che lo hanno eletto.
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Lo stesso Urbano, che era stato attaccato diretta-
mente, rispondeva per le rime, da una parte respin-
gendo con determinazione l’accusa infondata di fon-
damentalismo, dall’altra riproponendo il cosiddetto 
“piccolo piano-Marshall”, che come comitati avevano 
proposto dopo le terribili esondazioni dell’autunno 
scorso che avevano portato morte e distruzione in Pro-
vincia. Questo “piccolo piano-Marshall” consiste so-
stanzialmente nella proposta di dirottare i fondi stan-
ziati per le grandi inutili opere, in particolare il Tav 
e il Terzo Valico. Invece di spenderli come previsto si 
chiede di usarli per la messa in sicurezza dei terri-
tori che da diversi anni dimostrano di esser sempre 
meno in grado di reggere l’impatto con le variazioni 
climatiche, trovandosi sistematicamente sottoposti a 
esondazioni, frane, bombe di fango e acqua, che ne 
disastrano ulteriormente il territorio, già di per sé dis-
sestato, soprattutto per la costante mancanza di una 
manutenzione adeguata ed effi ciente.

A metà febbraio si è materializzato il fatto che fa 
comprendere il perché di questa ripresa vigoria degli 

incrollabili “orchi”. Un’inaspettata sentenza del TAR, 
al quale la Riccoboni aveva fatto ricorso, ha annulla-
to la decisione provinciale di negare l’autorizzazione, 
rinnovando perciò alla ditta la possibilità di attivare 
la discarica. Dopo la letterina di qualche settimana 
prima con cui il presidente della provincia e sindaco 
di Alessandria Rita Rossa aveva auspicato serenità 
di giudizio a proposito del ricorso al Tar, il 16 feb-
braio 2015 lo stesso Tar ha fatto sapere che la ditta 
ha ragione e che può fare la discarica a Sezzadio in 
località Cascina Borio, nonostante che ben 25 co-
muni del territorio siano fermamente decisi a non 
volerlo in quanto temono l’inquinamento della falda 
acquifera sottostante.

Naturalmente i comitati non l’hanno presa bene e 
si sono immediatamente mobilitati. Senza esitazio-
ne hanno deciso di riprendere la lotta con rinnova-
ta energia ed hanno espresso le loro intenzioni in un 
comunicato: “È una sentenza che i Comitati di Base 
disconoscono e stigmatizzano nei tempi, nel metodo e 
nel merito, ritenendola inaccettabile anche e soprat-

Chi difende la salute
non è un fondamentalista

di Pier Paolo Pracca

Scrivo dopo la lettura di un comunicato apparso 
su “L’Ancora” nel quale si accusavano i Comita-
ti di Base di fondamentalismo ambientalista in 
relazione alla battaglia che, in questi ultimi due 
anni, hanno portata avanti insieme al popolo della 
Valle Bormida ed ai suoi sindaci in difesa della 
falda acquifera di Sezzadio-Predosa. Intervengo in 
questo dibattito in quanto da trent’anni mi occupo 
di ambiente e salute ritenendo questi beni priori-
tari e fondamentali e non per questo mi sento un 
fondamentalista (sarebbe interessante chiedere a 
questi signori cosa intendano davvero con questo 
termine). I comitati di base, i sindaci, gli uomini e 
le donne del territorio si sono battuti e si stanno 
battendo non in nome di un concetto astratto, di 
un’ideologia, ma in nome di un bene quotidiano 
di uso comune come l’acqua. Hanno fatto ciò, e 
continueranno a farlo, con caparbietà in qualità 
di cittadini che si assumono la responsabilità di 
confrontarsi e pronunciarsi apertamente su un 
tema non negoziabile come quello della salute. Se 
la vecchia convinzione della politica (“sono tutti 
uguali e noi non possiamo farci nulla”) declinava in 
una muta rassegnazione dopo questa esperienza 
di lotta crediamo sia giusto e possibile far rispet-
tare i nostri diritti ribellandoci, se è il caso, a tutto 
ciò che troviamo ingiusto e pericoloso per le nostre 
vite e quelle dei nostri fi gli. Lo spirito civico che 

ha visto coagularsi intorno al ‘No’ alla Discarica 
di Cascina Borio con Comuni, enti e popolazioni 
uniti nello spirito della orizzontalità, spontaneità e 
molteplicità di un movimento che, in Valle Bormi-
da, non si ricordava dai tempi dell’Acna di Gengio, 
non rinuncerà a contrapporsi ad altri tentativi nel 
caso noi non li ritenessimo potenzialmente lesivi 
per l’ambiente nel quale viviamo. Un’attenzione 
per la nostra salute e per quella delle generazioni 
a venire che al di là e al di fuori degli schieramenti 
politici ha unito e sta unendo le persone di una 
intera Valle e non sparute avanguardie di ecologisti 
radicali come sembrerebbe far credere l’articolo 
comparso sul vostro settimanale. 

Di questo dovranno tenere conto coloro che 
vorranno proporre insediamenti industriali sul 
nostro territorio: c’è una nuova consapevolezza e 
volontà di partecipazione alle decisioni dal basso 
che, in modo democratico e non violento, è pronta 
a controllare e ad esprimersi su ogni decisione 
inerente il territorio. Continueremo su questa li-
nea senza timori reverenziali forti di un’etica e di 
una fede nella bontà di una causa giusta come la 
difesa di una delle più importanti falde acquifere 
del Basso Piemonte. Siamo chiamati a suonare un 
nuovo spartito, che prevede la partecipazione alle 
scelte cruciali per la nostra vita e saremo sempre 
presenti proponendo la nostra visione in una arti-
colazione dialettica sempre più democraticamente 
partecipata con le istituzioni e con i territori.

Pier Paolo Pracca 

Originariamente apparso in “L’Ancora”, 
25 gennaio 2015
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tutto perché assume connotati chiaramente politici. 
Non si era mai vista, in vicende giudiziarie di questo 
tenore, un’ingerenza così spudorata e palese da parte 
di una carica pubblica come il Presidente della Pro-
vincia. Quella stessa Provincia che, presente in aula 
per difendere il diniego che aveva espresso tramite la 
conferenza dei servizi, ha sconfessato la propria li-
nea con una lettera scritta dal suo attuale Presiden-
te, Rita Rossa. È evidente come siamo di fronte a un 
atto prettamente politico, di cui la Presidente Rossa 
è chiamata ora ad assumersi la piena responsabilità, 
e lo stesso vale per i ripetuti giudizi positivi espressi 
a sostegno dell’azienda ricorrente, una ditta privata, 
che con il suo progetto privato mette a rischio una 
risorsa pubblica di primaria importanza come è l’ac-
qua. […] La nostra lotta non si ferma. Diciamo anco-
ra, con forza, NO alla discarica di Sezzadio’’.

Brevissime 
rifl essioni fi nali
Tutta questa vicenda è una testimonianza/dimo-

strazione di come il potere economico/politico occu-
pa e colonizza i territori senza rispettare bisogni e 
volontà di chi vi abita e li sente propri, predisponen-
doli come conseguenza a sicuri incurabili degradi e 
perdita di valore. La tracotanza padronale e di do-
minio non demordono mai e continuano sistemati-
camente a tentare d’imporre la propria sfrontata so-
praffazione. Fortunatamente non sempre ci riescono 
e qualche volta, come appunto nel caso della Val 
Bormida, sono costrette a desistere per la resisten-
za e la tenacia delle popolazioni che trovano forza, 
compattezza e motivazioni per opporsi e non subire. 
Purtroppo non è ancora fi nita. Come dimostra l’ul-
tima sentenza del Tar il potere ha mille strumenti al 

suo servizio per continuare a imporsi al di là della 
volontà popolare.

Ma i comitati non demordono e rimangono vigili a 
proteggere la propria terra. Oltre a tentare con gran-
de tenacia di battere un’altra volta la reiterata volon-
tà d’ingerenza e di sopraffazione, premono affi nché 
il Consiglio regionale defi nisca le tanto attese norme 
attuative del PTA (Piano territoriale delle Acque), già 
approvato dalla Regione Piemonte. Norme attesissi-
me dagli abitanti della valle per dare fi nalmente una 
protezione adeguata e permanente alle sue prezio-
sissime risorse idriche. È stato sancito in linea teo-
rica che la zona è protetta, ma non è stato spiegato 
come. Di fatto non sono sanciti i criteri uffi ciali per 
intervenire in modo adeguato ed effi ciente al fi ne di 
una vera concreta protezione, per cui tutta la zona 
continua ad essere esposta a incursioni deturpatri-
ci. Dato il precedente di lotta che si è determinato, 
ci dovrebbero ormai essere le credenziali e i presup-
posti per riuscire a completare l’opera intrapresa di 
vera salvaguardia dei beni naturali, che sono a di-
sposizione di tutti (esseri umani e le altre specie ani-
mali e vegetali) e non devono appartenere a nessuno.

Al momento di andare in stampa, ci giunge la no-
tizia di una prima vittoria: in via defi nitiva sono state 
approvate dalla regione importanti norme attuative 
del PTA (Piano di tutela delle acque).

Andrea Papi

1 Il soil washing è una tecnica di bonifi ca del suolo contaminato 

che prevede il recupero della parte pregiata del mezzo attraver-

so un processo di separazione fi sica dell’inquinante, un vero 

e proprio lavaggio (washing) con acqua, soluzioni acquose di 

tensioattivi, biosurfattanti, oppure con solventi organici.

Val Bormida - Pesca sul fi ume (ma i pesci non si possono mangiare per l’inquinamento)
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Carmelo Musumeci

9999
fi ne pena mai

È questa una macchina mostruosa che schiaccia 
e livella secondo una certa serie. Quando vedo agire 
e sento parlare uomini che sono da 5, 8, 10 anni in 
carcere, e osservo le deformazioni psichiche che essi 
hanno subito, davvero rabbrividisco, e sono dubbioso 
nella previsione di me stesso. Penso che anche gli 
altri hanno pensato (non tutti ma almeno qualcuno) 
di non lasciarsi soverchiare e invece, senza accorger-
sene neppure, tanto il processo è lento e molecolare, 
si trovano oggi cambiati e non lo sanno, non possono 
giudicarlo, perché essi sono completamente cambiati.

(Antonio Gramsci, Lettera a Giulia, 19 novembre 
1928)

A volte penso che molti detenuti che in carcere si 
tolgono la vita forse scelgono di morire perché si sen-
tono ancora vivi. E forse, invece, alcuni rimangono 
vivi perché si sentono già morti o hanno già smesso 
di vivere.

Credo anche che molti detenuti si tolgano la vita 
perché l’Assassino dei Sogni (il carcere come lo chia-
mo io) non risponde mai ai loro appelli disperati.

Altri invece lo fanno per ritornare a essere uomini 
liberi. E molti si tolgono la vita perché non hanno 
altri modi per dimostrare la loro umanità.

Oggi nella rassegna stampa ho letto la notizia di 
un altro suicidio, poche parole, pochi dati:

Si chiamava Osas Ake. Si è impiccato nel carcere 
di Piacenza. Era in cella di isolamento perché “molto 
agitato”. Aveva 20 anni, era nigeriano.

Ed ho pensato a quella volta che ero entrato in 
una cella dove s’era impiccato un detenuto. Piano 
terra, cella 17. La chiave non girava. La mandata 
non scattava. Il blindato non si apriva.

Mi stanco di aspettare con il sacco nero della 
spazzatura con dentro la mia roba personale sul-
le spalle. La poso in terra e chiedo alla guardia: 
Ma da quando è che non aprite questa porta? La 
guardia prima di rispondermi mi guarda con suf-
fi cienza, dall’alto al basso e poi ringhia: Da alcuni 
mesi, c’erano i sigilli giudiziari, c’è stata un’inchiesta, 
quello che c’era prima si è impiccato tra le sbarre. 
Puzzava di galera. Aveva una faccia da beccamorto. 

Una faccia di vampiro sfortunato che non riceveva 
da tempo una suffi ciente razione di sangue. Gli dico: 
Mettetemi in un’altra cella. La faccia da beccamorto 
mi risponde: Non sei in albergo, qui sei a Nuoro e poi 
celle libere non ce ne sono. E poi urla alla guardia del 
piano di sopra: Collega, manda quelli della manuten-
zione: la porta non si apre. Io intanto aspetto. Dopo 
dieci minuti arriva una guardia con due lavoranti 
e un cannello con la fi amma ossidrica. Tagliano la 
serratura e ne saldano una nuova. Entro, mi chiu-
dono il cancello e mi lasciano il blindato aperto. Mi 
guardo intorno, non mi muovo, rimango fermo e 
vedo escrementi di topo dappertutto, ragnatele al 
soffi tto, macchie di umidità alle pareti. Ero arrivato 
all’inferno di Badu e Carros. E pensai per un atti-
mo di impiccarmi anch’io alle sbarre della fi nestra. 
Solo i coraggiosi però hanno il coraggio di evadere 
dal carcere, i vigliacchi come me rimangono. Ed io 
sono rimasto in quella cella per cinque lunghi anni. 
Poi ho saputo che il compagno che s’era tolto la vita 
in quella cella era un ergastolano ostativo. E sono 
diventato amico del suo fantasma che mi ha tenuto 
compagnia per tanti anni.

Carmelo Musumeci
www.carmelomusumeci.com

La morte tra 
le sbarre
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Stiamo vivendo anni complessi, mentre scrivo 
sono molte le guerre e gli scontri che si stanno con-
sumando e la maggior parte di questi sono dettati 
da un “delirio” identitario. Sono sempre più convinto 
che nella società contemporanea ci sia un eccesso di 
identità, che ci sia una manipolazione, strumentaliz-
zazione del fattore cultura, come dice Amselle; l’ado-
zione di una prospettiva culturalistica, fi nalizzata a 
legittimare la realtà sociale nascente.

Assistiamo sempre di più a fantomatici richiami 
alle origini e alla purezza, (fondamentalismi religio-
si o politici) che sono in realtà proiezioni all’indietro 
di necessità attuali; il passato usato, manipolato in 
funzione di bisogni presenti.

Spesso tramite la violenza si inventa l’identità, 
violenza intesa non solo come atto di forza fi sica, 
ma anche come imposizione o classifi cazione at-
traverso l’azione politica basata su un rapporto di 
forza asimmetrico.

Le élites dominanti creano, modellano e utilizza-
no categorie come: tradizione, etnicità, cultura, per 
perseguire determinati obiettivi politici. Esistono 
forme di identità indotte dall’alto e altre che na-
scono dal basso, ma molto più spesso sono indotte 

dalle classi dominanti. Il recupero delle tradizioni 
o la loro invenzione da parte delle élites serve per 
giustifi care la loro leadership, devono creare un 
loro campo di dominio, sia esso un’etnia, un po-
polo, o una nazione. Le identità collettive non si 
creano con un atto amministrativo, quindi occorre 
creare un retroterra culturale che renda partecipi le 
comunità coinvolte.

 Nel mondo della globalizzazione sembra che la 
paura di essere uguali agli altri ci porti a creare tan-
te identità chiuse, culture serrate da recinti invalica-
bili. Questo tipo di società diventa un unico grande 
ghetto sociale nel quale le diverse comunità etniche 
che lo vivono, indipendentemente dalla loro ricchez-
za sono ostili e quindi si generano confl itti interni. 

Tutto questo sembrerebbe in contraddizione con 
un’analisi adeguata del mondo contemporaneo, dove 
i mondi locali si articolano in riferimento a struttu-
re aperte sulla realtà globale, producono forme di 
immaginazione che si fondano sulla relazione fra 
contesti diversi e non solo in riferimento al contesto 
legato a un’unica dimensione territoriale. È anche 
nei mondi “nuovi” creati dall’immaginazione che gli 
individui riformulano le proprie identità e le proprie 
culture. L’immaginazione consiste nel rappresentare 
realtà che sono esperite non solo personalmente, 
ma anche da altri, nel quotidiano questo consiste 
nel pensarsi in congiunzione ad altri soggetti aventi 
lo stesso tipo di immaginario. Da questo contesto 

Mitizzazione 
delle identità

di Andrea Staid

Antropologia e
 pensiero libertario

 Jean-Michel Basquiat, dipinto senza 
titolo, 1984Jean-Michel Basquiat, Riding with Death, 1988
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nascono entità nuove, delle comunità immaginate. 
Il fatto che dobbiamo prendere in considerazione 
la dimensione dell’immaginario signifi ca che non 
possiamo più limitarci ad analisi che hanno come 
riferimento dei territori ben defi niti. 

La creazione di identità culturali non è più costru-
ita solamente da persone che abitano lo stesso ter-
ritorio; gli uomini circolano sempre più nel mondo 
globalizzato con i propri signifi cati, i signifi cati con 
il tempo trovano modo di circolare anche senza chi 
li aveva fatti migrare e i territori cessano di essere i 
contenitori privilegiati delle culture. Si crea un’im-
magine di cultura che non dà per scontato il vincolo 
con territori e popolazioni particolari, bensì prevede 
come punto di partenza un mondo più aperto, inter-
connesso. La deterritorializzazione costituisce una 
delle forze più potenti del mondo contemporaneo, in 
quanto coincide con lo spostamento e la dispersione 
di masse di individui che elaborano concezioni par-
ticolari della loro esistenza e sentimenti di apparte-
nenza e di esclusione nei confronti sia della nuova 
dimora sia della patria originaria, per questo l’imma-
ginario di individui e gruppi non fa più riferimento a 
un luogo, a un territorio come punto di ancoraggio 
della propria esperienza e identità.

D’altro canto la nascita in questi ultimi anni di 
svariati gruppi identitari, fondamentalisti, chiusi e 

fortemente legati al vincolo territoriale, sembrereb-
be una risposta al fenomeno del mescolamento cul-
turale, in quanto questi gruppi vivono uno spaesa-
mento, assistono a una perdita dell’identifi cabilità 
e quindi acutizzano la voglia di identifi care.

Diventa una vera e propria ossessione: trovare 
l’origine pura del gruppo di appartenenza, una lotta 
di identità, territorio contro l’inevitabile, complessa e 
meravigliosa ibridazione culturale e meticciamento.

Andrea Staid

(in ordine
alfabetico)

La prima
rivista
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Insipienza ed errore 
nella manipolazione 
della storia

di Felice Accame

à nous
 la liberté

1.
La “Revue des deux mondes” del 1 gennaio 1836 

pubblicava una noticina in cui si poteva leggere che 
“Alexandre Dumas torna a Parigi dopo un soggiorno 
di otto mesi in Italia e in Svizzera, dal quale – se ne 
parla negli stessi termini in cui si parla di un famoso 
cacciatore – ha riportato tre drammi, una traduzione 
in versi della Divina Commedia e delle Impressioni di 
viaggio”. Quest’ultime – intitolate ad una sorta di ca-
lessino tramite il quale Dumas si scarrozzava curiosan-
do per Napoli e dintorni- vennero poi pubblicate come 
Il corricolo (Rizzoli, Milano 1963, in due volumi) e, pur 
costituendo una piacevolissima lettura, sono state sot-
toposte al vaglio critico di vari studiosi fra cui spiccano 
i nomi di Gino Doria e di Benedetto Croce che di “cose 
napoletane” sapevano parecchio. Leggerle senza l’aiuto 
di coloro che ne hanno messo in evidenze le pecche, 
pertanto, sarebbe pericoloso. Faccio qualche esempio. 
Quando Dumas vuol far raccontare un apologo da un 
famoso frate questuante, padre Gregorio Ruocco (1700-
1782), direttamente alla famiglia reale di Ferdinando IV 
di Borbone, detto “Re Nasone”, pur di raccontare l’in-
contro non esita a falsifi care la storia, perché, quando 
i Borboni tornarono la prima volta dalla Sicilia – dove 
si erano rifugiati dal dicembre del 1799, allorché venne 
dichiarata la breve Repubblica Partenopea promossa 
dai francesi -, padre Ruocco era già morto da diciasset-
te anni. Quando Dumas vuol dimostrare quanto “jet-
tatore” fosse un noto principe napoletano non esita ad 
anticipare di altri diciassette anni l’incendio del teatro 
San Carlo. Allo stesso scopo, fa durare un viaggio da 
Parigi a Roma qualcosa come quattro mesi e, pur di 
addossare allo jettatore anche il colera, manipola un 
po’ di date. Ancora: per conferire sensazionalità storica 
alla liquefazione del “sangue di San Gennaro” la data 
ai quindici secoli che lo precedono, ma, a dire il vero, la 
prima notizia del “miracolo” la dobbiamo a Enea Silvio 
Piccolomini nel 1456. Prima di allora nessuno aveva 
mai parlato del fenomeno, tanto è vero che nessuna 
ampolla era mai apparsa nell’iconografi a del santo. Mi 
fermo qua. 

2.
Gli esempi precedenti costituiscono un repertorio 

ben diverso da quello degli errori e da quello delle 
sempre possibili autocontraddizioni. Se Dumas ci rac-
conta che a Napoli, quando lui c’è stato, si vendevano 
anche pizze di otto giorni è a causa di un semplice 
errore ben comprensibile: a Napoli, all’epoca, si ven-
deva la pizza “a oggi a otto”, il che voleva dire che la 
mangiavi oggi e che, con il tasso d’usura, la potevi 
pagare dopo otto giorni. Se Dumas dice prima che ad 
accompagnare il re in Sicilia era stato uno e dice poi 
che era stato l’altro è in palese autocontraddizione. 
“Va a braccio”, evita la fatica di controllare, e si è di-
menticato di quanto aveva affermato in precedenza. 

Ora, mentre errori, omissioni più e meno volonta-
rie, autocontraddizioni possono essere continuamen-
te corrette e ricorrette – e in ciò consiste buona parte 
del lavoro dello storico -, gli esempi precedenti tendo-
no a collocarsi in un limbo particolarmente nefasto. 
Da un lato sono presentati come storia, ma, dall’al-
tro, storia non sono, perché in essi la storia viene 
per così dire modifi cata a fi ni prettamente estetici. Le 
manipolazioni di Dumas – le sue vere e proprie falsi-
fi cazioni volontarie - svolgono la funzione di abbellire 
il racconto, di renderlo letterariamente più gradevo-
le, hanno l’intento di far quadrare i conti ideologici 
al costo di sparigliare i conti storici. L’atteggiamen-
to di Dumas in proposito, d’altronde, è chiarissimo: 
“chi legge la storia”, dice “se non gli storici quando 
correggono le loro bozze?”. Che questo scetticismo di 
fondo conduca dritti dritti al qualunquismo politico 
è evidente.

3.
Mentre la storia è un racconto vincolato al massimo 

di coerenza raggiungibile – né più né meno dell’attività 
scientifi ca – e come tale sempre “aperto”, il prodotto 
estetico, per sua stessa natura, è svincolato da chec-
chessia che non sia liberamente scelto dal suo autore 
– “liberamente”, beninteso, nella misura in cui, come 
diceva il fi siologo ottocentesco Claude Bernard, l’arti-
sta, come tutti noi e il “grand’uomo” siamo “sempre e 
necessariamente più o meno funzione del nostro tem-
po”. Il prodotto estetico non risponde del “vero” da coe-
renza, ma del “bello” e di tutti gli altri valori (compresa 
la negazione del “bello”) che sono evoluti nella storia 
dell’arte almeno a partire da quel particolare momento 
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ben analizzato da Darwin in cui l’evoluzione culturale 
ha preso il sopravvento sull’evoluzione culturale.

La proposta di Dumas – che ho scelto come caso 
paradigmatico da una gamma a disposizione purtrop-
po amplissima – è “pericolosa” per il lettore perché è 
un ibrido non dichiarato come tale o, almeno, la cui 
dichiarazione è rimasta implicita, sacrifi cata alle ra-
gioni economiche di un rapporto di autorità in cui 
l’autore si eleva nei confronti del suo lettore. Come a 
dire: posso imbrogliarlo come mi pare, perché l’impor-
tante è divertirlo. Se, poi, costui prende lucciole per 
lanterne, ovvero conferisce storicità al prodotto della 
mia fantasia, tanto peggio per la storia – lui, il lettore, 
d’altronde, è mero suddito, lì apposta per essere in-
gannato e la storia è il campo della libera invenzione e, 
soprattutto, della dimenticanza; la correzione estetica 
della storia non solo è permessa ma va incoraggiata. 
E pensare che, in uno dei suoi rari momenti di onestà 
politica, Dumas afferma che “la sensibilità è un’inven-
zione moderna”. “Speriamo che duri”, aggiunge, ma è 
lui stesso – che gli tocca fa pe’ magnà - a darsi da fare 
per dissolverla.

4.
A proposito di errori. Debbo a Delio Salottolo, cu-

ratore dei saggi di Claude Bernard, l’evidenziazione di 
un brano dei Fratelli Karamazov in cui Dostoevskij 
fa chiedere ad uno dei suoi personaggi: “Chi era, dì un 
po’, Charles Bernard?”. “Charles Bernard?”, annaspa 

l’altro, “No, non Charles, aspetta”, si corregge il primo, 
“Ho sbagliato: Claude Bernard. Che roba è? Chimica, 
mi pare?”. Ci si pensi su: non è un errore di Dosto-
evskij, ma, invece, è uno stratagemma per porre un’a-
nalogia e suggerirci qualcosa di più di quanto non sia 
reso esplicito nel testo. Charles è il nome di Darwin, 
non di Bernard, ma la confusione è possibile – ha un 
senso in chi la compie - perché entrambi, a loro modo, 
sono stati gli artefi ci di un pensiero “rivoluzionario” 
nei confronti del vivente – l’uno per avergli restituito 
una storia, l’altro per aver cercato di defi nire rigorosa-
mente un metodo con cui descriverlo.

Felice Accame

Nota
Anche l’informazione relativa alla traduzione in versi 

della Divina Commedia ha un che di irrimediabilmente 
falso. In realtà, Alexandre Dumas si limitò a un tentativo 
di tradurre il primo canto dell’Inferno, ma sia lui che il 
giornale su cui scriveva necessitavano di un certo grado di 
enfasi. Diciamo che, anche qui, le esigenze del commercio 
predominavano quelle della correttezza storica.

La citazione di Claude Bernard è tratta da Il progres-
so nelle scienze fi siologiche, oggi ristampato, a cura di 
Delio Salottolo, in C. Bernard, Un determinismo armo-
niosamente subordinato, Mimesis, Sesto San Giovanni 
2014, pag. 68. Charles Darwin si è occupato della questio-
ne estetica in L’origine dell’uomo e la selezione sessua-
le pubblicato nel 1871.

Sulle barricate, in carcere, al confino, in clandestinità, in esilio.
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Egle Sommacal.
Il cielo 
si sta oscurando

A volte, anche senza bisogno di parole, succede 
che un musicista riesca a raccontare delle belle sto-
rie attraverso il suo strumento e a segnare un punto 
nuovo sulle mappe, allungando un percorso, trac-
ciando una strada nuova, spostando il confi ne un 
po’ più in là. Ci riesce ancora Egle Sommacal, che 
ha da poco realizzato “Il cielo si sta oscurando”, terzo 
lavoro da solista. Avevo segnalato il suo debutto “Le-
gno” su “A” 334 (aprile 2008) come pure il successivo 
“Tanto non arriva” su “A” 346 (estate 2009), parlan-
done come di opere capaci di accendere attenzione e 
far rifl ettere, entrambe importanti e fuori posto qua-
si fossero lavori adatti ad altri luoghi e tempi, come 
se nel nostro paese non potessero succedere oggi 
certi miracoli. Dove il primo era bello ed ombroso e 
malinconico, e il secondo bello e maturo e consape-
vole, il terzo è bello di una meraviglia devastante. Se 
con i precedenti l’aveva messo in discussione, con 
questo lavoro Egle distrugge il suo ruolo sociale di 
chitarrista muto, intrappolato nella propria arte e 
destinato ad esecuzioni perfette. Egle regala sogni, 
proprio come certi poeti. Te li fa toccare. Ti spinge 
ad allungare le dita, a immaginare. Diffi cile muover-
si nel vocabolario per trovare le parole giuste, tante 
sono le emozioni, la sorpresa, l’appagamento, che 
giungono a ondate su questa spiaggia. 

Quando ho ascoltato il cd per la prima volta ave-
vo la sensazione che la musica fosse fi sicamente già 
presente nella stanza e stesse aspettando me. La 
chitarra di Egle racconta canzoni senza tempo, anzi 
che il tempo lo hanno afferrato tra le mani e stretto 
forte, e addirittura fermato. Sono tutte composizioni 
originali e recenti, non sono né blues né folk ma a 
volte pare abbiano addosso secoli, ciascuna indeci-
sa se essere una storia di ieri oppure una pagina di 
diario scritta di fresco, con l’inchiostro ancora che 
brilla al sole. In più occasioni durante l’ascolto ci si 
sorprende dell’assenza della voce umana, per arren-
dersi all’evidenza di questa voce, voce insolita, voce 
differente da tutte, voce che passa per strade inusuali 
e raggiunge comunque il centro perfetto della testa. 
Amo queste corde di metallo che vibrano tese, questo 

legno semplice che avvolge ed amplifi ca, il riverbero 
dell’aria tutt’attorno. Non so voi, ma io trovo meravi-
gliosi i suoni che escono da certi strumenti acustici, 
poveri, vecchi, addirittura antichi, suoni così curiosi 
proprio per nostra scarsa abitudine alla curiosità, 
suoni così altri dal magma irriconoscibile, liberi dalle 
manipolazioni tecnologiche di tendenza e dalla com-
pressione obbligatoria per riuscire a farli passare, 
omologati, attraverso la radiolina prima, il walkman 
poi, lo smartphone adesso. Ogni ascolto ripetuto si 
rivela un’ora di illuminazione, un accadimento, un’e-
sperienza. Quando passa sotto il laser l’ultimo brano 
(ti risveglia dal viaggio una pioggia veloce di risate, 
sempre imprevista), senti addosso tutta la viscosità 
pesante del silenzio e il solo modo per continuare a 
respirare è far ricominciare tutto daccapo. 

Il cd è stato pubblicato senza far troppo chiasso 
dall’indie bolognese Unhip (www.unhiprecords.com). 

di Marco Pandin
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Le tre opere di Mike Watt
“Metti insieme il tuo gruppo musicale. Dipingi il 

tuo quadro. Scrivi il tuo libro, la tua poesia”. Segna-
lazione auto-pubblicitaria, anche se solo per metà 
(è una coproduzione/collaborazione tra Dethector e 
stella*nera). Esce a fi ne marzo “Le tre opere”, testi 
originali inglesi e traduzioni italiane dell’americano 
Mike Watt. L’autore dovreste già conoscerlo, o almeno 
lo spero: è uno di quelli che c’erano in California ad 
accendere la miccia sotto il culo del rock tra la fi ne 
degli anni Settanta ed i primi anni Ottanta. Suonava 
il basso coi Minutemen e anche grazie a lui e al suo 
gruppo il punk di lì aveva preso quella sua certa piega 
impegnata e problematica, la loro era una vena cre-
ativa bizzarra, piuttosto diversa dalla politicizzazione 
estrema che si usava sbandierare volentieri dalle no-
stre parti su palchi e copertine. 

Erano in tre (D. Boon chitarra, Watt al basso, 
George Hurley alla batteria), ragazzi semplici che, 
fossero nati nel nostro quartiere invece che in Ame-
rica, sarebbero senz’altro stati nostri compagni di 
giochi. Facevano pezzi brevissimi e contorti, canzoni 
sghembe e spesso ironiche, stilisticamente più affi -
ni alle sperimentazioni del Pop Group e di Captain 
Beefheart che all’hardcore. L’attività dei Minutemen 
si interrompe alla fi ne del 1985, quando D. Boon 
rimane vittima di un incidente stradale. Watt e Hur-
ley sono distrutti, ci mettono un po’ a tornare sulla 
scena: spinti dagli amici formano i fIREHOSE e si 
lasciano invischiare volentieri in dozzine di progetti 
diversi, da allora non li hanno fermati più niente e 
nessuno. Del primo periodo restano una manciata 
di album che fanno sospirare di nostalgia (il mio 
preferito è “Double nickels on the dime” del 1984, 
un disco davvero curioso e innovativo) e le sequenze 
raccolte nel documentario “We jam econo”, tre parole 
che spiegano proprio tutto, reperibile a facile portata 
di mouse. Curioso, anche se non sempre, l’album 
del 1995 “Ball-hog or tugboat?” realizzato da Watt 
con la collaborazione di amici musicisti misti tra 
vecchia nuova e nuovissima leva (membri di Pearl 
Jam, RHCP, Sonic Youth, Nirvana, Meat Puppets, 
Dinosaur Jr., Henry Rollins dei Black Flag, Pat Sme-
ar dei Germs, Mark Lanegan, Carla Bozulich, Petra e 
Rachel Haden, etc.). 

Il libro curato da Dethector si concentra su tre 
“opere punk rock” di produzione recente, ed una rac-
colta di poesie. Ciascuna delle opere di Watt è molto 
fortemente caratterizzata. In “Contemplando la sala 
macchine” (1997) egli setaccia scrupolosamente il 
rapporto col padre, ed esamina più in generale i mec-
canismi che regolano i gruppi, sovrapponendo la vita 
in mare del genitore alla sua vita in strada, metten-
do in evidenza gli intrecci, le complicità e gli scherzi 
del destino che legano gli uomini tra loro, siano essi 
membri di un equipaggio a bordo di una nave oppure 
musicisti stipati dentro un furgone diretto al prossi-
mo concerto. In “La fermata intermedia dell’assisten-
te” (2004) Watt racconta di una improvvisa quanto 
grave malattia che lo ha colpito e quasi ucciso, dalla 

quale è uscito solo dopo cure ed una lunga convale-
scenza, in una sorta di viaggio d’ispirazione dantesca. 
I toni del discorso cambiano completamente, infl uen-
zati per certo dal delirio e dalla febbre, dal rimbalzare 
frenetico dei pensieri in testa nelle ore immobili su un 
letto d’ospedale, dalla deriva dei farmaci. In “Uomo-
con-il-trattino” (2010), esplicitamente ispirato ai qua-
dri apocalittici di Hyeronimus Bosch, sono raccolti 
trenta pezzi in cui Watt racconta il modo in cui “gli 
uomini diventano uomini”. Ancora, lo stile cambia: 
qui si fa visionario, strisciante come serpe, le parole 
usate come giochi di specchi, come enigmi, come pro-
fezie. Quasi la seconda metà del volume è occupata 
da una raccolta di poesie, non esplicitamente datate 
ma complessivamente recenti, che spesso rivelano 
il lato più intimo dell’autore. Un paio sono inni d’a-
more smisurato ai monumenti (John Coltrane, John 
Entwistle degli Who), molte altre sono invece un’oc-
casione per fermarsi a sedere sul ciglio della strada, 
guardarsi intorno e rifl ettere. Detta così è francamen-
te detta male: il libro, specie in questa quarta parte, è 
molto più complesso e meditativo di quanto io possa 
avervi descritto in queste poche righe. 

La traduzione italiana a volte non smette di tenersi 
stretto tra le braccia il testo originale, così che serve 
un certo impegno investigativo da parte di chi legge. 
Va detto che Watt ha letteralmente inondato Dethec-
tor di aggiunte, spiegazioni, commenti, aneddoti, cu-
riosità che il curatore ha in massima parte evitato di 
riportare nelle note: a volerci fi ccare tutto sarebbe 
stato necessario altrettanto volume e, azzardo, il ri-
sultato sarebbe stato meno interessante. 

Il libro, 160 pagine belle piene, non è distribuito 
commercialmente: si può richiedere a Dethector (de-
thector.wordpress.com) oppure a stella*nera (e-mail: 
stella_nera@tin.it) in cambio di un’offerta libera/
consapevole. 

Marco Pandin

Mike Watt
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Facciamo salva la presunzione d’innocenza.
Faccio anche presente di non essere in alcun modo 

un giustizialista, anzi di avere in orrore i forcaioli, i 
“vaingalera”, i “tuttidentro”, ecc.

Faccio anche un’ulteriore impopolare distinguo: 
i poveri cristi, fruttaroli dei banchi del mercato coi 
“dieci limoni a un euro”, i musicisti che suonano per 
la strada o anche in piccoli circoli, minute librerie, fe-
stival di provincia, che trasportano qualche decina di 
copia dei loro CD autoprodotti senza alcuna bolla di 
accompagnamento, e anche gli osti veri sopravvissuti 
alla strage del Fast Food e degli apericena, con una 
passione sociale per il “luogo rifugio” che somiglia alla 
militanza: so perfettamente che tutti loro evadono - 
poco, molto o del tutto - le tasse. Ma fra ciò che è 
illegittimo e ciò che è illegale ma giusto, e forse essen-
ziale per la sopravvivenza, trovo importante provare a 
fare la differenza, soprattutto per un anarchico.

Sono anni che mi occupo di musica: mi è nota l’im-
portanza del cantautore Gino Paoli per la storia della 
cultura italiana. Penso anche che sia sempre stata 
sopravvalutata la sua effettiva forza poetica, preferi-
sco a lui la totalità dei cantautori a lui contempora-
nei: Bindi, Tenco, Endrigo, Jannacci, Gaber… anche 
Lauzi, più fragile e limitato degli altri, ma simpatico 
persino nel suo essere schiettamente reazionario. Mi 
stupisce l’incontestabile valore di un pugno di brani 
come “Sassi”, “Che cosa c’è”, “Il cielo in una stan-
za”, qualche altra cosa che non ricordo e soprattutto 
“Senza fi ne”… mi arrendo all’evidenza che le abbia 
scritte questo pugile, pittore, parlamentare trasformi-
sta, burocrate capo e oggi (forse) grande evasore, in 
un momento di grazia che non si è mai più ripetuto. 

Appropriazioni indebite

Mai più: i dischi di Paoli degli anni ’70, ’80, ’90 (mi 
auguro che non ne esistano anche degli anni 2000) 
sono un catalogo di banalità - tranne pochissime e 
irrilevanti eccezioni, come il disco “La luna e il signor 
Hyde” del 1984 - laddove presentino materiale origi-
nale fi rmato da lui, in ogni caso sono arrangiati sen-

za gusto o al limite con inserti di grandi jazzisti che 
risultano come posticci cerotti di musica per tenere 
assieme il nulla. Ci sono senz’altro sue incisioni che 
sono state importanti nel rendere giustizia al talento 
di Piero Ciampi (in modo postumo) o di Joan Manuel 
Serrat, da Paoli giustamente considerati per il loro va-
lore (il che fa pensare che, quando ascolta le canzoni 
altrui, le orecchie le abbia). Infi ne il Paoli traduttore 
m’è sempre sembrato poco più che pessimo, talentuo-
so semmai nell’attribuirsi il lavoro altrui (la splendida 
“Albergo ad ore”, che portò al successo, era di Herbert 
Pagani), e il titolo “Appropriazione indebita”, che lui 
attribuì a un suo disco, mi pare molto meno una bat-
tuta autoironica che una confessione artistica.

Unico valore che attribuisco al Paoli della maturità 
è quello di aver imparato a cantare molto meglio che 
ai suoi esordi, con voce ruvida e profonda, con meno 
sprezzo dell’intonazione e con una sincera emozione, 
onestamente diffi cile da provare alla milionesima ese-
cuzione del “Cielo in una stanza”.

Sarà che era ispirato dall’idea del cachet che perce-
piva in nero (per sua stessa ammissione) e del futuro 
viaggio in Svizzera che (forse) avrebbe fatto…

Come potete vedere se il mio giudizio su Paoli è 
severo ai limiti del disprezzo (avrò pur diritto ai miei 
gusti e soprattutto ai miei disgusti), non è però privo 
di rifl essioni derivate dai ripetuti ascolti dei dischi e 
delle performance dal vivo. Se ero riuscito a tenere 
da parte l’irritazione che l’incredibile supponenza e 
arroganza che l’uomo esprimeva in ogni intervista, in 
ogni intervento pubblico e in ogni casuale incontro a 
tu per tu (me lo trovai una volta compagno di came-
rino e riusciva a guardarmi dall’alto in basso persi-
no da seduto, stupito e forse un po’ offeso dal dover 
condividere lo spazio con un’assoluta giovane nullità 
quale doveva considerarmi) ed ero stato colto da un 
vero compiaciuto stupore quando partecipò a un’i-
niziativa di sensibilizazione, promossa dai Têtes de 
Bois, sull’incredibile caso dell’attentatore di Umberto 
I Giovanni Passannante. Mi pare che, a suo tempo, ne 
diedi debito conto su questa rivista.

Mi sono perso nel 2010 il suo appoggio a un sena-
tore del centrodestra - «Non è un mistero che appog-
gio Musso, unisce buonsenso e competenza» - da lui 
considerato il sindaco ideale di Genova, nelle prossi-
mità del decennale dell’assassinio di Carlo Giuliani. 
Non mi sono invece perso nel 2013 la sua designa-
zione a presidente della Siae, su indicazione diretta 
dell’allora Capo del Governo Mario Monti e del suo 

di Alessio Lega

...e compagnia
 cantante

L’affare Gino Paoli 
e la presidenza 
della Siae
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Consiglio dei Ministri. Pensate: un autore, anzi il de-
cano degli autori italiani, presidente di una società 
molto contestata dalla base dei suoi stessi iscritti 
(persino io lo sono), in pratica la quasi totalità degli 
autori di canzoni. Poteva sembrare un buon inizio, 
soprattutto in considerazione dell’aura di sinistra (se 
non proprio libertaria) che circondava il Presidente 
Gino (a non conoscere la presa di posizione forzaita-
liota di più sopra). 

Alla Siae noi chiedevamo la trasparenza che non ha 
mai avuto, una vocazione ridistributiva nei confronti 
degli associati più poveri che si è sempre guardata 
bene dall’assumere, funzionando anzi da Robin Hood 
al contrario: rubando dal calderone dei micro concer-
ti dei musicisti di base per arricchire ulteriormente 
i soci di maggioranza, quelli che già guadagnano di 
più. A dire il vero già allora la battaglia sulla Siae la 
consideravo persa in partenza: forse è la legge stessa 
sul diritto d’autore che va riformata per metterla al 
passo con le nuove tecnologie e coi tempi. Dopo di 
che si aprano le porte al libero associazionismo e cia-
scuno si regoli con la formula che lo soddisfa di più 
(Copyright, Copyleft, No-Copyright, ecc.).

Ma nulla di più lontano di questo da Gino Paoli che, 
in quanto presidente della Siae, si è comportato come 
il più strenuo dei difensori dei suoi peggiori vizi, anni-
chilendo ogni dibattito e confronto. La ciliegina sulla 
torta fu, nel novembre del 2013, l’appello allo sgombero 
invocato contro i lavoratori del Teatro Valle Occupato di 
Roma: «Quando una cosa è illegale qualcuno dovrebbe 
intervenire. Perciò mi rivolgo, come presidente Siae, 
alle istituzioni a partire dai presidenti di Camera e 
Senato» arrivando a citare (in modo del tutto scorretto 
e distorto) il famoso incipit di Pasolini «Mi ricordano 
i fi gli di papà di Valle Giulia che, in nome del popolo, 
picchiavano i poliziotti, ossia i veri fi gli del popolo», 
citare questi versi è una cartina di tornasole: sono 
decenni che, da Ignazio La Russa in giù, tutti i fascisti 
se ne appropriano indebitamente… povero Pasolini!

È da quel momento che a livello pubblico non ho 
più fatto il nome di Paoli, non ho più cantato una sua 
canzone, non l’ho più citato fra i cantautori italiani, 
l’ho letteralmente obliterato dal mio orizzonte: ognu-
no fa le piccole damnatio memoriae che può. Già un 
artista divenuto burocrate capo mi pareva un artista 
disonorato, lo scivolone sbirresco nei confronti di un 
tentativo generoso e coraggioso di difesa di uno spa-
zio culturale da parte dei suoi lavoratori mi è parso 
un imperdonabile atto d’infamia.

Oggi il “grande moralizzatore”, quello che ciancia-
va di «illegalità totale» e di non «accettare accuse», si 
trova ad affrontare delle serissime accuse di evasio-
ne fi scale, con la fuga dei capitali all’estero, con un 
conto nella stessa Svizzera di chi fa “lavare” il denaro 
sporco, per un ammontare parrebbe di due milioni 
di euro… per ora l’auto-difesa accennata nelle poche 
interviste rilasciate dopo il fattaccio è stata peggio 
dell’accusa, e va dalla gestione dei “cachet in nero” che 
era “costretto” (SIC!) ad accettare alle Feste dell’Unità, 
alla minaccia di aggressione nei confronti di qualche 
eventuale interlocutore che, magari con una battu-

ta, si sentisse nel pieno diritto di chiedere esaurienti 
spiegazioni al Presidente di una società di esazione e 
controllo, che ha accettato questa carica sapendo di 
non essere affatto al di sopra di ogni sospetto.

«Se qualcuno, in queste occasioni pubbliche, mi 
avesse fatto qualche battuta di quelle che circolano 
adesso, qualche sfottò, bene io l’avrei mandato all’o-
spedale», sembra una battuta di Al Capone nel fi lm 
Gli intoccabili, e visto il motivo per cui fu condannato 
quest’ultimo non mi pare nemmeno di buon auspicio…

Nessun cambio di passo

Intanto il Gino si è doverosamente dimesso.
Per suo conto, passata indenne la gestione del 

“compagno” Paoli, la Siae è rimasta ciò che era: quel-
la che veglierà occhiuta sul borderò di ogni mio con-
certo dato per sostenere una cassa di solidarietà ai 
disoccupati, ma che non mi garantirà mai un’inden-
nità di malattia o una pensione (e scusate se faccio 
un po’ di confusione con la “sorellina” di malefatte 
Enpals!). La Siae è sempre quella che nel 2006 multò 
i bambini di Chernobyl: «La Siae ha fatto una multa 
di 205 euro a 14 bambini di Chernobyl per violazione 
del diritto d’autore. I piccoli, di età compresa tra i 7 e 
12 anni, avevano preparato un piccolo spettacolo per 
dire grazie alle famiglie da cui erano stati ospitati […]. 
Le piccole casse di un computer portatile diffondeva-
no una canzone popolare e loro, sulla base musicale, 
avevano iniziato a cantare le prime strofe per salutare 
le persone che si erano prese cura di loro per quasi 
un mese […] hanno indossato abiti buffi  fatti di carta 
igienica e piatti di plastica e dalle casse del portatile 
era partita la musica. Mentre i bambini cantavano 
“Viva la gente” […] si è affacciato il «dottor Francesco 
Disanto, titolare dell’uffi cio Siae di Martina Franca» 
perché nessuno dei bambini bielorussi aveva chiesto 
l’autorizzazione a esibirsi alla Società italiana degli 
autori e editori». (da Repubblica del 3 settembre 2006. 
Articolo di Paolo Russo). 

Sta tranquillo (Ex)Presidente, vedrai che t’assolvo-
no. In fondo è vero, avevi ragione tu: la vera illegalità 
è quella degli occupanti dei teatri, che cercavano di 
dare dignità al lavoro degli artisti e agli spazi cittadini.

Da noi non si paga il biglietto, perciò non avremo 
mai i milioni da nascondere in Svizzera. Per questo 
siamo i delinquenti e tu eri il presidente!

Io mi accontento di sapere che la musica è al servi-
zio della gioia dei bambini, della solitudine dei vecchi, 
della danza d’amore degli adolescenti, delle speranze 
della folla nella piazza... io ho queste ricchezze e nes-
sun vecchio burocrate può alzare il dito e prender-
mele. La mia ricchezza viaggia attraverso le frontiere 
senza mediazione, senza promozione, senza concus-
sione... Se ne perde in denaro, se ne acquista in uma-
nità. Io, come umile servo della musica, voglio essere 
ricordato come uno che ha tentato di essere giusto, 
non come uno che ha tentato di essere ricco.

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com



La pubblicazione di questo fumetto nasce da un 
incontro di intenti tra il fumettista Zerocal-
care e alcuni compagni e compagne tra Torino, 
Milano e Valsusa. Sul fronte di Kobane, ormai 
da settembre 2014, i partigiani YPG/YPJ stanno 
difendendo, metro dopo metro, lo straordinario 
esperimento di “democrazia senza Stato” che è 
in corso in Rojava. Dopo mesi di isolamento e 
di silenzio, fi nalmente molte realtà di movi-
mento hanno colto il valore e la portata universale 
della battaglia che si sta giocando laggiù.

“Kobane”, “Suruç”… nomi che, solo pochi mesi fa, nessuno aveva mai sentito pronun-
ciare. Oggi sono un simbolo di resistenza in tutto il mondo. Ma queste cose non succe-
dono per caso. Succedono perché ci sono donne e uomini che hanno scelto. Hanno scelto 
di andare là a combattere. E a morire. E perché altri, altrove, hanno raccolto il loro 
coraggio e hanno scelto di sostenerli. Così vanno le cose. Uomini e donne scelgono 
cosa fare, dove stare. E le loro scelte producono conseguenze. Succede proprio così, 
anche se tutto quanto intorno sembra volerci convincere del contrario.
Anche questo volumetto Kobane Calling di Zerocalcare (edizione benefi t per Kobane, 

stampato in proprio, € 5,00, per ordinarlo inviare mail all’indirizzo indicato dopo la 
fi rma) è, nel suo piccolo, un pezzo di quelle conseguenze. Un pezzo di quel sostegno.
Uno strumento per raccontare Kobane, il Rojava, e per raccogliere dei soldi da man-

dare là. Ma proprio là? È una giusta domanda. Visto che purtroppo profughi, orfani, 
disperati abbondano, insieme alla pena che ci fanno, alle Ong che ci campano e al 
“sistema degli aiuti” che aiuta soprattutto a far sì che tali “emergenze” non man-
chino mai. Ecco perché là. Perché là non si tratta dell’ennesimo campo in cui aiutare 
dei disperati a restare tali.
Si tratta, al contrario, di cercare insieme una via di fuga da tale pantano. Co-

struire relazioni paritarie, solidarietà inedite... l’apertura di un’alternativa 
rivoluzionaria. 
In Rojava hanno cominciato. Perciò “aiutarli”, per noi, signifi ca piuttosto “aiu-

tarci” a capire come hanno fatto. 
In Rojava sta germogliando un altro Medioriente, sulle macerie dell’ordine colo-

niale e delle ipocrisie occidentali. Ecco perché hanno tutti contro. Tutti. Stati 
“islamici”, o “democratici” che siano. Ecco perché noialtri, invece, stiamo dalla 
loro parte.

Pepi
conilcuoreakobane@gmail.com

Tutti i ricavati andranno a benefi cio dell’Uffi cio d’informazione 
del Kurdistan in Italia (UIKI-Onlus, www.uikionlus.com)

Con il cuore a Kobane
Facce, parole e scarabocchi 
da Rebibbia al confi ne 
turco-siriano



L’Ateneo Libertario di Firenze organizza la 7ª edizione della

VETRINA DELL’EDITORIA ANARCHICA E LIBERTARIA
 a Firenze, per i giorni 2-3-4 ottobre 2015, al Teatro Obihall (ex Teatro 

Tenda) Via Fabrizio De André (angolo Lungarno Aldo Moro).

BOOKSHOP – CONCERTI – TEATRO – MOSTRE – VIDEO
INGRESSO E SPETTACOLI GRATUITI – PASTI A PREZZO SOSTENIBILE

vetrinalibertaria@inventati.org

La manifestazione avrà carattere internazionale e si svi-
lupperà attorno ad una serie di eventi artistici e culturali. 
Si sollecita la presentazione di opere, pubblicazioni e pro-
duzioni che siano espressione del movimento anarchico 
e di area libertaria, senza limitazioni. L’invito è esteso a 
produzioni multimediali che documentino la storia, la cul-
tura o l’attualità di eventi che esprimano aspirazioni e pra-
tiche di autogestione e libertarie. 
Queste presentazioni, con i dibattiti che seguiranno, faran-
no da supporto culturale, durante i tre giorni della manife-
stazione, alla mostra di libri, periodici, stampa in tutte le 
forme, materiali audio/video, arte, grafi ca. Altri spazi saran-
no aperti alle performances di autori musicali e teatrali, au-
spicando che molti siano i nuovi titoli, le ricerche e le nuove 

proposte, con la presenza attiva di autori, curatori/editori e 
artisti per presentare o agire le novità più signifi cative. 
Chiediamo a tutti gli interessati di rispondere in tempi 
rapidi, defi nendo nei dettagli le modalità pratiche di ade-
sione e presenza, per poter così preventivare senza pro-
blemi adeguati spazi e tempi per ogni partecipante, per 
la migliore riuscita dell’evento. Chi non potesse essere 
presente nel proprio stand o settore, può inviare i propri 
libri o altri materiali, per i quali sono previste aree miste 
curate dall’ATENEO LIBERTARIO di Firenze.
Il teatro Obihall (ex Teatro Tenda), con i suoi spazi at-
trezzati, è facilmente raggiungibile con mezzi pubblici e 
propri. L’Ateneo Libertario metterà a disposizione tutta la 
logistica necessaria. 
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La “rivoluzione 
interiore”
di Tiziano 
Terzani

Il contributo di Tiziano Terzani alla 
corrente culturale degli obiettori della 
crescita e degli intellettuali, che credo-
no in una vera società alternativa, pro-
viene da un gruppo di pensatori che ha 
vissuto a lungo nel cosiddetto “terzo 
mondo”, ponendo in discussione l’idea 
stessa di progresso e sviluppo, tra cui 
Ivan Illich e Serge Latouche. 

Terzani ha origini operaie, comuniste 
e anticlericali: il padre ha combattuto 
tra i partigiani della Resistenza. La sua 
vita si dipana tra Oriente e Occidente, 
in qualità di giornalista professionista, 
rendendosi presto conto delle ragioni 
dei popoli asiatici colonizzati. 

Come argomenta Gloria Germani, 
curatrice del libro Terzani. Verso la 
rivoluzione della coscienza (edizio-
ni Jaca Book, Milano, 2014, pp. 126, € 
9,00), dalle umili origini Terzani eredita 
un forte bisogno di giustizia, la volontà 
di creare il senso della vita, la ricerca di 
un modo di vivere collettivamente più 
giusto e autentico. Studia la storia delle 
civiltà asiatiche così distanti e diverse 
dal mondo occidentale, prendendo co-
scienza del fallimento dell’esperimento 
comunista in Vietnam, degli orribili esiti 
della rivoluzione cambogiana di Pol Pot, 
del fallimento del comunismo maoista in 
Cina, del disastro esistenziale del mo-
derno liberismo in Giappone e del crollo 
del comunismo in Russia. 

Terzani avvertiva tutta la disperazione 
per aver appreso come i tentativi verso 
la modernità, dal comunismo cinese al 
liberismo economico giapponese, por-
tassero ad esiti aberranti per la vita uma-
na, dalla capacità affettiva e relazionale 
al rapporto con la natura e l’ecosistema, 
intuendo che le rivoluzioni comuniste, ma 
anche e soprattutto il capitalismo, hanno 
un tratto fondamentale in comune con 

la mentalità scientifi ca tipicamente oc-
cidentale. La sua opera è un continuo 
sdegno di fronte alla modernità di stam-
po occidentale, all’industrializzazione, 
all’ossessione per il denaro che distrug-
ge interi paesi, con la colonizzazione 
dell’immaginario, in quanto l’Occidente 
ha distrutto interi popoli, prima con le 
chiese e i crocifi ssi e ora con la televisio-
ne, ancora più che con le armi nucleari, 
agli albori della globalizzazione, tramite la 
colonizzazione della mente. 

La visione occidentale e meccanici-
stica della scienza cartesiano-newto-
niana ha plasmato la vita moderna, ge-
nerando la specializzazione e la fram-
mentazione, tipiche del nostro tempo, 
che ci impediscono di comprendere 
gli effetti delle nostre azioni e spesso 
anche il senso dell’esistenza. Le civiltà 
orientali si sono sempre poste il gran-
de obiettivo di disincentivare e scorag-
giare l’insorgere continuo dell’ego, la 
presunzione della persona, la superbia 
dell’individuo per raggiungere la pace e 
la vera felicità, nel distacco dal piccolo 
Io che illusoriamente l’Occidente crede 
autonomo, per fare invece emergere 
un sè più grande. Per l’uomo moderno 

occidentale, l’unica conoscenza valida 
è quella dell’utile, al fi ne di manipola-
re, possedere, cambiare, dominare il 
mondo con il sistema di pensiero su 
cui si fonda la modernità, nel segno 
della grande unifi cazione del sapere, 
al contrario delle scoperte più all’avan-
guardia nel campo della conoscenza, 
dai sistemi complessi alla scienza della 
complessità, che le antiche sapienze 
asiatiche conoscevano, come il Tao, 
l’interconnessione, il nodo infi nito, non 
la dualità cartesiana mente/corpo, ma il 
tutto è uno. 

Attualmente l’unico obiettivo di tutti 
i governi è la crescita economica, il va-
lore essenziale è il denaro e la religione 
prioritaria è l’economia, dove si valuta 
esclusivamente il profi tto nel potente 
circuito della dittatura fi nanziaria, nella 
fi nanziarizzazione, per cui oggi la nuova 
lotta di classe dovrebbe essere contro 
l’oligopolio e l’oligarchia dei mercati 
dell’alta fi nanza. Il fi losofo del ‘600 Tho-
mas Hobbes stabilì che la prima forza 
che guida l’agire è l’interesse personale 
ed egoistico, la competizione sfrenata 
tra individui scatenati nell’affermare la 
propria autodeterminazione. Così Ter-
zani, il corrispondente estero, ha avuto 
il coraggio di denunciare il fatto che il 
materialismo sfrenato ha marginalizzato 
il ruolo dell’etica nella vita quotidiana, a 
vantaggio di disvalori come il denaro, 
il successo, il tornaconto personale, di 
cui tutti siamo succubi e vittime. Per 
questo sosteneva che è necessaria 
una “rivoluzione interiore”, in quanto 
le cause della guerra tra civiltà sono 
dentro di noi, nelle passioni come il 
desiderio, la paura, l’insicurezza, l’in-
gordigia, la vanità e che la sofferenza 
risiede proprio nell’avidità, nell’attac-
camento morboso, nel cercare la feli-
cità fuori di sé. Terzani auspicava una 
silenziosa “rivoluzione interiore”, fonda-
ta su una percezione diversa dell’ego, 
una “rivoluzione della decrescita”, per 
un futuro in cui l’idea di socialismo so-
pravviverà a questo periodo egoista 

Rassegna 
 libertaria

Tiziano Terzani
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e capitalista, con l’alto ideale di una 
società in cui nessuno sfrutta il lavoro 
dell’altro e ognuno fa il dovuto e non 
accumula l’eccesso, secondo un con-
cetto di frugalità tipico delle tradizioni 
di saggezza, ristabilendo così l’armonia 
con la morte e la natura, comprenden-
do in tal modo che fenomeni apparen-
temente scollegati, come la gravissima 
crisi ecologica, economica, fi nanziaria, 
etica, esistenziale e l’incremento delle 
guerre sono intimamente connessi al 
tipo di conoscenza dualistica, che an-
nienta le diversità e le complessità, e 
all’egocentrismo occidentale che si ali-
menta di idolatria invece di raggiungere 
l’essenziale, il tutto, l’uno. 

Laura Tussi

Luigi Di Gianni/
Cine-occhio 
kafkiano e 
libertario 

Poiché il cinema non è solo 
un’esperienza linguistica,

ma, proprio in quanto
 ricerca linguistica,

 è un’esperienza fi losofi ca.
Pier Paolo Pasolini

È tra i massimi registi e documentari-
sti italiani e ha fi rmato oltre 60 fi lm. L’op-
portunità di “aprirci” a Luigi Di Gianni, 
un maestro del nostro cinema, defi nito 
a buon diritto il fi losofo della macchina 
da presa, ci viene offerta dalla Cinete-
ca di Bologna con uno speciale DVD, 
dal titolo Uomini e spiriti (Andrea Me-
neghelli, 2013, Cineteca di Bologna € 
9,90) che, attraverso 16 fi lm realizzati 
tra il 1958 e il ’71, ripercorre la poetica 
e quell’attitudine intrinseca con cui ven-
gono indagati gli aspetti più irrazionali e 
illogici della nostra cultura, specie quelli 
radicati nel Sud più arcaico. 

Luigi Di Gianni nasce a Napoli nel 
1926. Si laurea in Filosofi a con una 
tesi su Heidegger e si diploma in Regia 
presso il Centro Sperimentale di Cine-
matografi a di Roma dove poi insegnerà, 
oltre a insegnare in diverse università 
italiane. Avvalendosi della consulenza 
scientifi ca di Ernesto de Martino, nel 
’58 inizia l’attività di documentarista-
cineasta con Magia Lucana e che nel-

lo stesso anno vince il premio come 
miglior documentario alla XIX edizione 
del Festival di Venezia. È un acuto os-
servatore: il suo sguardo non è mai 
neutrale verso l’oggetto preso in esame, 
sebbene la ricerca antropologica che lo 
anima non abbia in sé nulla di estetiz-
zante, vista la brutalità quasi orrifi ca che 
guida la sua mano. Di Gianni utilizza le 
armi della “settima arte” per evidenzia-
re con maggior forza la lotta dell’uomo 
contro la natura, il fato, la povertà. Le 
genti del Meridione, protagoniste delle 
vicende narrate nei suoi documentari, 
“portano” sul viso una sofferenza eter-
na tramandata di generazione in gene-
razione e nel contempo sono dominate 
dal potere sovrannaturale. È un cinema 
di ricerca e di denuncia, come si evin-
ce dalle sue stesse parole: “Ho sempre 
provato amore per chi non può niente 
e si dibatte inutilmente contro un desti-
no che lo sovrasta: è lo stesso amore 
che provo per i contadini della mia terra, 
dell’Italia meridionale, per gli oppressi in 
generale”. I suoi fi lm esplorano in parti-
colare l’intreccio tra ritualità pagana e 
cattolicesimo nell’Italia del Sud, la fatica 
e la dignità del lavoro, la fragilità dell’uo-
mo soggiogato dalla forza degli eventi 
che non può controllare; ecco perché 
gli ultimi sono i primi ma restano vittime 
sacrifi cali predestinate. Sintomatiche a 
tal proposito le parole che l’antropolo-
ga Clara Gallini scrive: “[…] La Lucania 
[…] del regista è astorica, fatta di voli e 
gesti antichi, fi ssati nella lenta solennità 
dei movimenti, in sguardi immobili che 
sembrano provenire da distanze imme-
morabili e senza tempo. […] La lettura 
di Di Gianni ci richiama di più l’immagine 
che del contadino del Sud aveva pro-
posto Carlo Levi in ‘Cristo si è fermato 
a Eboli’”. 

Egli imprime alle opere una spiccatis-
sima personalità d’autore senza dimen-
ticare le lezioni della cultura mitteleuro-

pea, della scuola sovietica e dell’espres-
sionismo tedesco. Il suo cinema non è 
scalfi to dal tempo, bensì è disseminato 
di essenze e suggestioni kafkiane e 
dreyerane. 

Negli anni Sessanta l’antropologa e 
fotografa Annabella Rossi è consulente 
e autrice dei testi dei documentari di 
Di Gianni. Si ricordano: La Madonna 
di Pierno (’65), Il male di San Donato 
(’65), La Possessione (’71). Nel febbra-
io 2006 l’Università di Tubinga gli confe-
risce la laurea honoris causa in Filosofi a 
per meriti nel campo del cinema d’ispi-
razione antropologica. 

Costantemente coerente alla propria 
poetica, Di Gianni dà vita a un cinema 
“estremo” basato sull’immagine-tempo 
e non sull’immagine-movimento, ecce-
zion fatta per il piano sequenza capace 
di evocare un mondo d’immagini prima 
che di parole. Un codice visivo dove la 
langue è in primis immaginazione. In-
stallazioni di corpi, non per forza attori, 
pronti a un’accensione/ascensione cri-
stologica nella tenuità di luci e ombre. 
È, ciò nonostante, un cinema annichilito 
dalla mancanza di acume di produttori e 
distributori, nonché da una stampa sem-
pre più disattenta e omologata.

Nella sua ricerca cinematografi ca 
estetica/estatica emergono una per-
fetta sintonia e un parallelismo cultura-
le con Carl Theodor Dreyer, Friedrich 
Wilhelm Murnau, Josef von Sternberg, 
Dziga Vertov, Ingmar Bergman, Luis 
Buñuel, Franz Kafka, Albert Camus, 
Jean-Paul Sartre. Di Gianni predilige 
il bianco e il nero e, proprio quando è 
costretto a ricorrere al colore, utilizza 
colori saturi, innaturali, di una grigia 
tonalità come l’esistenza dell’uomo. 
La musica dodecafonica di Arnold 
Schönberg, Anton Webern, Alban 
Berg è protagonista e fa da contrap-
punto doloroso a tali atmosfere. 

Il rapporto con il sovrannaturale, 
l’estasi, la possessione, l’onirico sono 
altri tratti peculiari della poetica di Luigi Di Gianni

Una scena del fi lm Tempo di raccolta



61cultura

Di Gianni. In Grazia e numeri (’62), I 
Fujenti (’66), La potenza degli spiriti 
(’68), Nascita di un culto (’68), L’attac-
catura (’71), attraversando il Profondo 
Sud, egli documenta la presenza anco-
ra molto forte di riti connessi a forme 
di ritualità magico-religioso-protettive. 
Come scrive Andrea Meneghelli nell’In-
troduzione del libretto allegato al DVD, 
“il suo cinema è la documentazione di 
un rimosso sociale”. Negli ultimi tem-
pi ha realizzato: La Madonna in cielo, 
la “matre” in terra (2006), Carlo Ge-
sualdo da Venosa - Appunti per un 
fi lm (2009), Un medico di campagna 
(2011) ispirato all’omonimo racconto 
di Franz Kafka. Altri fi lm sono in fase 
di lavorazione. Lo scorso anno è stato 
nominato Presidente della Lucana Film 
Commission. 

Nel DVD Uomini e spiriti sono pre-
senti tra gli altri: Magia Lucana (’58), 
Frana in Lucania (’60), L’Annunziata 
(’62), Il culto delle pietre (’67), La tana 
(’67), Tempo di raccolta (’67), Nascita di 
un culto (’68), L’apparizione (’68), Na-
scita di un culto (’68). 

La sua è una promenade alla risco-
perta di un Meridione arcaico, miste-
rico, folle, dimenticato, eppure tanto 
affascinante e suggestivo: “Io salvo l’i-
dentità lucana, raccomando sempre di 
non vergognarsi del proprio passato e 
di essere stati poveri. La povertà non 
è solo tragedia se la si guarda con gli 
occhi di chi è riuscito ad uscirne senza 
rinnegarla”. Forgia un cinema tutto suo, 
attraverso il quale non pretende di cat-
turare la verità pur ricercandola inces-
santemente con vigore e integrità etica 
straordinarie. Un cinema autorevole che 
s’impone per la sua fi losofi a; dove l’im-
magine recupera il signifi cato espressi-
vo: eloquente e risolutiva di per sé che, 
azzerando tempo e spazio, è sempre 
attuale e dev’essere d’ispirazione e mo-
nito per le nuove generazione di autori 
e registi, affi nché non si sprofondi nel 
baratro della non-cultura televisiva che 
ormai sovrasta indomita plagiando la 
massa. Proprio come afferma Pasoli-
ni: “La responsabilità della televisione, 
in tutto questo, è enorme. Non certo 
in quanto ‘mezzo tecnico’, ma in quan-
to strumento del potere e potere essa 
stessa. [...] Non c’è dubbio (lo si vede 
dai risultati) che la televisione sia auto-
ritaria e repressiva come mai nessun 
mezzo di informazione al mondo”.

Domenico Sabino

Resistenza a Milano 
1943-45/
Contro i 
nazi-fascisti 
e per la 
rivoluzione 
sociale

Per le edizioni Zero in Condotta è 
stato recentemente pubblicato il volu-
me Per la rivoluzione sociale. Gli 
anarchici nella Resistenza a Mila-
no (1943-45) di Mauro De Agostini 
e Franco Schirone (Milano, 2015, pp. 
360, € 20,00) di cui pubblichiamo il 
comunicato editoriale e la prefazione di 
Giorgio Sacchetti.

Per gli anarchici la battaglia contro il 
fascismo, che comincia a svilupparsi fi n 
dalla nascita del movimento mussolinia-
no, prosegue durante tutto il ventennio 
e si dispiega con la Resistenza, costi-
tuisce un momento particolare della lot-
ta rivoluzionaria; fascismo, democrazia 
borghese, totalitarismo staliniano ven-
gono combattuti come forme diverse di 
oppressione statale in vista della crea-
zione di una società di liberi ed eguali.

Questo studio ricostruisce, per la 
prima volta in modo organico e comple-
to, le vicende del movimento anarchico 
milanese dagli anni della dittatura fi no 
ai mesi immediatamente successivi alla 
Liberazione. Avvincente e documentata 
narrazione di un’esperienza resistenzia-
le popolare ed “altra”, quella degli anar-

chici, in una città-chiave come Milano, 
crocevia dei destini della Nazione ma 
anche proscenio della duratura guerra 
civile europea.

Negli anni della dittatura la resistenza 
libertaria prosegue tenace nonostante 
l’occhiuta vigilanza della polizia, anche 
al confi no e in carcere, ma è opera so-
prattutto di vecchi militanti che riman-
gono fedeli alla propria storia. Sono 
gli insuccessi della guerra fascista a 
incrinare il consenso al regime mentre 
la caduta del fascismo e l’8 settembre 
portano sulla scena politica una nuova 
generazione di giovanissimi ansiosi di 
creare un mondo nuovo. A Milano si re-
alizza la non facile saldatura tra i militanti 
“storici” e centinaia di giovani animati da 
spirito spontaneamente libertario e rivo-
luzionario, portando alla nascita delle 
formazioni “Malatesta – Bruzzi”.  Ma le 
aspirazioni rivoluzionarie sono così radi-
cate e diffuse che lo stesso PCI guar-
da con preoccupazione alle “tendenze 
anarcoidi e di sinistrismo” ampiamente 
presenti nelle formazioni partigiane.

Oggi, mentre la tradizionale vulga-
ta nazional-popolare della Resistenza 
come“guerra patriottica” interclassista 
viene progressivamente soppiantata da 
un infame revisionismo storico che pone 
sullo stesso piano vittime e carnefi ci, ri-
sulta tanto più necessario riscoprire l’a-
nima rivoluzionaria della lotta antifascista.

In appendice sono pubblicati diversi 
documenti in larga parte inediti, come 
gli elenchi completi degli appartenenti 
alle formazioni “Malatesta – Bruzzi”, le 
versioni integrali della relazione di Giu-
seppe Seregni e del diario scritto da 
Pietro Bruzzi dal 13 agosto 1943 al 3 
maggio 1944, un mese prima dell’arre-
sto che lo porterà alla fucilazione.

Zero In Condotta 

La presenza complessiva degli anar-
chici nella Resistenza è già stata fatta 
oggetto di numerosi studi, alcuni di 
grande pregio, ormai a partire dall’ulti-
mo decennio del secolo scorso. Tutta-
via, trattandosi di un movimento di non 
facile approccio per chi non abbia un 
retroterra di conoscenza approfondito, 
si è rilevato spesso necessario, anzi 
indispensabile, partire dal locale (o ma-
gari dalle storie di vita). Sì, perché ad 
un movimento politico-culturale-sociale 
eterogeneo e decentrato corrispondo-
no spesso fonti altrettanto decentrate 
e magari disperse. Ebbene queste pa-
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gine, oltre a rappresentare un indubbio 
elemento di conoscenza, costituiscono 
anche un prototipo per come si debba 
procedere nella ricerca storica di base. 
Senza questi lavori, pazienti e minuziosi, 
le grandi opere di “sintesi” non avreb-
bero più la materia prima per analisi e 
ricostruzioni di largo respiro. 

Mauro De Agostini e Franco Schi-
rone, studiosi di vaglia, ci propongono 
un’avvincente e documentata narrazio-
ne di un’esperienza resistenziale popo-
lare ed “altra”, quella degli anarchici, in 
una città-chiave come Milano, crocevia 
dei destini della Nazione ma anche pro-
scenio della duratura guerra civile euro-
pea. Lì dove lo scontro tra fascismo e 
antifascismo ha assunto, da sempre, i 
connotati della guerriglia sociale aper-
ta il racconto di quelle vicende si fa 
decisivo. Le modalità e le costanti di 
un confl itto apertosi nel 1919-1922 ri-
tornano dunque negli anni 1943-1945 
come ricapitolazione, svolgimento fi nale 
e “recupero della memoria” (per usare 
le parole di Claudio Pavone) durante la 
Resistenza, sotto la cappa dell’occupa-
zione tedesca. E si tratta di uno scontro 
epocale, “guerra dei trent’anni” tra op-
poste visioni del mondo, tra modelli di 
civiltà antitetici, il cui esito produrrà con-
traddizioni più o meno impreviste: come 
l’affermarsi di democrazie dai tratti auto-
ritarie di antifascismi di marca totalitaria. 

La seconda guerra mondiale nelle 
sue molteplici rappresentazioni raffi gu-
ra una sorta di architrave della memoria 
europea, e pertanto delle identità, di tut-
te quelle componenti sociali, politiche, 
nazionali e culturali che vi furono coin-
volte. Ciò vale a maggior ragione per 
un paese come l’Italia alle cui istituzioni 
spetta la peculiarità della nefasta pri-
mogenitura del fascismo, e il disonore 
di una turpe alleanza con il nazionalso-
cialismo hitleriano, dalla guerra d’Etio-
pia almeno fi no all’8 settembre 1943. 
Per la generazione dei militanti libertari, 
reduci delle antiche battaglie, l’epilogo 
di un’esperienza traumatica vissuta in 
prima persona – guerra, persecuzioni, 
prigionia, esilio e lotta armata – non sarà 
mai l’ora zero per un nuovo spensierato 
inizio. Esso imporrà, piuttosto, il dovere 
della memoria oltreché della coerenza 
antitotalitaria. Le inaudite devastazio-
ni fi siche e morali patite signifi carono, 
innanzitutto, una grande confutazione 
delle illusioni e delle fi nzioni ideologi-
che e politiche del Novecento, secolo 
destinato a proiettare perennemente 

le sue ombre lugubri. “Mai come allora 
– ha scritto Karl Dietrich Bracher (Zeit 
der Ideologien) – l’idea di progresso si 
era rivelata in tutta la sua ambivalenza: 
di fronte alla fede in un miglioramento 
morale e culturale inarrestabile e auto-
matico dell’uomo, c’era l’esperienza di 
Auschwitz”. Né bastò più il Comunismo 
come “quintessenza dell’antifascismo”, 
giacché anche dopo il 1945 continua-
va ancora, nell’URSS, la disumanità dei 
campi di concentramento…

La Resistenza, quale fenomeno sto-
rico ormai inesorabilmente lontano nel 
tempo, fagocitata e depotenziata di tut-
ta la sua carica sovversiva dalla retorica 
istituzionale, oppure attaccata in blocco 
dalla società dei consumi culturali veloci 
e dei talk show, dai nuovi fascismi (più 
che dal vecchio “revisionismo” del buon 
De Felice), ha man mano esaurito la sua 
funzione pedagogica e di appeal tra le 
giovani generazioni e non solo. Tuttavia 
anche lavori come questo propostoci 
da De Agostini e Schirone – peraltro 
estremamente ricchi dal punto di vista 
delle fonti utilizzate e ben organizzati 
sul piano del racconto – ci richiamano 
almeno un paio di rifl essioni sulla me-
todologia di indagine da adottare, sulle 
necessarie letture storiche da effettuare 
sul lungo periodo. Tutte questioni che, 
allo stato, appaiono ancora irrisolte nel 
milieu storiografi co. Occorrerebbe, in 
sostanza, passare davvero dalla attuale 
visione strettamente singolare e univo-
ca della Resistenza (ma quale memoria 
condivisa!) ad una visione invece dav-
vero plurale delle molteplici Resistenze. 
Occorrerebbe inoltre superare senza 
remore la cronologia ristretta del 1943-
1945, discorso che ci pare debba vale-
re anche per le vicende dell’anarchismo. 

Dopo la fase di “internazionalizzazio-
ne” – che riguarda l’esperienza militante 
che matura fra le due guerre, epoca in 
cui il movimento si misura con i totalitari-
smi in ambito europeo – si delineerebbe 
così una periodizzazione inedita. Si trat-
terebbe (sull’onda di alcune suggestioni 
dello storico Giovanni De Luna) di pren-
dere in considerazione tutto in blocco il 
decennio della crisi 1938-1948. Ed è 
proprio in questi anni, infatti, che pre-
cipitano eventi di portata epocale, tali 
da marcare tutto il secondo Novecento 
anche per gli anarchici. Ne citiamo solo 
i principali: gli esiti letali della sconfi tta 
in Spagna, la seconda guerra mondia-
le come guerra ideologica antifascista, 
l’incardinamento dei tre partiti che per il 

mezzo secolo successivo domineranno 
lo scenario politico italiano, la conferma 
della statalizzazione dei sindacati, l’av-
vento della repubblica e di un sistema 
liberal-democratico, la guerra fredda 
con la giustapposizione della nuova 
coppia comunismo / anticomunismo alla 
vecchia coppia fascismo / antifascismo, 
l’Unione Sovietica come “faro” indiscu-
tibile della sinistra… 

Da rilevare anche che la partecipa-
zione dei libertari italiani alla lotta arma-
ta antifascista marcherà indubbiamente 
la differenza fra i percorsi antropologico 
culturali successivi intrapresi dalle varie 
correnti dell’anarchismo internazionale. 
Così, se nell’area anglofona prevarran-
no i temi della rivoluzione nonviolenta e 
dell’anti-bellicismo, in quella sud-euro-
pea saranno invece gli stilemi classici 
dell’antifascismo di estrema sinistra ad 
imporsi, non ultimo il mito della “Resi-
stenza tradita”. 

Giorgio Sacchetti

I ribelli (strani?)
di Marco 
Sommariva

È stato ristampato il volume di Marco 
Sommariva Ribelli (pp. 192, € 15,00) 
con sette capitoli aggiuntivi e l’introdu-
zione di Giuseppe Cospito, docente di 
storia della fi losofi a all’Università di Pa-
via, che pubblichiamo.

Si tratta di un’autoproduzione; per 
eventuali ordini contattare l’autore all’in-
dirizzo mail marco.sommariva1@tin.it

“La storia dei gruppi sociali subal-
terni è necessariamente disgregata ed 
episodica”, perché questi “subiscono 
sempre l’iniziativa dei gruppi dominanti, 
anche quando si ribellano e insorgono” 
scriveva Gramsci nei suoi Quaderni del 
carcere verso la metà degli anni Trenta 
del Novecento. E aggiungeva che “ogni 
traccia di iniziativa autonoma da parte 
dei gruppi subalterni dovrebbe perciò 
essere di valore inestimabile per lo sto-
rico integrale; da ciò risulta che una tale 
storia non può essere trattata che per 
monografi e e che ogni monografi a do-
manda un cumulo molto grande di ma-
teriali spesso diffi cili da raccogliere”. Va 
quindi reso merito a Marco Sommariva 



63cultura

innanzitutto di avere svolto un lungo e 
minuzioso lavoro di ricerca per compi-
lare i centouno capitoli di questo libro, 
ognuno dei quali costituisce un picco-
lo saggio di quelle “monografi e” che lo 
stesso Gramsci avrebbe scritto, se solo 
fosse uscito vivo dalle carceri fasciste.

Non tutti i “ribelli” di cui si parla in que-
ste pagine appartengono per nascita e 
condizione sociale ai gruppi subalterni, 
ma anche coloro che provengono dalle 
classi agiate, da San Francesco a Erne-
sto “Che” Guevara, ne sposano la causa 
rinunciando a un’esistenza da privilegia-
ti per dedicare (e spesso sacrifi care) la 
vita in favore degli umili e dei diseredati, 
o comunque alla lotta contro ogni forma 
di ingiustizia e di oscurantismo. 

Certo, chi si limitasse a scorrere ra-
pidamente l’indice del libro, rimarrebbe 
decisamente sorpreso: che cosa han-
no in comune – si potrebbe chiedere il 
nostro lettore distratto – l’astronomo e 
matematico Galileo Galilei e il capo in-
diano Toro Seduto, l’umanista Pico della 
Mirandola e il “ladro gentiluomo” Arse-
nio Lupin, il poeta religioso Jacopone da 
Todi e il pediatra e pedagogista Marcel-
lo Bernardi, il fondatore del socialismo 
scientifi co Karl Marx e il folksinger Bob 
Dylan, il letterato dandy Oscar Wilde e 
l’attivista nero convertito all’Islam Mal-
com X, il profeta della non-violenza Gan-
dhi e il guerrigliero zapatista Marcos? In 
che senso possiamo defi nire “ribelli” fi -
losofi  come Ruggero Bacone o Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel?

In realtà tutti costoro, così come gli 
altri personaggi descritti in questo libro 
– molti dei quali poco noti ma non per 
questo meno importanti – sono acco-
munati dall’opposizione a ogni autorità 
costituita, dal rifi uto di piegarsi al Potere 
in tutte le sue manifestazioni: politiche, 
economico-sociali, religiose, fi losofi -
che, culturali e così via. Sono uomini di 
fede che hanno anteposto i valori del 
cristianesimo originario ai dogmi e alle 
pratiche della Chiesa uffi ciale, scienzia-
ti che hanno scelto di cercare la verità 
nel “gran libro della natura” piuttosto 
che nei volumi polverosi dei loro pre-
decessori, fi losofi  che hanno esercitato 
la critica razionale nei confronti di ogni 
tradizione inveterata, letterati, poeti, ar-
tisti e musicisti che, con le loro opere, 
hanno sfi dato canoni e regole dei rispet-
tivi generi per affermare il proprio spiri-
to libero creatore, uomini e donne che 
hanno scelto di vivere la propria ses-
sualità senza preoccuparsi di norme e 

convenzioni sociali. Ma sono anche, se 
non soprattutto, persone comuni, sem-
plici contadini, operai e artigiani che non 
si sono voluti piegare a un destino di 
sfruttamento e di oppressione, al quale 
sarebbero stati destinati per il solo fatto 
di appartenere a una classe inferiore. In 
molti casi, i protagonisti non sono nem-
meno individui singoli, ma gruppi sociali, 
politici, religiosi, artistici e così via.

Il fi lo conduttore dei capitoli del libro, 
scanditi dallo scorrere dei secoli che tut-
tavia – almeno in apparenza – sembra 
lasciare inalterate gerarchie millenarie, è 
costituito dalla lotta contro ogni forma 
di ingiustizia e discriminazione (politica, 
sociale, economica, religiosa, razziale, 
sessuale), per realizzare ovunque libertà 
e uguaglianza, non solo giuridiche, ma 
anche e soprattutto sostanziali. Una lot-
ta quasi sempre disperata per la spro-
porzione delle forze in campo e, quindi, 
destinata fi n dall’inizio alla sconfi tta, al-
meno nell’immediato. Eppure, nei tem-
pi lunghi della storia, i vinti di ieri sono 
spesso i vincitori di oggi o perlomeno 
di domani: la rivolta dei Ciompi fi orentini 
viene repressa e per secoli accadrà lo 
stesso a ogni tentativo di organizzare 
le rivendicazioni (non solo salariali) dei 
lavoratori ma, a partire dai primi suc-
cessi delle Trade Unions, oggi almeno 
in una parte del mondo i diritti sindacali 
sono universalmente riconosciuti; San-
dro Pertini e Nelson Mandela vengono 
imprigionati a lungo dai regimi illiberali 
contro i quali si battono ma poi, dopo 
aver contribuito in maniera decisiva alla 
loro caduta, diventano presidenti delle 
loro nazioni; Martin Luther King viene 
assassinato, ma quarant’anni dopo un 

afroamericano siede alla Casa Bianca.
E tuttavia non è una storia in bianco e 

nero, quella che ci racconta Sommariva, 
una storia in cui, come nei vecchi fi lm we-
stern, i “buoni” sono tutti da una parte (e 
alla fi ne trionfano) e i “cattivi” dall’altra (e 
vengono battuti). Non tutti i protagonisti 
dei brevi ritratti di cui è composto il libro 
possono essere proposti come modelli 
da imitare: tra di essi ci sono infatti ladri 
e assassini, briganti di strada e cacciatori 
di taglie. Ma le loro vicende, se esami-
nate in modo obbiettivo e collocate nelle 
condizioni storiche determinate in cui si 
svolsero, dimostrano che spesso la dif-
ferenza tra un eroe e un criminale, un ter-
rorista e un patriota, dipende da queste 
piuttosto che da una presunta malvagità 
innata in alcuni esseri umani.

A volte, del resto, la violenza degli 
oppressi appare l’unico mezzo per op-
porsi a quella degli oppressori, eserci-
tata con strumenti tanto più potenti e, 
spesso, più sofi sticati e meno visibili. È 
il caso di molti dei personaggi descritti 
in queste pagine, nei confronti dei quali 
l’autore non nasconde la propria simpa-
tia umana e vicinanza politica (la stessa 
che gli fa preferire Gracco Babeuf a Ro-
bespierre, Saint Simon, Owen, Fourier e 
Proudhon a Engels, Rosa Luxemburg a 
Lenin, Carlo Rosselli a Palmiro Togliatti). 
Personaggi riconducibili alla costellazio-
ne molteplice e variegata del movimen-
to anarchico e libertario: non solo teorici 
come Max Stirner e Michail Bakunin, 
Alexandr Herzen, Henry David Thoreau 
e molti altri, ma anche agitatori come 
Pietro Gori e Carlo Tresca, che tenta-
rono di metterne in pratica gli insegna-
menti con l’azione politica, “cani sciolti” 
come il regicida Gaetano Bresci e vit-
time innocenti come Sacco e Vanzetti. 

Scorrendo le pagine del libro tro-
viamo numerose fi gure femminili, molto 
diverse tra loro per nascita, condizione 
sociale e cultura, ma accomunate dal 
rifi uto della condizione di sudditanza 
e subordinazione alla quale sarebbe-
ro state destinate solo in quanto ap-
partenenti al sesso tradizionalmente 
considerato “debole”: sono guaritrici 
ed erboriste, levatrici e prostitute, per 
questo bollate e perseguitate per secoli 
come streghe, paladine dei diritti della 
donna come Olympe de Gouges e Mary 
Wollstonecraft, scrittrici anticonformiste 
come Emily Dickinson; o ancora le suf-
fragette, epiteto spregiativo affi bbiato a 
coloro che si battevano per il diritto di 
voto. E, man mano che ci avviciniamo 
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ai nostri giorni, le donne si fanno por-
tavoce di battaglie universali, che oltre-
passano l’orizzonte dell’emancipazio-
ne femminile: è il caso di Rosa Louise 
Parks, grazie alla cui fermezza verran-
no abolite le discriminazioni razziali sui 
mezzi pubblici negli USA, e soprattutto 
di Malala Yousafzai, la giovanissima pa-
kistana alla quale nemmeno i proiettili 
dei talebani sono riusciti a impedire di 
coltivare il sogno dell’istruzione per tutti, 
compresi i fi gli e le fi glie di coloro che 
l’avevano ridotta in fi n di vita. Ed è signi-
fi cativo che il libro si chiuda proprio con 
il suo ritratto, come a voler ribadire che 
la lotta contro ogni forma di schiavitù e 
oppressione passa prima di tutto attra-
verso la conoscenza. 

“Istruitevi, perché avremo bisogno 
di tutta la nostra intelligenza. Agitatevi, 
perché avremo bisogno di tutto il no-
stro entusiasmo. Organizzatevi, perché 
avremo bisogno di tutta la nostra forza” 
scriveva sul primo numero dell’“Ordine 
Nuovo”, il giornale dei Consigli di fab-
brica torinesi da lui fondato nel 1919, 
quel Gramsci con cui ho aperto questa 
brevissima introduzione e che viene no-
minato diverse volte nel libro, anche se 
non sono sicuro che si sarebbe ricono-
sciuto nella defi nizione di “ribelle”. 

Credo tuttavia che queste sue paro-
le possano essere fatte proprie da tutti 
coloro che, proseguendo la millenaria 
lotta dei protagonisti di queste pagine, 
credono nella possibilità di lasciare un 
mondo migliore rispetto a quello che 
hanno trovato.

Giuseppe Cospito

Andrea Croccia
calabrese, 
comunista-anar-
chico,
antifascista

Edito dall’Istituto Calabrese per la 
storia dell’Antifascismo e dell’Italia Con-
temporanea (ICSAIC) di Cosenza è 
uscito, da pochi mesi, il libro di France-
sco Spingola, dal titolo Antifascismo 
e sindacalismo in Andrea Croccia. 
Documenti e testimonianze (Cosen-
za, 2014, pp. 96, senza prezzo). L’auto-
re, attuale segretario generale della Fun-

zione Pubblica Cgil Territoriale, ricerca-
tore e studioso di antropologia, con il 
suo lavoro ha voluto rendere omaggio 
ad Andrea Croccia, prestigiosa fi gura di 
comunista-anarchico, antifascista e sin-
dacalista arbëreshë che ha contribuito, 
con la sua incessante attività politica e 
sociale, alla costruzione, in Calabria sia 
del Partito Comunista Italiano che della 
CGIL. 

Andrea Croccia, fi glio di Angelo 
e di Domenica Durante, di mestiere 
contadino, nasce a Civita (Cosenza) il 
2/5/1899. La sua è stata una vita av-
venturosa. Conosce, a soli sei anni, l’e-
migrazione partendo con il padre in Ar-
gentina. Nel 1910 il padre lo lascia solo 
per rientrare brevemente in Italia con lo 
scopo di portarsi in America moglie, fi -
glia e madre ma muore nel bastimento 
durante il viaggio. Andrea ha solo 11 
anni e sopravvive grazie all’ospitalità di 
alcune famiglie italo-albanesi. Cerca di 
ricongiungersi con il nonno a Buenos 
Aires, ma durante le ricerche apprende 
che anche questi è morto.  Si reca allora 
da uno zio materno, ma viene scacciato, 
racconterà dopo, come non si farebbe 
neanche con “un cane randagio”. Final-
mente incontra l’anarchico Carlo Berne-
ri che lo impiega a vendere il giornale 
“Arriva” da lui fondato. Dopo varie vicis-
situdini, a soli 13 anni, ritorna in Calabria 
a Frascineto. A 18 anni viene chiamato 
alle armi e sul Monte Grappa rischia di 
morire per assideramento. Trasportato 
d’urgenza, all’ospedale di Palermo, gli 
vengono amputati parzialmente tutti e 
due i piedi. Nel 1921 fonda la sezione 
Comunista di Frascineto. 

Nel 1924 aderisce al “Gruppo Anar-

chico del Sud” e viene segnalato per i 
suoi contatti con Errico Malatesta. Nel 
1927 viene licenziato dalle ferrovie e nel 
1933 a Frascineto (Cosenza) , i fascisti 
gli sparano e vivrà tutta la vita con una 
pallottola in corpo. Da quel momento in 
poi la sua vita sarà un inferno: viene piu’ 
volte arrestato, continuamente vigilato, 
vessato, confi nato. Dopo la Liberazione 
lavora presso la Camera del Lavoro di 
Cosenza. Nel 1948 risulta essere il pri-
mo dei non eletti, ma poi, per l’improvvi-
sa morte di un deputato calabrese, su-
bentra a Montecitorio. Rimane deputato 
per 24 ore, si dimette per far posto, su 
sollecitazione di Togliatti, alla compa-
gna milanese Elsa Molè. Consegnato 
il tesserino di parlamentare, con tutti i 
privilegi derivanti da quello status, con 
le protesi di legno, le stampelle, il basco 
nero e il pizzetto sul mento ritorna tra 
i contadini e i pastori di Frascineto da 
dove era partito a soli sei anni. 

Scrisse, nel 1954, dalla lontana Ligu-
ria, all’amico Domenico Licursi: “La bel-
lezza della Vita, la speranza che cerchi, 
sono tra la tua gente. Bisogna cancella-
re quella brutta parola che il primo pre-
potente ha scritto: “questo è mio” e so-
stituirla con un’altra parola, più bella, più 
umana: “questo è nostro”. La Vita, Caro 
Domenico, sarà quella che vogliamo.”

Il libro di Francesco Spingola è im-
preziosito da numerose foto e docu-
menti inediti.

Per richieste: 
francospingola@cgilpollino.it
istitutocs@virgilio.it 

Angelo Pagliaro

La prima guerra 
mondiale
in Val di Pesa

Il volume (a cura di Alberto Ciampi 
e Francesco Fusi, Di fronte al Fronte. 
Val di Pesa e Prima guerra mondia-
le. Frammenti, Centro Studi Storici 
della Valdipesa – n. 14, San Casciano 
in Val di Pesa (Fi),  2015, pp. 208, € 
18,00) è composto dalla premessa ed 
una introduzione ad Antimilitarismo di 
Gian Pietro Lucini a fi rma di Alberto 
Ciampi oltre al punto di vista di Marco 
Rossi e Gianluca Cinelli. Segue il ca-
pitolo, Interventismo e antimilitarismo 
in Val di Pesa con una pungente ana-
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lisi sulla Mobilitazione civile e protesta 
popolare, di Francesco Fusi. Una ampia 
appendice iconografi ca e documentaria 
arricchisce la pubblicazione seguita da 
due storie intime, di due soldati-contadi-
ni, il primo che morirà pochi anni dopo a 
causa della guerra, il secondo, sarà di-
sperso. Queste due storie si sviluppano 
attraverso l’analisi di una gran quantità 
di corrispondenze dal fronte. 

Rispetto alla gran messe di scritti 
su e attorno al confl itto, questo lavoro 
è eccentrico, guarda alle contraddizioni, 
in alvei border line e nelle pieghe della 
storia: in quegli elementi che hanno fat-
to sì che questa guerra, per molte ragio-
ni, non fosse uguale alle altre. Il punto 
di vista di ambienti che nell’immaginario 
appaiono estranei a tale contesto, sono 
invece, a nostro avviso, luoghi di indagi-
ne che inducono a cogliere, se non me-
glio, almeno in maniera parecchio diffe-
rente il perché di adesioni o avversioni. 
In questa indagine emergono persone 
e fatti contraddittori di migranti politici 
i quali, partiti da posizioni rivoluzionarie, 
si troveranno in panni reazionari e con-
servatori, magari continuando a ritenere 
di essere veri rivoluzionari. Oppure chi 
o coloro, che su differenti posizioni, 
pro o contro, hanno mantenuto intatto 
il proprio atteggiamento nonostante il 
traumatico passaggio della guerra, ora 
convinti di aver aderito coerentemente 
ai propri ideali, ora avendo preso atto 
dell’errore della scelta. Ma anche di 
coloro dei quali non possiamo avere un 
pensiero successivo, perché un “poi” 
non l’hanno avuto lasciando in vario 
modo la vita sulle trincee. 

Per ulteriori informazioni sul volume: 

www.cssvp.com, alanark-@tiscali.it.

Alberto Ciampi

Fabrizio De André
tra memoria e 
presente

Tutti gli appassionati di Fabrizio De 
André conoscono sicuramente Romano 
Giuffrida per il suo documentario Faber, 
del 1999, fatto insieme a Bruno Bigoni 
oppure per il suo libro “De André: gli 
occhi della memoria (tracce di ricordi 
con Fabrizio)” del 2002 o, più probabil-
mente, per entrambi. Romano torna sul 
luogo del misfatto con un altro libro (De 
André che bella compagnia, disegni 
di Massimo Caroldi, edizioni Piagge, Fi-
renze, 2014, pp. 240, € 11,00) dedicato 
a De André, pescando una citazione da 
Anime salve per il titolo (“che bello il mio 
tempo che bella compagnia”).

In realtà si tratta di una prosecuzione 
logica del libro del 2002, che viene ripro-
posto integralmente, a cui è aggiunta una 
intervista/conversazione con Alessandro 
Santoro, prete nel quartiere e nella Co-
munità di Base delle Piagge (periferia di 
Firenze). Non si tratta, badate bene, di un 
ripescaggio con aggiunta di… qualcosa. 
È invece una vera e profonda evoluzione 
del pensiero e dell’atteggiamento di Ro-
mano, estremamente stimolante.

Per chi se lo fosse perso, ricordiamo 
che “gli occhi della memoria”, e quindi le 
prime 150 pagine circa di questo libro, 
ripercorrono la produzione di Fabrizio De 
André con il vissuto dell’autore, con una 
contestualizzazione puntuale degli anni 
di uscita dei vari album. Romano riper-
corre con gli occhi della memoria la sua 
situazione di allora, gli avvenimenti, la let-
tura che ne dava De André e l’impatto su 
di lui con le sue rifl essioni, spesso molto 
stimolanti. Questa parte, che ho letto con 
piacere, ripercorre molti dei pensieri che, 
sono sicuro, hanno attraversato la mente 
di chi, come me, ha visto il suo atteggia-
mento verso la realtà “uffi ciale”, cambia-
re, evolversi. Piano piano la guerra, le 
prostitute, il potere, la morte, il suicidio, 
i diversi, i matti, i rom, le minoranze… 
sotto le parole sferzanti di De André, 
prendevano un signifi cato nuovo, diver-
so, decisamente in direzione ostinata e 
contraria. Questo e molto altro potete (ri)
trovare nella prima parte del libro “De An-

dré che bella compagnia”.
Bene, benissimo, direte. Cos’altro 

c’era da aggiungere? Gli occhi del 
presente. O meglio uno sguardo atten-
to alla realtà. Romano racconta come, 
“inciampando” nella Comunità di base 
delle Piagge si è sentito rimettere pro-
fondamente in discussione. Il rione delle 
Piagge, “è il classico esempio di dormi-
torio urbano nato grazie alle disastrose 
politiche urbanistiche e sociali attuate 
dalle amministrazioni cittadine che si 
sono alternate alla guida della città tra 
gli anni Settanta e Ottanta. È in questo 
contesto che nel 1994 Alessandro San-
toro, prete allora ventinovenne, decise  
di “giocarsi la vita” a fi anco dei respinti, 
degli ultimi, dei minimi della storia come 
li chiama lui.” Partendo da un prefabbri-
cato donato dalla Caritas, il prete ha 
creato un centro sociale dove esistono 
(prendete fi ato!) “progetti di inserimen-
to al lavoro destinati a ragazzi e adulti 
in situazioni di diffi coltà, di marginalità 
sociale, di dipendenza; laboratori ludici, 
artistici, doposcuola, campi di animazio-
ne esitiva; spazi per il gioco dei bambini, 
centri di alfabetizzazione per bambini 
e ragazzi stranieri che frequentano le 
scuole elementari e medie; […] corsi 
di lingua italiana per stranieri; il Fondo 
Etico e Sociale che svolge attività di mi-
crocredito; attività di commercio equo e 
solidale; EdizioniPiagge, la casa editrice 
alternativa; la promozione di cultura e di 
pratiche di consumo critico e di riciclag-
gio […] E tutto questo attraverso la pra-
tica dell’autogestione e quindi nella logi-
ca della responsabilizzazione collettiva.”

Questo incontro/inciampo ha chiara-
mente scombussolato Giuffrida, facen-
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dogli franare  “gli ultimi residui di quella 
storia che mi ero raccontato e che mi 
aveva permesso negli anni del cosiddet-
to “rifl usso” di dismettere gli abiti del “ri-
voluzionario” per indossare quelli, certa-
mente più comodi, dell’indignato militan-
te pronto alla vibrante protesta.” Questo 
incontro, secondo Romano, apre un sol-
co irrevocabile tra la memoria (il passato) 
e il presente, frutto di tutti questi stimoli 
che la comunità gli ha dato.

Secondo Romano il prete incontrato 
alle Piagge corrisponde ad una citazione 
di Tonino Bello, che diceva: “Non fi datevi 
dei cristiani autentici che non incidono la 
crosta della civiltà. Fidatevi dei cristiani 
autentici sovversivi con san Francesco 
d’Assisi che ai soldati schierati per le 
crociate sconsigliava di partire…” ecco. 
È da queste considerazioni che Romano 
parte per avviare la seconda parte del li-
bro, quella, appunto, dedicata ad un col-
loquio/intervista ad Alessandro Santoro.

In questa seconda parte tra i due si 
parla di temi che accomunano i due per-
sonaggi al terzo, il sempre presente De 
André. La prima domanda è decisamen-
te rivelatoria di quello che sta per suc-
cedere. In pratica si tratta di verifi care 
se la scelta del sacerdozio fatta da don 
Alessandro, comporti (come molti pen-
sano) solo “risposte indiscutibili” oppu-
re ci sia spazio per “liberare le nostre 
domande”. La risposta è quasi temeraria 
“Sono convinto infatti che ciò che priva 
le persone della libertà è soprattutto il 
confezionarsi risposte, o accettare di 
essere “confezionati” da risposte che 
uccidono la possibilità di creare varchi 
attraverso i quali, sia in entrata che in 
uscita, possa passare qualche cosa…”

Dopo la libertà e l’anarchia si passa 
alla guerra, alla “gente che muore e nes-
suno si domanda più perché…” dove 
Alessandro Santoro oltre che citare il 
messaggio del discorso della montagna 
(“Se saluti soltanto chi ti saluterà, che 
merito ne avrai? E se starai soltanto con 
quelli che sono simili a te, che merito 
ne avrai?”) nota come le persone che 
dalla vita hanno subito un impoverimen-
to, sono quelle più sensibili a farsi delle 
domande, a differenza di chi si è ormai 
assuefatto e pensa solo a sé.

Ne “un telecomando al fosforo na-
scosto tra cuore e volontà” Romano 
sottolinea come la nostra società è 
spesso basata su un totalitarismo cul-
turale, che fa in modo che non ci sia-
no mai scelte veramente libere… qui 
nella risposta c’è una diretta citazione 

di Fabrizio De André, con la necessità 
assoluta di andare sempre in direzione 
ostinata e contraria…

De André entra spesso nei loro argo-
menti, perché Alessandro, che da quan-
do aveva dieci anni cominciò a sentire 
queste canzoni dai dischi del fratello 
maggiore, racconta come ne fu subito 
colpito, per molti motivi… “crescendo 
ho cominciato a percepire in quelle pa-
role una grande libertà dal punto di vista 
etico e morale. Io odiavo il giudizio, la 
morale sulle persone, ero istintivamen-
te un libertario. Ecco, De André per me 
è stato illuminante, perché per la prima 
volta ascoltavo raccontare quelle storie, 
quei mondi, senza nessun tipo di giudi-
zio, di stigma, di dogma.”

Gli argomenti si susseguono strin-
genti: ladri e tipi strani, mai giocare con 
gli zingari, le mille scritture del Libro del 
Mondo, quando si è cuccioli giocare alla 
lotta è normale, la morte che non muore 
mai, l’odio, la violenza…, Dio è stanco 
o troppo occupato quando non ascol-
ta il nostro dolore?,  gli occhi belli delle 
donne, tra gli altri uguali, la pietà in ta-
sca, l’ingiustizia e le tranquille superbie 
di chi sta a guardare. Le risposte fanno 
sempre rifl ettere, ed aprono la mente ad 
altre domande….

Mi piace concludere con un bel pen-
siero di Alessando Santoro che, rife-
rendosi alle persone della Comunità, fa 
una considerazione su Fabrizio che ben 
spiega il suo esserci: “De André è stato 
capace, in maniera assolutamente non 
retorica, assolutamente vera, di cogliere 
il lato più umano e più vero di questa 
umanità, di questa realtà, di queste per-
sone.” In conclusione si tratta di un libro 
ricco di spunti di rifl essione, mai superfi -
ciale, a tratti decisamente coinvolgente. 

Walter Pistarini
www.viadelcampo.com  

La devianza
come malattia?

Il saggio ben documentato di Chia-
ra Gazzola (Fra diagnosi e peccato. 
La discriminazione secolare nella 
psichiatria e nella religione, Mimesis 
Edizioni, Milano-Udine, 2015, pp. 276, 
€ 24,00) pone sotto la lente focale, in 
una dialettica passato-presente e in 
un’ottica globale, le interferenze delle 

istituzioni mediche e religiose nelle scel-
te dei singoli “ Da sempre esistono in-
dividui che hanno l’esigenza di sottrarsi 
all’omologazione. Troppo spesso le isti-
tuzioni interpretano i bisogni altrui attra-
verso giudizi dentro i quali si nasconde il 
potere per discriminare ed esercitare un 
controllo emotivo”.

L’autrice, di formazione antropolo-
gica, dimostra attraverso un approc-
cio storico, sociologico, antropologico 
come la diversità sia considerata indi-
ce di irrazionalità e insensatezza, una 
minaccia al corretto funzionamento 
dell’ordine morale e sociale. Sottolinea il 
carattere ambiguo, soprattutto nell’am-
bito della classifi cazione delle malattie 
mentali in psichiatria: l’anomalia, come 
antitesi di normalità, è irretita da attributi 
morali. L’ambito psichiatrico contribui-
sce ad alimentare il nostro pregiudizio 
rispetto a ciò che per noi è alienazione 
mentale, follia. Per altre culture, invece, 
rappresenta l’esternazione di uno spiri-
to che porta ad agire al di sopra della 
volontà delle persone, l’anomalia sociale 
è interpretata in funzione del bene della 
collettività e inserita in un contesto di 
credenze condivise.

Ogni cultura sviluppa i propri valori 
di riferimento attorno a ciò che desta 
meraviglia.

Per le società arcaiche, ogni defi cit di 
salute è una carenza di armonia, un’in-
terruzione del fl usso vitale.

La curatrice o il curatore -strega, si-
billa, sciamano, stregone- è fi gura am-
mantata da una sorta di “diversità” ed 
è indispensabile alla comunità, ma non 
ha potere decisionale. Il potere si fonda 
sul prestigio.
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Lo studio della “cultura popolare” 
dimostra che la sopravvivenza collettiva 
dipende dalla condivisione del sapere, 
un forte legame con la natura e un vitale 
rispetto tra gli individui.

Per Joyce Lussu, la ricerca dovrebbe 
far uscire dal silenzio la “storia negata”. 
In particolare: “La storia della medicina 
popolare è un aspetto della storia ge-
nerale che mette in rilievo l’inventiva e 
la creatività delle donne pur nella loro 
condizione subalterna”. Ancora: “Recu-
perare la storia delle donne nella storia 
generale dell’umanità vuole dire in primo 
luogo ritrovare la fi ducia nelle capacità 
di costruire un avvenire diverso”.

La civiltà tecnologica, supportata dal-
la ricerca scientifi ca, ha dato un nome 
alla patologia e una logica razionale alla 
cura e ci ha inserito in un contesto di 
rottura dell’equilibrio.

Per un approccio alla terapia, la fi -
ducia è indispensabile all’effi cacia della 
cura stessa. Nella voce corale delle te-
stimonianze raccolte, ricorre la richiesta 
di ascolto, conforto alla sofferenza. Si 
chiede Gazzola: “Quando la relazione 
tra individui è disturbata da burocrati, 
agenti di controllo e giudici o si attua 
all’interno di progetti nei quali il poter 
fare si basa su rapporti di forza, può 
avviarsi un rapporto di reciprocità?” Le 
ingiustizie evitabili generano un dolore 
spesso impossibile da accettare. 

Il tentativo di risolvere una sofferenza 
è un percorso di resistenza interiore. Per 
Jacques Lacan, lo stato di crisi esisten-
ziale mette nella condizione il “folle”, nel 
disordine del mondo, di imporre la legge 
del proprio istinto, che è la legge della 
libertà. C’è una sottile e discriminatoria 
linea di confi ne fra prendersi cura e ge-
stire l’aiuto, come ben dimostra l’ ana-
lisi su etnopsichiatria e fl ussi migratori, 
presentata nel terzo capitolo: quando 
l’aiuto si risolve nell’indirizzare la perso-
na straniera ai servizi psichiatrici, anche 
una certifi cazione può tradurre una diffi -
coltà esistenziale in una diagnosi. Così il 
pregiudizio può essere sintetizzato nell’ 
“innata incapacità di adattamento alla 
cultura ospitante”.

L’assistenzialismo è il volto buono 
delle istituzioni totali. L’esclusione viene 
attuata ogni volta in cui si crea una cate-
goria o una situazione che susciti scan-
dalo, un risentimento sociale al quale si 
abbina una giustifi cazione “scientifi ca”. 
Le aree di studio dell’etnopsichiatria 
pongono attenzione ai fattori ambientali 
e sociologici, ma giustifi cano una cura 

farmacologica chiamando ogni confl itto 
con il nome di una patologia. Pertanto 
si esclude una soluzione attraverso un 
approccio culturale e relazionale. 

Diffi coltà di comunicazione e diver-
genze culturali si risolvono incanalando 
corpi e menti attraverso regole imposte. 
Quando testimonianze di donne stupra-
te ricoverate in ospedale psichiatrico 
vengono smentite dai responsabili della 
violenza, si ricorre alla diagnosi di “deli-
rio di persecuzione”. Allo stesso modo, 
il lessico psichiatrico traduce un’espe-
rienza drammatica in un disagio da cu-
rare, così il timore di essere fraintese si 
trasforma in una sofferenza inascoltata.

Il saggio rifl ette altresì sulla non com-
pleta comprensione, da parte di osser-
vatori esterni, delle esigenze con le quali 
culture subalterne plasmano la propria 
spiritualità. Ne scaturisce l’esigenza di 
imporre uniformità e consenso renden-
do “omogenea” ogni spiegazione, cre-
denza o scelta etica. La Chiesa, con 
la contrapposizione tra anima e corpo, 
da sempre ha indotto a disprezzare i 
bisogni di quest’ultimo. Il Malleus Ma-
lefi carum sarà lo strumento ideale degli 
inquisitori per la caccia alle streghe, 
personifi cazioni di tutti i mali del mon-
do, validi capri espiatori per l’unica en-
tità politico-religiosa mediatrice verso 
il bene. In seguito, nuove esigenze di 
razionalità formuleranno defi nitivamente 
la devianza in termini di malattia. Con il 
tempo, il termine “isteria” si diffonderà 
anche negli organi di informazione at-
tuali, fi no a defi nire “manifestazioni iste-
riche” azioni di protesta dei movimenti 
dell’antagonismo sociale. Estasi e visio-
ni si tradurranno in “deliri dell’ascesi”, a 
donne che abbiano ricevuto la canoniz-
zazione della santità verrà abbinata una 
diagnosi di isteria e nevrosi.

Secondo il Catechismo della Chiesa 
Cattolica, tra i vizi capitali, il peccato te-
ologico dell’accidia -abbattimento, pigri-
zia - è dovuto a un venir meno della fede 
per un’assuefazione dei piaceri esterio-
ri. E se in altre culture il vuoto emotivo 
è “ozio creativo”, la psichiatria lo cura 
come depressione. Pur in assenza di 
risultati esaustivi delle ricerche neuro-
scientifi che, per le donne si continua ad 
asserire una maggior predisposizione 
dovuta a componente ereditaria gene-
tica. Gazzola evidenzia come si trascuri 
il condizionamento culturale in una so-
cietà contraddittoria omologante, nella 
quale è facile percepirsi inadeguate, 
soprattutto se il contesto affi da valore a 

una persona solo per il ruolo che svolge.
Ancora: la religione istituzionalizzata 

sintetizza in superstizione ciò che la psi-
chiatria riconduce a malattia. Ne sono un 
esempio i riti, dalla forte valenza simboli-
ca, elaborati nelle culture popolari: dal ta-
rantismo salentino alla possessione dell’ 
argia in Sardegna, dai culti agrari, alle 
cerimonie vudu - ormai sparse in tutto il 
mondo - alla macumba brasiliana e all’ha-
dra magrebina, capaci di allontanare spi-
riti maligni con musica e danze vorticose. 

Nelle conversazioni riportate a con-
clusione del saggio - pregevole quella 
con Giorgio Antonucci - Michela Zucca, 
antropologa, commenta: “La condivisio-
ne, la solidarietà, la spinta ideale col-
lettiva aiutano a superare le sofferenze 
individuali. Se una persona è coinvolta 
e impegnata in un progetto riuscirà più 
facilmente a non cadere nel malessere: 
in questo senso la lotta è terapeutica”.

Giorgio Antonucci, medico, in Diario 
dal manicomio scrive: “Non è detto che 
una persona debba attenersi per forza 
alla vita empirica invece che essere fan-
tasiosa, specialmente se il sognare a 
occhi aperti le è utile per vivere, e non 
è detto che debba rispettare i pregiudizi 
e le convenzioni della società quando 
queste le divengono intollerabili”.

Un saggio, dunque, degno di interes-
se e attenzione per la rinnovata fi ducia 
riposta nella capacità di elaborazione in-
sita nel nostro pensiero: “Quando il de-
siderio di libertà ispirerà l’elaborazione 
emotiva e la volontà di riscatto, abbrac-
ceremo le nostre utopie riqualifi cando 
l’esistenza”.

Claudia Piccinelli

Geoffrey Ostergaard, 
l’anarchico 
gentile

Pilota della RAF “convertito” all’a-
narchismo durante la seconda guerra 
mondiale, docente universitario, pubbli-
cista, attivista per la pace e il disarmo, 
Geoffrey Ostergaard (1926-1990) è 
stato negli anni del dopoguerra un prota-
gonista del rinnovamento del movimento 
anarchico inglese e, per oltre 30 anni, un 
suo esponente di punta. Ha collaborato 
regolarmente a Freedom, Anarchy, The 
Raven e Peace News. È stato inoltre un 
apprezzato amministratore dei Friends 
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of Freedom Press e della Commonweal 
Collection, una biblioteca indipendente 
specializzata nei temi della pace e del 
cambiamento sociale nonviolento. Il suo 
pensiero è il frutto di un’originale ibrida-
zione tra la tradizione anarchica occiden-
tale (Kropotkin e Landauer, soprattutto) e 
la nonviolenza di ispirazione gandhiana, 
di cui Ostergaard ha messo in evidenza 
gli aspetti libertari. In un commosso ricor-
do pubblicato su Freedom il 24 marzo 
1990, Colin Ward ha sottolineato la sua 
coerenza e forza morale, la sua strenua 
difesa della libertà di pensiero e di inse-
gnamento, la sua ironia nei confronti del-
le assurdità del mondo accademico e la 
sua capacità di analizzare senza pregiu-
dizi ideologici la realtà.

Le ricerche di Ostergaard si sono 
concentrate soprattutto sulla storia del 
movimento operaio e socialista britan-
nico e sui movimenti gandhiani e post-
gandhiani in India, di cui è stato uno dei 
più profondi conoscitori e su cui ha scrit-
to due volumi fondamentali, The Gentle 
Anarchists (1971) e Nonviolent Revolu-
tion in India (1985). Da segnalare anche 
Latter-Day Anarchism: The Politics of 
the American Beat Generation (1964), 
uno studio pionieristico sullo stile di vita 
libertario e il messaggio anarchico dei 
beatnicks americani.

Una raccolta dei suoi scritti di im-
pronta anarco-sindacalista, The Tradi-
tion of Workers Control, e il pamphlet 
anarco-pacifi sta Resisting the Nation 
State, sono scaricabili liberamente ai 
seguenti indirizzi: 

https://libcom.org/history/tradition-
workers-control-geoffrey-ostergaard

http://www.ppu.org.uk/e_publica-
tions/dd-trad8.html

L’articolo che presentiamo, pubbli-
cato per la prima volta in Anarchy. A 
journal of anarchist ideas, n. 20, ottobre 
1962, con il titolo Anarchism: con-
tracting other relationships (L’anar-
chismo: sviluppando altre relazio-
ni), rappresenta un’interessante sintesi 
del suo pensiero.

Ivan Bettini

Fin dai giorni di Marx, e in gran parte 
proprio a causa dell’infl uenza di Marx, il 
socialismo è stato concepito in termini di 
proprietà. Almeno fi no a poco tempo fa, 
infatti, un socialista veniva defi nito come 
uno che crede nella proprietà comune, 
solitamente nella proprietà statale, in 
quanto opposta alla proprietà privata. 

Tuttavia, con l’esperienza della Russia, e 
non solo di questo paese, a farci da gui-
da, sta diventando sempre più evidente, 
come è sempre stato evidente per gli 
anarchici, che un semplice cambio di 
proprietà non produce un cambiamento 
radicale nelle relazioni sociali. Quando 
la proprietà comune prende la forma 
della proprietà statale, infatti, tutto ciò 
che accade è che lo Stato diventa il da-
tore di lavoro universale, e le possibilità 
che si instauri una tirannia sono moltipli-
cate dall’unione, nelle stesse mani, del 
potere economico e di quello politico. I 
valori che soggiacciono al capitalismo 
non sono cambiati: il lavoratore rimane 
essenzialmente una cosa, una merce, 
un’unità di lavoro. Egli ha solo cambia-
to una classe di padroni – i capitalisti 
– con un’altra classe di padroni –i buro-
crati politici e amministrativi.

Un cambio di proprietà nei mezzi di 
produzione è probabilmente una con-
dizione necessaria per passare da un 
ordine sociale capitalistico ad uno co-
operativo, ma non è –come la maggior 
parte dei socialisti ha ritenuto erronea-
mente- una condizione suffi ciente. 

Ciò che è importante per l’operaio 
non è chi possiede la fabbrica in cui la-
vora, ma “le condizioni materiali e con-
crete del suo lavoro, la relazione con il 
suo lavoro, con i suoi compagni operai 
e con chi dirige la fabbrica” (E. Fromm).

È per questa ragione che gli anar-
chici rimangono convinti sostenitori del 
controllo operaio dell’industria- una con-
dizione in cui tutti parteciperebbero in 
modo paritario a determinare l’organiz-
zazione delle loro vite lavorative, in cui il 
lavoro diventerebbe attraente e ricco di 
signifi cato, in cui non sarebbe il capitale 
a impiegare il lavoro ma il lavoro ad im-
piegare il capitale.

L’anarchismo - qualcuno potrebbe 
obiettare- funziona molto bene nella te-
oria ma fallisce, o fallirebbe, nella prati-
ca. Gli anarchici, tuttavia, non accettano 
questa implicita opposizione tra teoria e 
pratica: una buona teoria, infatti, condu-
ce ad una buona pratica, e una buona 
pratica è basata su una buona teoria. 
Non dico che agire da anarchico sia 
facile: la tentazione di agire in modo 
autoritario -imporre soluzioni invece che 
affrontare e risolvere insieme le diffi col-
tà- è sempre molto grande. E può anche 
essere che, almeno nel breve periodo, 
le organizzazioni di carattere autoritario 
siano più effi cienti nei loro risultati. Ma 
l’effi cenza -esaltata tanto dai capitalisti 

che dai socialisti moderni- è solo uno 
dei valori, e per essa si rischia di pagare 
un prezzo troppo alto.  

Più importante dell’effi cienza è la di-
gnità dell’individuo responsabile, e non 
si dovrebbero cercare soluzioni a quel-
la che viene comunemente defi nita “la 
questione sociale” che non siano rispet-
tose della dignità e della responsabilità 
dell’individuo.

Il compito di un anarchico non è tut-
tavia quello di sognare la società futura. 
Piuttosto è quello di agire quanto più 
possibile in modo anarchico all’interno 
della società attuale: evitare il più pos-
sibile situazioni in cui sia costretto ad 
obbedire o a comandare, e impegnarsi 
a costruire relazioni di cooperazione re-
ciproca e volontaria tra gli esseri umani 
suoi compagni.

Nel mondo moderno lo Stato è la più 
importante manifestazione del principio 
di coercizione. Dunque, per raggiungere 
l’anarchia, lo Stato deve essere elimina-
to. Ma sarà eliminato nella misura in cui 
gli uomini diventeranno capaci di vivere 
senza di esso. Come ha detto l’anarchi-
co tedesco Gustav Landauer, “lo Stato 
è una condizione, una particolare rela-
zione tra gli esseri umani, una modalità 
di comportamento. Noi lo distruggiamo 
contraendo relazioni di altro tipo, com-
portandoci in modo diverso”.

In ultima analisi, un anarchico non è 
una persona che sottoscrive un parti-
colare corpo di dottrine o  un insieme 
di principi. Un anarchico è una persona 
che si comporta, o si sforza di compor-
tarsi, in modo diverso-in un modo che 
consiste nel rispettare l’individuo che è 
presente in tutti gli esseri umani. 

Goffrey Ostergaard
traduzione di Ivan Bettini

Il potere sovversivo 
dell’immaginazione

In questi giorni, vedendo, tra le tante 
immagini raccapriccianti che scorrono 
sul video durante i telegiornali, gruppi 
fondamentalisti dell’Isis prendere a pic-
conate interi musei e siti archeologici in 
Irak, ho pensato che quella non era altro 
che la cuspide (la parte condivisa come 
negativa un po’ da tutti) di un processo 
di devastazione culturale più subdolo 
che accade ovunque e a cui pochi, inve-
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ce, oppongono resistenza. 
Ovunque è in atto un processo di 

controllo attraverso l’annullamento del 
pensiero critico individuale che, come 
ben sappiamo, si forma culturalmente. 
C’è addirittura chi dice che a confronto 
di questo la schiavitù era un’impresa 
ingenua, perché ora stanno lavorando 
alacremente per renderci sempre più, 
e in sempre più gran numero, “oggetti” 
dello sviluppo, con il corpo ma anche 
e soprattutto con le emozioni e con 
l’intelletto. Oggetti partecipi volontaria-
mente, complici sottomessi e adattati 
alla megamacchina.

Pensavo a questo e mi venivano in 
mente le genti del Rojava – soprattutto le 
donne -  con quel loro meraviglioso pro-
getto di vita  per cui – e non certo solo 
per difendersi – vale la pena combattere. 
Sono state quelle donne a ricordarmi un 
libro, uscito in Italia circa dieci anni fa, as-
solutamente attuale oltre che bello.  

Contro ogni buona regola che inse-
gna come si facciano recensioni ai libri 
freschi di stampa, è proprio di quello 
che voglio parlare. Se per qualcuno sarà 
una rilettura, questo non farà altro che 
confermare il valore dello scritto. 

Sto parlando di Leggere Lolita a 
Teheran (Adelphi, Milano, 2004, pp. 
379, € 18,00) della scrittrice iraniana 
Azar Nafi si, uscito per quelli di Adelphi 
nel 2003 e di cui ora si trova anche l’e-
dizione economica. Lo riapro a caso e 
trovo queste parole sottolineate: “La 
migliore letteratura ci costringe sempre 

a interrogarci su ciò che tenderemmo 
a dare per scontato, e mette in discus-
sione tradizioni e credenze che sembra-
vano incrollabili. Invitai i miei studenti a 
leggere i testi che avrei loro assegnato 
soffermandosi sempre a rifl ettere sul 
modo in cui li scombussolavano, li tur-
bavano, li costringevano a guardare il 
mondo, come fa Alice nel paese delle 
meraviglie, con occhi diversi.”

È stata, per me, una lettura appassio-
nante di un libro appassionato, scritto 
bene, con partecipazione e sentimen-
to, un libro avvincente come fosse un 
romanzo e che romanzo non è, perchè 
è storia vera. Storia personale dell’autri-
ce, iraniana e insegnante universitaria di 
Letteratura Inglese a Teheran, in quella 
che divenne, ed è tuttora, Repubblica 
Islamica dell’Iran.

Non è un romanzo ma parla di roman-
zi e della vita di tutti quegli studenti che 
insieme alla loro insegnante condivisero 
la passione per la letteratura rischiando 
sulla propria pelle, in una realtà che arri-
vò a proibire l’insegnamento della lette-
ratura e a mettere al bando il libri.

“Il romanzo per sua stessa costituzio-
ne dà voce a una molteplicità di punti di 
vista diversi, a volte opposti, in un rappor-
to di dialogo e scambio reciproco, senza 
che una voce distrugga o elimini l’altra. 
Esiste forse una sovversione più perico-
losa di questa democrazia delle voci?”

È un libro d’amore, amore per l’arte, 
la bellezza, la libertà e la dignità degli 
esseri umani. Un libro interessante da 

cui partire per rifl ettere sulla differenza 
tra i luoghi dove la proibizione è violenta, 
plateale, e il nostro, della capillare, oc-
culta, persuasione quotidiana, apparen-
temente senza proibizioni. In Leggere 
Lolita a Teheran non si parla della libertà 
di scrivere ma della libertà di leggere, di 
esprimere le proprie emozioni e reazioni 
a ciò che si è letto, del diritto di imma-
ginare e di realizzare il tipo di vita che 
si desidera vivere. “La ricerca di cono-
scenza può diventare pericolosa, può 
stuzzicare il nostro senso di ribellione, 
quel desiderio invincibile che rovescia 
tutte le convenzioni e trasforma qualun-
que affermazione in un punto interroga-
tivo”. Perché, come ci ricorda Nabokov, 
“la curiosità è insubordinazione allo 
stato puro”.

Il libro inizia col racconto di quando, 
essendole proibito l’insegnamento all’u-
niversità, l’autrice organizzò degli incon-
tri di studio settimanali, nel soggiorno di 
casa sua, per un gruppo di studentesse. 
Di come leggere Lolita nella Teheran de-
gli ayatollah abbia dato un nuovo signi-
fi cato al libro, di come la storia letteraria 
entrasse nella realtà di quelle giovani 
donne costrette a nascondersi per stu-
diare, di come le parole di quello e altri 
libri divennero sostegno morale negli 
anni di prigionia e soprusi che alcune 
di loro dovettero subire per la colpa di 
essere donne intelligenti.

Dopo il romanzo di Nabokov: Il gran-
de Gatsby di Scott Fitzgerald, Orgoglio 
e pregiudizio di Jane Austen, le opere 
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di Henri James… e tutti riprendono vita 
e attualità attraverso le storie delle mol-
teplici fi gure - soprattutto femminili ma 
non solo - che parteciparono alle lezioni 
domestiche della Nafi si. Realtà del ro-
manzo e realtà della vita si infl uenzano 
reciprocamente grazie al puro, sensuale 
e genuino piacere di leggere, scopren-
do i molteplici livelli di opere che non si 
limitano a rifl ettere la realtà ma ne sve-
lano la verità. In nessuno di quei classici 
della letteratura europea si critica o si 
fa riferimento alla repubblica islamica 
eppure, per loro stessa costituzione, si 
trovano ad andare contro l’essenza di 
tutte le mentalità totalitarie.

“E anche noi, come Lolita – ed era 
la cosa peggiore di tutte – fi nivamo per 
sentirci in colpa, come fossimo compli-
ci dei crimini che venivano commessi 
contro di noi. Il semplice gesto di uscire 
di casa ogni giorno diventò una bugia 
colpevole e complicata, perché signifi -
cava mettere il velo e trasformarsi così 
nell’immagine di un’estranea, come lo 
Stato ci richiedeva. […] Avevamo biso-
gno di ricreare noi stesse. Per ricostruire 

la nostra identità sequestrata e salvare 
la nostra integrità individuale, dovevamo 
resistere all’oppressore usando le nostre 
risorse creative. […] La resistenza in Iran 
è arrivata a nutrirsi non solo dei violenti 
scontri, non solo di proteste e rivendi-
cazioni politiche, ma anche del rifi uto di 
adeguarsi da parte dei singoli individui, 
del rifi uto di essere trasformati in un pro-
dotto dell’immaginazione del regime”.

Risorse creative, rifi uto di adeguarsi, 
rifi uto di essere trasformati in un prodot-
to immaginato da altri: l’attualità è evi-
dente, anche per noi.

Col suo libro la Nafi si non vuol cer-
to dirci che la letteratura basti a salvare 
dalla brutalità delle tirannie e nemmeno 
dalla crudele banalità della vita, ci rac-
conta di quelle persone che quando si 
trovarono a dover sottostare alle peg-
giori umiliazioni, quando si videro toglie-
re quello che dava loro valore e integri-
tà, si aggrapparono istintivamente alle 
creazioni dell’immaginazione, a ciò che 
si appella al senso della bellezza, dell’ar-
monia, della memoria, celebrando quel 
che è umano, originale e unico.

Le ragazze di cui Azar Nafi si ci parla 
- alcune delle quali dalle prigioni iraniane 
non sono più uscite - raccontano pro-
prio di questo, come prima di loro fece-
ro grandi autori quali Primo Levi e Osip 
Mandel’stam, e per loro studiare un auto-
re come Nabokov signifi cò comprendere 
le verità che si nascondono dietro affa-
scinanti facciate. La verità che dice come 
i mostri spesso siano abili e seducenti 
camuffatori, uomini di Dio ad esempio, 
come i religiosi dell’Iran che uccidono e 
torturano parlando di religione.

Leggere – e rileggere - Lolita a Tehe-
ran è uno di quei gesti utili affi nchè la 
possibilità di cambiare si mantenga viva 
dentro ognuno di noi, attraverso il mu-
tare dei tempi e col passare degli anni, 
insieme a quello spirito di libertà che 
esige il reciproco ascolto e la consa-
pevolezza che nulla di ciò che esiste è 
mai assoluto e tutto ha sempre un’infi -
nita possibilità di mutamento, a cui noi 
possiamo contribuire grazie al potere 
sovversivo dell’immaginazione.

Silvia Papi

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del cal-
cio sotto il nazismo” è il sottotitolo del nostro nuovo dossier 
La svastica allo stadio. Ne è autore Giovanni A. Cerutti, direttore 
scientifi co dell’Istituto storico della Resistenza e della società 
contemporanea nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola “Pie-
ro Fornara”. 
Dopo l’introduzione (“La fragilità dei campioni”) pubblicata sul 
numero “A’’ 394 (dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro ca-
pitoli sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar (“I piedi 
di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo in-
ghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“L’uomo che fece grande 
il Torino”) e della squadra dell’Ajax (“La squadra del ghetto”). 
Originariamente i quattro scritti sono stati pubblicati nei numeri 374 / 377 
di questa rivista, tra l’ottobre 2012 e il febbraio 2013.
Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e può essere richiesto alla nostra redazione 
come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”. Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 
1,50. Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org
Entro breve il dossier sarà leggibile e scaricabile gratis dal nostro sito.
Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc., con la pre-
senza dell’autore, contattate direttamente l’Istituto storico della Resistenza sopra citato: 
telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it

Nazismo e calcio/
Un calcio al nazismo



L’avanzata degli 
uomini-macchina

Recentemente ripubblicato dalla casa editrice Elèuthera, con prefazione 
di Giacomo Borella - che qui presentiamo -, il volume di Pëtr Kropotkin 
Campi, fabbriche, offi cine propone soluzioni al problema del crescente 

dominio della tecnica e della divisione delle attività umane. Che rendono 
gli esseri umani dei semplici inservienti delle macchine.

A ben oltre un secolo dalla sua prima stesura e 
quarant’anni dopo il lavoro di sintesi e com-
mento svolto da Colin Ward, Campi, fabbri-

che, offi cine rimane un testo indispensabile e pro-
fetico. Il sistema economico e sociale che trasforma 
gli esseri umani in «semplici inservienti di una de-
terminata macchina» (p. 28), dal cui riconoscimen-
to l’intero saggio di Kropotkin prendeva le mosse, 
se da un lato si è liquefatto, è evaporato, è stato 
esternalizzato, dall’altro a ben vedere si è esteso e 
perfezionato fi no a un punto mai prima raggiunto. 

Le parole con cui Kropotkin de-
scrive l’inversione tra mezzi e fi ni 
nel rapporto uomo-macchina ri-
prendono ed elaborano in una di-
rezione autonoma le celebri pagine 
di Marx sul «lavoro estraniato», e 
anticipano e propiziano quelle di 
molte variegate critiche radicali 
alla civiltà delle macchine e delle 
tecnoscienze prodotte nell’arco del 
ventesimo secolo, dal suo dichia-
rato ammiratore Lewis Mumford 
a Günther Anders, da Gandhi a 
Jacques Ellul e Ivan Illich, solo per 
citare, tra le molte, le ricerche che 
mi sono più familiari. Ma l’esten-
sione più radicale del dominio del-

la tecnica doveva ancora avvenire: se il lavoro estra-
niato produceva «idiotaggine e cretinismo»1 nei soli 
operai, trasformandoli in «elementi di carne e ossa 
di un qualche immenso macchinario» (p. 28), sarà 
prima con le comunicazioni di massa e la televisio-
ne, e poi con l’avvento delle tecnologie informatiche 
compiutosi negli ultimi decenni, che questi effetti 
si allargheranno ed estenderanno, abbattendo il re-
cinto del lavoro salariato e portando il rovesciamen-
to dei mezzi tecnici in fi ni in se stessi dentro alla 
vita quotidiana di tutti. 

Con la «bomba informatica», 
come la defi nisce Paul Virilio, non 
sono più solo gli operai durante il 
tempo di lavoro a essere trasfor-
mati in «semplici inservienti» della 
macchina: tutti gli esseri umani, in 
ogni momento della vita, diventano 
tendenzialmente sempre più subal-
terni a computer, internet, telefoni, 
navigatori e ogni tipo di dispositivi 
mobili. Si producono nuove dipen-
denze, nuove disabilitazioni, nuove 
povertà, nuovi analfabetismi e di-
scriminazioni, in un quadro di si-
stematico ricambio coatto del sape-
re e della strumentazione tecnica, 
di obsolescenza programmata delle 

di Giacomo Borella
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merci informatiche, giunto a livelli di rapidità e per-
vasività mai immaginati.

Così, il corrispettivo dell’uomo «inchiodato per 
tutta la vita» a produrre «la diciottesima parte di 
uno spillo» (p. 28) descritto a fi ne diciannovesimo 
secolo da Kropotkin, è nel nostro tempo l’uomo «in-
chiodato per tutta la vita» davanti a uno schermo, 
parlando ora non solo di vita lavorativa ma di vita 
tout court.

Obiettivo delle critiche di Kropotkin non è però 
la macchina – che anzi in quanto uomo di scienze 
del diciannovesimo secolo egli difende con un certo 
entusiasmo – né la fabbrica in sé, ma piuttosto la di-
visione del lavoro e i molteplici livelli di separazione 
della società del suo tempo: separazione tra consu-
matori e produttori, nell’ambito dei secondi tra la-
voro intellettuale e lavoro manuale, in quest’ultimo 
di nuovo tra agricoltura e industria, e nell’industria 
(ma anche nell’agricoltura praticata industrialmen-
te) in una serie di mansioni uniche e ripetitive.

Da queste rigide separazioni, che nascono dal-
l’«angusta concezione esistenziale che consiste nel 
pensare che il profi tto sia il solo motivo conduttore 
della vita umana» (p. 29), discendono per Kropotkin 
le principali ingiustizie e infelicità del suo tempo. 
Oggi quelle divisioni sono in parte cambiate, si sono 
diversamente articolate, ma non si sono certo ab-
bassati gli steccati che le delimitano, e ancora più 
eretico di allora appare chi si azzardi a metterle in 
discussione.

Integrazione
delle attività umane
L’intera proposta di Campi, fabbriche, offi cine 

consiste in un ribaltamento di queste separazioni in 
una prospettiva di integrazione e compresenza tra le 
differenti attività umane. Contrariamente a quanto 
si può aspettare chi abbia un’idea stereotipata del 
pensiero anarchico, Kropotkin non sviluppa affatto 
la proposta nella forma di un manifesto composto da 
assiomi astratti, ma al contrario la sostanzia in una 
miriade di esempi dettagliati di tendenze alternati-
ve già in atto, incontrati e studiati personalmente 
nel corso dei suoi proverbiali e frequenti sopralluo-
ghi, appresi da resoconti che riceveva da una rete di 
corrispondenti, o ricavati da uno studio attento dei 
dossier statistici. 

Sia questo volume che Il mutuo appoggio, l’altro 
capolavoro kropotkiniano, scritto nell’arco di tempo 
compreso tra la prima e la seconda edizione del pri-
mo, sono opere di grande portata teorica, ma sono 
anche in primo luogo inchieste svolte sul campo, in 
gran parte costruite su materiali ricavati dall’espe-
rienza diretta, proprio quell’esperienza diretta che 
egli riteneva molto scarseggiare presso i «sedicenti 
economisti» (p. 61). Nelle opere di Kropotkin, l’insie-
me di questa sterminata collezione di esempi con-
creti va a confi gurare un livello di lettura parallelo di 
impagabile ricchezza, un inventario stupendamente 
minuzioso delle attività umane (in Il mutuo appoggio 

L’importanza di questa rifl essione a tutto campo sull’integrazio-
ne tra città e campagna e tra lavoro manuale e intellettuale sta 
nell’aver anticipato di oltre un secolo molti dei problemi con cui ci 
confrontiamo oggi. Dietro le soluzioni proposte da Kropotkin, che 
sfi dano con ironica semplicità il pensiero totalitario e la sua costru-
zione piramidale dello spazio e dell’immaginario sociale, c’è una 
concezione dell’uomo e del vivere in società che delinea i contorni 
di una civiltà ecologica quanto mai attuale dopo il dissennato sac-
cheggio del mondo e dell’animo umano cui abbiamo assistito. Come 
ben evidenzia Colin Ward nel suo ingegnoso lavoro di attualizzazio-
ne della visione kropotkiniana, la forza di questo classico anarchico 
sta nel fornirci gli strumenti teorici e pratici che ci consentono di 
prefi gurare una società più equa e sostenibile, capace di riappro-
priarsi del suo futuro.

Pëtr Kropotkin (1842-1921) è considerato uno dei padri fonda-
tori dell’anarchismo. Ma al contempo è stato un noto scienziato e le 
sue ricerche sono ancor oggi considerate fondamentali per discipline 
come la geografi a sociale, l’urbanistica e l’ecologia. 

Dalla quarta di copertina del volume Campi, Fabbriche, Offi cine di Pëtr Kropotkin a cura di Colin 
Ward (Elèuthera, 2015, pp. 240, € 15,00).

Il libro uscì per la prima volta (in inglese) nel 1898. Nel 1974 per Freedom Press Colin Ward curò una 
versione accorciata e commentata che venne in seguito pubblicata dalle Edizioni Antistato nel 1975.

I contorni di una società più equa
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anche animali), dei frutti dell’inventiva e della fatica 
di moltitudini anonime, che entra con competenza 
nel merito di tecniche, ruoli, trucchi, lavorazioni e 
che testimonia di una passione per la vicenda uma-
na su questo pianeta che è forse il vero fulcro della 
fi gura del geografo russo. 

Anche nella versione ridotta che viene qui fi nal-
mente ristampata e che Colin Ward aveva giusta-
mente alleggerito di un notevole numero di pagine, 
per farne un testo più agile e più riferibile all’oggi, 
quest’opera può essere letta come un meraviglioso 
inventario quasi alla Georges Perec dei mestieri in 
uso in Europa tra diciannovesimo e ventesimo se-
colo: coltellinai, posatieri, carradori, bottai, ciabatti-
ni, canestrai, carbonai, sellai, produttori di ancore, 
catene d’ancora, marmellate, rocchetti, stivali, bo-
bine, macinapepe, merletti, biciclette, chiodi, viti, 
coltivatori di alberi da frutta del tipo a «piramide» o 
a «cespuglio», di uva, fi ori, ortaggi primaticci, fi chi, 
uvaspina, ribes…

Contro il culto
del gigantesco
Questa passione di Kropotkin per la dimensione 

concreta del fare umano, e questa capacità di cerca-
re e di trovare in esso – come avrebbe poi sostenuto 
Colin Ward con una metafora siloniana a lui molto 
cara – i «semi sotto la neve» di una prospettiva liber-
taria già in atto nella vita quotidiana, costituisce un 
vero e proprio topos di una certa tradizione anarchi-
ca che prosegue con Orwell, lo stesso Ward e Paul 
Goodman, che ne darà una spiegazione di stringata 
semplicità: «Vedo che comprendo ciò che non mi pia-
ce solo per contrasto con qualche proposta concreta 
che mi sembra abbia più senso»2.

L’osservazione del lavoro degli orticoltori parigini 
contrapposto al latifondo inglese (l’elogio della culture 
maraîchère è un’attualissima prefi gurazione dell’agri-
coltura di prossimità), così come la lunga teoria di 
mestieri e attività minute nel quale l’umano si rea-
lizza, tanto diverse dalle celebrazioni delle masse al 
lavoro nella grande industria che caratterizza molte 
teorizzazioni coeve e successive della sinistra ortodos-
sa, ci introducono a una delle questioni che mi sem-
bra rendano oggi la lettura di Campi, fabbriche, offi ci-
ne particolarmente necessaria. È il tema della soglia 
dimensionale come questione politica fondamentale. 

L’intero libro è una documentata difesa delle attivi-
tà di dimensione piccola e intermedia: offi cine, piccola 
industria, laboratori artigiani, piccole aziende agrico-
le, produzione domestica. Esse stimolano «la capacità 
mentale», «l’intelligenza», «l’inventiva del lavoratore» 
(p. 163): l’artigiano ricava «godimento estetico dall’o-
pera delle sue mani», il contadino può trovare «sollie-
vo… nell’amore dei campi e in un intenso rapporto 
con la natura» (p. 28). Kropotkin critica le discipline 
economiche stabilite e la sinistra marxista per aver 
condannato e ritenuto obsoleto «tutto ciò che non so-
migliava alla grande fabbrica» (p. 140), e l’avversione 
dei socialdemocratici tedeschi per l’artigianato, colpe-

vole di ostacolare la concentrazione capitalistica e con 
essa l’avvento del socialismo. Egli ne dimostra invece 
l’immenso potenziale produttivo, confrontando i rac-
colti per ettaro dei piccoli poderi con quelli della gran-
de proprietà agricola. Propone e registra l’esistenza 
già in atto di forme di integrazione e ibridazione tra 
piccola industria e agricoltura – anche in funzione di 
differenziazione delle attività umane e di contrasto 
alla monotonia e all’alienazione – molto simili a quelle 
che Gandhi proporrà per i villaggi rurali dell’India3 
(esempio oggi più difendibile di quello delle comuni 
maoiste cinesi: uno dei pochi svarioni nel bellissimo 
commento di Ward). Non semplifi ca, non traccia un 
quadro idilliaco dell’offi cina artigiana e della piccola 
azienda agricola, ne evidenzia le durezze e le diffi col-
tà, individuando in particolare nella questione della 
commercializzazione e distribuzione dei prodotti un 
punto decisivo, indicando nell’autorganizzazione, nel-
la cooperazione e nello spirito comunitario – spesso 
ostacolati dalle istituzioni – le vie per l’affrancamen-
to dall’intermediazione che tiranneggia e strangola la 
piccola attività.

La rivendicazione dell’effi cacia e dell’umanità 
della piccola dimensione, e lo spirito pragmatico e 
inventivo con cui Kropotkin la sostiene, è uno dei 
grandi tesori di questo libro. Questa rivendicazione è 
oggi ancora più necessaria di un secolo fa, in quanto 
quello che nel suo commento del 1974 Ward defi ni-
sce il «culto per il gigantesco» (p. 182) è in continua e 
crescente adorazione, e con i suoi effetti soverchian-
ti di paralisi dello spirito civico e i suoi corollari di 
moltiplicazione burocratica è una minaccia a ogni 
principio democratico. [...]

L’etica
delle dimensioni
Nel suo lavoro di attualizzazione di Kropotkin, su 

questo tema Colin Ward fa più volte riferimento allo 
stupendo pamphlet di Schumacher Piccolo è bello, 
a suo tempo divulgato in Italia da Carlo Doglio, con 
così grande successo da arrivare alla pubblicazione 
negli Oscar Mondadori, e oggi ingiustamente quasi 
dimenticato. Ma negli stessi anni Settanta è stato 
soprattutto Ivan Illich, introducendo il concetto di 
«controproduttività», a porre con grande chiarezza la 
questione della dimensione come tema etico e politi-
co, sostenendo che oltre una certa soglia dimensio-
nale ogni strumento o intervento comincia a sortire 
gli effetti opposti a quelli per il quale era stato con-
cepito, e analizzando poi questa dinamica nei campi 
della salute, dell’energia, dei trasporti, dell’educazio-
ne, dell’abitare.

C’è oggi molto bisogno di ricostruire una seria cul-
tura dell’attività di piccola dimensione, indipendente 
ed eticamente motivata: la piccola impresa è sempre 
più risucchiata da sottoculture e retoriche di diverso 
segno, che hanno tendenzialmente come esito co-
mune la sostituzione della passione civica per il me-
stiere con il valore dell’accumulazione del denaro. La 
mentalità del business fagocita le nuove forme pos-

73anarchismo



sibili di piccola impresa e agricoltura anche attraver-
so le retoriche delle start up, dell’artigianato digitale, 
delle famigerate stampanti 3D, che oggi riempiono 
le pagine dei giornali dedicate alla cosiddetta «inno-
vazione» (termine ormai divenuto sospetto, tutto da 
ridiscutere), esportando nella piccola dimensione le 
logiche della grande concentrazione e i suoi mefi tici 
modelli: ricerca e sviluppo, investimenti, comuni-
cazione, grandi attrezzature tecnologiche, indebita-
mento bancario, ecc. È una sottocultura megaloma-
ne che svuota le basi stesse della piccola iniziativa, 
in quanto la vede solo come gradino iniziale per ar-
rivare al grande business. La crisi di questi anni ha 
falcidiato in primo luogo l’enorme quantità di attività 
che si era avviata su questo cammino letale (e con 
un po’ di cattiveria si potrebbe dire che ciò sia stato 
uno dei suoi non pochi effetti positivi). Si tratta in-
vece di ricostruire in forma contemporanea la tradi-
zione e la cultura millenaria della piccola iniziativa a 
investimenti quasi zero, la piccola attività di sussi-
stenza con attrezzatura minima indispensabile che 
non ha alcuna mira di espandersi e che investe il più 
possibile solo in termini di impegno ed energia me-
tabolica: riattualizzare l’arte popolare di fare, come 
dice Goffredo Fofi , «le nozze coi fi chi secchi». Questo 
testo classico di Kropotkin, in questa prospettiva, 
contiene un immenso patrimonio etico e pratico.

Lavoro manuale
e intellettuale
Tra le molte questioni cruciali per l’oggi che que-

sto libro propone c’è quella riguardante un aspetto 
specifi co dell’organizzazione del lavoro e dell’educa-
zione: la divisione tra lavoro manuale e lavoro in-
tellettuale. Per Kropotkin la rigida separazione tra 
queste due sfere, prodotta dal disprezzo per il lavoro 
manuale e dal discredito per la dimensione pratica, 
e sistematizzata dal sistema educativo, impedisce la 
possibilità di realizzazione di una società realmen-
te equa e di un’economia umana, compromette la 
fi oritura delle arti e la stessa pienezza di vita delle 
persone. Il fatto che questa critica radicale alla spe-
cializzazione appaia oggi quanto di più anacronistico 
si possa pensare è il segno della profondità a cui è 
giunto il baratro che separa queste due dimensioni, 
e di quanto la struttura di questa separazione si sia 
consolidata, al punto da renderne impensabile ogni 
messa in discussione. Eppure la condizione umana 
nel tempo dell’informatica sta raggiungendo livelli di 
rimozione della dimensione corporea, pratica, ma-
nuale che sono quelli di una vera e propria muta-
zione; nell’esperienza delle persone quello che An-
ders chiamava «fantasma di mondo»4, attraverso lo 
schermo, si va sostituendo al mondo reale: si com-
pie quel processo di «perdita dei sensi, della carne e 
del mondo»5, di disembodiment6, che Illich aveva de-
scritto alla fi ne del secolo scorso. In questo contesto, 
l’impensabile riconquista di un’integrazione tra lavo-
ro manuale e intellettuale predicata da Kropotkin ci 
appare così né più né meno che una condizione in-

dispensabile per la sopravvivenza dell’umano. Oggi 
ancor più di allora, coloro che osano tentare di ri-
cucire questo divario, i pochi individui sfuggiti «alla 
tanto decantata specializzazione del lavoro… sono 
gli irregolari, i cosacchi che hanno rotto le righe e 
sfondato le barriere tanto laboriosamente erette tra 
le classi» (p. 197). Nell’ultimo capitolo egli rimanda 
tra l’altro alle posizioni di John Ruskin, in merito al 
rapporto tra arte e lavoro manuale. 

Nel quadro della mutazione attuale, le idee di 
Ruskin su questi temi, per esempio sulla necessità 
e umanità dell’imperfezione o sull’«ornamento rivo-
luzionario» in architettura, che erano state un po’ 
imbalsamate dagli storici dell’arte, vanno riconsi-
derate e ritrovano una carica radicale che ha molto 
in comune con il pensiero di Kropotkin: «Al giorno 
d’oggi facciamo di tutto per separare le due cose: vo-
gliamo un uomo che pensa sempre e un altro che 
lavora sempre; uno lo chiamiamo gentiluomo, l’altro 
operaio. Invece l’operaio dovrebbe spesso pensare, e 
l’intellettuale spesso lavorare, e sarebbero entrambi 
gentiluomini, nel senso migliore. Così come stanno 
le cose, li rendiamo cattivi entrambi: l’uno invidia, 
l’altro disprezza il fratello; l’insieme della società è 
fatto di intellettuali malsani e di operai miserabili»7.

Ma cos’è oggi il lavoro manuale? Non è quasi sem-
pre l’essere ridotti a «semplici inservienti di una de-
terminata macchina»? Forse oggi, quando ci è ormai 
spesso negato il diritto di scegliere se impiegare una 
macchina o no, proseguire il discorso di Kropotkin 
signifi ca mettere in discussione la macchinizzazione 
indiscriminata, l’automazione estensiva di tutto, an-
che alla luce delle profetiche implicazioni ecologiche 
che percorrono quest’opera e che Colin Ward rende 
a più riprese esplicite. Si tratta quindi di rimettere 
in questione quello che Illich chiamava il «monopo-
lio radicale dell’industria» e, sfi dando l’anacronismo, 
chiederci di nuovo se essa non debba ritornare in una 
posizione ausiliaria; rivalutare le posizioni di Gandhi 
contro l’automazione che crea disoccupazione; ripen-
sare in chiave contemporanea le «tecnologie interme-
die» di Schumacher, gli «strumenti conviviali» di Illich, 
addirittura riconsiderare se la condanna di Marx per 
i movimenti luddisti non sia stata un errore.

Giacomo Borella

1 Karl Marx, Manoscritti economico-fi losofi ci del 1844, Einaudi, 

Torino, 1949.

2 Paul Goodman, Preface, in Utopian Essays and Practical Propo-

sals, Random House, New York, 1962.

3 Mohandas K. Gandhi, Villaggio e autonomia, Libreria Editrice 

Fiorentina, Firenze, 1982.

4 Günther Anders, L’uomo è antiquato, 1. Considerazioni sull’a-

nima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati 

Boringhieri, Torino, 2003.

5 Ivan Illich, La perdita del mondo e della carne, in Id., La perdita 

dei sensi, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 2009.

6 Ivan Illich, I fi umi a nord del futuro, Verbarium-Quodlibet, Ma-

cerata, 2009.

7 John Ruskin, La natura del gotico, Jaca Book, Milano, 1981.
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Non bambinologo
né pedagogista

Così si autodefi niva Giuseppe Pontremoli, al quale è stata dedicata 
recentemente una giornata di studi all’Università degli Studi di Milano - 
Bicocca. Pontremoli è stato una delle fi gure più interessanti e stimolanti 
del “mondo pedagogico” negli ultimi decenni. Di segno profondamente 

libertario. A lui abbiamo già dedicato un dossier su “A” 310 (estate 2005) 
dal titolo Dalla parte dei bambini (e della libertà).

contributi di Giacomo Pontremoli, Celeste Grossi, Angelo Petrosino, Filippo Trasatti
e due scritti di Giuseppe Pontremoli 

persone

Giuseppe Pontremoli (1955 - 2004)
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A mio padre
di Giacomo Pontremoli

Essere “nonbambinologi; 
nonpedagogisti”. 
Vedere i bambini nella loro realtà 
individuale. Questa una delle 
caratteristiche dell’approccio e 
della pratica educativa di Giuseppe 
Pontremoli, nel ricordo del fi glio 
Giacomo.

Le persone non muoiono: 
restano incantate.

João Guimarães Rosa 

Scrivere di mio padre è misurarsi con il grado di 
conoscibilità e di verità che le parole possono o non 
possono dare. Restituirlo senza mistifi carlo, e senza 
eludere la mia realtà di fi glio, e, infi ne, saperlo comu-
nicare a chi legge senza perdere la realtà di lui, di me 
stesso e di chi legge. È stata questa la ragione della 
mia diffi coltà di fronte alla proposta di introdurre il 
suo ricordo su queste pagine. E la ragione per cui 
non parlerò qui di lui direttamente; di quello che ha 
signifi cato per me la sua morte, la ricchezza della sua 
presenza nella mia infanzia, la centralità della sua 
memoria, la mia ricerca della sua vita e della sua sto-
ria dopo averlo perduto, dieci anni fa, nell’aprile del 
2004, otto mesi prima che compisse cinquantanove 
anni, sei prima che io ne compissi undici.

La paura di dire qualcosa che possa impoverirne 
la verità riguarda anche il suo lavoro e i suoi scritti. 
L’agiografi a persuade o respinge? L’analisi capilla-
re illumina o annebbia? I riassunti dànno nell’es-
senziale o riducono? Come è stato ricordato in una 
recente, generosa giornata autunnale all’università 
Milano-Bicocca (di cui riferisce qui Celeste Grossi 
della rivista école), ma anche nel bellissimo ricordo 
di Alfonso Berardinelli, e di Cesare Pianciola sul n. 
25 della rivista “Gli asini” (che pubblica un suo scrit-
to del 1992), mio padre è stato maestro di scuola 
per scelta. Scelta priva di falsa coscienza e di feticci, 
quotidianamente interrogata e animata dal proble-
ma inquietante dei fi ni e dei mezzi e della quota di 
mistifi cazione attuata dalla “Principessa Pedagogia” 
a danno della variegatissima e irripetibile realtà dei 
bambini: “Avendo a che fare ogni giorno con loro se 
ne vedono tanti, ma mai un Bambino, e si scoprono 
in loro mille bisogni, e poi desideri, folate impetuose 
di voglie. E avere a che fare ogni giorno con loro non 
è senza eco, e insegna qualcosa. Ad esempio, che 

forse i nemici più grandi sono il Mito e la Mistica, 
quando invece sarebbe suffi ciente guardarli, i bam-
bini. E infatti le cose più chiare su loro le han viste 
e le han dette coloro che hanno guardato i bambini 
e le cose d’intorno. Il più delle volte fuori dei luoghi 
deputati; o anche dentro, ma lavorando fi tto per in-
trecciarlo al fuori, questo dentro.” (Bambini e bambi-
nologi. La triste spocchia della Principessa Pedagogia 
e la necessità di ridiscutere le immagini generiche e 
di comodo dell’infanzia, “Linea d’ombra n. 33, dicem-
bre 1988). 

Essere dunque “nonbambinologi; nonpedagogi-
sti”. Vedere i bambini nella loro realtà individuale. 
Rispondere vivamente, in prima persona, alla loro 
esistenza, in un duplice atto di coraggio: la costru-
zione di un argine all’indifferenza, l’ignavia, l’accet-
tazione, l’umiliazione, l’abbrutimento; il rifi uto del 
compiacimento oracolare per un ruolo di potere as-
sunto secondo una missionaria vocazione manipola-
tiva e correttiva (rifi uto lucido, responsabile, atten-
to). Sapere che i bambini non sono “piccoli adulti”, 
esseri umani a metà da completare, percorritori di 
uno stadio transitorio e inferiore della vita umana; 
che sono già persone intere. Evidentemente il conte-
sto è tale da costringere a pronunciare delle coster-
nanti ovvietà. Anche perché “ancora una volta, oggi 
più che mai, i bambini sono soli. Eppure si potrebbe 
forse proprio imparare da loro”.

Il tempo (per leggere)
rosicchiato qua e là
La letteratura, la lettura, aveva senso nel suo la-

voro di insegnante perché l’aveva nella sua vita. Era 
un “fatto personale”. Non ero un suo alunno, non 
conosco la sua quotidianità scolastica, in cui leggeva 
ad alta voce in classe; ma so perfettamente cos’è sta-
to per me sentire, vedere, nella sua voce, Long John 
Silver e Jim Hawkins, Tom Sawyer e Mowgli, Bilbo 
Baggins e Pinocchio, Atreyu e il GGG, Medardo di 
Terralba e Amnon Feierberg. Imporre la letteratura 
ai bambini senza amarla, per principio o per dovere 
scolastico, nel migliore dei casi è solo il triste segnale 
di una rimozione del lettore libero e autonomo che 
si è pure stati prima di preferirvi le intimidazioni dei 
“logotecnocrati”... Viceversa far partecipare i bam-
bini ad essa come al proprio amore, come qualcosa 
che riguarda la nostra vita e la loro, che può fargliela 
e farcela comprendere e aprire, è l’unica cosa che la 
vivifi ca e rispetta. Se non si ama la letteratura per-
sonalmente, è allora utile chiedersi non solo come 
insegnarla, ma perché; perché mai.

Se “la lettura è un atto anarchico” (Hans-Magnus 
Enzesberger), se “fa pensare, può farti libero e ribel-
le” (Heinrich Böll), leggere a scuola, leggere ai bam-
bini, era una “azione spregevole”, una deviazione dal 
programma e dai doveri scolastici: per leggere una 
storia – non una storia a caso, s’intende; non qual-
siasi libro – era necessario “rosicchiare il tempo qui 
e là”. Farlo con i bambini, prima ancora che per loro.

Questo può essere detto: non trovo differenze tra 
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quel che ha scritto e lui stesso. Il rapporto fra le pa-
role dei suoi libri, e ciò che è stata la mia infanzia, 
è radicale. Penso a quanto ancora oggi conservano i 
suoi ex alunni. Sono i miei coetanei. All’universita-
rio ricordo pubblico d’autunno la loro presenza e la 
loro testimonianza è stata un regalo straordinario. 
Siamo tutti stati, diversamente, bambini presso di 
lui; ora siamo cresciuti. Se aveva ragione Alioscia 
Karamazov, se per salvarsi è necessario avere dalla 
propria infanzia “buoni e santi ricordi”, questo ha 
lasciato mio padre sul mio e sul nostro futuro. Non 
tutto è perduto, anche se molto è perduto.

Giacomo Pontremoli

Il maestro che 
suonava i libri
di Celeste Grossi

Nella sua rubrica sulla rivista 
école, Giuseppe Pontremoli 
sottolineava l’importanza della 
lettura per lo sviluppo dei 
bambini. Perché crescessero 
liberi e ribelli.

Con la sua rubrica “Leggere negli anni 
verdi” su école, Giuseppe Pontremoli ha 
guidato maestri e maestre dentro un bo-
sco di storie e ha creato percorsi di lettura 
con i quali accompagnare le bambine e i 
bambini nel crescere, accompagnarli a di-
ventare delle donne e degli uomini liberi, 
delle donne e degli uomini di pace.

Giuseppe Pontremoli era venuto a sapere 
da Heinrich Böll che «leggere fa pensare, può 
farti libero e ribelle» e questo per Giuseppe era 
assolutamente essenziale. Giuseppe diceva (cito da 
Elogio delle azioni spregevoli): «[...] raccontare storie 
ai bambini, aiutarli a crescere, aiutarli a imparare 
a vivere. Vivere. Crescere. Non: sopravvivere; non: 
trascinarsi; non: adeguarsi all’esserci consentendo 
comunque». 

Per Giuseppe le bambine e i bambini sono dotati 
di qualità diverse, speciali, sono esseri umani interi; 
l’infanzia non è un transito verso il futuro, uno sta-
dio inferiore dell’essere umano. La passione per 
la letteratura e per l’insegnamento che si trova 
in tutto ciò che Giuseppe ha scritto, è una pas-
sione travolgente e contagiosa.

Giuseppe è stato un maestro elementare da quan-
do aveva vent’anni, è stato maestro per passione, 
non per ripiego, e come scelta di impegno civile, 
come scelta di impegno esistenziale, è stato un ma-
estro di libertà e di pace. Giuseppe pensava, e lo 
scriveva, che fare scuola è un compito globale. Aveva 
una convinzione assolutamente ferma, fermissima: 
«per le bambine e i bambini l’essenziale è che possa-
no vedere qualcuno che ascolta, parla, legge, scrive, 
dubita, rifl ette, si emoziona, scava e non si accon-
tenta e non si basta e scruta e scruta e racconta 
e racconta e cammina cammina; e tutto dentro la 
situazione, quella lì, con tenerezza e furia, con pas-
sione». 

Giuseppe in école non è stato solo il rubrichista di 
“Leggere negli anni verdi”. È insieme a Giuseppe che 
abbiamo scelto che la nostra rivista avrebbe avuto 
uno stile narrativo che privilegiasse il racconto di 
chi la scuola la abita, delle relazioni tra le persone 
che nella scuola si intrecciano.

Giuseppe, anche quando in redazione parlava di 
una circolare ministeriale, raccontava una storia. 
Giuseppe ci manca molto, fortunatamente ha scritto 
tanto e possiamo ancora averlo con noi.

Nel decennale della scomparsa di Giuseppe noi di 
école abbiamo voluto ricordarlo con la pubblicazione 

di Giuseppe Pontremoli, maestro1. L’e-book (a 
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cura di Celeste Grossi, Cesare Pianciola, Giacomo 
Pontremoli, Andrea Rosso, Gianpaolo Rosso, Stefano 
Vitale, Idee per l’educazione/école, novembre 2014) 
è stato presentato a Milano il 24 novembre 2014, nel 
giorno in cui Giuseppe avrebbe compiuto 59 anni, 
nel corso dell’incontro La nonpedagogia di Giuseppe 
Pontremoli. Bambini e bambinologi, promosso da Iva-
no Gamelli all’Università Bicocca2.

Celeste Grossi
direttrice di école

www.ecolenet.it

1 All’indirizzo https://ecoleedit.wordpress.com/2014/11/24/

giuseppe-pontremoli-maestro/ l’e-book si può scaricare o leg-

gere on line.

2 All’indirizzo https://ecoleedit.wordpress.com/2014/11/27/

giuseppe-pontremoli-alla-bicocca/ si possono trovare i video 

di alcuni interventi svolti nell’incontro del 24 novembre 2014.

Uno che sapeva
schierarsi
di Angelo Petrosino

L’insegnante, l’uomo, il poeta e tante 
altre cose nel ricordo di un collega.

Negli anni Novanta del secolo scorso, oltre a scrive-
re libri per bambini, scrivevo saggi, articoli, storie in 
cui parlavo di infanzie diffi cili. Un giorno mandai una 
di queste storie alla rivista Linea d’Ombra, della quale 
Giuseppe era uno dei principali redattori. Credevo 
che fosse una rivista inaccessibile per me. Invece 
quasi subito dopo l’invio del mio testo, mi arrivò una 
telefonata di Giuseppe. Mi disse che la storia era pia-
ciuta, che volevano pubblicarla e mi invitò ad andare 
a trovarlo nella redazione della rivista a Milano.

Fu l’inizio di una bella e lunga amicizia. Scoprim-
mo subito di avere in comune tante cose. Prima di 
tutto un’idea precisa di infanzia. Giuseppe, oltre che 
raffi nato lettore, giornalista e critico, era soprattutto 
un maestro. Uno che, come me, si misurava gior-
nalmente nell’aula di una scuola con bambini dalle 
storie complicate, con piccole vite che chiedevano 
all’adulto di aiutarle a realizzarsi e a non essere 
schiacciate da noia, pregiudizi e stereotipi.

Parlavo spesso con Giuseppe del nostro lavoro di 
insegnanti, del nostro proposito di schierarci dalla 
parte dei bambini come adulti lucidi, concreti, affi -
dabili. Ci dicevamo come fosse importante ascoltare 
i bisogni dei piccoli, liberare le loro menti, difenderli 
dalle manie e dalle ossessioni dei grandi che aspira-

vano a farne docili esecutori in casa e nella società.
Il rispetto per i bambini, per la loro intelligenza, per 

la loro voglia di vedere il mondo con occhi curiosi e 
non velati da luoghi comuni erano per me e Giuseppe 
dei punti fermi sui quali ragionavamo con passione. 

Sia lui, sia io sapevamo come fosse essenziale al-
largare gli orizzonti mentali dei bambini nutrendoli 
con vaste letture.

Le letture di Giuseppe ai suoi alunni erano per 
me sempre una sorpresa. Lui era molto audace nelle 
proposte che faceva alla sua classe. I libri che legge-
va ai bambini erano quelli che parlavano di piccoli 
eroi assetati di conoscenze, di avventure, di libertà. 
Libri nei quali si mettevano alla prova senza paura, 
scontrandosi con adulti meschini, ma entusiasman-
dosi per altri con i quali potevano entrare in trepida 
complicità. Come L’isola del tesoro di Stevenson, per 
esempio, uno degli autori più amati da Giuseppe. 
Attraverso libri come questo, Giuseppe coltivava una 
infanzia inquieta, avida di futuro. Non mi ha mai 
parlato direttamente della sua infanzia, forse per 
pudore, per una riservatezza tipica del suo caratte-
re. Ma per me era facile intuirla attraverso i suoi 
discorsi sull’infanzia altrui. Voleva per i suoi alunni 
e per i bambini ciò che aveva sicuramente desiderato 
per sé da piccolo: insofferenza di vincoli, di impacci 
mentali, capacità di sognare.

Silvio d’Arzo, Elsa Morante erano due dei suoi au-
tori prediletti per la loro capacità di guardare lonta-
no e di schierarsi dalla parte dei più deboli.

Giuseppe era uno che sapeva schierarsi, senza 
chiasso, ma con severità e rigore. E i suoi scritti, 
nati da un impegno quotidiano per capire come 
cambiava la società e come i cambiamenti infl uivano 
sull’infanzia, restano ancora oggi una preziosa te-
stimonianza. Sono nello stesso tempo un’espressio-
ne di resistenza e di coraggio. Sui principi Giuseppe 
non transigeva, non era per gli accomodamenti di 
convenienza, che possono salvare se stessi ma fi ni-
scono sempre per danneggiare qualcuno. 

Assumersi le proprie
responsabilità
Gli scritti di Giuseppe erano sempre ben pensati 

e a lungo e meditati: la superfi cialità non è mai sta-
ta nelle sue corde e si adontava quando la vedeva 
praticata dagli altri. Le sue parole erano un invito a 
tutti ad assumersi le proprie responsabilità, a non 
rinchiudersi nel proprio guscio.

I testi usciti nella rubrica Gli anni verdi per ros-
soscuola si leggono ancora oggi con grande piacere.

Giuseppe conosceva la forza della scrittura, la 
capacità delle parole di cambiare prima se stessi e 
poi il mondo. Perciò la praticava costantemente in 
classe.

Ho letto molti dei testi creati dai suoi alunni. Giu-
seppe era orgoglioso di quei testi. I bambini non 
scrivevano per compiacere il maestro, come spesso 
accade, ma per dar voce alla loro irrequietezza in-
teriore e al loro empito di libertà. Il suo compito di 
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maestro era proprio questo: restituire i bambini a 
se stessi per farne un giorno adulti senza catene. Il 
lavoro diuturno del maestro, quello che gli altri non 
vedono, con i suoi gesti, le sue parole, i suoi compor-
tamenti, contava tantissimo nella vita di Giuseppe. 

Sapeva che sarebbe rimasto a lungo nella memo-
ria dei piccoli, come traccia di giorni preziosi: quelli 
dell’incontro con un adulto che seppe accoglierti e 
rispettarti per come eri.

Giuseppe amava molto anche la poesia. Il giorno 
in cui mi fece leggere le poesie che scriveva, rimasi 
incantato dalla loro leggerezza, dalla loro ironica ir-
riverenza, dalla lieve malinconia che sembrava river-
berarsi sul senso profondo della vita.

Ne parlai con Gabriella Armando, che aveva pub-
blicato un paio dei miei libri, e fui felice quando de-
cise di far uscire le poesie di Giuseppe nel volumetto 
Rabbia Birabbia, illustrate da Franco Matticchio, un 
illustratore che Giuseppe venerava.

Quante volte le ho lette e rilette ai miei alunni…
Tra quelle poesie ce n’è una che è quasi il ritratto, 
per me, di Giuseppe: un uomo libero, franco, gene-
roso. La poesia si intitola Canzonetta d’amore per il 
vento e le ultime due strofe dicono:

È libero e sorride
entra in ogni avventura
compie mille magie
non ha alcuna paura.

Fa parlare le foglie
porta voci e canzoni
non si cura del tempo
ed è senza padroni.

Angelo Petrosino

Quella passione
di lettore 
straordinario
di Filippo Trasatti

Così il nostro collaboratore 
ricordava Giuseppe Pontremoli 
all’indomani della sua scomparsa.

In ogni libro letto, c’è un libro da leggere che nes-
suno leggerà. Ogni morte è prematura. / Spiagge 
sono le pagine del libro. / L’oceano è stupore del 

vento. / Umidi sono i bordi dell’infi nito
Edmond Jabès

Ho conosciuto Giuseppe Pontremoli molti anni fa, 
in occasione della preparazione di un numero di Vo-
lontà dedicato all’educazione, “Il bambino tra autorità 
e libertà”. A dimostrazione che le prime impressioni 
ingannano, al primo incontro mi è sembrato diffi cile, 
quasi scontroso, quasi come la sua scrittura irruente 
un po’ scabrosa. Mi avevano colpito nell’articolo scrit-
to allora, “Cattivi maestri”, l’attenzione per i bambini 
e l’amore per i libri che leggeva e citava come doni per 
il lettore. Non ci voleva poi molto a scoprire la sua ge-
nerosità e la sua cura per le persone che incontrava. 

Era allora nella redazione di Linea d’ombra, diretta 
da Fofi . Più tardi ci siamo rincontrati e mi ha invitato 
ad entrare nella redazione di école, dove siamo stati 
insieme per anni. Teneva una rubrica di libri, “Leg-
gere negli anni verdi”, che era una miniera di tesori: 
trovavi scrittori classici, insieme a sconosciuti, tenuti 
insieme dalla sua passione di lettore straordinario. 

Ma soprattutto Giuseppe era un maestro e in par-
ticolare un maestro di lettura. Girava per le scuole, 
e dovunque lo chiamassero, per mostrare, con la sua 
voce profonda e straordinaria, che leggere può di-
ventare sempre di nuovo un’avventura, che le storie 
sono boe essenziali per la navigazione nella vita, e 
che cosa vuol dire veramente amare i libri, non come 
oggetti, ma mondi viventi. 

Il 9 aprile del 2004 è morto a Milano, dopo una 
malattia che l’ha distrutto in pochi mesi. Era appena 
uscito il suo libro, Elogio delle azioni spregevoli, per 
le edizioni L’ancora del Mediterraneo, dove accanto a 
squarci autobiografi ci, ci sono tutte le sue passioni, 
il suo mondo, i libri, personaggi, bambini, maestri.

Filippo Trasatti
Originariamente apparso in “A” 300, giugno 2004

79persone



Il nuovo feticcio 
del bambino 
cognitivo
di Giuseppe Pontremoli

In questo scritto del 1989 Giuseppe 
Pontremoli destruttura una nuova 
moda psico-educativa. 
E oppone il proprio approccio “dalla 
parte dei bambini”.

Ormai si chiude, il secolo. E ne ha visti cadere, di 
miti e di mode, di fasti e di gesti, di ruoli e di voci, 
che magari a loro tempo sembravano eterni. Eppure 
qualche cosa, e non delle migliori, sembra piuttosto 
intenzionata a sopravvivergli. Più d’una, ma qui vo-
glio dirne una sola.

Proprio nel 1900, quando nasceva il secolo, Ril-
ke scriveva le Storie del buon Dio (ripubblicate ora 
nella TEA, nella traduzione di Vincenzo Errante 
e con una bella introduzione di Fabrizia Ramon-
dino), e in una aveva messo un maestro che “di-
ceva, aggiustandosi di continuo gli occhiali sul 
naso: ‘lo non so chi abbia raccontato questa storia 
ai bambini. Ma ha fatto, comunque, malissimo a 
sovraccaricare e a tendere la loro fantasia con si-
mili mirabolanti invenzioni. Si tratta d’una specie 
di fi aba...’ “Questo nel 1900. Oggi, quando il seco-
lo chiude, è ancora così. Largamente. Certo, con 
vari distinguo e varie eccezioni, però largamente 
così. Tra i tanti di oggi che sono così alcuni lo sono 
per perfi dia e paura; altri invece lo sono con un 
bell’animo lieto tutto impregnato dell’ultimo culto - 
ch’è un modo comunque di avere paura. Da riviste, 
convegni, università, IRRSAE, case editrici, sedi di 
partito, sindacati, si strilla con concitazione: “Ba-
sta con l’educazione! Primato dell’istruzione! Viva 
il bambino cognitivo!”. Qualcuno è solamente in 
buona fede, giusto perché s’è accorto che i vecchi 
programmi della scuola elementare parlavano di 
qualcosa che proprio non esiste: Il bambino tutto 
intuizione, fantasia, sentimento. Altri in fede non 
altrettanto buona. A mancare è invece, chi abbia il 
coraggio di dire che si tratta d’un altro prodotto del 
fertile ventre dell’ impero, eppure non sono pochi 
coloro che dovrebbero sapere - ma forse aveva dav-
vero ragione Pasolini nel suo Gennariello (in Lettere 
luterane, Einaudi, 1976) quando parlava della “in-
vincibile ansia di conformismo”.

Trovare 
un rimedio vero
Il segno è lo stesso che caratterizzava l’idea del 

bambino tutto intuizione, fantasia, sentimento: 
schematizzazione riduttiva, nel migliore dei casi; 
ideologia, falsa coscienza, comunque. Ma i bambini, 
per loro fortuna - e per quella di tutti - sono un po’ 
più variegati, e dentro questi schemi non ci stanno. 
Forse ci sta il Bambino, ma i bambini veri no, perché 
sono fatti anche di fantasia, ragione, rifl essione, sen-
timento, corpo, passioni. E tutti in misura diversa, 
perché intervengono in loro - così è per tutti - mil-
le cose. E ci sono quindi bambini ricchi e bambini 
poveri; bambini assediati e bambini abbandonati; 
quelli che hanno la colf e quelli che hanno l’assi-
stente sociale; alcuni hanno dei fratelli, altri dei tele-
visori, altri fame, altri la puzza sotto il naso. E così ci 
sono bambini tristi, allegri, noiosi, antipatici, saggi, 
saccenti, arguti, crudeli, teneri, costruiti, affettuosi, 
spontanei, ricci, estroversi, fantasiosi, appassiona-
ti, silenziosi, cocciuti, parolai, simpatici... - ognuno 
può proseguire, basta guardarsi intorno.  

La rivendicazione “tecnicistica” a me pare una 
spia signifi cativa d’una crisi e di un vuoto; ma la ne-
cessità di fare fronte a un vuoto non dovrebbe porta-
re semplicemente a cercar di coprire il buco, quanto 
piuttosto a cercare di trovare un rimedio vero, di ri-
empire il vuoto con il quanto di meglio - il meglio di 
sé, della propria storia. E quindi innanzitutto con le 
proprie passioni e le proprie storie. Succede invece 
che, in assenza di un progetto sociale ed esisten-
ziale, si mettano pezze, e magari anche di raffi nata 
eleganza, di suggestiva forbitezza, scientifi camente 
(?) fondate. Allettanti, quindi, ma pezze, nient’ altro 
che pezze; che puzzano, in ogni caso, d’ansia di con-
formismo, d’ansia di potere e consenso.

Nelle Storie del buon Dio la “dimensione pedagogi-
ca” è insistita: Rilke le dedicò alla pedagogista Ellen 
Key; contengono diversi bambini; riferiscono a più 
riprese del fatto che i bambini quelle stesse storie 
le hanno risapute, trasmesse, capite, apprezzate, 
cambiate, amate, vissute; avevano come sottotitolo 
“Ai grandi perché le raccontino ai bambini”. Fabri-
zia Ramondino, nell’introduzione, interrogandosi 
sul senso di quel sottotitolo, scrive: “Alla luce anche 
delle numerose critiche di Rilke alla scuola e alla pe-
dagogia del suo tempo (e, a mio avviso, del nostro), 
io lo intendo così: solo i grandi che hanno mante-
nuta viva in sé la rivelazione di Dio, che come tutti i 
bambini hanno ricevuto nell’infanzia, anche se non 
sapevano che era lui, saranno in grado di raccon-
tare storie ai bambini, cioè di aiutarli a crescere; e 
mantenere viva in sé questa rivelazione altro non si-
gnifi ca che disseppellire il bambino che è in loro.” 
Raccontare storie ai bambini, cioè aiutarli a crescere, 
aiutarli a imparare a vivere - e che raccontare sia 
essenziale per vivere lo si impara per esempio anche 
da Shahrazàd, che, per mille e una notte, salva la 
propria vita raccontando.
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Ma i bambini
sono bambini
Vivere, crescere. Non: sopravvivere; non: trasci-

narsi; non: adagiarsi all’esserci consentendo co-
munque. Vivere e crescere - cambiare, quindi; ma-
gari guardando e prendendo in mano il Qui, per 
progettare un Altrove che non si trovi altrove ma sia 
qui, che sia il Qui trasformato. Allora però è neces-
sario che dietro il raccontare, prima del raccontare, 
ci sia qualcosa di enorme, come il senso stesso della 
propria esistenza. Una passione vera, almeno, che 
muova ed accompagni - che perseguiti, forse; che 
non lasci respiro al respiro affannoso, all’arrancare, 
e che aliti invece il proprio respiro ampio. Si può 
chiamare amore, dolore, Dio   ognuno ha la propria 
storia -; non è il nome che conta, quel che è essen-
ziale è che la rivelazione ci sia e sia mantenuta viva 
e alimentata: con passione, con disponibilità a stu-
pirsi e a rinnovare lo stupore.

Si oscilla spesso - maestri, genitori - tra due modi 
di porsi in rapporto ai bambini. Da una parte sta la 
schiera dei burrosi che, in un’ orgia di diminutivi 
e leziosaggini, bamboleggiano tristamente e ridicol-
mente e comprimono i bambini in un preteso “mon-
do dell’infanzia” intollerabilmente falso; dall’altra sta 
l’armata dei seriosi pontefi ci, torrenziali e cupi elar-
gitori di sentenze che non sanno vedere altro che 
sé - un sé imperiale, invasore, cui l’altro 
deve solo assoggettarsi. Eppure l’in-
fanzia è un tempo non eludibi-
le della vita di ogni uomo e 
dovrebbe essere consi-
derata come tale. E 
si dovrebbe ac-

Una vita tra i libri
Giuseppe Pontremoli nasce a Parma il 24 novembre del 1955, ma 

cresce nel paese di Varsi. Dopo una giovanile vicinanza, progressivamente 
critica, all’area del PdUP (testimoniata da un lungo carteggio con il fi lologo, 

saggista e critico Sebastiano Timpanaro, conservato presso la Scuola Normale 
Superiore di Pisa, in cui emergono anche le ragioni biografi che e letterarie), ed 

una generale attività politico-culturale in Emilia, dagli anni ’80 è insegnante in una 
scuola elementare di Milano, svolge una attività di lettura ad alta voce per bambini, 

e collabora con alcune riviste (fra cui rossoscuola, école, Linea d’ombra) per le quali si 
occupa di educazione, di infanzia, di letteratura, e di letteratura per l’infanzia. A Milano 

vive con la compagna Lia Sacerdote e il fi glio Giacomo, nato nel 1992.
Nel 1991, per le Nuove Edizioni Romane di Gabriella Armando, pubblica il suo primo libro, 

la raccolta di fi lastrocche Rabbia birabbia, cui seguiranno la curatela con Cesare Pianciola 
della raccolta di autori italiani Leggere gli anni verdi (e/o 1992), il romanzo per ragazzi Il mistero 

della collina (Giunti 1994), la cura de Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina e altre 
storie di Elsa Morante (Einaudi Ragazzi 1995), e i versi della Ballata per tutto l’anno e altri canti 

(Nuove Edizioni Romane 2004).
Nel gennaio del 2004 pubblica presso la casa editrice napoletana di Stefano De Matteis, L’ancora 

del Mediterraneo, il saggio Elogio delle azioni spregevoli, apprezzato da Alfonso Berardinelli, France-
sco M. Cataluccio, Antonella Tarpino, Paolo Lagazzi e Luigi Monti, e divenuto poi nel corso del tempo 
un testo di riferimento per una particolare area del pensiero pedagogico e culturale italiano.

Muore a Milano, per malattia, il 9 aprile dello stesso anno, a quarantanove anni. Giocando 
parole, seconda parte dell’Elogio delle azioni spregevoli, esce postumo l’anno successivo, con una 
introduzione di Roberto Denti, ancora per L’ancora del Mediterraneo. Sussiste oggi la volontà di 
una ripubblicazione di entrambi i titoli in un unico volume.

Giacomo Pontremoli

quisire come qualcosa ben  provvista di senso quella 
che solo apparentemente è una sciocca tautologia: 
i bambini sono bambini. Questo, però, avviene sol-
tanto raramente: tra i due blocchi valoriali e com-
portamentali costituiti da pigrizia-cinismo-razzismo 
da una parte e conoscenza-solidarietà-apertura 
dall’altra, è oggi sempre il primo a prevalere. Ep-
pure, davvero, i bambini sono bambini e nient’al-
tro. Non sono adulti; non sono piccoli adulti; sono 
solo (solo?) esseri umani che percorrono un tempo 
specifi co del loro essere, camminando camminan-
do, esseri umani. E questo loro tempo specifi co è 
un tempo in cui i confi ni tra quel che si vuole e quel 
che si respinge sono davvero netti, e maggiori che in 
ogni altro tempo sono la permeabilità e la disponi-
bilità, grandi almeno quanto lo è la severità nel giu-
dicare. Chi fosse disposto a accantonare pregiudizi, 
cecità e intenti colonialistici vedrebbe che i bambini 
sono tutt’altro che impermeabili e impenetrabili; si 
potrebbe anzi dire che siano in generale piuttosto 
spalancati e spugnosi, pronti a lasciarsi riempire e 
impregnare - con ingordigia, anche, avidi di tutto. 
Per le “rivelazioni” è un tempo in cui la luna è nella 
fase giusta. È dopo, è dopo aver avuto che rigettano, 
che espellono il superfl uo e il fl accido, l’informe; è 
dopo che lasciano cadere le aperture, che la spugna 
rinsecchisce e s’aggrinza.

“Vivere è una faccenda molto pericolosa”, dice ri-
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petutamente il narratore di Grande sertao di Guima-
raes Rosa; e lo si scopre tutti” e non solo per gli ine-
vitabili inciampi nelle insidie, nei trappoloni biologici 
e storici, più e più volte. Anche i bambini. Malattie, 
sbucciature, ferite, schiaffi , sgridate, maniglie irrag-
giungibili, silenzi; e poi il buio, la pioggia, l’arrivo di 
un fratello che si ruba la mamma, e la biglia caduta 
nella grata, l’amico che non viene, le fi gurine perse, 
la paura, le strade impraticabili, minacce di vicini, 
amici che ti “staccano la pace”, parole inascoltate, 
solitudini, complicità negate. La congiura di natura 
e cultura comincia molto presto e non si ferma più. 
E non c’è solo questo. Anche il “bene”, il gioioso del 
vivere, il “pieno” del sentire e del godere, contiene i 
suoi bei rischi, le sue insidie: l ‘immane diffi coltà di 
capire e sapere come vivere. Dal ripetuto, insistito 
richiamo sull’imparare a vivere, non è diffi cile essere 
storditi e sentirsi spossati; si cerca allora un’ombra, 
ci si mette a sedere, e si sente più nulla. 

Le antenne dei bambini
Spesso, quando un bambino piccolo cade, succede 

che da terra guardi verso la madre restando un po’ 
come in sospensione, quasi a cercare in lei qualche 
indizio - di serenità o di ansia   sul quale modulare 
il proprio andare oltre oppure soffermarsi, la ripresa 
o lo sfogo, qualche spia che indichi se è il caso di 
chiedere attenzione e conforto. E dopo questa esplo-
razione che decide di rialzarsi e riprendere il gioco, 
la corsa, oppure di piangere per chiedere così alla 
madre di andare ad aiutarlo. Molte volte, per fargli 
riprendere forza e fi ducia, è suffi ciente uno sguar-
do, qualche parola quieta, un fi ato di rassicurazio-
ne; per avere effi cacia, però, sguardo parola e fi ato 
devono essere mossi, non dati una volta per sempre 
e ripetentisi in un manifestarsi prevedibile quanto 
lontano. Soprattutto devono essere come modellati 
sulla situazione - non sulla condizione generalissi-
ma e quindi astratta di “bambino caduto”, bensì su 
quella lì, di quel momento e in questo modellarsi alla 
situazione di un bambino specifi co è necessario che 
si metta nel conto anche l’eventuale inespresso, de-
siderio o paura che sia. Insomma, quel che conta è 
che sguardo parola e fi ato siano dentro la vicenda, 
appartenenti davvero al rapporto di quel momento - 
tra il bambino e la madre, tra bisogno e risposta al 
bisogno, tra disponibilità e disponibilità, tra sfi da e 
abbandono.

I bambini non hanno solo orecchie o solo occhi; 
hanno anche antenne, e possono anche essere pro-
digiose, che usano per captare e fi ltrare, fagocitare o 
respingere quel che gli ronza intorno. E se il bambi-
no piccolo caduto osserva e spesso agisce proprio in 
conseguenza di quello che ha potuto captare con gli 
occhi e con le antenne, il bambino più grande non 
è che sia da meno - le antenne si perdono più tardi, 
quando ci si comincia a ritenere “grandi”. E in tutto 
il tempo dell’infanzia che le antenne funzionano, e 
questa è una delle peculiarità; una tra le preziose, 
perché consente di fare un pieno ben denso di me-

moria, dotarsi di uno scrigno cui attingere poi anche 
in futuro. Ma qualora il captabile altro non sia che 
il calcolo meschino, l’indifferenza cieca e preventi-
va, il trascinarsi snervato tra malumori muti e stril-
li isterici, l’attingere allo scrigno sarà poi solo una 
pena rinnovata, e sarà ingurgitata magari contrab-
bandandosela come beatitudine. Dice un bambino 
di una delle Storie di Rilke: “E i nostri genitori, come 
si comportano invece? Guardateli! Vanno intorno coi 
visi arcigni e imbronciati. Nulla va loro bene. Urlano. 
Strapazzano. E, nonostante ciò, eccoli lì, indifferenti 
a tutto.” .

Serve una piattaforma
(per spiccare il volo)
Indifferenti a tutto, privi di passioni profonde, 

non sono soltanto molti genitori; per esempio nelle 
scuole, d’ogni ordine e grado, insegnanti così ce n’è 
quanti si vuole. E questo è un dato piuttosto dispe-
rante, perché quello dell’insegnante è un mestiere 
che offre molti spazi per le “rivelazioni” - e questo 
non ha nulla a che fare con la “missione”, ha molto 
a che fare invece con il fatto che sono in ballo perso-
ne, persone vive, che hanno voglia di vivere davvero 
e lo dicono forte tutti i giorni. A questo riguardo c’è 
invece molta reticenza. Ragioni, e responsabilità, ce 
ne sono diverse: dello Stato, del sindacato, dell’isti-
tuzione, della categoria, delle persone: tagli econo-
mici, formazione inesistente, stipendi sconfortanti, 
boicottaggi morali e professionali, parole vuote, do-
lori privati, burocrazia mortale, ingerenze concor-
datarie, mentalità meschine, frustrazioni sistemati-
che, opportunismi, campagne elettorali, falsi nemi-
ci, bambini di plastica, misconoscimenti, latitanza 
dell’inventiva, “sociale” asociale, assenza di progetti, 
genitori miasmatici, pavidità di generi svariati... Già 
questo non è poco, e non è tutto. E certo, pur non 
essendo tutto, è più che suffi ciente a scoraggiare; 
ma siamo qui, e questo essere qui dovrà pur darsi 
un senso, sennò sarà insensato anche il fatto di es-
serci. E allora direi che qualcosa si potrebbe cercare 
di farla fi n da subito: oltre che respirare sul collo di 
qualunque ministro, e magari piantarci anche i den-
ti, darsi una piattaforma - nel senso sindacale e nel 
senso dello spazio da cui spiccare il volo -; una piat-
taforma donchisciottesca, da perseguire e praticare 
donchisciottescamente, che si ricava dal Gennariello 
di Pasolini: “negli insegnamenti che ti impartirò (...) 
io ti sospingerò a tutte le sconsacrazioni possibili, 
alla mancanza di ogni rispetto per ogni sentimen-
to istitutivo. Tuttavia il fondo del mio insegnamento 
consisterà nel convincerti a non temere la sacralità e 
i sentimenti, di cui laicismo consumistico ha privato 
gli uomini trasformandoli in brutti e stupidi automi 
adoratori di feticci”.

Non sono qui a strillare reattivamente, o missio-
nariamente, “per l’educazione, contro l’istruzione”; 
voglio solo dire che il “bambino cognitivo”rischia di 
non essere altro che un nuovo feticcio. Adorarlo? No, 
grazie, non è il caso, abbiamo già dato. Istruzione 
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ce ne vuole tanta, ai bambini è giusto far appren-
dere molto, e facendolo si risponde positivamente a 
un loro bisogno, a una loro richiesta; ma è necessa-
rio assumerli interi, perché possano cominciare ad 
essere sapienti e non saccenti, perché possano co-
minciare ad essere artefi ci appassionati del proprio 
stare nel vasto mondo e non artifi ci appassiti ancor 
prima di fi orire, perché possano capire e sentire il 
proprio sentire e il proprio capire, perché possano 
cominciare a capire e sentire che il proprio sapere 
può portare non soltanto a consentire ma anche a 
divergere.

Però, ancora una volta, come il bambino piccolo 
caduto, i bambini si guardano attorno. Si guardano 
attorno e imparano, dai loro modelli. E possono im-
parare che si può ascoltare; che si può parlare; che 
si può leggere; che si può scrivere; che si possono 
avere e comunicare sensazioni convincimenti e dub-
bi; che si può spaccare in quattro un capello ma si 
può anche - ed è più divertente - essere almeno in 
due o, meglio ancora, in quattro, ognuno con alme-
no quattro diversi capelli da spaccare - in quattro, e 
poi in quattro - e poi da intrecciare insieme; che un 
punto di vista non è mai un punto ma almeno una 
montagna; che si può capitare a Lilliput ma anche a 
Brondingnag; che il vasto mondo è “grande. Ma tutto 
era ancora più grande quando si ascoltava una cosa 
raccontata” (Guimaraes Rosa, Una storia d’amore, 
Feltrinelli, 1989); che immaginare e cambiare appar-
tengono alle possibilità umane e sono cose magiche 
proprio perché possono avvenire davvero; che... mil-
le e una altra cosa. L’essenziale è che possano vede-
re qualcuno che ascolta, parla, legge, scrive, dubita, 
rifl ette, si emoziona, scava e non si accontenta e non 
si basta, e scruta e scruta, e racconta e racconta, e 
cammina e cammina. E tutto dentro la situazione, 
quella lì, con tenerezza e furia, con pas sione.

Un nuovo 
entusiasmo
Bisogna fare qualcosa, contro il maestro di cui 

parlava Rilke, contro le sue tante reincarnazioni dei 
nostri tempi - perfi de o paurose che siano. Bisogna 
contrastare, contrapporre. E si può contrapporgli, 
per esempio, una donna della Storia d’amore di Gui-
marães Rosa: “Gianna Xaviel si entusiasmava tutta. 
Una capacità, che nessuno regolava, s’impadroniva 
di lei, in certi momenti. Il re, il vecchio re, si teneva 
la barba, le mani piene di brillanti di oro di anelli; 
il principe amava la fanciulla, recitava affettuosità, 
esclamava e sospirava; la regina fi lava alla rocca e 
diceva il rosario; il taf-e-zaf delle spade dei guerrie-
ri indiavolava nell’aria lì davanti: la gente vedeva il 
brandire delle spade, che tintnivano, sfavillavano; 
sentiva tutti cantare le loro battute, il suono quel-
la voce dell’uno e dell’altro. Gianna Xaviel diventava 
un’altra. Al chiarore della lanterna, c’erano momenti 
in cui lei era vestita con abiti sontuosi, il volto mu-
tava, ingentiliva i lineamenti, anticipava le bellezze, 
diventava sembiante. Uno si distraeva, aereo dal 

contenibile della fi gura di lei, di quella - che era una 
bifolca di riva di fi ume, grossa, scura, con una sa-
lienza di gozio nel collo, donna piazzata nei suoi qua-
rant’anni, nessuno di meno, senza educazione. Ma 
che ardeva ardore, si trasformava. Gli occhi pren-
devano di più, emettevano lucori cupi, aggredivano. 
(...) Gianna Xaviel dimostrava una forza per dentro, 
un’inclinazione selvaggia. Quando lei cominciava a 
raccontare le storie, al chiarore della lucerna, la gen-
te riceveva un imbalordimento di illusione, quella 
ringiovanendosi in bellezza, di colpo, una diavoleria 
di bellezza. (...) Cominciava a raccontare storie - pro-
duceva uno strano incanto. Uno arrivava ad eccitar-
si, a sentir calore di andare con lei, di abbracciarla.”

A fronte di questo appassionarsi, forse, si può 
trarre energia per un nuovo entusiasmo, un nuovo 
appassionarsi, per dare vita e nutrimento adeguato 
alle urgenze interiori. Diceva qualcuno che la forza 
di un uomo (e di una società) consiste tanto nella 
capacità di inventare e progettare quanto in quella 
di coltivarsi la memoria: e le storie altro non sono 
che un crogiuolo di questa forza, perché in esse il 
prefi gurato e il sedimentato si saldano e si fondo-
no, lasciando spazi ampi tanto ai bisogni quanto ai 
desideri e operando fra questi e quelli commistioni 
e scambi ben più che signifi cativi. E sono così, al 
tempo stesso, il percorso e la meta, utili per attraver-
sare tutto e arrivare dovunque. “Anche questa è una 
storia?”, chiede ad un certo punto un personaggio 
di Rilke. “No”, risposi. “È un sentimento”. “E si po-
trebbe comunicarlo, in qualche modo, ai bambini?”. 
Rifl ettei. “Forse...”. “Ma come?” “Per mezzo di un’al-
tra storia”.

Quale storia? E quali storie, in generale, per i 

école, la rivista dell’associazione Idee per l’educazione, è uno spa-
zio telematico che si apre con A scuola di libertà, un breve testo per 
presentare la nostra idea di scuola. Vi sono riportate le “parole” su cui 
converge la redazione di un’impresa culturale “senza linea”, di voci plu-
rali, che coltiva il dubbio come modalità di approccio ai saperi. 
L’indirizzo dello spazio telematico, strutturato in una trentina di blog te-
matici, è www.ecolenet.it. La produzione editoriale di école è a disposi-
zione di tutti in forma completamente gratuita. I lettori possono aderire 
all’associazione Idee per l’educazione che è proprietaria della testata. 
L’indirizzo della redazione è via Magenta 13, Como, tel. 339.1377430, 
mail coecole@tin.it.
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bambini nostri? C’è molto da dire, in merito, ma - 
come direbbe il Kipling “senza trombe” delle Storie 
proprio così e di Puck delle colline, e questo è già un 
riferimento, seppur parziale e tendenzioso - ... ma, 
appunto, questa è un’altra storia. 

Giuseppe Pontremoli
Da “Linea d’ombra” n. 43, novembre 1989

Elogio 
delle azioni 
spregevoli, 
ovvero cinque 
anni di storie
di Giuseppe Pontremoli

Raccontare il raccontare. 
E poi: le levatrici del paese, il libro 
più bello e tante altre cose.

Vorrei, senza fare tante storie, raccontare una sto-
ria. «Vorrei» nel senso che mi piacerebbe farlo, ma non 
la racconterò. Non la racconterò perché, trattandosi 
della mia storia di lettore forsennato, sarebbe troppo 
lunga. Infatti essa dovrebbe necessariamente partire 
da alcune incantevolmente stregonesche narratrici 
che ho avuto la ventura di ascoltare nella mia infan-
zia. Inoltre dovrebbe includere la spregevole azione 
che ho cominciato a compiere a sei anni. E dovrebbe 
altresì articolarsi nel dire diffusamente dell’ altret-
tanto spregevole azione iniziata a vent’anni e poi dai 
vent’anni in avanti ribadita con pervicacia crescente: 
crescente fi no al punto di farmene un vanto. Eviterò 
allora di raccontare quella mia lunga storia e  giusto 
in nome del vanto - dirò solo, e di corsa, di quelle 
due azioni spregevoli; poi racconterò un’ altra storia.

Per dire delle mie azioni spregevoli mi servirò 
però delle parole d’un altro: il direttore del «Premiato 
Collegio Minerva», il signor Tobia Corcoran. Questi, 
come racconta Silvio D’Arzo in Una storia così, rac-
conto risalente alla fi ne degli anni Quaranta e pub-
blicato ora, per la prima volta, in appendice a un 
importante libretto di saggi di Paolo Lagazzi (Compa-
roni e l’«altro». Sulle tracce di Silvio D’Arzo, Edizioni 

Diabasis, Reggio Emilia), dirigeva appunto il «Pre-
miato Collegio Minerva»e non aveva nulla di strano 
se non questo fatto: «aveva in testa soltanto un’idea. 
(E non una alla volta, intendiamoci: no, il signor 
Tobia Corcoran sotto il suo vecchio cappello aveva 
quella e poi quella soltanto. [...]) Ed ecco qui la sua 
idea: «Uno studente dai sei anni in avanti non può 
compiere azione più immorale, malvagia, spregevo-
le, pericolosa, allarmante che leggere libri che non 
siano i tre libri di testo. E a sua volta un maestro 
dai vent’anni in avanti non può compiere azione più 
infamante, allarmante, pericolosa,  spregevole, mal-
vagia, immorale che far leggere libri che non siano i 
tre libri di testo».

Sì, dai sei anni in poi ho letto ben altro che i libri 
di testo. E poi, dai vent’ anni in avanti - giacché è da 
allora che ho cominciato a insegnare - ho fatto legge-
re libri che non erano proprio i libri di testo.

È così. E così innesto qui l’altra storia. Quella 
che non è poi neanche una storia, ma soltanto un 
frammento di essa, di quella stessa storia: per la 
precisione quel suo capitolo che si intitola Come e 
perché un lettore forsennato cerchi di far coesistere 
questa propria essenza libertaria con il proprio essere 
un normale insegnante di normali bambini di normale 
scuola elementare.

Racconterò questo capitolo perché esso esiste, e 
si snoda nel mio andare a scuola ogni giorno sempre 
tenendo ben presente il convincimento che - poche 
storie - quel che più conta per me sono le storie. Con 
tanti saluti al signor Corcoran.

Certo, un ruolo decisivo nel formarsi di questo 
mio convincimento l’hanno svolto quelle stregone-
sche narratrici - soprattutto la levatrice del paese 
- ma poi si è via via consolidato, ed è arrivato alla 
misura attuale anche per gli apporti di altri, illet-
terati e non, raccontastorie. Da alcuni di essi, oltre 
al grande piacere che ne ho preso per le vicende e 
le voci, ho anche ricavato fondamenti, per così dire, 
teorici. Uno di questi, per esempio, riguarda il quo-
tidiano di ognuno, in ogni tempo e paese, e provie-
ne da un racconto di Isaac Bashevis Singer, Naftali 
il narratore e il Suo cavallo Sus (Salani 1992). Dice 
infatti Reb Zebulun: «Quando un giorno è passato, 
non c’è più. Che cosa ne rimane? Niente più che una 
storia». Ma poi ce n’è un altro, e riguarda qualcosa 
come la storia dell’umanità, e ne parla Ursula K. Le 
Guin ne Linguaggio della notte (Editori Riuniti 1986), 
là dove afferma che «ci sono state grandi culture che 
non usavano la ruota, ma non ci sono state culture 
che non narrassero storie» .

Ma non ce n’è solo per l’umanità e i suoi giorni: 
ce n’è anche per Dio. Dice infatti il commissario de 
La tempesta di Emilio Tadini (Einaudi 1993): «Io cre-
do che Dio abbia creato gli uomini perché lui adora 
i racconti. Che cosa se ne farebbe, siamo sinceri, 
Dio, non dico delle formule di un fi sico, ma anche 
dei discorsi di un professore che venisse a parlargli 
dell’ente o addirittura dell’essere? Ma se qualcuno 
gli si alzasse da vanti dall’abisso della propria mi-
seria incominciasse a dire con un fi lo di voce «C’era 
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libri
Rabbia birabbia, Nuove Edizioni Romane, Roma 

1991.
Leggere gli anni verdi. Racconti di letture sull’infan-

zia e l’adolescenza di Arlorio, Bellocchio, Berardinelli, 
Bettin, Cases, Ceserani, Cherchi, Consolo, De Federicis, 

Fofi , Giudici, Grimaldi, Lamarque, Masi, Ramondino, Se-
reni, Starnone, Turchetta, e/o, Roma 1992 (a cura di; 

con Cesare Pianciola).
“Storie per bambini”, in Per Elsa Morante, Edizioni Li-

nea d’ombra, Milano 1993 (AA. VV.).
Il mistero della collina, Giunti, Firenze 1994.
“Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina e altre 

storie” di Elsa Morante, Einaudi Ragazzi, Torino 1995 (a 
cura di).

“Silvio D’Arzo e la cosiddetta letteratura per l’infanzia”, in 
Silvio D’Arzo scrittore del nostro tempo, Aliberti, 2004.

Ballata per tutto l’anno e altri canti, Nuove Edizioni Roma-
ne, Roma 2004.

Elogio delle azioni spregevoli, L’ancora del mediterraneo, 
Napoli 2004.

Giocando parole (introduzione di Roberto Denti), L’ancora 
del mediterraneo, Napoli 2005.

riviste
Giuseppe Pontremoli è stato redattore di rossoscuola (dal 

1987 al 1991); di “Linea d’ombra”, dal 1988 al 1997; di école 
per la quale dal 1991 al 2004 ha tenuto la rubrica “Leggere 
gli anni verdi”.

Ha scritto articoli per: per La terra vista dalla luna. Edu-
catori e diseducatori (1991 e 1992); per Volontà (1992); per 
Primapersona 2002, per ecoinformazioni (2003); “La vista 
della cicogna”, in n. 9, Archivio diaristico nazionale, Pro-
vincia di Arezzo.

siti
Molti scritti di Giuseppe Pontremoli si trovano nel sito 

a cura di Alberto Melis http://www.giuseppepontremoli.
it/pergiuseppe2.htm. Sul sito di école (www.ecolenet.it) 
si possono trovare gli articoli scritti da Giuseppe Pon-
tremoli dal 2001 al 2004.

...e un e-book
All’indirizzo web https://ecoleedit.wordpress.

com/2014/11/24/giuseppe-pontremoli-maestro/ 
si può trovare Giuseppe Pontremoli, maestro, l’e-

book a cura di Celeste Grossi, Cesare Pianciola, 
Giacomo Pontremoli, Andrea Rosso, Gianpaolo 

Rosso, Stefano Vitale, pubblicato da Idee per 
l’educazione/école, novembre 2014, che con-

tiene molti scritti di Giuseppe Pontremoli.

Leggere Giuseppe 
Pontremoli

a cura di Celeste Grossi

una volta», io credo che persino lui, l’Onnipotente, si 
metterebbe comodo, e si disporrebbe ad ascoltare.»

Mille e mille potrebbero essere le testimonianze 
a riprova del fatto che quello che più conta sono 
le storie, ma in fondo forse potrebbe anche ba-
stare il pensare a Sheherazad, che salva la 
propria vita raccontando. E poi a me sem-
bra che - Misteri d ella Pedagogia - avendo 
a che fare con bambini si impari più che 
mai che i c onti veri e profondi vanno fat-
ti, anzitutto e dopotutto, con la paura e 
la gioia. E dentro il mio cuore pedago-
gico è il continuo pulsare di una frase 
di Heine (“Da ragazzo lessi tanto che 
non ebbi più paura di nulla”) e una 
di Elias Canetti: “Senza libri le gioie 
marciscono”. Inoltre sono venuto 
a sapere da Henrich Boll (Terreno 
minato. Saggi - Bompiani 1990) 
che “leggere fa pensare, può farti 
libero e ribelle”, e solo questo a 
me potrebbe bastare.

Racconterò allora una cosa 
che ho fatto a scuola negli ul-
timi cinque anni, coi bambini 
della mia classe, limitandomi a 
parlare delle narrazioni che si 
sono lette insieme. «Narrazioni 
che si sono lette insieme» si-
gnifi ca qualcosa di molto pre-
ciso e defi nito: signifi ca libri di 
racconti e romanzi, soprattut-
to. Libri che io, insegnante, ho 
letto ad alta voce ai miei alun-
ni; non includo, quindi, tutto 
quel che si è letto in classe né 
tutto quello che ognuno ha let-
to per proprio conto, di propria 
iniziativa o dietro suggerimento, 
mio o di altri.

Sconfi nata 
complicità
E dunque noi a scuola si legge-

va. E siamo stati bene, molto bene. 
Si rosicchiava il tempo qui e là, ci 
si sedeva in circolo e io leggevo la 
storia. (Uso il tempo passato perché 
parlo degli anni trascorsi, ma potrei 
usare il presente perché anche con il 
nuovo ciclo si sta ripetendo l’attività.) Io 
leggevo la storia, inevitabilmente a pun-
tate, sussurrando e gridando, emettendo 
rantoli di moribondo e grida incontenibili 
di gioia , singhiozzi e risate, balbettando e 
cantando: infi lavo la voce nelle innumerevoli 
pieghe dei personaggi e degli eventi.

Alla fi ne dei cinque anni ci siamo così ritorvati 
ad avere letto un certo numero di libri (ottantatre), 
ai quali andrebbero aggiunte le poesie e fi lastroc-
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che pescate da moltissimi libri, nonché un’infi nità 
di singole fi abe popolari, favole, leggende, narrazioni 
di miti.

Quali siano i libri si può leggere nell’elenco qui a 
fi anco, e potrebbe forse bastare, ma voglio aggiun-
gere anche qualche altra parola. E stata un’attività 
di sconfi nata complicità, un’iniziativa appassionata 
contro la solitudine e contro la noia. È vero, ho sicu-
ramente imposto le mie scelte, ma devo anche dire 
che se è vero che i bambini erano molto fi duciosi 
e disponibili fi n dall’inizio, è altrattanto vero che la 
fi ducia è andata sempre costantemente crescendo, 
ed è cresciuta non su basi fi deistiche ma a partire 
dall’accumulo di «buone esperienze». Inoltre, spesso, 
le letture sono state fatte in conseguenza dell’emer-
gere di interessi specifi ci scaturiti per le più diverse 
ragioni. E dirò anche di avere proposto diverse let-
ture pensando (paternalisticamente? colonialistica-
mente?) che non avrebbero potuto affrontarle da soli 
in quel momento, e magari non avrebbero più avuto 
l’occasione di farlo. È ovvio che a questo proposito 
mi rimangano degli interrogativi, anche se accompa-
gnati dal rasserenamento derivante dalle «risposte» 
dei bambini.

Una cosa invece potrei dire di essere «orgoglioso» 
di non avere mai fatto: usare quei libri per attiva-
re qualsivoglia esercitazione scolare. Se ne è però 
parlato tantissimo, nei momenti più disparati, e mi 
sembra che i bambini abbiano sempre dimostrato 
di capire molto. E non ho dubbi che se avessi orga-
nizzato un qualunque lavoro con tutte le sue brave 
articolazioni avrei potuto assistere a esiti molto più 
banali di quelli cui ho assistito, per non fare che un 
esempio, nella discussione seguìta all’affermazione 
molto estemporanea di una bambina che un giorno 
interruppe il proprio lavoro e mi venne vicino dicen-
domi che la sera precedente, prima di addormentar-
si, aveva pensato, con piacere e pau-
ra, che Silver, il pirata de L’isola 
del tesoro, le piaceva molto, 
e si arrovellava, perché 
secondo lei era contem-
poraneamente un rap-
presentante del Male e 
del Bene, e aveva il so-
spetto che proprio que-
sta fosse la ragione per 
cui le piaceva tanto.

Dire che que-
sta attività è 
p iac iuta  è 
affermazio-
ne abbon-
dantemente 
eufemistica. 
Per rendere 
davvero pie-
namente l’idea 
avrei bisogno di 
molte pagine, e 
dovrei dire degli 

sguardi, delle suppliche a non interrompere, delle ri-
chieste di replica, delle richieste di - «almeno una volta, 
ti prego, almeno oggi» -leggere per tutto il giorno. Non 
tutto, ovviamente, è piaciuto in eguale misura; ognuno 
ha avuto precise preferenze che ha caparbiamente 
sostenuto a fronte delle allettanti preferenze altrui.

Il più-più bello
Se dovessi dire un titolo che più di altri ha ottenu-

to la defi nizione di «più bello di tutti» sarei abbastan-
za in diffi coltà, ben sapendo quanti - e con quanta 
forza - si siano innamorati de L’isola del tesoro, di 
Harun e il Mar delle Storie, di Ronja, di Tom Sawyer; 
e ben sapendo anche quanti abbiano ripetutamen-
te insignito Cion Cion Blu della propria «menzione 
d’onore» con la motivazione struggente che «è stato 
il primo». Sì, sarei in difficoltà, però potrei forse 
dire che il «Più-più bello» sia stato quel capolavoro 
piuttosto misconosciuto che è il libro di Frances 
H.Bumett, Il giardino segreto.

Mi preme sottolineare che i miei alunni erano 
tutti bambini senza particolari stranezze: amavano 
i giochi, i fumetti, la televisione, andare al parco e 
quan t’altro.

Voglio solo aggiungere, in conclusione, che ogni 
tanto mi arriva una lettera, una telefonata: mi si 
racconta della scuola media, di un braccio rotto, di 
una vacanza, mi si chiede un consiglio di lettura. E 
qualche sera fa, marzo novantaquattro, cioè a due 
anni di distanza dalla lettura del libro di Rushdie, 
uno di loro mi ha telefonato e m’ha detto fra l’altro: 
«Domani vado a comprare Harun: ho convinto mia 
mamma a farmi un regalo». 

Giuseppe Pontremoli
Da “école”, aprile 1994

Sh
ut

te
rst

oc
k

86 persone



87racconti

di Paolo Pasi

Lettere
 dal futuro

La società de 
li bamboccioni

Ottorino Gangi si presentò al primo giorno di lavo-
ro arrivando su uno strano mezzo che ricordava un 
passeggino rinforzato di dimensioni sproporzionate. 
I genitori, spingendo, lo accompagnarono a pochi 
metri dall’ingresso per salutarlo con tenere lacrime 
e augurare a se stessi un po’ di relax. 

Avevano dovuto sostenere per un decennio il peso 
economico del programma governativo per l’inseri-
mento crescente dei giovani nel mondo del lavoro. 
Il loro fi glio, che di anni ne aveva 35, era diventato 
meno giovane, ma era cresciuto poco. 

All’inizio Ottorino ci aveva provato. La paghetta 
d’ingresso, però, non aveva potuto accettarla. Trenta 
euro alla settimana per un lavoro ottuso non avrebbe 
neppure compensato le spese per la mensa, tutte a 
carico del neoassunto. E così il ragazzo ci aveva fatto 
l’abitudine, alla rinuncia, mentre la famiglia aveva 
dovuto digerire per anni la censura sociale, l’oscurità 
di troppe giornate vissute a denti stretti, e tutto quel 
blaterare di fallimento e merito, di bamboccioni e 
responsabilità… 

Era dovuto intervenire il padre per convincere 
Ottorino a presentarsi alle selezioni per quell’ul-
timo posto. E lui aveva superato la prova. 
Dieci ore ininterrotte a cantilenare la stessa 
fi lastrocca: <Buongiorno, la chiamo per 
l’ultima promozione delle tariffe telefoniche 
scontate del gestore… >

Ottorino scese dal super-passeggino. 
Si guardò attorno circospetto, con mo-
vimenti oscillatori da destra a sinistra, 
prima di incamminarsi verso la barriera 
dei tornelli aziendali presidiati dalle 
guardie. 

<Ciao mamma, ciao papà> gridò 
con voce comprensibilmente infantile, 
agitando la mano. 

I genitori ricambiarono con parte-
cipazione, si guardarono complici e 
sorrisero. Poi seguirono il cammino 
del fi glio che stava per essere inghiot-
tito dalla generosa bocca aziendale, e 
iniziarono a immaginare…

I primi passi. Sei mesi senza stipendio. 

I secondi passi. Sei mesi al minimo retributivo.
Altri contratti, altri piccoli passi. 
Non importava. Contava andare, camminare, lavo-

rare, come aveva già cantato un certo Piero Ciampi. 
Mamma e papà stavano spingendo il passeggino 

ormai vuoto con una punta di malinconia, quando 
videro un quarantenne calvo fi ondarsi verso l’ingresso 
e superare di scatto il loro Ottorino. 

Non si lasciarono prendere dallo scoramento. Era 
uno che aveva fretta di arrivare primo, che sgomitava 
per la carriera, ma che a uno sguardo più attento 
tradiva già i segni della fatica, con quel ciuccio tra i 
denti che rendeva ardua la volata fi nale.  

Paolo Pasi
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89comunicati

Appuntamenti

Parma. Sabato 23 mag-
gio alle ore 16, presso la 
Casa Cantoniera di via Man-
tova 24 (Parma), il gruppo 
Anarchico ''Antonio Cieri'', 
in collaborazione con Archi-
vio/Biblioteca ''G. Furlotti'', 
Ateneo Libertario, USI Par-
ma, organizza l'incontro Oltre 
la Città Giardino dedicato 
a Carlo Doglio, urbanista e 
anarchico. L'appuntamento 
è aperto alla partecipazione 
di tutti. Al termine dell'incon-
tro, festa di Primavera della 
Mercatiniera (gruppo locale 
dei venditori diretti aderenti 
a Genuino Clandestino) con 
aperitivo alle 18 e a seguire 
un concerto.

Contatti:
usi-aitparma@libero.it

Facebook: Gruppo Anarchico 
Antonio Cieri / Fai - Parma 

Arcidosso (Gr). Sabato 
4 luglio, presso la sala con-
siliare del palazzo comunale 
(piazza Indipendenza, 30) 
durante l'arco dell' intera 
giornata si tiene il convegno 
Religione e libertà. Ricerca, 
sconfi namenti, trasgressio-
ni per una spiritualità con-
temporanea sul tema della 
religiosità aperta all'attuali-
tà, alla politica, all'ecologia 
e alle questioni di genere. 
Intervengono Federico Bat-
tistutta, Elizabeth Green, 
Mauro Chiappini, Monica 
Giorgi. Introduce Valerio 
Pignatta.

Contatti:
www.liberospirito.org
info@liberospirito.org

tel. 0564.984107

Avvisi

Carceri. Per iniziativa di 
alcuni individui di area radi-
cale (Giorgio Inzani, Diego 
Mazzola, Fabio Massimo 
Nicosia, Davide Leonardi 
e Domenico Letizia) è sta-
to costituito un comitato 
anti-carcerario, denominato 
Caos - Comitato Abolizione 
Ordinamenti Segregazionisti. 
"Visto l’inevitabile fallimento 
del sistema penale - si legge 
nel manifesto fondativo - e la 
vergogna, ormai dimostrata, 
del sistema carcerario in tut-
ti i Paesi, i quali intendono 
quegli istituti, ormai antiqua-
to, come metodo di vendetta 
legale sugli autori o presunti 
tali di reato (e sempre che 
certi comportamenti sen-
za vittime, come dimostra il 
proibizionismo sulle droghe, 
possa ancora defi nirsi reato), 
si indica la volontà politica di 
rottamare detto sistema pe-
nale perché criminale e crimi-
nogeno, per fermare l’immo-
ralità stessa della punizione."

Il testo integrale del mani-
festo del Caos si può trovare 
su www.radicalianarchici.it

Contatti:
diego46mazzola@gmail.com

Brassens. È disponibile il 
libro/disco di Beppe Chierici 
La cattiva erba con due cd 
contenenti versioni inedite di 
canti di Georges Brassens, 
tradotti in italiano e cantati 
dallo stesso Chierici, e un 
volume di 180 pagine arric-
chito con disegni di Dario 
Faggella.

Per i lettori di ''A'' il li-
bro/disco è disponibile a € 

20,00 (spese di spedizione 
comprese) anziché € 25,00.

Per ordinarlo:
chiericibeppe@gmail.com

tel. 3343069680

Editoria
Schio (Vi). Termina il 

progetto curato da Roberto 
Silver che riguarda l’attività 
artistica e la vita di Lorenzo 
Bortoli, artista, pittore, attivo 
nei Collettivi Politici Veneti, 
morto in carcere nel giugno 
del 1979. Dopo una prima 
fase di impegno collettivo, 
durata più di tre anni, di ri-
cerca e catalogazione delle 
opere ed elaborazione dei 
materiali sulla sua vita, Ro-
berto ha poi concluso “au-
tonomamente” i l  lavoro. 
SegniScudiAquiloni e altri 
reperti é una rilettura perso-
nale (che il curatore stesso 
riconosce come “parziale e 
volutamente di parte”) della 
storia di Lorenzo, di quanto 
vissuto negli anni che vanno 
dal 1969 al 1979, e della vita 
a Schio e dintorni nel vicenti-
no in quello stesso decennio. 
Il risultato è una monografi a 
digitale di 78 pagine, che 
comprende un’introduzione, 
alcune foto di quel periodo, 
e, soprattutto, un’abbondan-
te e colorata selezione dei 
quadri di Lorenzo e una sua 
biografi a. È possibile scari-
care gratuitamente il lavoro 
in formato pdf da questo 
indirizzo: http://segniscudia-
quiloni.wordpress.com.

Contatti:
segniscudiaquiloni@gmail.com.

Potere. Esce per i tipi di 
Bébert Edizioni il nuovo libro 

di Andrea Staid I senza Sta-
to. Potere, economia e debi-
to nelle società primitive (pp. 
100, € 10,00). Analizzando 
la gestione del potere, dell'e-
conomia e del concetto di 
debito nelle società primitive, 
l'autore propone una visio-
ne alternativa della società, 
quella senza stato, attraverso 
una diversa prospettiva sul 
meccanismo di indebitamen-
to, sulla concezione del lavo-
ro e sul concetto di surplus e 
povertà. Le società primitive 
sono, in defi nitiva, una pro-
posta per ripensare l'organiz-
zazione delle attuali società 
occidentali.

Contatti:
bebertedizioni.wordpress.com

bebertedizioni@yahoo.it

Sicilia Libertaria. Dal-
lo scorso mese di marzo, il 
mensile anarchico Sicilia Li-
bertaria è passato da sei ad 
otto pagine.

"Una scommessa" sot-
tolinea la redazione "che 
affidiamo al consenso e al 
sostegno dei lettori e dei dif-
fusori''.

Contatti:
www.sicilialibertaria.it

TAM TAM
 Comunicati



90 comunicati

Il progetto ApArte, materiali irregolari di 
cultura libertaria, ce ne siamo accorti qua-
si per caso, ha appena compiuto 15 anni. 
Prima di portare in tipografi a il n. 1 non è 
che avessimo molto preso in considerazio-
ne il suo futuro, più che altro navigavamo 
a vista e speravamo che gli eventuali ap-
prezzamenti ci portassero un po’ di abbo-
nati. Sicuramente 
qualcosa di certo 
ci sosteneva: desi-
deravamo innanzi-
tutto conservare le 
nostre originalità, 
valorizzare i nostri 
momenti, il nostro 
modo di comuni-
care, non appiattir-
ci su ciò che sem-
brava più facile, 
sull’ovvio e il bana-
le. Preferimmo av-
viare prospettive 
autonome, brevi e 
accorciate, come 
gli zapatisti che non vanno veloci poiché 
il loro obiettivo è quello di andare lonta-
no (non a caso ApARTe° è un semestrale). 
Essere arrivati, ancora in buona salute, a 
questa età, 15 anni, ci procura un legittimo 
piacere e, lo confessiamo, quasi ci sorpren-
de. I 27 numeri fi n qui usciti ci confermano 
le scelte che ci hanno fatto sentire noi stes-
si e, che in certi momenti speciali, ci hanno 
incoraggiato dandoci la forza necessaria 

per poter continuare, che ci spingono an-
cora ad osare adottando quella giusta par-
simonia e sregolatezza adatte alla gestione 
di questo progetto libertario.

Questo numero 27, in copertina un dise-
gno di Wolinski realizzato per i compagni 
francesi, conclude provvisoriamente il no-
stro sguardo sui temi progetto-architettu-

ra, ma soprattutto 
rivolge un caro ri-
cordo alla grande 
Caterina Bueno, ri-
cercatrice cultura-
le e interprete del 
canto tradizionale 
anche anarchico 
della Toscana e 
dell’Italia centrale, 
pubblichiamo in-
fatti il CD dell’ul-
timo suo concerto  
regalato ai compa-
gni nel 2005 nella 
sua Firenze. Altri 
argomenti li trova-

te sfogliando il nuovo numero.
ApARTe° 24 pagine di grande formato, 

31x31 cm. su carte uso mano pregiate, ri-
legato a mano in 400 copie numerate, una 
copia costa 18 euro, spedizione compresa, 
l’abbonamento, 2 numeri l’anno, costa da 
sempre 30 euro per l’Italia. 

ApARTe
aparte@virgilio.it

ApARTe° 27
(con copertina di Wolinski)



La grande storia 
dei PesciPiccoli 

testi di Laila Sage e Lorenzo Valera / foto di Helga Bernardini e Carlo Venegoni

Un’esperienza teatrale decisamente originale raccontata da due dei 
suoi protagonisti. Tre momenti diversi, rispettivamente in Francia, 

Svizzera e Italia, accomunati dalla fusione di forme d’espressione differenti, 
dal coinvolgimento del pubblico e da uno stile organizzativo ed economico 

alternativo nell’ambito della produzione artistica. 
Laila e Lorenzo ci raccontano la storia di questi pesci piccoli che hanno 

deciso di nuotare insieme, controcorrente.

teatro

Carlo Venegoni
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Dalla residenza “Passages” in Francia (foto pagina precedente e qui sopra), alla prima residenza artistica dei PesciPiccoli in 
Valle Grana (qui sotto alcuni momenti delle prove).
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I PesciPiccoli sono pesci eretici, 
schizzati fuori dai loro acquari asfi ttici.

Pesci Pagliaccio e Pesci Combattenti, 
sanno beffare i pescatori più attenti. 

E quando si stancano di star sui fondali 
le loro pinne diventano ali. 

Prima nuotavano contro tutte le correnti, 
ora volano, risalendo i venti. 

Laila: Per due anni di fi la, nel 2013 e nel 2014, 
insieme ad un gruppo di amici incontrati soprattut-
to nell’ambito del circolo Arci Scighera di Milano, o 
durante incroci artistici vari, ci siamo ritrovati in 
qualche Valle del Piemonte, a sud il primo anno (Val-
le Grana, Cuneo) poi più a nord (Rocchetta Tanaro, 
Asti) per 15 giorni di Residenza Artistica PesciPiccoli. 

Immaginate una specie di micro-comunità effi mera 
che, tra la cucina collettiva e le altre faccende quo-
tidiane, fra tende e alberi, mette in piedi uno spet-
tacolo di strada. Due settimane, sei spettacoli che 
portano con determinatezza una visione del mondo 
e una media di 25 artisti tra grandi e piccoli: attori, 
musicisti, artigiani della cultura e agitatori culturali 
di vario tipo.

Ma questi sono i fatti più recenti. Non è cosi che 
inizia la storia e di sicuro nemmeno così fi nisce. Que-
ste residenze sono il risultato di anni passati a spe-
rimentare, a cercare sentieri alberati lontani dalle 
autostrade della cultura commerciale, a volte anche 
vicoli ciechi. Per tracciare la mappa di questa vicen-
da, partendo dalle realtà che l’hanno ispirata e per 
arrivare a tutti i progetti, relazioni, interscambi che 
ha fatto nascere, alle sue innumerevoli diramazio-
ni, ci vorrebbe un foglio grande come un albero; un 
albero mai visto prima, fatto di assurdi innesti, di 
radici profonde con rami immensi che spingono ver-
so l’alto. Un albero ha tante radici che si sviluppano 
parallelamente, non è facile trovare il punto in cui ha 
attecchito il primo seme... 

Auvergne 2009, 
la residenza Passages 
Lorenzo: Per me uno dei punti di partenza è una 

strana e bella esperienza che feci nell’agosto del 2009. 
Una mia cara amica, con la quale da tempo condivide-
vamo pezzi di percorso artistico e musicale nell’ambito 
del canto popolare, mi invitò in Auvergne, nel centro 
della Francia, per la residenza estiva del suo collet-
tivo artistico, i Passages (gioco di parole dal doppio 
signifi cato: “passaggi” e “poco di buono”). 

Un ex convento nel bel mezzo della campagna, mes-
so a disposizione in cambio di un affi tto simbolico, 
una ventina di artisti, uno spettacolo di strada da 
inventare e costruire collettivamente nel giro di due 
settimane, per poi proporlo nelle piazze e nei cortili 
della zona. 

Il gruppo si incontra il primo giorno per condivi-
dere idee e proposte: ciascuno propone un numero, 
uno spunto, un testo da elaborare e tutti insieme si 
discute su come lavorarci per amalgamarlo all’inter-

no dello spettacolo. Antoine propone un monologo 
drammatico tratto da un testo di Dario Fo; Séline 
un brano musicale da arrangiare col gruppo dei 
musicisti; Yvan ha scritto una scena satirica che 
coinvolge l’intero gruppo; Philippe ha immaginato un 
numero di clownerie per il quale ha bisogno di un 
accompagnamento musicale; Stephan ha in mente 
un personaggio comico che entra più volte a “di-
sturbare” il corso dello spettacolo; Marinette è una 
ballerina ma questa volta vorrebbe sperimentarsi in 
altre forme artistiche; Elsa mette a disposizione le 
sue competenze di regista teatrale per lavorare sulla 
coesione dello spettacolo, perché il risultato fi nale 
abbia una sua armonia e non risulti una serie di 
numeri scollegati tra loro. 

Molte di queste persone svolgono attività artistica 
per professione, altre suonano, recitano o danzano a 
livello amatoriale, ma da subito mi accorgo che questa 
differenza non ha alcun valore: certo, nel gruppo ci 
sono presenze più carismatiche e competenze ricono-
sciute collettivamente, ma nessuno si fa particolari 
problemi a esprimere chiaramente i propri dubbi o il 
proprio aperto dissenso su una proposta; le opinioni 
hanno tutte lo stesso peso. 

È chiaro che la cantante abituata a riempire le 
sale o l’attore che un regista di fama ha voluto come 
protagonista in una tournée internazionale sono qui 
proprio per ritrovare uno spirito e una possibilità di 
sperimentazione che a volte il professionismo, pur 
relativamente libero da logiche commerciali, almeno 
rispetto a quanto avviene in Italia, rischia di farti 
perdere. Non a caso tutte queste persone sono acco-
munate da un orientamento decisamente libertario. 
Questo emerge fortemente dagli spettacoli, anche se 
mai in maniera troppo esplicita o didascalica, ma 
anche dalle pratiche auto-gestionarie che si instau-
rano nelle settimane della residenza, dove tutti sono 
corresponsabili della gestione quotidiana dei pasti, 
delle pulizie, ecc.

Fin dal primo giorno cominciano le prove, che oc-
cupano dal mattino la gran parte della giornata. Una 
sessione divisi per gruppi, per cominciare a lavorare 
sui singoli pezzi, e una collettiva per condividere i 
progressi e lavorare sulla struttura complessiva. Man 
mano che passano i giorni quello che sembrava un 
insieme caotico e casuale comincia a prendere una 
forma, un senso generale. Non mancano momenti cri-
tici, malumori e disaccordi su alcune scelte artistiche, 
ma attraverso le pratiche consensuali si arriva sempre 
a soluzioni condivise. Noto chiaramente la presenza 
di persone navigate, capaci di stare serenamente nei 
confl itti e di facilitarne lo svolgimento. 

Nei giorni delle prove tutti gli spazi della grande 
struttura diventano laboratori artistici sperimentali 
dove generi, modalità espressive e percorsi umani si 
incontrano e si contaminano. Quando si arriva a un 
punto morto (come terminiamo questo brano? Que-
sta scena la facciamo più ironica o più malinconica?) 
si coinvolge qualcun altro, non necessariamente il 
più esperto, per dei suggerimenti. Le idee circolano 
come aria fresca e ciascuno trova il proprio spazio. 
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I PesciPiccoli a Ginevra, con l’associazione “Pré en 
Bulle’’ animano la festa del quartiere Les Grottes.
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Nelle serate c’è stanchezza ma anche molta vo-
glia di stare insieme e fare festa. La responsabilità 
condivisa, la consapevolezza di costruire qualcosa di 
bello e importante genera euforia, legami e curiosità: 
è il momento per conoscersi e raccontarsi. Io, ospite 
sconosciuto per tutti, tranne che per la mia amica, 
unico esterno al collettivo artistico, vengo immedia-
tamente e semplicemente accolto da questa comuni-
tà. Parlo della mia rete, dei miei progetti: del Circolo 
milanese che quattro anni prima avevo contribuito a 
fondare (la Scighera), del gruppo di canto popolare 
che proprio allora stavamo trasformando in associa-
zione culturale (le Voci di Mezzo). Durante un turno 
di cucina viene fuori che canto in un coro, pelando 
patate attorno a un paiolo insegno un canto popolare 
a più voci e tutti sembrano apprezzare; la tentazione 
di fare un passo in più è forte, ma la mia permanenza 
è limitata a qualche giorno e so per esperienza che un 
collettivo è un organismo delicato, occorre rispettarne 
tempi e meccanismi di inclusione per non turbarne 
gli equilibri. Per questa volta mi limiterò a sbirciare 
dalla fi nestra...

La settimana si avvia al termine, è tempo di andare 
in scena. Con diversi piccoli Comuni del circondario 
si sono presi accordi per spettacoli a cappello in giar-
dini, piazze e cortili nei pomeriggi del fi ne settimana. 
Nelle ultime “fi late” si sistema la sequenza dei pezzi, 
gli stacchi musicali, le entrate e le uscite, i cambi 
di scena e di costume. Il tutto sarà realizzato senza 
microfoni o impianto audio. 

Il primo spettacolo mi lascia senza parole. Sono 
esterrefatto da ciò che si è potuto produrre in meno 
di una settimana. Certo, i cambi scena sono un po’ 
farraginosi e alcuni pezzi richiedono ancora un po’ 
di pratica, ma nel complesso mi trovo di fronte a un 
meraviglioso mosaico in cui tutti i tasselli sembrano 
trovare magicamente il loro posto: si passa dal riso 
alle lacrime, dalla critica sociale radicale alla poesia, 
dalla parola, alla musica, alla danza, senza alcuna 
soluzione di continuità. È uno spettacolo che mette 
in scena la vita, e che di vita trabocca. 

So che tutto questo cambierà la mia, di vita, e già 
mi frullano in testa mille idee. 

Lo spettacolo viene ripetuto tre-quattro volte nel 
fi ne settimana, sempre con un inaspettato riscontro 
di pubblico, almeno per me: in fondo stiamo parlan-
do di piccoli villaggi di campagna... Il cappello che 
viene fatto passare è sempre generoso e il ricavato 
permetterà al collettivo di coprire le spese vive della 
residenza. 

Al momento di ripartire si parla già di un invito 
a partecipare, con alcuni artisti della mia rete, alla 
residenza dell’anno prossimo. Sembrano cose che si 
dicono sull’onda dell’entusiasmo ma so che non sarà 
così e ho già in mente alcune persone da coinvolge-
re. La dimensione artistica non basta, è chiaro che 
occorre gente capace di relazionarsi con un collettivo 
e disponibile a sperimentarsi in situazioni nuove. Mi 
viene del tutto naturale pensare alle persone con cui 
sto condividendo il percorso politico e culturale della 
Scighera. 

Dopo un anno, a partire per l’Auvergne con me ci 
sono Laila (con cui nel frattempo è nato il progetto 
musicale del duo Tez), Marta Marangoni (Teatro della 
Cooperativa), Fabio Wolf (eclettico musicista-attore 
che con Marta ha creato il “duperdu” e con lei in quel 
periodo sta dando vita al percorso di teatro sociale 
di Minima Teathralia), Oscar Agostoni (il Marcolfo di 
Radio Bandita e di Agognomico Prodaccion), insieme 
al suo burattino Mario, Elena Dragonetti (ballerina), 
Francesca di Girolamo (Atir) e Carlo Venegoni. 

Dall’esperienza indimenticabile di questa parte-
cipazione nascono mille ulteriori idee e progetti, tra 
cui la creazione di un collettivo artistico che prenderà 
il nome di Baravaj, l’invito di alcuni membri dei Pas 
Sages per uno spettacolo collettivo in Scighera (che 
avverrà nel febbraio 2010). 

Carabattole artistiche 
e altre cianfrusaglie culturali 
Laila: al rientro in Italia infatti, nasce il primo col-

lettivo artistico della Scighera: i Baravaj (in milanese 
cianfrusaglie, carabattole). Il circolo Agorà di Cusano 
ci apre per primo le sue porte per una serie di spet-
tacoli a tema: si spazia dall’amore libero, alla crisi 
della Cultura, al Non-lavoro alla Morte (con tanto di 
drappeggi funebri e lumini sui tavoli). La formula è 
quella del varietà con pezzi originali o rimaneggiati per 
l’occasione, dando fondo a un gran misto di risorse 
e competenze: musicali, teatrali, radiofoniche o di 
sartoria, organizzative, promozionali e tecniche. Se 
ciascuno porta materiale, la regia rimane collettiva. 

Ed è probabilmente in quel periodo che la questione 
si pone in modo più chiaro: quando si è contempora-
neamente promotori, organizzatori, artisti o fruitori 
dell’esperienza culturale-artistica, qual è il senso della 
divisione dei ruoli? Qual è la condizione migliore per 
valorizzare tutti gli aspetti della produzione culturale-
artistica? Come renderla sostenibile e rispondere ai 
propri bisogni culturali ed economici? 

Nel frattempo e grazie a numerosi progetti nati 
dentro o fuori dalla Scighera, i contatti di persone, 
gruppi, realtà affi ni si moltiplicano e prende forma 
una tela immensa di collaborazioni possibili. È pro-
prio in questa rete informale che vediamo una delle 
chiavi possibili... Lo si sa, tanti piccoli pesci insieme 
sono molto più forti di qualsiasi pesce grosso e si 
muovono con agilità ed effi cienza. 

Nel 2012 il collettivo de Il Mio Villaggio, uno dei 
molti sotto-progetti dell’arcipelago Scighera che pro-
muove viaggi di auto-formazione sulla politica del 
quotidiano, riceve una proposta da Ginevra. Siamo 
stati scelti come ospiti d’onore a Jour de Fete, la festa 
del quartiere delle Grottes che si svolge ogni 2 anni e 
coinvolge l’intero quartiere. 

Gli amici dell’associazione Pré en Bulle che da anni 
operano in vari quartieri della capitale svizzera, met-
tono a disposizione parte della sovvenzione che rice-
vono per organizzare l’evento e ci offrono un vero e 
proprio budget (cosa mai vista prima!) da destinare 
all’animazione artistica della festa che si svolgerà a 
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I PesciPiccoli a Ginevra, con l’associazione “Pré en Bulle’’ animano la festa del quartiere Les Grottes.
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maggio. Fatichiamo quasi a crederci... i soldi ci sem-
brano tantissimi. È una grande opportunità ma anche 
una grande responsabilità: a chi rivolgere l’invito? 
Agli artisti della Scighera, della Bovisa, di Milano? 
Di che realtà vogliamo essere rappresentativi? Di che 
territorio possiamo pensare di esserlo? 

Ci rendiamo conto che l’unico territorio al quale 
ci sentiamo di appartenere è basato su una mappa 
relazionale e percettiva, che prescinde dalla dimen-
sione geografi ca: una rete solidale che contribuisce, 
nel quotidiano, a rendere la città più vivibile, bella e 
poetica, a nostra immagine e misura. 

Alla fine vengono coinvolte più di 30 persone 
prese tra i Saltimbanchi del CSO Cascina Torchie-
ra Senz’acqua, il ludobus di Alekoslab, il collettivo 
Serpicanaro, la NemaproblemaOrkestra, il gruppo 
di canto popolare Voci di mezzo, il collettivo artistico 
della Scighera Baravaj, il duo Tez... 

Il gruppo che si viene a creare è eterogeneo: c’è chi 
ha un altro lavoro e non vuole neanche un rimborso 
o viene spesato dalla propria associazione di prove-
nienza, chi si accontenta di vitto e alloggio perché 
basta non spendere nulla, c’è chi vive della propria 
arte e ha bisogno di un cachet. Ma risulta diffi cile e 
forse prematuro mettersi d’accordo su una ripartizio-
ne basata sul bisogno dei singoli.. per questa volta, 
dividiamo in parti uguali. 

Sabato e Domenica, 20 maggio, 2012
Il progetto il Mio Villaggio presenta: I Pesci Piccoli 

a Ginevra
“(...) Nuotano tutti nelle acque agitate della capitale 

italiana della moda, dell’economia e dell’individua-
lismo. È qui che si battono per creare degli spazi 
di resistenza sociale, delle zone temporaneamente 
autonome o permanentemente conviviali. Qui dove 
la cultura dal basso è una sfi da quotidiana, solo le 
reti di solidarietà e la messa in comune delle risorse 
permettono di superare le logiche del mercato e della 
concorrenza. Solo la creatività permette di tenere la 
testa fuori dall’acqua. (...) Un piccolo assaggio di un 
mondo politico e culturale che ha come territorio co-
mune il senso e la solidarietà. I PesciPiccoli arrivano: 
pesci grossi, datevela a squame levate!”

E mentre l’ignaro comune di Milano organizza una 
grande conferenza stampa sulla Cultura dove solo le 
grandi istituzioni vengono citate, nella capitale sviz-
zera è la cultura dal basso a fare da protagonista, più 
viva e gioiosa che mai. 

La Scighera: un esperimento 
di organizzazione culturale 
“circolare”
Lorenzo: Ma l’assenza delle istituzioni, e soprattutto 

delle risorse che da loro potrebbero arrivare è davvero 
un ostacolo insormontabile? 

Per esempio: Nadia, Samia e Naima Ammour sono 
tre sorelle algerine, più precisamente cabile, ossia 
della regione montuosa a nord dell’Algeria. Abitano 

tra Parigi e Marsiglia e insieme formano il trio Ti-
ghri Uzar (in cabilo “la voce delle radici”). Cantano a 
cappella, talvolta accompagnandosi con percussioni, 
canti tradizionali delle donne cabile. Lo fanno magni-
fi camente: in Francia fanno un sacco di concerti ed 
è la classica cosa che, mentre le ascolti in un locale 
associativo marsigliese, magari a ingresso libero, ti fa 
pensare: “in Italia sarebbe impossibile”...

Perché è impossibile? Perché occorre trovare uno 
spazio disposto a rischiare: qualunque organizza-
tore (associazione o meno) con l’acqua alla gola per 
l’affi tto e i fornitori alle calcagna, taglieggiato dalla 
Siae e da mille altri balzelli assurdi, sa che tira molto 
di più, e a un costo nettamente inferiore, una cover 
band che un concerto a cappella in lingua cabila; 
perché a differenza che in Francia i locali associativi, 
o gli spazi non interessati esclusivamente all’aspetto 
commerciale, sono bastonati dalle istituzioni (quan-
do si accorgono della loro esistenza) e vincolati da 
mille rigidità piuttosto che facilitati nella loro opera 
di diffusione della cultura; perché in questo pano-
rama desolante il pubblico è sempre meno incline a 
lasciarsi stupire e il rischio di una sala vuota è forte; 
perché se le facciamo venire poi dobbiamo dare loro 
un compenso che sia suffi ciente a soddisfare le loro 
esigenze economiche, e già le spese di viaggio sono 
alte.... dove li troviamo questi soldi? Il pagamento di 
un ingresso non scoraggerà ulteriormente il pubbli-
co? Va be’, molto meglio chiamare quel gruppo che 
fa cover di De André....

Ma allora com’è possibile per un circolo associativo 
indipendente, autogestito e autofi nanziato propor-
re una programmazione svincolata da pure logiche 
commerciali? 

Per noi la risposta è stata uscire dagli schemi per 
inventarne di nuovi. Anzitutto abbattendo gli steccati 
che vedono organizzatori, artisti e fruitori come cate-
gorie ben distinte: se le forme della democrazia asso-
ciativa funzionano, ogni associato è potenzialmente 
sia promotore, sia produttore, sia fruitore dell’espe-
rienza artistica. Sperimentarsi di volta in volta in 
ciascuno di questi ruoli ci ha fatto capire che non 
avevamo nessun bisogno di rifarci alle pratiche orga-
nizzative consolidate, alle regole scritte e non scritte 
che vedono l’evento artistico come un prodotto da 
piazzare, il pubblico come un acquirente e l’organiz-
zatore come l’intermediario, che opera in una logica 
di competizione (sia pure con interessi convergenti) 
nei confronti dell’artista/prestatore d’opera. Nell’or-
ganizzazione circolare quale dovrebbe essere appunto 
quella di un “circolo” questi tre soggetti si incontrano 
su un terreno comune per raggiungere obbiettivi con-
divisi, secondo la logica solidale. 

Non si tratta affatto di esibirsi gratis o a cachet 
simbolici per “benefi cenza”: suonare “per i compagni” 
è senza dubbio un atto nobile ma di certo non libererà 
l’artista dalla pressione economica, anzi lo costringerà 
ad accettare in altre occasioni ingaggi di cui farebbe 
volentieri a meno, e che magari gli stessi “compagni” 
gli rinfacceranno.... 

In questi anni l’introduzione di formule alternative 
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Gli spettacoli delle residenze artistiche hanno una regia collettiva: ciascuno propone un numero, uno spunto, un testo e 
tutti insieme si discute su come elaborarlo per integrarlo nello spettacolo.
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all’ingresso fi sso ha dato vita, in totale assenza del 
sostegno delle istituzioni, a eventi di altissima qua-
lità ed economicamente sostenibili per il circolo; alla 
possibilità per gli artisti di esibirsi in un contesto 
culturale accogliente e ricettivo, oltre che ottenere un 
riconoscimento economico dignitoso; a una propo-
sta accessibile, stimolante e sempre apprezzatissima 
dal pubblico, anche di fronte a proposte considerate 
“diffi cili”.

Il cappello
L’ingresso a offerta libera è stata un’evoluzione 

naturale di questo percorso. Se i soci non sono solo 
“spettatori”, ma parte attiva di un processo culturale, 
possono ben essere responsabilizzati sul fatto che 
gli eventi hanno un costo e che gli artisti, pur non 
vendendo alcun prodotto, e anzi proprio per questo, 
necessitano di un sostegno per poter continuare a 
portare avanti il loro progetto non condizionati da 
esigenze di vendita. Se lasciamo che sia “il mercato” 
a stabilire il valore della produzione artistica non po-
tremo lamentarci se questa risulta sempre più com-
merciale e omologata.

La proposta quindi è proprio di svincolare l’offer-
ta dal presunto “valore commerciale” dell’evento. Se 
ritieni di voler sostenere un progetto artistico, metti 
quello che puoi. Se la cosa ti crea imbarazzo abbiamo 
raggiunto gran parte dell’obiettivo... 

Al di là dei principi astratti quello che abbiamo 
cercato di creare, e di condividere con altri soggetti 
simili a noi, è uno stile: trattare bene un artista per 
noi non signifi ca fargli trovare la birra e la frutta in 
camerino o viziarlo con altre sciocchezze simili, ma 
renderlo partecipe del progetto, raccontandogli dove 
si trova e consentirgli di contribuire, anche lui, come 
può. È chiaro che esibirsi in un circolo associativo 
autofi nanziato (e sempre sull’orlo del collasso eco-
nomico...) probabilmente non gli porterà un grande 
guadagno. Ma avrà la possibilità di suonare con un 
buon impianto, seguito da un eccellente fonico, di 
essere ospitato se arriva da lontano, sarà sfamato e 
dissetato a piacimento. Del cappello ci occupiamo noi: 
a un certo punto della serata sarà sempre qualcuno 
di noi a spiegare il senso politico e culturale di non 
mettere un ingresso a pagamento e a richiamare i 
presenti a un atto di corresponsabilità. Il ricavato 
del cappello va interamente all’artista ma non sono 
mancate occasioni in cui ciò che si è raccolto era più 
del necessario e qualcuno ha deciso di lasciarne una 
parte al circolo. 

All’inizio non è stato facile perché quella del cappel-
lo è un’abitudine che si è un po’ persa. Alcuni artisti 
coraggiosi e generosi hanno fatto da “apripista” con-
dividendo il rischio, noi soprattutto all’inizio abbiamo 
sostenuto le serate di raccolta magra, ma col tempo ci 
siamo resi conto che spessissimo le serate a cappello 
funzionano meglio. Da artista, preferirei mille volte 
suonare in una sala piena di gente a offerta libera che 
mezza vuota perché c’è un ingresso, anche se questo 
mi garantisce un cachet fi sso (che sarà comunque 

sempre insuffi ciente).

Ma allora 
è possibile...
E così Nadia e le sue sorelle cabile sono venute 

non una ma diverse volte a cantare in Scighera, una 
volta anche a fare un laboratorio di canti cabili in 
collaborazione con l’Associazione Voci di Mezzo. E 
già che c’erano hanno cantato con noi e il Coro di 
Micene contro la Tav nel mezzanino della stazione 
Cadorna, tra l’entusiasmo degli ambulanti arabi, e 
in Piazza XXIV maggio alla manifestazione contro la 
visita del Papa in occasione della giornata mondiale 
della famiglia. L’ultima volta è stato a ottobre 2014: 
Nadia da sola col suo bendir, la Scighera bella piena 
e commossa, un cappello decisamente generoso. 

Le Tighri Uzar sono solo un esempio, la lista de-
gli artisti che sono entrati in questo circolo virtuoso 
sarebbe lunga. La costruzione di una rete di spazi e 
artisti che condivide gli stessi principi ha poi reso le 
cose molto più facili...

PesciPiccoli: 
ce n’è da navigare! 
Laila: ...contemporaneamente la grande pianta 

estendeva le sue radici sempre più lontano: in questi 
anni, grazie a tutto questo, molti di noi hanno avuto 
l’occasione di vivere in prima persona le opportunità 
offerte da una rete sempre più ampia: tournées e viag-
gi di auto formazione in quartieri alternativi italiani 
ed europei, scambi con artisti eccezionali, creazione 
di relazioni spesso diventate amicizie; un’esperienza 
molto più totale, emotiva e solidale che genera rela-
zioni ben più vantaggiose di qualunque contratto...

Lorenzo: e sempre nello spirito dei PesciPiccoli sia-
mo riusciti a produrre anche eventi grandi e parteci-
pati, come l’Adunata Deliziosa che chiudeva la stagio-
ne estiva del Carroponte di Sesto San Giovanni, nel 
2010. Fu forse la prima volta che il nome PesciPiccoli 
venne utilizzato per un evento pubblico: 

“Potremmo dilungarci molto su tutto quello che si 
è ricavato quel giorno e non solo su un piano eco-
nomico... Dal coinvolgimento degli abitanti sestesi e 
milanesi alle sinergie che si sono create tra tutte le 
realtà e i singoli che hanno partecipato, dalla qualità 
della proposta artistica al numero di persone che han-
no risposto all’appello (50 artisti, più di 100 militanti, 
decine di associazioni e altre realtà, un pubblico di 
più di 2000 persone), dalla bellezza delle piccole cose 
al piacere di stare insieme, negli “sbattimenti” e nel 
divertimento, come piace a noi. 

L’Adunata deliziosa è stata il banco di prova di un 
progetto più ampio di rete culturale solidale sul quale 
avremo modo di lavorare, dove vengono riconosciuti 
bisogni e desideri, necessità di esprimersi, dove la 
cultura torna fi nalmente ad essere un bene comune.

Come abbiamo detto dal palco del Carroponte, il 2 
ottobre è nato sotto una strana combinazione astro-
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logica, sotto il segno dei Pesci. L’Adunata deliziosa è 
stata realizzata solo ed esclusivamente grazie ai tanti 
pesci piccoli che ci hanno creduto e che sono stati 
capici di rivendicare un modo diverso di fare cultura, 
auto-organizzato, autogestito, indipendente, critico 
e gioioso. 

E questo ci porterà tanta, ma tanta fortuna!” 
(ottobre 2010)

Laila: Per fare un altro paio di esempi, nel mese 
di luglio 2013, in collaborazione con la Gelateria 
Popolare di Torino, l’attivazione della rete permette 
di organizzare gran parte della tournée del gruppo 
musicale belga “Balimurphy”, tra Torino, La Spezia, 
Genova, Milano, Cuneo, basandosi esclusivamente 
sull’ospitalità gratuita e il cappello. 

Con lo stesso spirito, nel 2013, la Locanda dell’As-
surdo (un progetto di sperimentazione culturale dalla 
tavola al palcoscenico, sempre nato nell’ambito della 
Scighera) collabora per mesi con l’agriturismo Lou 
Porti della Valle Grana gestita all’epoca da un’ex-
scigheriana. In mezzo ai monti occitani, tra cene 
musicali, lavori di muratura e di agricoltura, nasce 
AbsurdOstal: un esperienza pratica di scambio di 
risorse e di auto-reddito. 

La prima residenza artistica 
PesciPiccoli
A Lou Porti c’è spazio per decine di tende. Vicino al 

bosco, giù nel campo, c’è un cerchio di panche dove 
accendere un fuoco la sera per non lasciare spegnere 
i canti e le discussioni, a suon di cicale e bicchieri. In 
un angolo possiamo anche piazzare una vecchia rou-
lotte trasformata per l’occasione in “compost toilet” (la 
“cacaravane”) e accanto si costruisce una doccia con 
materiale di recupero e una tenda di plastica piena 
di pesciolini azzurri.

É proprio lì che si decide di fare la prima residenza 
Pescipiccoli... dalla tendopoli sgarruppata passano 
decine di persone. All’idea di residenza, aderiscono 
singolarmente membri dei Baravaj, della Locanda 
dell’Assurdo e altri compagni di viaggio come la com-
pagnia di teatro civile Interezza di Torino con la quale 
si sperimenta già forme di collaborazione (la tarda 
primavera vede la prima uscita di questo metissage 
artistico alla Gelateria Popolare di Torino. Il cappello 
dello spettacolo fa da cassa iniziale per la residenza a 
venire). A Lou Porti, ci vengono pure a trovare gli amici 
francesi del collettivo Passages con i quali mettiamo 
in piedi uno spettacolo bi-lingue che proponiamo in 
sei paesini dei dintorni. 

Prima della residenza, stabiliamo criteri di parte-
cipazione agli spettacoli (una settimana minima di 
permanenza, partecipazione a tutte le prove, … ) in 
modo da favorire l’effi cacia e la coesione del grup-
po. Ma l’esperienza comunitaria riserva a volte delle 
sorprese: la coesione e, diciamolo, la magia che si 
vengono a creare portano alcuni a fare un passo in 
più e a proporsi per lo spettacolo. E cosi, chi non 
era mai salito su un palco si ritrova a sperimentarsi 

artisticamente in una dimensione ludica e protetta. 
Molti vengono con i fi gli, piccoli o grandi. Insieme a 

questi ragazzini, immaginiamo un programma di cose 
da fare mentre i grandi si dedicano alle prove. Ma ben 
presto, i ragazzi tralasciano giochi e attività varie per 
farsi vedere alle prove. Osservatori acuti dalle propo-
ste stimolanti, con una memoria invidiabile rispetto 
agli adulti, prendono naturalmente parte ad alcune 
scene dello spettacolo e cosi il gruppo si allarga. 

Il tema della residenza (la crisi) è stato deciso in 
precedenza e molti hanno portato materiale musi-
cale, teatrale, bozze di idee sulle quali lavorare. Si 
decide successivamente cosa approfondire. Grazie 
alle competenze e alle risorse a volte inaspettate che 
troviamo nel gruppo, un pezzo cantato, un semplice 
testo possono diventare una potente scena collettiva. 
Come dai Passages, ci dividiamo in piccoli gruppi che 
presentano poi il frutto delle proprio lavoro all’intero 
gruppo. Ognuno può dire la sua: la regia è collettiva 
ed è proprio il gruppo a costruire tassello dopo tas-
sello i pezzi singoli e l’intera scaletta. 

Oltre al nostro gruppetto, già autonomo sui tur-
ni di lavoro (cucina, lavaggio piatti, spesa, orto, …), 
non avevamo pensato di dover gestire un via vai cosi 
importante di amici, curiosi e desiderosi di trascorre 
del tempo con noi. Ci chiediamo come affrontare pra-
ticamente ed economicamente questo passaggio che 
infl uisce sulla logistica, sui numeri di pasti, sull’uso 
della struttura. È quindi durante la residenza che 
chiariamo la distinzione tra i “residenti” e gli “ospiti”. 
Con “residenti” intendiamo il gruppo di persone che, 
anche senza fare spettacoli, partecipa alla residenza 
e permette il suo svolgimento. I residenti gestisco-
no la cassa comune dividendo fra loro spese e utili. 
Con “ospiti” parliamo invece degli amici di passaggio, 
che si fermano più o meno a lungo. Agli ospiti viene 
chiesta una mano per i turni di lavoro e un piccolo 
sostegno economico alla residenza. 

Come nelle prove, l’apporto di ciascuno è fonda-
mentale sia per l’instaurazione dell’allegro clima che 
per l’effi cienza che permette a questa comunità effi -
mera composta a tratti di più di 40 persone, di reg-
gersi e produrre benessere diffuso oltre che arte di 
strada. 

Cosi, presentiamo 6 spettacoli in collaborazione 
con associazioni o istituzioni locali. Il pubblico della 
valle, dai 2 ai 90 anni, è presente e entusiasta, stupito 
forse, accogliente sempre. Grazie ai cappelli e sostegni 
vari, riusciamo quasi ad autofi nanziarci. Decidiamo, 
fra altre cose, di non contare i bambini nella divisione 
delle spese/persona per non penalizzare chi fra di noi 
ha fi gli (per una famiglia di due genitori e tre bambini, 
la residenza ha un costo totale di 30 euro). Mangiamo 
prodotti dell’orto o del territorio e il vino buono non 
lascia mai un bicchiere vuoto. Durante una prova, 
assistiamo pure al parto di una delle mucche dell’agri-
turismo: alcuni si improvvisano veterinari. Nasce un 
vitellino in piena salute che collettivamente decidiamo 
di battezzare: Ulisse. 

Fino a tardi parliamo delle nostre vite, dei pesci 
pescati nel fi ume, della crisi, tema dello spettacolo. 
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Il mattino e il pomeriggio sono quasi interamente dedicati 
alle prove che si svolgono in un clima giocoso ma al tempo 
stesso di rigore rispetto ai tempi teatrali e alla cura dei testi.
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Appunto, la crisi, quella brutta che fa paura, in mezzo 
alle nostre tende tra una prova e l’altra, non la sen-
tiamo e cosi, possiamo ragionarci, riderne, smontarla 
e trasformarla perché “Crisi” signifi ca anche cambia-
mento e scelta. 

Senza esserne pienamente consapevoli, torniamo 
alle origini del teatro: un forma artistica popolare e 
catartica, politica nella sua essenza. Riprendiamo 
possesso dello strumento comunicativo più potente 
che ci sia: raccontiamo storie nelle piazze, vicino alle 
stalle, nei campi e senza palco, diciamo dei nostri 
drammi e delle nostre fortune. Insieme, ci riappro-
priamo delle nostre vite, in musica, con o senza pa-
role, gioiosamente. 

“Noi siamo i vostri molti domani, quelli che aspet-
tavate la sera al caldo delle stufe, con le mani sporche 
dalla stanchezza. 

Noi siamo i vostri domani. I vostri domani che avete 
cercato nel passato. I domani che avete dimenticato. 

Siamo il domani e oggi siamo qui. Sorpresi? D’ac-
cordo siamo arrivati in anticipo. Non ve l’aspettava-
te?! Siamo qui per prenderci il mondo che vi abbia-
mo lasciato in consegna. Ricordate? No? Ricordate 
i sogni della vostra infanzia, coltivati la notte come 
gemme delicate e poi scagliati come pietre nelle albe 
brume dell’adolescenza? E le promesse fatte al solco 
salato delle lacrime nei giorni storti? E i graffi  sulle 
ginocchia come segni indelebili dei vostri propositi 
di vita?

Avete dimenticato tutto ciò? Ebbene noi siamo qui 
per riprenderci le strade, le piazze, le vecchie polvero-
se vie di ogni sperduto paese. Siamo qui per ripren-
derci le case, i balconi, gli androni, i cortili dei giochi 
condivisi, le segrete alcove dei primi baci. 

Ma anche siamo qui per riavere l’istruzione, il sa-
pere, il raccontarci, le storie da cui ci hanno escluso, 
i libri che avete dimenticato in qualche baule. Siamo 
qui per riprenderci le passioni, la rabbia, il clangore 
delle idee bellicose. Possibile che voi, vittime di una 
amnesia liturgica, di massa, goliardica, abbiate na-
scosto volontariamente l’intero vostro futuro in una 
scatola catodica?

Siamo qui
per la gioia
Ma noi siamo qui per riavere la gioia, l’amore, il ses-

so. Il sesso che avete defraudato di ogni sua pulsione 
di vita. Noi siamo venuti per riprendercelo. E siamo 
qui per le cose. Sì per le cose, per toglierle dalle teche 
di cristallo della loro monetizzazione, per ritornare 
in possesso del rumore meccanico delle cose, il loro 
odore, il sudore su di esse. Per la condivisione, che è 
moltiplicazione dal mio al nostro e arricchimento in 
potenza di ognuno di noi. 

Siamo venuti per sostituire l’era della proprietà con 
l’era dell’abbondanza. E siamo qui per tornare in pos-
sesso del tempo. Ingabbiato, regolato, il tempo è stata 
la catena che ci ha legato al vostro presente. Presente 
senza spazio. Sì il vostro tempo ci ha tolto lo spazio, 

ha compresso l’aria, il respiro. Ci ha costretti sempre 
più in un angolo, rannicchiati su noi stessi, incapaci 
di vedere oltre il presente, di avere uno sguardo più 
ampio. Noi oggi siamo venuti a riprenderci il tempo, a 
spezzare questa catena. Siamo venuti per solcare cieli 
sconosciuti, pronti ad affrontare anche la paura delle 
cadute. Affrontare l’ignoto, perché questo si addice 
al domani. Noi siamo venuti per riprenderci il tempo. 

Siamo venuti a trasformare questo presente, che si 
è creduto eterno, in un futuro. Siamo il domani che 
prende il posto dell’oggi.”

(I vostri domani, Oscar Agostoni).

Là sui monti
astigiani
Nell’estate del 2014, segue la seconda residenza 

che si svolge a Rocchetta Tanaro, costruita sullo 
stesso modello: un’immersione nei monti astigiani, 
un altro inno al teatro di piazza. A prestarci la casa 
che diventa la sede del nostro artigianato culturale, 
sono Leo e Grazia (entrambi da sempre militanti della 
Scighera), che ci offrono ben più di un terreno dove 
piantare le tende. La sede di Cornalea diventa un 
luogo sinergico che ci apre le porte di un territorio 
ricco e ricettivo. Per accoglierci, gli amici dell’asso-
ciazione Outdoor e dell’Ostello Pacha Mama in colla-
borazione con la fondazione Davide Lajolo riaprono 
le porte del casotto di Ulisse, famoso partigiano della 
Zona. A Cerro, il sindaco mette a disposizione della 
comunità l’ex-stazione ferroviaria e ci invita a usare 
lo spazio. Come altre, la piazza di Rocchetta e di Nizza 
Monferrato tornano a essere palco e lasciano spazio 
alle parole di saltimbanchi liberi di esprimersi e di 
giocare, di usare la forza delle singole voci e della voce 
collettiva, quella del coro. 

Il tema della residenza? Il viaggio, in tutte le sue 
accezioni... 

Ecco le parole di alcuni partecipanti, alcuni artisti 
navigati, altri alla loro prima esperienza, di prove-
nienze ed età anche molto diverse (Matilde ha 9 anni 
e Luna 12) 

Bahaa: Per me è stata un’esperienza molto forte 
quella di partecipare con voi, con una regia collettiva, 
una scelta condivisa dei costumi, della scaletta. Devo 
dire che all’inizio non capivo niente, ero abituato ad 
altri modi di fare teatro, con un regista. Poi pian piano 
sono entrato in sintonia, le cose si sono incastrate 
e ognuno ha trovato la propria dignità in qualcosa 
di più grande. Sono molto contento perché mi piace 
molto la cultura, la bellezza della comunità. Siamo ri-
usciti in poco tempo a fare uno spettacolo e l’abbiamo 
fatto con tanto amore, permettendo anche ai bimbi di 
partecipare e loro sono meravigliosi davvero. Per me 
è stato molto faticoso riuscire a raccontare la storia 
del mio viaggio dall’Egitto all’Italia, interpretandola 
da solo, in lingua italiana. Non volevo raccontarla a 
nessuno eppure sono riuscito a farla uscire e a tra-
sformarla in arte: poesia, tristezza e risata. Per me 
questo si chiama riconoscimento. 

Flavia: Un’esperienza straordinaria e tranquilliz-
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Gli spettacoli (una media di uno ogni due giorni) vengono 
presentati nelle piazze, nei cortili o negli spazi messi a 
disposizione dai comuni, dalle associazioni culturali o da 
singoli abitanti della zona.
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zante. Si impara a vivere in comunione di beni, ener-
gie, servizi e capacità con i propri simili, si mangia, si 
lavora e si “delira” insieme, si diventa quindi familiari 
con persone conosciute da poco. 

L’approccio alla dimensione artistica della residen-
za? Olistico e politico. Il teatro e il canto come stru-
menti di libera espressione del potenziale creativo, 
purifi catori che agiscono sul corpo e sulla mente. 
Politico è l’approccio che vede l’arte come momento 
e spazio autodeterminato, costruito collettivamente, 
in continua formazione e cambiamento.

Un ricordo: la cena dopo l’anteprima, a una set-
timana dall’inizio. Il tavolo si allunga per accogliere 
altri amici, si mangia e si festeggia ferragosto. Si gio-
ca insieme, si bevono tisane e rhum, si chiacchiera 
stringendosi sotto la tettoia che ripara dalla pioggia. 
È come stare a casa.

Esperienze formative
Matilde: 
P come le prove che facciamo ogni giorno
E come l’emozione che provo durante gli spettacoli
S come strumenti musicali
C come il cibo che dividiamo ogni giorno
I come insieme, sempre, per due bellissime setti-

mane 
P come pazzia, perché in fondo siamo tutti un po’ 

matti...
I come inimitabili
C come il coraggio che trovo con voi
C come condivisione
O come ogni giorno della residenza è sempre super 

divertente!
L come il lavoro che facciamo tutti insieme 
I come l’inverno che dovrà passare prima della 

prossima residenza
Ciao a tutti
Elena: Io ho partecipato alla prima residenza, fa-

voloso esperimento che mi permise di dare a me 
stessa una certa prova d’intrepidezza: fi no ad allora 
non pensavo che avrei avuto il fegato di esibirmi 
davanti ad un pubblico, e soprattutto di confron-
tarmi con persone che stimo e ammiro, alcuni già 
professionisti dell’arte di strada. Prima dell’interes-
se che una tale esperienza poteva destare in me, è 
la fi ducia negli amici che me l’hanno proposta ad 
avermi defi nitivamente spinta a prendere quel treno 
verso la Val Grana.

Credo sia stato un momento di catarsi per molti di 
noi: oltre agli spazi e alle mansioni quotidiane, sono 
state messe in comune e valorizzate le abilità mol-
teplici, talvolta inaspettate, che ciascuno era libero 
di esprimere, senza il greve giudizio del più esperto; 
il valore estetico della performance era inscindibile 
dagli ideali e dal piacere di chi la metteva in atto, così 
come il concepire e il vivere quest’arte è stato uno 
degli aspetti del far funzionare qualche cosa secondo 
i nostri desideri al di fuori di ruoli costrittivi.

Luna: Sapete, 
la residenza è una di quelle esperienze che ti cam-

biano, ti migliorano, può sembrare banale ma sono 
delle esperienze che ti servono, perché...

...è bello svegliarsi la mattina in un accampamen-
to di tende e dover dare il buongiorno a tipo venti 
persone!

...è bello svegliarsi prima per riuscire a mangiare 
una brioche.

...è bello svegliarsi e avere la certezza che sarà un 
altro giorno fantastico.

...è bello svegliarsi e non vedere l’ora di ridere, 
scherzare, parlare, suonare, cantare, preparare cap-
puccini...

...è bello svegliarsi e dover fare le prove o le riunio-
ni, perché avvolte può sembrare noioso, ma quando si 
è insieme tutto è fattibile, anche alzarsi con la sveglia 
d’estate!

...è bello svegliarsi e sentirsi a casa, in famiglia, 
in famiglia, sì, perché è questo che siamo noi pesci 
piccoli:

una splendida, pazza e grande famiglia (composta) :)  
Federico e Arianna: 
Pesci Piccoli 
piccoli nel nome ma non nella sostanza...
Abbiamo visto tranquilli suonatori trasformarsi in 

temerari avventurieri,
abbiamo visto mamme a tempo pieno diventare 

pericolosi bucanieri,
padri accorgersi di essere qualcosa di diverso da 

un numero, in un’azienda.
Abbiamo visto bambini timidi riuscire ad esprimer-

si in una piazza piena di gente,
cani timidi diventare più splendidi di rintintin,
e bestie di ogni altra specie camminarci nelle tende,
abbiamo cantato, recitato, ballato e lavato monta-

gne di piatti...

Partecipazione
felice
Stephan:
era venuto al pescipiccoli per gagnare molti solidi 

o devintare il capo
ma ho trovato altre cose
lavoro
della pazzia
paste bene cotte
dei sorrisi
dell’impegno
dell’esigenza
del posto per tutti
dei risi
dell’ascolto
della semplicità
un luogo d’apprendistato, tecnico, artistico
della gioia
della pensiera, sul mondo, su l’arte, su come fare 

tutti cosa.
della voglia
della vita
Leo: 
Aquilone anarchico 
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Per i bambini e i ragazzi che partecipano alla residenza vengono organizzate attività “alternative” mentre i genitori si dedicano 
alla preparazione dello spettacolo. Ben presto però i ragazzini cominciano ad assistere alle prove portando le loro idee e i loro 
suggerimenti. Avviene così, in maniera naturale e senza alcuna forzatura, che alcuni di loro si lasciano coinvolgere e il gruppo 
artistico si allarga.
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L’aquilone corre nel vento
Trapassa il cielo,
Stupito lo guardo
Torno ancora bimbo, 
È alto nel cielo
Si trasforma in color oro.
Sole!!!
Lo seguo, scende a Rocchetta Tanaro
Nel prato di casa mia
Non capisco
Entro, mi pare vuota,
Mi appaiono uomini donne bimbi
Ah si! I compagni, ho prestato loro la casa.
Alcuni osservano, altri discutono, altri giocano.
Partecipazione felice e nulla di falso e pomposo.
Un regalo alto questo luogo
Pieno di vita vera e vera gente!
Luogo umano del nostro vivere civile ed insieme.
Quando smarriremo il senso del noi
Andrà smarrito anche questo luogo
E tutto ciò che è stato il nostro 
Vivere e lavorare insieme 
E capirci insieme.
Non abbassiamo mai mai le insegne del nostro
Vivere in comune
Cantando le nostre canzoni 
Viviamo i nostri sogni.

Rivoluzione
sognata
Davide: Un piccolo avamposto di un’altra e bella 

società, dove solidarietà non fa rima con sacrifi cio 
ma con benessere.

Dove si impara ad essere soggetti produttivi senza 
dover essere assoggettati a null’altro che al proprio 
desiderio ed alla propria volontà.

Dove si capisce che non è solo un diritto natura-
le ma un dovere verso se stessi e gli altri il vivere 
liberi le nostre, seppur strampalate, competenze e 
per questo “semplice” fatto il venir sostenuti da una 
comunità.

Il luogo dove ci si può mettere in ascolto di un 
bambino ed imparare delle nuove cose re-imparando 
una vecchia lingua dimenticata.

Il luogo dove il confl itto diviene risorsa e la vetusta 
lotta esce da armadi polverosi per farsi divertante 
realtà.

Il viaggio che voglio fare ma che mi è impossibile 
fare da solo...

Oscar: Una volta ho fatto un sogno da solo. È stato 
bello 

Poi l’ho sognato con tanta altra gente. È stata una 
rivoluzione.

Laila Sage
Lorenzo Valera
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 ELENCO PUNTI VENDITA
 “A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita. 
Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate) 
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino. 
Per favore, segnalateci tempestivamente 
eventuali imprecisioni o mancanze, 
scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in 
2ª di copertina).

 Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara ed. v. l’Aquila; Roseto 
(Te) Ubik (piazza Dante Alighieri 11).

Alto Adige/Südtirol
Bolzano/Bozen Ko.libri.

Basilicata
Potenza Magnetica, ed. v.le Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa. 

Calabria
Reggio Calabria Universalia (V. San Francesco da Paola 18), ed. p. Camagna; 
Catanzaro ed. v. T. Campanella 47 (S. Antonio); Cosenza ev. degli Stadi; Acri 
(Cs) Germinal.

Campania
Napoli Guida Portalba, Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico 
Montesanto 14 – 081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S. 
Pietro a Majella 6); Marigliano (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); Avellino 
Nuova libreria Russomanno; Quarto Librerie Coop (v. Masullo 76); San Felice 
a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno Bottega Equazione (v. Iannelli 20), 
Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v. Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria 
(p. Vittorio Veneto); Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna
Bologna Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop (v. Mascarella 24-B); Associazione Liberi Pensatori 
(v. Zanolini 41), ed. Due Torri v. Rizzoli 9, ed. via Gallarate 105, ed. via Corticella 
124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Università); Imola (Bo) ed. v. Emilia 
(portico del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi anarchici imolesi 
(v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); Monghidoro (Bo) ed. p. Ramazzotti 4; 
Ferrara La Carmelina (v. Carmelino 22); Forlì Ellezeta (ed. Corso Garibaldi 129, 
0543 28166); Modena; Libera Offi cina (v. del Tirassegno 7); Circolo La Scintilla 
(v. Attiraglio 66, 059 310735); Carpi (Mo) La Fenice; Ponte Motta di Cavezzo 
(Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour 396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451, 
ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco (centro); ed. strada Gragnana 17 G (loc. 
Veggioletta); Ravenna ed. v. Paolo Costa; Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio 
Emilia del Teatro, Circolo anarchico (v. Don Minzoni 1b), Archivio/Libreria della 
Federazione Anarchica di Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi); Massenzatico 
circolo “Cucine del Popolo”.

Friuli/Venezia Giulia
Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Ronchi (Go) 
Linea d’ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo Anarchico Germinal (v. del 
Bosco 52/a); In der Tat (v. Diaz ang. v. S. Giorgio).

Lazio
Roma Akab, Anomalia (v. dei Campani 69/71), Fahrenheit, Odradek (v. 
dei Banchi Vecchi 57), Lo Yeti (v. Perugia 4), Contaminazioni (largo Riccardo 
Monaco 6); Yelets (via Nomentana 251 B), ed. largo Preneste, ed. via Saturnia, 
ed. p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, ed. via 
di Tor Sapienza, Torre Maura Occupata (v. delle Averle 18), Infoshop Forte 
Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca L’Idea (v. Braccio da Montone 
71/a), banco libri al Mercato di piazza Pigneto (ogni quarta domenica del 
mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), gruppo C. Cafi ero, sede 19 luglio 
(v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella), Lettere e Caffè (v. San Francesco a Ripa 
100-10); Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza Carducci, 20); Manziana 
(Rm); Coord. Magma (p. dell’Olmo 13); Latina ed. v.le Kennedy 11.

Liguria
Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto (via Donizetti 75r - 
Sestri Ponente), La Passeggiata LibroCaffè (p. di S. Croce 21r), ed. v. di Francia 
(altezza Matitone – Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione 
“M. Guatelli” (v. Bologna 28r – apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli 
(Ge) Ultima spiaggia (v. Garibaldi 114); Chiavari (Ge) ed. Stazione FS; San 
Salvatore di Cogorno (Ge) ed. v. IV Novembre; Dolceacqua (Im) L’insurreale 
(via della Liberazione 10); La Spezia Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187 
731329); Sarzana (Sp) La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv); ed. 
v. Piave (vicino uffi ci ASL).

Lombardia
Milano Baravaj/Osteria dell’Utopia (v. Vallazze 34), Calusca, Cuem, Cuesp, 
Odradek, Gogol (v. Savona 101), Utopia (v. Marsala 2), ed. stazione metro Mo-
scova, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Morosini, ed. v. Savona, ed. v. Lorenteggio 
3, ed. v. Bergognone, ed. v. Morosini 2, ed. v. Prestinari 6, ed. v. Solari ang. 
Stendhal, Centro studi libertari (v. Rovetta 27, 02/26143950), Circolo anarchico 
“Ripa dei malfattori” (v. Ripa di Porta Ticinese, 83); Gruppo Bruzzi-Malatesta (v. 
Torricelli 19, 02/8321155), Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255), 
Cascina autogestita Torchiera (p. Cimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso 
(v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1); Arcore (Mb) circolo 
ARCI Blob; Brugherio (Mi) Samsara (v. Increa 70); Inzago ed. via Padana 
Superiore ex SS 11; Magenta (Mi) ed. via Roma 154; Mezzago (Mi) Bloom    
ed. v. Concordia 9; Novate Milanese (Mi) ed. v. Repubblica 75; Segrate 
(Mi) Centro sociale Baraonda (v. Amendola 1); Sesto San Giovanni (Mi) ed. 
p.za Trento e Trieste; Bergamo Gulliver, Amandla; Brescia Rinascita, Gruppo 
anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; Erba (Co) ed. v. S. 
Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito Kavarna (v. Maffi  2 - q.re 
Cascinetto); Lodi Sempreliberi (Corso Adda), Sommaruga, ed. v.le Pavia; Pavia 
edicola della Stazione FS, circolo ARCI via d’acqua (v. Bligny 83); Vigevano 
(Pv) ed. stazione FS; Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Novate Mezzola 
(So) ed. via Roma 32; Varese ed. v. B. Luini 23; Castelseprio (Va) Mercatino 
dell’usato, 2ª domenica, banco n.69; Saronno (Va) Pagina 18.
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Marche
Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli 
29; Jesi (An) Wobbly; Civitanova Marche (Mc) Arcobaleno; San Benedetto 
del Tronto (Ap) Carton City; Fermo Ferlinghetti (v. Cefalonia 87), Incontri; 
Pesaro Il Catalogo (v. Castelfi dardo 25 - 27), Zona Ufo (v. Passeri, 150); 
Urbino Domus Libraria; Fano (Pu) Circolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa 
Libertaria (piazza Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo 
(Pu) il Lucignolo (v. Regina Margherita).

Molise
Campobasso Caffetteria Morelia (v. Monsignor Bologna 15); Larino (Cb) Frentana.

Piemonte
Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti 
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anarchica 
Torinese (c.so Palermo 46); il Molo di Lilith (v. Cigliano, 7); Bussoleno (To) La città 
del sole; Germagnano (To) ed. v. C. Miglietti, 41; Leiní (TO), ed. via Lombardore 
8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A); Torre Pellice (To) ed. v. 
Arnaud 13; Alessandria ed. v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione 
ferroviaria, ed. p. Matteotti; Biella Robin, il Libro; Castello di Annone (At) ed. 
via Roma 71; Cossato (Bi) ed. v. Mazzini 77; Alba (Cn) Milton; Novara Circolo 
Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato 
Iper; Borgo d’Ale (Vc) Mercatino dell’antiquariato, 3ª domenica, banco n. 168.

Puglie
Bari ed. Largo Ciaia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56; 
Altamura (Ba) Feltrinelli; Barletta (Ba) ed. F. D’Aragona 57; Bisceglie (Ba) 
ed. corso Garibaldi (c/o bar Meeting); Molfetta (Ba) ed. Laltraedicola (v. Ter-
lizzi), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; Fasano (Br) Libri e Cose; Foggia Csoa 
Scurìa (via da Zara 11); Francavilla Fontana (Br) Urupia (contrada Petrosa, 
0831/890855); Lecce ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A), Offi cine culturali 
Ergot; Monteroni di Lecce (Le) Laboratorio dell’Utopia; Taranto Dickens, Ass. 
Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; Ginosa (Ta) ed. viale Martiri 
d’Ungheria 123; Manduria (Ta) Circolo ARCI.

Sardegna
Cagliari Cuec (v. Is. Mirrianis 9); Le librerie (c. V. Emanuele, 192-b); Tiziano (v. 
Tiziano 15); Sassari Max 88 (v. G. Asproni 26-b); Messaggerie sarde (piazza Castello 
11); Alghero (Ss) ResPublica (piazza Pino Piras - ex caserma); Porto Torres 
(Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex bocciodromo comunale); 
Serrenti (Vs) ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia
Palermo Libr’aria; Garibaldi (v. Paternostro ang. p. Cattolica); Catania Teatro 
Coppola (via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agorà; Ragusa Società dei 
Libertari (v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. Billona 211, vicino ex-
base Nato); Avola (SR) Libreria Urso (c. Garibaldi 41).

Toscana
Firenze Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedì-sabato ore 
16-20); Centro Socio-Culturale D.E.A. (v. degli Alfani, 34/36r); C.P.A. Firenze Sud 
(v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, Utopia, City Lights, bottega EquAzione 
(v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; CSA ex-Emerson; Empoli (Fi) Rinascita (via 
Ridolfi  53); Sesto Fiorentino (Fi) Associazione culturale Arzach (v. del Casato 
18); Arezzo ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte, Federazione Anarchica (v. 
degli Asili 33); Lucca Centro di documentazione (v. degli Asili 10); Forte Dei 
Marmi (Lu) ed. p. Garibaldi; Viareggio (Lu) ed. v. Fratti ang. v. Verdi; Carrara 
(Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra le righe (v. Corsica 8); 
Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento anarchici e libertari di 
Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di documentazione (v. S. 
Pertini, all’interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra (Pi) Spazio libertario 
Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Trentino
Trento Rivisteria.

Umbria
Perugia L’altra libreria; Ponte San Giovanni (Pg), ed. stazione FS; Spello (Pg) 
edicola, bottega L’angolo del Macramè; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto
Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio; 
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Castelfranco 
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circonvallazione 
ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. 
Massalongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (Salita San Sepolcro 6b), Libe-
rAutonomia c/o edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara (Vr) Osteria Il Bagatto; 
Vicenza Librarsi; Padova ed. piazza delle Erbe (vicino fontana); Bassano del 
Grappa (Vi) La Bassanese (l.go Corona d’Italia 41), ed. Serraglia p.le Firenze, 
ed. Chiminelli v. Venezia; Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito 
di Leguzzano (Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria 
ambulante (il.librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José Ingenieros” 
(Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Straße 124-126 
Tür 1a);       Innsbruck Cafè DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia
Besancon L’autodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du Muguet); 
Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue Gripphe), La 
Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat); Paris Publico (145 
rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr. 2A, 
030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str. 104 - Aufgang 
2); Basis Buchhandlung (Adalbertstrasse 41).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, Sandamachi 3-9-15-409.

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, Eressoy 52, Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lisbona Biblioteca dos Operàrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das 
Janelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitská 14)   

Spagna
Barcellona Le Nuvole - libreria italiana (Carrer de Sant Luis 11); Rosa de Foc 
(Joacquin Costa 34 - Baixes); Acciò Cultural (c/Martinez de la Rosa 57); El Local 
(c. de la Cera 1 bis); Madrid Lamalatesta (c/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo - CSOA 
Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)



110 Anarchik

di Roberto Ambrosoli

Titolo



Con gli occhi 
della patata

Dai primi insediamenti nel Nuovo Mondo ai giorni nostri, la storia 
dell’occidente analizzata attraverso le vicende di questo tubero. 

Sull’argomento è uscita tempo fa una pubblicazione densa e originale 
di cui pubblichiamo ampi stralci.

del Centro Studi Canaja con uno scritto di Felice Accame

Vincent Van Gogh, I mangiatori di patate, 1885, Museo Van Gogh (Amsterdam)
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Osservando un tubero di patata si notano delle 
infossature dette “occhi” in ognuna delle quali è in-
serita una gemma dormiente. Da ciascuna di esse, 

nell’anno seguente, spunterà una nuova pianta. 
Infatti, quando l’agricoltore “semina” le patate, 

mette nel terreno un tubero o, più spesso, una sua 
parte, munita di una o più gemme. 

E se fosse la patata ad osservare noi con i propri 
occhi? 

Se potesse severamente guardarci? 
Se, spalancando gli occhi sulla miseria del nostro 

quotidiano volesse raccontarci la propria storia?
Ci parlerebbe degli altopiani delle Ande, dove mi-

gliaia di anni fa viveva in simbiosi con i cacciatori-
raccoglitori di quelle terre.

Di rituali religiosi e mistici che la vedevano pro-
tagonista.

Di uomini armati e coperti di ferro che, venuti 
dalla Spagna in cerca dell’oro, massacrarono senza 
pietà i suoi primi amici.

Di viaggi interminabili nelle stive di grandi navi 
dove vi era fi nita casualmente.

Del rifi uto e della diffi denza che l’accompagnò per 
oltre duecento anni in Europa, dove i rappresentanti 
di un’altra religione per il semplice fatto di crescere 

sottoterra, lontano dalla luce, la consideravano ne-
mica del loro Dio.

Se gli uomini delle Ande la chiamavano “papa”, 
i sacerdoti europei scandalizzati dal fatto che quel 
tubero, così simile ad un testicolo, portasse lo stesso 
nome del loro capo la chiamarono “radice del Dia-
volo”, la accusarono di essere la responsabile della 
trasmissione di terribili epidemie, si rifi utarono di 
mangiarla e la diedero in pasto ai maiali.

Come ogni migrante povero, conobbe la discrimi-
nazione, il pregiudizio, l’intollerabile situazione del 
capro espiatorio, la condizione di ultimo della terra. 
Tutto questo fi no a quando qualcuno non scoprì le 
sue potenzialità e quanto poteva rendere in termini 
di profi tto.

Il suo consumo e la sua coltivazione si diffusero in 
tutta Europa, dalla Spagna al Portogallo, dall’Italia 
alla Francia, dal Belgio alla Polonia, dall’Austria alla 
Germania, dall’Ungheria alla Russia, dalla Svezia 
alla Norvegia.

Si mise l’elmetto e accompagnò i soldati degli 
eserciti delle potenze europee per tutto il settecento, 
sostentò militari e prigionieri delle guerre di succes-
sione.

Appassionò gli illuministi francesi, divenne argo-
mento di discussione per gli economisti al servizio 

Sorel, Marx 
e la patata
In una conferenza tenuta lo scorso 
novembre al Circolo ARCI Scighera di 
Milano, un’analisi originale del tubero e 
del suo “uso” politico.

Premessa
Come risulta ovvio consultando gli itinerari co-

loniali e mercantili del Cinquecento, giungendo 
dall’America, la patata approda in Spagna prima 
di diffondersi nel continente europeo. Che si sia 
diffusa – e parecchio – lo sappiamo. Meno si sa 
degli ostacoli che questa diffusione ha incontrato 
sulla propria strada.

1.
Dopo una vita a dir poco avventurosa e prima 

di un’altra vita a dir poco avventurosa – scienzia-
to, fi sico, inventore di cucine, spia degli inglesi in 
America, spia dei tedeschi in Inghilterra e, presu-
mibilmente, spia degli inglesi in Baviera –, Benja-
min Thompson conte di Rumford (1753-1814) 

giunge al servizio del principe palatino, l’elettore 
Carlo Teodoro, sovrano della Baviera negli ultimi 
anni del Settecento. Ivi, dimostrando ulteriormen-
te il proprio eclettismo, si occupa di riforme sociali 
– dall’istituzione di scuole pubbliche all’alimenta-
zione dei poveri che, all’epoca, in Baviera, costitu-
ivano il 5% della popolazione. Inventa, allora – in 
tutta segretezza –, la zuppa Rumford, necessa-
ria e suffi ciente per il pranzo del nullatenente e 
dell’operaio. Tenendo presente che un’oncia vale 
suppergiù 28 grammi, potrebbe tornare utile co-
noscerne la ricetta: 1 oncia di orzo perlato, 1 oncia 
di piselli, 3 once di patate, un quarto di oncia di 
pane (abbrustolito prima perché ci si impiegasse 
più tempo per masticarlo – più tempo ci impieghi, 
più ti sembra di aver mangiato), un quarto di on-
cia di sale, mezza oncia di aceto e 14 once d’acqua. 
Il tutto a cuocere per due ore a fuoco lento.

Alludo al fatto che la ricetta fosse segreta per-
ché, all’epoca, in Baviera, la patata non era con-
siderata commestibile. Come parecchi altri ali-
menti nella storia dell’alimentazione umana ha 
dovuto superare un tabù.

2.
Nel 1908, il teorico dell’anarco-sindacalismo 

Georges Sorel pubblica Le illusioni del progres-
so. Nel terzo capitolo – dedicato alla storia della 
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della rivoluzione industriale e metro di paragone per 
chi iniziava a denunciare lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo.

Venne coltivata per la prima volta in maniera in-
tensiva nei campi d’Irlanda, divenne praticamente 
l’unico prodotto agricolo di quella nazione e quando, 
verso la metà dell’ottocento un fungo micidiale, la pe-
ronospora, ne decimò il raccolto, un milione di irlan-
desi morì di fame. Altri due milioni e mezzo presero la 
via del mare e si spersero in ogni angolo del pianeta. 

Lo stesso destino che era toccato a lei nei seco-
li precedenti, riempiendo ancora una volta le stive 
delle navi che battevano bandiera delle nazioni colo-
nizzatrici. Accompagnò i francesi, i belgi, i tedeschi 
nelle loro conquiste in Africa. Gli olandesi a Giava e 
nel Giappone. Gli inglesi in India, in Tibet e in Per-
sia. Ritornò in America, nelle Bermude, in Virginia, 
nel New Hampshire a bordo delle navi dei colonizza-
tori inglesi.

Religione e guerra e, quando fu il caso, guerra di 
religione, accompagnarono l’odissea della patata nei 
secoli XVIII e XIX.

Nata in trincea, si adattò senza problemi a riem-
pire gli stomaci di quei poveri cristi che in trincea ci 
lasciavano la pelle per soddisfare le brame dei loro 
padroni durante le prima guerra mondiale, sfamò 

anche i loro famigliari, poveracci più di loro.
 Sulla tavola dei proletari non mancò mai per tut-

to il periodo tra le due guerre e accompagnò, fatta a 
fettine, surgelata e pronta per essere fritta l’avanzata 
dell’Esercito degli Stati Uniti d’America in Europa e 
in Giappone durante la seconda guerra mondiale.

Così, come spesso succede, la tecnologia applica-
ta in campo militare si trasferì al cosiddetto mondo 
civile e le patatine fritte, targate McDonald piantaro-
no e continuano a piantare la loro bandiera in mezzo 
mondo.

Oggi la patata è il quarto prodotto agricolo a livello 

scienza nel Settecento -, si sofferma anche sulla 
storia della patata, che defi nisce “brillante”. Rac-
conta che l’economista Robert-Jacques Turgot 
cercò di diffondere la patata a Limoges già nel 
1761 e che, nel 1765, il vescovo di Castres ne fa 
l’oggetto di una pastorale; che, prima del 1773, 
una nobildonna francese convince anche il re di 
Svezia a piantare patate; che lo stesso Luigi XIII 
interviene personalmente promuovendo inven-
zioni gastronomiche aventi la patata per oggetto 
preferenziale e che, infi ne, con il  Traité sur la 
culture et les usages des pommes de terre, de 
la patate et du topinambour di Antoine-Augu-
stin Parmentier, pubblicato nel 1778 e destinato 
a costituire una pietra miliare, si può considera-
re concluso il cammino trionfale della patata in 
Francia. “Dopo esser stato l’ortaggio fi losofi co” – è 
la conclusione di Sorel –, la patata, durante la Ri-
voluzione diventa “l’ortaggio patriottico”. (Questa 
distinzione meriterebbe un commento. Forse, So-
rel attribuisce qui a “fi losofi co” il signifi cato che, 
suppergiù, doveva avere all’epoca dell’Illumini-
smo in Francia, quando i “fi losofi ” venivano con-
siderati fonte di possibili attentati contro l’ordine 
costituito, portatori di nuove idee e, pertanto, “ri-
voluzionari”. Che, con il conferimento del potere 
a Napoleone, il patriottico prenda il sopravven-
to sul rivoluzionario – e che, anzi, ne costituisca 
presto la tomba – è quasi ovvio).

3.
Con metafora odierna, si potrebbe sostenere 

che, in Italia, la patata giunge già “sdoganata” 
dalla Francia. O, almeno, quasi sdoganata, per-
ché fi darsi è bene, ma non fi darsi è meglio.

Nel 1777, per esempio, la nobildonna Teresa 
Ciceri Castiglioni di Como – che aveva avuto del-
le dritte dalla Francia – pregò Alessandro Volta 
in procinto di partire per la Savoia di riportarne 
alcuni esemplari (gli appuntò sulle camicie un 
bigliettino con scritto “Ricordati di portare le pa-
tate”). L’idea, infatti, era già quella di coltivarle 
per darle da mangiare ai contadini.  Più tardi, nel 
1785,  la Società Patriotica di Milano istituita da 
Maria Teresa d’Austria ne fece arrivare altre e si 
cominciò a coltivarle sperimentalmente in alcu-
ne zone della Lombardia – nella brughiera della 
Grovana, a Gallarate, a Somma, nella Valsassina 
e al Monte di Brianza. A Milano, le prime pata-
te – questa volta di derivazione inglese – furono 
coltivate nell’orto Botanico del Ginnasio di Brera.

4.
Karl Marx nasce nel 1818. Della sua vita fa-

ticosa e della famiglia numerosa – e diffi cile da 
mantenere – che formò si sa quasi tutto. Per sua 
fortuna, poteva contare sul suo amico Frederich 

Stati Uniti d’America, 1884 - Vendita per corrispondenza 
delle gemme (“occhio”) della patata
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mondiale, è coltivata in tutto il mondo, il maggior 
produttore è la Cina e gli Stati Uniti sono il maggior 
consumatore.

Compagna delle fortune e delle sventure dell’uma-
nità non poteva rimanere indenne dalle attenzioni 
dei modifi catori genetici di organismi e così è proprio 
una patata prodotta dalla BASF, Amfl ora, il primo 
prodotto OGM sdoganato dalla Commissione Euro-
pea… la storia continua!

Storia di paura 
e di masticatori di foglie

È impossibile trattare in maniera esauriente la 
storia della patata senza menzionare i primi agricol-

tori che la conquistarono e la “modellarono”, ma è 
altrettanto inammissibile ignorare il particolare am-
biente nel quale la pianta e l’uomo svilupparono la 

loro reciproca conoscenza.
Redcliffe N. Salaman,

Storia sociale della patata (Garzanti, 1989)

Arrivarono forse duemila anni prima della “con-
quista”, forse arrivarono dal nord, dalla via che da 
Panama porta alla Colombia e all’Equador, forse ar-
rivarono dal mare, forse risalirono il fi ume Magdale-

na o l’Orinoco o il Rio delle Amazzoni, gli altri grandi 
fi umi che sfociano sulla costa orientale del continen-
te latino-americano, forse arrivarono dal Venezuela.

Da ovunque arrivassero, i primi uomini che si in-
sediarono negli altipiani che circondano il Lago Titi-
caca, il “mare interno” sul confi ne tra la Bolivia e il 
Perù, quell’enorme distesa d’acqua a forma di puma, 
scappavano ed erano affamati.

Scappavano dalla giungla fi tta, impenetrabile, ca-
rica di umidità, brulicante di insetti insidiosi, dove 
il cammino era minacciato dal boa conscrictor e dal 
giaguaro (la panthera onca), dove l’unico punto di 
riferimento erano i corsi d’acqua, infestati da cocco-
drilli e da pesci voraci.

Scappavano da altri uomini, forse più abili di loro 
nell’uso di archi e frecce e che avevano l’insana abi-
tudine di non limitarsi a farne uso per uccidere pesci 
e tartarughe per sfamarsi, cominciarono a prendere 
di mira anche loro e se ne cibarono…

Insomma, per farla breve, il mondo che li circon-
dava era veramente infame!

Non è che l’altipiano fosse il paradiso in terra…
Battuto da piogge violente, caldissimo quando il sole 
è alto, freddissimo durante la notte, non crescono 
alberi, il terreno, quando non è avvelenato dal bora-
ce è coperto dall’ispida erba Stipa.

Engels. Rifugiatosi a Londra, in una drammatica 
lettera del 27 aprile 1852, Marx informa Engels 
che “il fornaio da venerdì non ci darà più pane”. 
Qualche mese dopo racconta che: “Da otto giorni, 
ho nutrito la mia famiglia di pane e di patate e mi 
chiedo se potrò procurarmene oggi. Questa dieta, 
naturalmente, non è stata molto favorevole, data 
la temperatura attuale” (8 settembre 1852). In 
quegli anni, cattiva alimentazione, denutrizione 
portano a pessime conseguenze: lui, che già sof-
fre di una fastidiosissima foruncolosi al sedere, si 
ammala agli occhi. La moglie Jenny, la fi glia Ele-
anor e la fi glia Jenny si ammalano. Il fi glio Edgar 
(detto Musch) muore.

5.
Torniamo a Sorel. In una nota delle sue Illu-

sioni del progresso, Sorel parla anche dei pre-
giudizi che sono sopravvissuti riguardo la pa-
tata per tutta la prima metà dell’Ottocento. E 
qui, come esempio, tira in ballo Marx, che, nella 
Miseria della fi losofi a – scritta in francese fra 
il 1846 e il 1847 contro la fi losofi a di Proudhon 
–, accusa la patata di “aver provocato gli asces-
si tubercolari”, ovvero la scrofola. E dice che il 
problema è stato trattato da Morel, nel 1857, 
nel suo trattato sulle degenerazioni. Qui Sorel 
dileggia Marx. Usa l’argomento della patata per 

dare consistenza all’impianto critico nei suoi 
confronti. Per Sorel, infatti, “il grande errore di 
Marx è stato di non rendersi conto dell’enorme 
potere che, nella storia, appartiene alla medio-
crità; egli non ha sospettato che il sentimento 
socialista (così come lui lo concepiva) è estre-
mamente artifi ciale”. Sorel, dunque, si scaglia 
contro la “mediocrità democratica” e, senza sa-
perlo, diventa il teorico del fascismo. Non a caso, 
Mussolini lo citerà come propria radice culturale 
nella voce “Fascismo” dell’Enciclopedia. L’espe-
diente critico, ovviamente, è ingeneroso, perché 
Marx – come ben sappiamo oggi - non ha tutti 
i torti. Anche “Virchow studiando le condizioni 
della popolazione della Slesia”, rilevò che “una 
dieta a base solo di patate produceva stati di 
denutrizione”, come ricorda Gilberto Corbellini 
nella sua storia del pensiero immunologico.

Appendice
A questo punto la conferenza sembrerebbe 

conclusa – ma soltanto per quel che concerne il 
signifi cato proprio della patata. La vita di Marx 
ci porta anche alla considerazione di un aspet-
to metaforico che non va trascurato del tutto. A 
casa Marx operava, infatti, anche una domestica. 
Si chiamava Emma Demuth e, senza prendere il 
salario, si prendeva cura della famiglia Marx. An-
che del capofamiglia. Dorme, infatti, nella stessa 
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La religione che si erano tramandati di generazio-
ne in generazione insegnava il timore e il sospetto 
nei confronti della crudeltà della natura e l’atteggia-
mento che dominava il loro carattere era la rasse-
gnazione.

E allora rassegniamoci, caldo e freddo si potevano 
sopportare, dalla pioggia ci si poteva proteggere, non 
erano niente nei confronti delle ferite che avrebbero 
potuto infl iggere ai loro corpi le frecce nemiche e gli 
artigli del puma o del giaguaro.

Scappavano ed erano affamati ed infreddoliti, 
trovarono il porcellino d’india e se ne cibarono, tro-
varono il lama e l’alpaca e ne usarono la lana per 
proteggersi dal freddo e, una volta domati sarebbero 
potuti diventare animali da soma e rendere meno 
complicata e faticosa un’altra migrazione.

In questo nuovo mondo le fonti alimentari che li 
avevano sostentati da sempre non erano più dispo-
nibili, troppo freddo per la manioca e il mais che 
avevano portato con sé non ne voleva sapere di cre-
scere, volenti o nolenti dovettero rassegnarsi ad as-
saggiare le foglie di quelle strane piante che cresce-
vano un po’ ovunque.

Le masticarono e provarono piacere, la fatica e la 
paura diventavano più sopportabili, avevano incon-
trato la coca.

Ingenuamente masticarono anche altre foglie e 
l’effetto fu devastante, vomito, diarrea, dolori addo-
minali e terribili emicranie, avevano incontrato la 
patata.

Certo non potevano sapere che qualche parallelo 
più a nord, superato l’equatore, esisteva già qualcu-
no o qualcosa che invece di quelle foglie era ghiotto, 
sarebbero passati molti secoli prima che uomo e do-
rifora avrebbero fatto la reciproca conoscenza…

Chissà, forse fu la rabbia o un senso di primitiva 
prevenzione che li spinse a sradicare quelle disgu-
stose piante e a scoprire quelle strane radici cariche 
di palline multicolore.

Sarà stato il fatto che lama, alpaca e porcellino 
d’india se ne mostrarono subito attratti, le assag-
giarono e si abituarono a mangiare patate e, passo 
dopo passo, a scoprirne le inimmaginabili qualità. 

Pacha mama (la Terra Madre) era venuta in loro 
soccorso, gli aveva regalato una pianta che quasi 
magicamente si seminava e si raccoglieva eseguendo 
le stesse operazioni, gliene aveva regalato una varie-
tà incredibile e loro seppero coltivarle e selezionarle 
a seconda del gusto e delle loro necessità.

La patata, una volta cotta, era buona, riempiva 
la pancia ma, come qualsiasi altra pianta, seguiva 
rigidamente i ritmi della natura, i raccolti, anche se 

stanza dove Marx lavora fi no alle tre di notte (la 
stesura del Capitale e delle altre opere marxia-
ne merita ben il sacrifi cio di qualche ora di son-
no nonché qualche momento di rilassatezza) – e 
rimane incinta. Per evitare lo scandalo – perché 
anche per i pensatori rivoluzionari in fi n dei conti 
non è facile liberarsi dei pregiudizi borghesi –, il 
fi glio viene riconosciuto da Engels.

Manca ancora, però, un’osservazione di ordi-
ne linguistico. Nora Galli de’ Paratesi, nel 1964, 
ha pubblicato Le brutte parole che, in origine, 
da sua tesi di laurea si intitolava Semantica 
dell’eufemismo. In quest’opera, la de’ Paratesi 
registrava e indagava i processi metaforici cui 
sono stati sottoposti i designanti degli organi ses-
suali nel tentativo – sociologicamente necessario, 
politicamente discutibile – di non nominarli con 
quel che essendo sottoposto a tabù viene chiama-
to il “loro nome”. Bene, in quest’opera, non viene 
registrato “patata” come equivalente dell’organo 
sessuale femminile. E, tuttavia, nel 1982, nella 
versione italiana di Le sourire di Claude Miller, 
Emanuelle Seigner si dice certa che Jean-Pierre 
Marielle ha tutte le intenzioni di “sfondarle la pa-
tata” (che, presumibilmente, sarà stata la “pata-
te” – patata dolce – e non “pomme de terre”).

Per quanto potesse amare la patata metafori-
ca, Marx questo non poteva saperlo.

Nell’odio di Marx per la patata, allora, man-

ca qualcosa. Manca la consapevolezza di un 
processo metaforico che l’avrebbe seguito – 
di là ancora da venire. E manca per forza di cose: 
perché per lui la patata ha valore negativo – non 
solo perché “causa” della scrofola, ma perché 
“causa” della stessa sopravvivenza del proletaria-
to in quanto “esercito di riserva” del capitalismo. 
Se poi avesse saputo come il sesso sarebbe stato 
usato dal sistema capitalistico per assoggettare e 
opprimere le classi lavoratrici avrebbe detestato 
anche la patata metaforica.

Felice Accame

Nota
Per la storia di Emma in casa Marx, cfr. P. Durand, 

Marx, l’amore e il matrimonio, Bertani editore, Ve-
rona 1971, pag. 60-61. Il nome della patata vien fatto 
derivare da “papa”, designante il tubero in quechua, e 
dall’haitiano “batata” (M. Cortellazzo e P. Zolli, Dizio-
nario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, 
Bologna 1985). Va anche tenuto presente, inoltre, che 
la “patata dolce” in francese si chiama “patate” e che, 
in francese come in italiano, è stata presto metaforiz-
zata per designare il “tonto”. 

Non ricorda forse, questo processo, il “mona” vene-
to! All’organo sessuale femminile – e non solo a quello 
femminile – vengono attribuiti disvalori e impersonifi -
cati negli stigmatizzati sociali.
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abbondanti, erano limitati ai periodi di maturazione.
Ancora una volta la natura venne in loro aiuto e 

ben presto si accorsero che le patate congelate du-
rante le gelide notti, di giorno, battute dalle piog-
ge torrenziali, ritrovavano, miracolosamente la loro 
consistenza, avevano “inventato” il Chuno.

Mangiare, si mangiava, il porcellino d’india si ser-
viva con un buon contorno, oltre alla patata scopri-
rono la quinoa, l’oca, l’ulluco e via di zuppa.

Lama, alpaca e vigogna fornivano la lana per con-
fezionare meravigliosi poncho con cui proteggersi dal 
freddo.

La fuga dai pericoli della foresta era riuscita, la 
lotta per la sopravvivenza era vinta, e allora…fi esta!

Già, ma che festa sarebbe stata senza bevande? 
Da sempre sapevano distillare il mais, provarono a 
fare altrettanto con la quinoa e la patata.

Ne uscì una particolare birra, la Chicha.
I più bravi ne ricavarono una vera bomba alcolica, 

la Chata.
Chicha, Chata, Coca, capaci di intorpidire i sensi 

dei primi coltivatori di patate e di allontanarli pe-
riodicamente dagli orrori del suo mondo spirituale 
e dalle tante diffi coltà materiali furono elementi fon-
damentali perché insediamenti umani si potessero 
affermare in condizioni, altrimenti insopportabili.

Storia di navi, d’oro, d’argento, 
di sacrifi ci, di nodi e cordelle
Di loro, invece, sappiamo con precisione da dove 

venivano e perché.
Anche loro scappavano ed erano affamati.
Erano affamati di gloria e di ricchezze, cercavano 

una mitica città dove le strade erano lastricate d’o-
ro, cercavano una immaginaria montagna d’argento, 
scappavano dalla misera vita che conducevano in 
Spagna o in Portogallo, per molti di loro i rischi della 
traversata dell’Oceano Atlantico erano stati una fa-
cile via di fuga dai roghi dell’inquisizione.

Quando Pizarro e suoi scagnozzi giunsero sugli 
altipiani andini, l’impero Inca si era imposto da oltre 
trecento anni, si estendeva dall’Ecuador al Cile e i 
contadini Quechua avevano imparato a coltivare e a 
selezionare settecento varietà di patata.

Per arrivare ai tremila e settecento metri di altitu-
dine del Lago Titicaca quegli uomini vestiti di ferro, 
in sella ai loro cavalli, armati di archibugio, avevano 
utilizzato le strade che solcavano le Ande e che ave-
vano permesso l’interscambio di prodotti dalla costa 
alla montagna, garantendo al mais e alla patata di 
arrivare ai quattro angoli dell’impero.

Avevano attraversato canyon paurosi ed appa-
rentemente invalicabili, grazie ai ponti sospesi so-
pra ai fi umi, fatti di corda ricavata intrecciando 
erba secca, solitamente usati dai chaskic, i messag-
geri imperiali che annunciavano il loro arrivo sof-
fi ando dentro il pututu, una tromba ricavata da una 
conchiglia e che con un sapiente gioco di staffette 
riuscivano a raggiungere Quito, partendo da Cuzco, 
in meno di una settimana.

Non poterono non notare il sistema di acquedotti 
che permetteva l’irrigazione di terre altrimenti sterili 
e che, grazie al controllo delle acque, aveva avuto 
una parte non indifferente nell’espansionismo Inca. 

Quelli tra di loro che erano stati poveri contadi-
ni in Castiglia o in Aragona, probabilmente avranno 
deriso i loro “colleghi” che aravano il terreno armati 
di “Taclla”, poco più di in bastone, e che in gruppo, 
cantando, preparavano il terreno per la semina delle 
patate.

Abituati a piegare la schiena per qualche latifon-
dista prima di indossare un’armatura, li avranno 
guardati con disprezzo quando si accorsero che a 
mettere le patate per terra, a raccoglierle, a riempire 
sacchi e a caricarseli sulla schiena erano le donne!

Li disprezzarono, ignorando il valore simbolico 
che i contadini dell’antico Perù davano al fatto che 
solo chi genera vita può fecondare la terra e racco-
glierne i frutti.

Cercavano l’oro e lo trovarono, ne trovarono una 
quantità incredibile, cercavano l’argento e lo trova-
rono, ne trovarono una montagna.

Cercavano le mitiche Amazzoni, si ”accontentaro-
no” delle Vergini del Sole, che trovarono rinchiuse 
dentro le Mamakuna, specie di conventi dove veniva-
no educate le bambine consacrate a diventare con-
cubine dell’Inca.

Altri di loro, senza armature ma coperti da un 
saio, avevano il compito di cercare ben altro, cer-
cavano l’anima nascosta dentro gli Indios e, come 
vuole la tradizione, gliela cercarono a forza di botte!

È anche grazie alla furia evangelizzatrice di queste 
bestie e alla loro maniacale abitudine a catalogare 
tutto ciò che, dal loro punto di vista, puzzava di de-
moniaco, utile a realizzare dei veri e propri manuali 
da destinare ai nuovi missionari, che oggi siamo a 
conoscenza di tutta una serie di riti che, basandosi 
su di una concezione animista della religione Inca, 
ponevano al centro animali, astri e piante tra cui 
anche la nostra amica patata.

Cieza de Leon, nelle sue Cronache del Perù, ricor-
da questo fatto, raccontatogli da un frate, avvenuto 
nel 1547:

“A Lampa, nel Collao; si era svolto un grande radu-
no di Indios chiamati a raccolta dal rullo dei tamburi.

Quando i capi, nei loro abiti più belli, si furono 
seduti su stoffe riccamente ricamate, entrò una pro-
cessione di giovanetti vestiti con sfarzo; ognuno di 
questi ultimi stringeva un’arma con una mano e con 
l’altra un sacco di coca; erano accompagnati da un 
gruppo di giovanette con vesti altrettanto lussuose 
e lunghi strascichi sostenuti da donne più anziane.

Le fanciulle portavano dei sacchi contenenti ric-
che vesti, oro e argento.

Seguivano poi i contadini locali con l’aratro sulle 
spalle, a loro volta scortati da sei giovani ognuno dei 
quali portava un sacco di patate; venne quindi in-
trodotto un lama di un anno, col vello “di un unico 
colore”, che venne ucciso davanti a uno dei capi; le 
sue interiora furono consegnate agli stregoni, poi al-
cuni Indios raccolsero quanto più sangue poterono e 
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Patata (fr. pomme de terre; sp. patata; ted. Kartoffel; 
ingl. potato). La patata (Solanum tuberosum L., della 
famiglia Solanacee) è pianta annuale, ha rami sotterra-
nei chiamati “stoloni”, che ingrossano trasversalmente 
alla loro estremità, formando “tuberi” di varia forma e di 
varia colorazione, i quali tuberi costituiscono appunto 
la parte commestibile della pianta, e sono ricchi in ami-
do e in sostanze azotate; le radici sono sottili e lunghe, 
e non tuberizzano. 

I fusti sono aerei, eretti, erbacei, ramosi con foglie 
bianchicce di sotto, pennato-partite con due-tre paia 
di segmenti grandi ovato-acuminati, alternati con seg-
menti più piccoli; i fi ori in corimbi ascellari, con 
lunghi peduncoli, sono bianchi, rosei o 
violetti secondo la varietà; il frutto 
è una bacca globosa, ver-
dastra, gialla a ma-
turità, con parec-
chi semi minuti. 

La patata si moltiplica per tuberi; la riproduzione per 
semi si fa per avere tipi nuovi, provenienti dall’ibrida-
zione di varietà diverse. 

Le patate, in relazione al periodo di maturazione, si 
classifi cano in: “precoci”, che sono le prime a matura-
re nel mese di marzo o di aprile; “medio-precoci”, che 
producono da 10 a 20 giorni dopo; “semi-tardive” o 
“medio-tardive”, che maturano da 25 a 40 giorni dopo 
le precoci; “tardive”, a lungo ciclo vegetativo, matu-
ranti da 40 a 60 giorni più tardi delle precoci. Per 
l’esportazione dall’Italia interessano le patate “preco-
ci” e “medio-precoci”, perché trovano favorevoli mer-

cati esteri in un momento in cui la produzione in 
quelle regioni è esaurita, e non è 

ancora pronta la nuova pro-
duzione.

Enciclopedia 
italiana (1935)

Vedi alla voce patata
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lo versarono nei sacchi di patate.”
Purtroppo un catecumeno eccessivamente zelan-

te, dopo aver severamente rampognato i presenti di-
sperse il raduno…

Giovani uomini e giovani donne, coca, oro e ar-
gento, sangue e patate.

L’insieme di questi elementi, presenti in un rito 
celebrato quando gli spagnoli erano già padroni del 
Perù e 300 anni dopo che gli Inca avevano cancel-
lato con la forza ogni presenza delle civiltà andine 
precedenti, spinsero gli archeologi, molto tempo più 
tardi, a sviluppare interessanti teorie sul signifi cato 
di numerosi vasi ritrovati che avevano come soggetto 
dominante la patata.

Se la maggior parte delle sculture ritrovate ap-
partenenti alle civiltà Chimu e Nazca erano rappre-
sentazioni terrifi canti del loro mondo spirituale che 
riproducevano i vecchi nemici, il boa e il giaguaro, 
trasfi gurati in divinità dai mille piedi e dotati di arti-
gli mostruosi, fu immediato ipotizzare che mais, ma-
nioca, fagioli e patate, spesso presenti sui vasi, ave-
vano cessato di essere semplici prodotti alimentari 
ed erano entrati a pieno titolo nel pantheon andino.

Patate gemelle, simbolo di fertilità, patate che 
assumevano forme umane, intrecci con espliciti 
rimandi sessuali fra uomo e patata, ma soprattut-
to patate che diventavano volti umani con evidenti 
menomazioni sono il “catalogo” che possiamo ancor 
oggi ammirare.

Oggi, chiamiamo “occhi” le gemme dormienti da 
cui si svilupperanno le nuove piante di patata, è pre-
sumibile ipotizzare che i nativi andini li chiamasse-
ro “bocche” e che, di conseguenza, le posizionassero 
sotto il naso del volto dell’uomo patata,

Le bocche spesso venivano rappresentate con le 
labbra tagliate e i nasi mozzati. 

Testimonianza brutale di un rito che, a fronte di 
un raccolto andato male, prevedeva il sacrifi cio di 
labbra e bocche visti come possibili ostacoli affi nché 
i denti della patata potessero arrivare facilmente a 
nutrirsi della terra madre.

Tutto fa supporre, inoltre, che il lama sacrifi cato 
nel ‘500 non fosse nient’altro che un innocuo sur-
rogato di giovani e giovanette che vedevano il loro 

sangue sparso sui campi di patate… 
Prima di abbandonare il Perù, per accompagnare 

nel suo viaggio verso l’Europa la patata, è utile fare 
una rifl essione che, solo apparentemente ci porterà 
fuori tema.

Centinaia di libri, addirittura migliaia di siti in-
ternet, oggi possono essere consultati nel tentativo 
di approfondire la conoscenza della civiltà incaica e 
tutti, almeno quelli più seri, concordano nell’asse-
gnare alla statistica un ruolo centrale nell’ammini-
strazione dello Stato.

I peruviani non conoscevano un sistema di scrit-
tura ma avevano sviluppato un metodo ingegnoso 
per registrare le informazioni: era un sistema di cor-
dicelle annodate chiamate Quipu che avevano alla 
base un sistema decimale.

Ogni singola attività veniva registrata e ogni ne-
cessità veniva calcolata matematicamente, la suddi-
visione delle terre, il loro rendimento, i calcoli neces-
sari per progettare e costruire i canali di irrigazione, 
le armi necessarie per intraprendere una guerra di 
conquista o per sedare una rivolta interna, tutto 
passava attraverso i nodi e le cordelle del Quipu.

Persino quando gli spagnoli, forse per curiosità, 
forse per dimostrare in Europa di aver assoggetta-
to un grande Impero, si posero il problema di rico-
struire la storia dei popoli che avevano sterminato, 
avendo tagliato la gola a tutti i cantori che insieme 
alle lodi al sole le cantavano anche ai loro impera-
tori ricordandone le gesta, avendo distrutto tutti gli 
strumenti musicali che gli facevano da sottofondo, 
fu necessario interrogare i quipu-kamayoc, detentori 
della conoscenza di quell’intreccio di corde e nodi.

Qualcuno interpretò questo fatto con la possibili-
tà che dietro quello strumento si nascondesse una 
forma misteriosa di scrittura, la realtà era un’altra, 
il Quipu era lo strumento migliore che quegli “stori-
ci” conoscevano per aiutare la loro memoria a non 
perdere la conta degli Inca che si erano succeduti e i 
fatti che erano accaduti nel passato.

Anche se sottomessi, la storia che raccontarono 
era una storia vista con gli occhi dei vincitori e can-
cellarono ogni traccia delle civiltà che le precedettero 
e da cui tanto avevano imparato come se la conqui-
sta del sapere fosse nata con gli Inca.

Si comportavano, inconsapevolmente, come gli 
spagnoli che nel giro di quarant’anni, dal rango di 
divinità li avevano ridotti a quello di selvaggi.

Storia di guerre ammantate 
di religione, di solchi tracciati 
dal passaggio degli eserciti, 
di piedi scalzati

La Guerra di successione bavarese combattuta 
a cavallo tra il 1778 e il 1779 è passata alla storia 
come Kartoffelkrieg ovvero “guerra delle patate”.

Diverse sono le teorie sostenute a spiegazione di 
questo nome, la prima si basa sul fatto che le truppe 
prussiane e austriache trascorsero molto tempo a 

Irlanda, 1845 - Una famiglia di contadini consuma il proprio 
pasto a base di patate
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compiere manovre militari in Boemia per cercare di 
ottenere il cibo dal nemico, privandolo del principale 
sostentamento della regione, le patate appunto. 

La seconda prende spunto semplicemente dal fat-
to che la terra di Boemia era disseminata di un gran 
numero di campi coltivati a patate. 

La terza, infi ne, quella a cui diamo maggior cre-
dito, sostiene che ad un certo punto in mancanza di 
rifornimenti, si usassero anche le patate nei cannoni 
a sostituire le palle in ferro.

Al di là di questo episodio, è strettissimo il legame 
che intercorse tra guerra e diffusione della patata in 
Europa nei due secoli precedenti e anche in quelli 
successivi.

La più terribile di tutte le guerre di religione euro-
pee è quella che scoppia nel ´600 in Germania, nota 
come la guerra dei 30 anni - dal 1618 al 1648. 

Si scatena a causa della politica di Ferdinando II 
d’Asburgo, che unisce in sé molti titoli e poteri: è 
signore delle terre d’Austria, che costituiscono i beni 
di famiglia della dinastia asburgica, è anche re di 
Boemia ed Ungheria ed inoltre, come da secoli è pre-
rogativa degli Asburgo, è imperatore di Germania. 

Ferdinando è un cattolico convinto, educato dai 
Gesuiti, che sono uno degli ordini più attivi ed impe-
gnati nella riscossa del cattolicesimo contro quella 
che viene considerata l´eresia protestante. 

I progetti politici di Ferdinando II mirano a crea-
re una forte monarchia nel centro dell´Europa e di 
tenerla saldamente unita sotto un´unica religione, 
quella cattolica, che dall´Austria dovrebbe estender-
si a tutta la Germania.

 Questa politica provoca una forte reazione an-
tiasburgica e infatti, nonostante le iniziali vittorie, 
il progetto degli Asburgo fallisce dopo trent´anni di 
lotte dure, rese ancora più sanguinose dagli odi reli-
giosi che contrappongono cattolici e protestanti. 

Sono gravissime le conseguenze pagate dalla Ger-
mania, che viene percorsa e saccheggiata da nume-
rosi eserciti: austriaci, bavaresi, spagnoli, danesi, 
svedesi, francesi. 

Oltre alle devastazioni proprie di ogni guerra, la 
lotta religiosa conosce le più dure forme di violenza: 
massacri perpetrati dai cattolici contro i protestanti e 
massacri perpetrati dai protestanti contro i cattolici. 

Basti ricordare il saccheggio della città di Mag-
deburgo, compiuto dall´esercito cattolico nel maggio 
del 1631: i protestanti sono vittime di uno dei mas-
sacri più atroci e brutali che la storia ricordi. 

Dopo saranno gli eserciti protestanti degli svedesi 
che risponderanno al sacco di Magdeburgo con altre 
atrocità: questa volta contro i cattolici. 

Fra le tante sofferenze infl itte al popolo della Ger-
mania vi sono anche migrazioni forzate di popoli da 
una regione, posta sotto una fede, ad un´altra sog-
getta all´altra confessione religiosa.

 Così avviene con una legge imperiale, l´editto di 
restituzione del 1629, che accorda a chi governa uno 
stato cattolico di cacciare i sudditi protestanti, cau-
sando esodi di masse disperate e miserabili. 

Molte terre restano spopolate ed in più bisogna 

La dorifora 
della patata

Impossibile parlare di “Tuberosum Sola-
num’’ (patata) senza imbattersi nella “Lapti-
notarsa Decemlineata’’ (dorifora) ammorsicata 
com’è alla sua pianta e con le gialle uova de-
poste, come un racconto, sulle pagine inferiori 
delle foglie esposte ad est. 

Piscinin ma gnuch, tenace, testardo, vorace, 
senza vergogna, vendetta indiana e insetto “po-
litico’’ per eccellenza, usato in tempo di guerra 
come “arma biologica” reale o di propaganda.

Con le sue orde ha ricolonizzato l’America, 
invaso il capitalismo come il comunismo, re-
pubbliche e monarchie, dittature e democra-
zie, è accusato di acriticità verso il potere, in 
verità questo giallo Gengis Kan a strisce nere 
persegue un proprio disegno territoriale lungo 
12 milioni di chilometri quadrati. La “Meridia-
na della Dorifora’’.

Storia di stalla, sacchi di juta e strada dei 
carri. Una lunga stalla piena di contadini dalle 
tinte e lingue diverse, come i molti colori delle 
tante varietà dei tuberi e i 10 racconti messi 
per la lunga sulla brillante livrea della Dorifora.

Dedichiamo questa breve dispensa ai bam-
bini di ieri, anziani di oggi, alle donne e uo-
mini che sono andati, vanno, andranno, con 
tolle, barattoli e bottiglie nei campi di patate a 
raccogliere dorifore.

Centro Studi Canaja 

Repubblica Democratica Tedesca (DDR), 1960 - I 
bambini vengono istruiti a riconoscere e distruggere 
la terribile dorifora
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aggiungere la desolazione provocata dalle carestie e 
dalle epidemie, che sono il lascito inevitabile del pas-
saggio di eserciti dediti al saccheggio.

Paradossalmente è proprio questa continua mi-
grazione che contribuirà notevolmente alla diffusione 
della coltivazione della patata nell’Europa centrale. 
Infatti nessun altro prodotto agricolo, grazie al fatto 
di crescere sottoterra, si dimostrò più resistente alla 
devastazione provocata dal passaggio di interi eserciti

I contadini erano consapevoli che le principali vit-
time di guerra e carestia sarebbero stati loro, fossero 
stati cattolici o protestanti. Questi ultimi, però, ave-
vano già assaggiato sulla loro pelle la durezza della 
repressione e dell’esilio quando negli anni a cavallo 
tra il 1524 e il 1526 osarono insorgere ed allungaro-
no le mani sulle proprietà della nobiltà e del clero.

La Guerra dei Contadini tedeschi, analizzata da 
Engels e raccontata da Luther Blisset, in Alto Adige 
venne chiamata la “Guerra rustica” e costò la vita a 
100.00 persone.

Fonte di ispirazione fu il movimento insurrezio-
nalista denominato “Bundschuh” (Lega della scarpa) 
che scoppiò in varie riprese in Germania tra il 1443 
e il 1522. 

Il “Bundschuh” 
che inizialmente 
stava a indicare 
la scarpa dei con-
tadini tenuta da 
legacci, in contra-
sto con gli stivali 
dei signori e cava-
lieri, divenne poi 
simbolo del partito 
contadino, talvolta 
grido di guerra del-
le fanterie e fi nal-
mente segno di reciproco aiuto contro gli oppressori 
dei contadini e di tutta la povera gente senza diritti.

Con altri intenti e in tutt’altra parte d’Europa ci 
fu chi delle scarpe decise di farne proprio senza e 
che ebbe un ruolo non indifferente nella diffusione 
della patata.

 I primi tuberi di patata arrivarono in Spagna, a 
Siviglia, il solo porto spagnolo al quale, per dispo-
sizione regale, dovevano approdare tutti i navigli 
provenienti dal Nuovo mondo, per poterne meglio 
controllare i carichi di oro e di altre possibili merci 
preziose e non certo per sorvegliare i traffi ci di pata-
te, ancora del tutto sconosciute: queste vi arrivarono 
quasi clandestinamente, alla spicciolata. 

E infatti non si sa chi ve le abbia introdotte né, 
con esattezza, quando ciò sia avvenuto. Ma proprio 
a Siviglia, nel 1576, abbiamo le prime notizie su di 
esse dai registri dell’Hospital de la Sangre della città, 
gestito, come tante altre opere caritative, dall’ordine 
religioso dei Certosini. 

Con certezza non sappiamo nemmeno perché ac-
quistarono un carico di patate, l’ipotesi più accredi-
tata fa supporre che le utilizzassero per preparare 
zuppe per i ricoverati ma non è escluso che le uti-

lizzassero come alimento per i maiali che allevavano 
all’interno dell’ospedale.

Di sicuro sappiamo, invece, che nel 1578, con 
una lettera, nientepopodimeno che Teresa D’Avila, 
una delle fi gure di spicco della Chiesa cattolica, rin-
graziava la superiora del monastero di Toledo per 
aver ricevuto in dono alcune patate.

Teresa è una donna, a dir poco, particolare. Gio-
vanissima fuggì due volte da casa, la prima, con un 
fratello, la motivò con l’intenzione di andare nella 
“terra dei mori” per sacrifi care la propria vita in con-
tinuità con i martiri cristiani. La seconda quando 
decise di farsi monaca carmelitana.

Donna intelligente ma integralista integerrima, 
condusse una durissima battaglia all’interno del 
suo ordine per attuare una riforma che lo riportasse 
all’ispirazione originaria che si basava sull’estrema 
povertà.

Inizialmente ignorata e considerata poco più che 
pazza, fu guardata con sospetto d’eresia e accusata 
di essere posseduta dal demonio quando raccontò 
al suo confessore lo stato d’estasi che raggiungeva 
quando si congiungeva in preghiera con il Signore:

“Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d’oro, che 
sulla punta di ferro 
mi sembrava avere 
un po’ di fuoco. 
Pareva che me lo 
confi ggesse a più 
riprese nel cuore, 
così profondamen-
te che mi giungeva 
fi no alle viscere, e 
quando lo estraeva 
sembrava portar-
selo via lascian-
domi tutta infi am-

mata di grande amore di Dio. Il dolore della ferita 
era così vivo che mi faceva emettere dei gemiti, ma 
era così grande la dolcezza che mi infondeva questo 
enorme dolore, che non c’era da desiderarne la fi ne, 
né l’anima poteva appagarsi che di Dio. Non è un 
dolore fi sico, ma spirituale, anche se il corpo non 
tralascia di parteciparvi un po’, anzi molto. È un idil-
lio così soave quello che si svolge tra l’anima e Dio, 
che io supplico la divina bontà di farlo provare a chi 
pensasse che io mento.” 

 Sottoposta a processo ne uscì completamente as-
solta a tal punto che riuscì a portare a termine la 
sua idea di riforma e chiamò “scalzi” i frati e le mo-
nache che aderirono al nuovo ordine.

Mistica, sì, ma anche ottima organizzatrice prati-
ca, si fece promotrice della fondazione di numerosi 
monasteri in Spagna dove, inevitabilmente, vennero 
realizzati degli orti dove la patata faceva bella fi gura 
di sè, e quando decise di espandere la sua visione in 
Italia individuò nel suo confratello padre Nicolò Do-
ria la persona più adatta allo scopo, per le sue buone 
capacità imprenditoriali. 

Costui, infatti, di chiara origine genovese, si era 
straordinariamente arricchito in Spagna come ban-

Il fatto che la patata venisse 
consumata senza nessun 
intervento da parte dell’uomo, 
se non il semplice bollirla o 
cuocerla, divenne argomento 
di dibattito fi losofi co
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chiere, al punto da poter concedere prestiti allo stes-
so re, ed era passato poi alla vita monastica con il 
nome di Nicolò di Gesù Maria. 

Egli iniziò la sua opera partendo proprio da Ge-
nova, dove la Repubblica gli concesse una chiesetta 
dedicata a sant’Anna, ai margini della città, che di-
venne così il primo convento riformato in Italia. 

E se egli qui gettò il seme della riforma teresiana, 
che poi condusse con successo contro la resistenza 
dei confratelli romani (che, di riforme, non ne vole-
vano sapere), contemporaneamente nell’orticello di 
cui la chiesetta era dotata vennero piantate anche 
le prime patate in suolo italico; forse non proprio da 
lui, incaricato di ben altri problemi, ma dai due fra-
telli che lo accompagnarono nell’impresa, i quali ma-
gari se n’erano portati qualche tubero nelle bisacce. 

Storia irlandese, di sfruttamento, 
di fame, di miseria, di migrazione
Se in tutta l’Europa continentale la patata stentò 

ad affermarsi, se quasi ovunque la sua coltivazione 
fu conseguenza di editti imperiali che minacciava-
no pesanti sanzioni nei confronti dei contadini che 
si fossero rifi utati di farlo, se altrove permaneva la 
diffi denza nei confronti di questo nuovo tubero, se 
la sua appartenenza alla famiglia della velenosa 
Belladonna la faceva guardare con sospetto, se il 
fatto che non fosse menzionata nella Bibbia la fa-
ceva diventare causa della diffusione della lebbra, 
perché nella cattolicissima Irlanda le cose andaro-
no diversamente?

L’Irlanda adottò la patata subito dopo la sua in-
troduzione a tal punto che contribuì non poco a con-
solidare l’identità di questo paese, ancora incerta 
nella cultura inglese.

Rimane avvolta nel mistero la storia della prima 

introduzione della patata in Irlanda, la più intrigan-
te racconta di un galeone spagnolo, carico di tuberi, 
che naufragò sulla costa nel 1588.

Comunque sia andata, l’ambiente politico, cultu-
rale e biologico dell’Irlanda non avrebbe potuto adat-
tarsi meglio alla nuova pianta. I cereali crescevano 
male sull’isola e, nel XVI secolo, i puritani dell’eser-
cito di Cromwell confi scarono le poche terre arabili 
per consegnarle ai latifondisti inglesi.

Costretti a fare i conti con un suolo avaro e zuppo 
di pioggia dove praticamente non cresceva nulla, i 
contadini irlandesi scoprirono che pochi acri di ter-
ra producevano patate suffi cienti a sfamare una fa-
miglia numerosa e il suo bestiame. Inoltre si resero 
conto che potevano coltivarle con un investimento 
minimo di lavoro e attrezzatura.

I tuberi venivano distesi al suolo in un rettangolo, 
poi, con la vanga, il contadino scavava una trincea 
di drenaggio lungo entrambi i lati del letto di patate, 
ricoprendole con il terriccio, le zolle o la torba prove-
nienti dalla trincea.

Niente terra da arare e niente fi lari!
Certo, anche niente bei campi ordinati, ma chi ha 

fame può perdere tempo con l’estetica?
Ora potevano sfamarsi liberi dalla morsa econo-

mica degli inglesi e non dovevano preoccuparsi trop-
po per il prezzo del pane o dell’entità della paga.

Una dieta a base di patate e latte bovino era com-
pleta dal punto di vista nutrizionale. Le patate erano 
facili da coltivare e anche da cucinare, bastava bollir-
le o gettarle sulla brace ed erano pronte da mangiare.

La fortuna della patata in Irlanda e il suo peri-
coloso ruolo in termini di potenziale fattore di in-
dipendenza economica dai “padroni” inglesi divenne 
argomento di acceso dibattito in Inghilterra, quando 
nel 1794 il raccolto di frumento venne a mancare ed 
il prezzo del pane bianco divenne inavvicinabile per 

Felipe Guaman Poma de Ayala, cronista indigeno della conquista del Perù, riporta alcune scene di vita contadina dove fa la 
sua comparsa la patata
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le classi povere.
Scoppiarono rivolte per il cibo e non furono pochi 

gli agronomi che proposero l’intensifi cazione della 
coltivazione della patata in Inghilterra come valida al-
ternativa ai cereali.

Ci fu anche chi, però, con intelligente lungimiran-
za, metteva in evidenza i pericoli legati alla dipen-
denza di un unico alimento per garantire la soprav-
vivenza di un’intera nazione.

William Cobbet, un giornalista radicale, di ritor-
no da un viaggio in Irlanda, negli appezzamenti di 
terreno coltivati a patate non vide uno strumento di 
“autonomia”, ma solo dipendenza e miserabile sus-
sistenza.

Il suo ragionamento è questo: se è vero che la pa-
tata sfama gli irlandesi, allo stesso tempo li impove-
risce, incrementando la popolazione rurale e dimi-
nuendone i salari.

La generosità della patata diventava una sventura!
Nei suoi articoli Cobbet descriveva questa “dan-

nata radice” come una sorta di forza gravitazionale, 
che allontanava gli irlandesi dalla civiltà ricaccian-
doli nella terra, vanifi cando la distinzione tra uomo 
e bestia, e perfi no tra uomo e radice. Descrive un 
pasto consumato in una povera capanna dove non 
esistono pavimento né camino e dove a tavola man-
gia tranquillamente un maiale che si serve diretta-
mente dalla pentola contendendo il cibo ai bambini 
che, seminudi, mangiano con le mani.

La patata si era disfatta della civiltà, restituendo 
l’uomo al controllo della natura.

Il fatto che la patata venisse consumata senza 
nessun intervento da parte dell’uomo se non il sem-
plice bollirla in acqua o cuocerla sulla brace, divenne 
argomento di dibattito fi losofi co e religioso. Si arrivò 
a sostenere che la patata non poteva reggere il con-
fronto con il pane di frumento in quanto questo era 
frutto di un elaborato intervento culturale grazie al 
quale una massa informe di acqua, lievito e farina, 
si trasformava in un gradito alimento e non a caso si 
identifi cava con il corpo di Cristo.

Anche gli economisti entrarono nel dibattito e, 
seppur con argomentazioni scientifi che, non si al-
lontanarono dalla preoccupazione che, attraverso 
la patata, la natura potesse prendersi una rivincita 
sulla civiltà.

Malthus, Smith e Ricardo pur con sfumature dif-
ferenti consideravano il mercato un meccanismo 
sensibile, capace di adeguare la numerosità della 
popolazione alla domanda di lavoro, e il regolatore 
di tale meccanismo era il prezzo del pane. Quando 
il prezzo del frumento aumentava, il popolo era co-
stretto a reprimere i suoi appetiti animali e così na-
scevano meno bambini.

Lo scambio capitalista era assimilabile alla pani-
fi cazione, poiché costituiva un modo per civilizzare 
la natura anarchica, sia delle piante che del popolo. 
Senza la disciplina del mercato delle merci, un uomo 
è costretto a fare ritorno ai propri istinti: cibo e sesso 
senza limiti conducono inesorabilmente alla sovrap-
popolazione e alla miseria.

La patata, ai loro occhi, divenne il simbolo di que-
sta regressione, al contrario del frumento non pote-
va essere immagazzinata, non poteva trasformarsi in 
merce e in conseguenza denaro e minacciava di va-
nifi care il progresso compiuto da un’economia avan-
zata nel liberare il genere umano dalla dipendenza 
dalla natura infi da.

Con tutte le critiche possibili ed immaginabili, 
dobbiamo ammettere che questi galantuomini non 
avevano tutti i torti.

Gli irlandesi si sarebbero presto resi conto che la 
benedizione con cui accolsero la patata si sarebbe 
presto rivelata un’illusione crudele. La dipendenza 
dalla patata li avrebbe resi un popolo estremamente 
vulnerabile, se non alle vicissitudini dell’economia, 
certo a quelle della natura.

L’arrivo della peronospora
Lo scoprirono bruscamente quando nella tarda 

estate del 1845 la peronospora della patata arrivò in 
Europa e nel giro di qualche settimana condannò la 
patata e coloro che se ne nutrivano.

“Il 27 luglio andai da Cork a Dublino, e questa 
pianta dal destino segnato prosperava in pieno rigo-
glio promettendo un abbondante raccolto. Tornando 
indietro il 3 agosto vidi con dolore una vasta distesa 
di vegetazione in putrefazione. In ogni dove la pove-
ra gente era seduta sulle recinzioni di campi marce-
scenti torcendosi le mani, e piangeva amaramente la 
distruzione che l’aveva lasciata senza cibo”.Questa 
lettera scritta da padre Mathew, un sacerdote cat-
tolico, nel 1846 ci dà un quadro preciso di ciò che 
avvenne in quegli anni in terra d’Irlanda.

L’arrivo della peronospora fu annunciato dal feto-
re delle patate marce, che era ovunque nella tarda 
estate del 1845, e poi anche nel 1846 e nel 1848. Con 
il vento che ne trasportava le spore, il fungo faceva la 
sua comparsa nei campi letteralmente da un giorno 
con l’altro: alle macchie nere sulle foglie seguivano le 
macchie cancrenose che si diffondevano lungo tutto 
lo stelo della pianta; poi si annerivano i tuberi, che si 
trasformavano in poltiglia maleodorante. Bastavano 
pochi giorni a distruggere un campo, che da verde 
diveniva nero; persino le patate nelle dispense non 
avevano scampo.

La ruggine della patata colpì tutta l’Europa, ma 
solo in Irlanda causò una catastrofe. Altrove, quan-
do il raccolto era distrutto, la popolazione poteva ri-
correre ad altri alimenti base, ma i poveri d’Irlanda, 
che si cibavano di patate e non partecipavano all’e-
conomia del lavoro, non avevano alternative. Come 
spesso capita in caso di carestia, il problema non si 
limitava alla scarsità di cibo. Al culmine della crisi, 
nei porti irlandesi erano ammassati sacchi di grano 
assegnati all’esportazione in Inghilterra. Ma il grano 
era una merce, destinata ad andare dove c’era de-
naro; dato che i mangiatori di patate non avevano 
denaro per pagare il grano, questo veniva inviato in 
un paese più ricco.

La carestia delle patate fu le peggiore catastrofe ad 
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abbattersi sull’Europa dopo la peste nera del 1348. 
La popolazione irlandese fu letteralmente decimata: 
in tre anni un irlandese su otto (un milione di per-
sone) morì di fame; altre migliaia divennero cieche o 
malate di mente per mancanza di vitamine. Poiché le 
leggi sui poveri stabilivano che chiunque possedesse 
più di un quarto di acro di terra non avesse diritto ai 
sussidi, milioni di irlandesi furono costretti a cedere 
la loro fattoria per mangiare; sradicati e disperati, 
quelli dotati di mezzi ed energia emigrarono.

Le cronache dei tempi della carestia riportano 
visioni infernali: pile di corpi per le strade che nes-
suno aveva la forza di seppellire, eserciti di mendi-
canti seminudi che avevano impegnato i vestiti per 
un po’ di cibo, case abbandonate, villaggi spopolati. 
Alla carestia seguirono le malattie: tifo e colera si 
diffusero a macchia d’olio tra la popolazione inde-
bolita. La gente mangiava erba, animali domestici, 
carne umana…

Le cause del disastro furono molteplici e comples-
se, e includevano il criterio di distribuzione della ter-
ra, la brutale economia di sfruttamento degli inglesi, 
un’opera di soccorso insensibile e i consueti fattori 
determinati dal clima, dalla geografi a e dalle abitu-
dini culturali.

Non fu la patata, quanto piuttosto la monocultu-
ra della patata a gettare il seme della catastrofe in 

Irlanda. Qui si sperimentò la follia della monocul-
tura che portò l’agricoltura e la dieta degli irlandesi 
a dipendere interamente non solo dalla patata, ma 
addirittura da un unico tipo di patata.

Nell’Irlanda sotto il dominio inglese la logica 
dell’economia decretò la monocultura della patata; 
nel 1845, la logica della natura esercitò il proprio 
veto, e un milione di persone morirono di fame

Anche gli Inca costruirono la loro civiltà sulla pa-
tata, ma ne coltivarono una tale varietà che nessun 
fungo avrebbe mai potuto farla crollare. 

Storia di narratori di cibo 
e di cibo che manca
Il grido d’allarme lanciato dalla tragedia irlandese, 

le sue nefaste conseguenze, anche se può sembrare 
paradossale, servirono da formidabile stimolo alla 
diffusione della patata nel mondo. Migrando negli 
Stati Uniti e in Australia, gli irlandesi, portarono con 
loro la cultura della coltivazione della patata che, in-
tercettata da imprenditori milionari, divenne produ-
zione su scala industriale.

Oggi la patata è la quarta coltura al mondo, è col-
tivata in oltre cento Paesi, 18 milioni di ettari sono 
destinati alla sua coltivazione, nel 2008 la produzio-
ne totale ha raggiunto 326 milioni di tonnellate.

La muraille est le papier de la canaille
Si sa solo che seduti in sella

Su di una sola natica
Come nei momenti di riposo

Che colpiscono anche le avanguardie
Essi guardavano il futuro grattandosi il mento

E le fi le sopravvenienti sbattevano 
Bestemmiando su quelle che si arrestavano

(G.L.P.)

Canaja, un nome che viene da lontano, da quel dia-
letto milanese con venature spagnole, che rimanda ad 
un’imprecazione da America Latina.

Canaja nasce a metà degli anni ’80 (D.C.- Dopo il 
Ciclostile) come rivista autoprodotta e fotocopiata in 
proprio, che si propose come progetto “Contenitore”, 
una pesca a strascico di quello che ancora restava e 
respirava in tempo di rifl usso.

14 numeri tra nullità e genialità, da ricordare il 
pluripremiato fotoromanzo “Due cuori e una traversa” 
pubblicato in occasione dei mondiali di calcio in Italia. 

A metà degli anni ’90, preso atto della fi ne della sua 
spinta propulsiva, nel punto ristoro di Benzinopoli, 
davanti alla raffi neria di Pero, la redazione decise di 
sciogliersi nell’aria morbata di fi ne secolo.

Il giorno dopo nacque così il Centro Studi Canaja, 
con lo scopo di fronteggiare una realtà mutata e mu-

tante sulle coordinate di “memoria e confi ne”. 
Nel 1998 esce il libro “C.T. L’Onda assassina”, un 

corto saggio su uno dei più importanti personaggi della 
cultura metropolitana. Un Nostradamus popolare, che 
scrisse le sue centurie sulle pagine d’asfalto dei mar-
ciapiedi di mezza Milano.

Nel 2003 in piena colonizzazione fi eristica (delle 
terre a Nord-ovest di Milano) pubblica “TIRritorio – La 
terra dei TIR”. Un foto saggio auto pagato che tutt’oggi 
rimane l’unica produzione indipendente. 

Con il Collettivo Oltre il Ponte mettono in piedi 2 
monumentali esposizioni, una sulla civiltà contadina 
“Oh Signur di Puaritt, quell di Sciuri el gh’ha i Cur-
nitt” e lo “Stabilimento”, sull’inciviltà industriale. Con 
la Compagnia musico teatrale Clerici-Ferrè collabora 
alla ricerca e alla stesura di “Sacro e Profano”, rappre-
sentazione delle tradizioni popolari.

Nel 2014, in collaborazione con il Circolo la Schige-
ra della Bovisa, lancia il progetto “Mondo-IN.FAME”. 
L’altra Exposizione, accompagnandola con la pub-
blicazione della DISPENSA, dove l’infamità parte dal 
diritto al cibo per estendersi all’istruzione, al lavoro, 
alla salute... Dando seguito al progetto viene proposta 
a Rho un’iniziativa sull’amianto in quanto l’unica vera 
exposizione universale. 

Centro Studi Canaja

Le canaje si presentano
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La patata ha smesso i poveri panni di cibo per 
gli ultimi della terra ed è diventata business, le sue 
qualità, l’amido in particolare, sono sfruttate dall’in-
dustria farmaceutica e da quella della cosmesi, da 
quella della carta a quella dei collanti, la patata si 
è trasformata in bio-plastica, in bio-carburante e, 
inevitabilmente, è diventata oggetto di ricerca per le 
multinazionali dell’agro-alimentare e della trasfor-
mazione genetica.

Scrivendo questa dispensa, inconsapevolmente, 
siamo andati a vestire i panni di “narratori di cibo”, 
quei panni che proprio con questa defi nizione, in 
modo sprezzante, i sostenitori accaniti degli OGM 
lanciano come accusa nei confronti di chi continua 
a combatterli.

E “narratori di cibo” vogliamo e dobbiamo con-
tinuare ad esserlo, vogliamo continuare a pensare 
che dentro al piatto debba trovare spazio la politica, 
l’etica, la sociologia, la solidarietà, le migrazioni bi-
bliche e le soluzioni per fermare queste migrazioni, 
la gestione delle risorse idriche.

Vogliamo continuare a pensare che la gestione del 
nostro frigorifero e della spesa che facciamo abbia 
una valenza politica e sociale.

Vogliamo continuare a stare dalla parte dei “pol-
verosi intellettuali europei” che si ostinano a pensa-
re che debbano e possano esistere dei vasi comuni-
canti tra i piatti ricolmi di prelibatezze dei cittadini 
del nord del mondo con le ciotole semi-vuote dei cit-

tadini del sud impoveriti da politiche esproprianti.
Vogliamo continuare a pensare che un sistema 

che condanna alla morte per fame milioni di uomini 
e donne è un sistema da ribaltare perché è lo stesso 
sistema che condanna alla povertà dieci milioni di 
uomini e di donne in Italia.

Vogliamo continuare a gridare con forza che a “sfa-
mare il pianeta” non saranno le multinazionali che 
riempiranno i padiglioni della prossima Esposizione 
Universale ma la forza, la coscienza e la determina-
zione dei prossimi “beati costruttori di barricate”.

La Dispensa è dedicata a Mario Martinelli
Compagno camminante,
camminando, camminando...
E noi, siamo qui seduti nella nebbia
a mangiare acqua
la mente aperta
decantiamo...

Centro Studi Canaja 
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Copertina e controcopertina della dispensa realizzata dal Centro Studi Canaja
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125trentasette anni fa

Dentro al n. 66 (giu-
gno/luglio 1978) ci sono 
scritti su numerosi ar-
gomenti interessanti: 
un bel dossier a più voci 
sull’antimilitarismo, tre 
interventi sul tema “crisi 
della militanza”, info dal-
la Spagna, un saggio(ne) 
di Mirko Roberti (cioè di 
Giampietro “Nico” Berti) 
sul marxismo del partito 
armato, notizie dal fronte 
della repressione (in par-
ticolare sulle vicende degli 
anarchici Salvatore Vali-
tutti e Giovanni Marini) e 
altro ancora.

Ma evitiamo, questa 
volta di farne un reso-
conto seppure sommario 
e riproduciamo più che 
volentieri la copertina del 
nostro solito e sempiterno 
Roberto Ambrosoli, con-
vinti come siamo che qui 
meglio che altrove abbia 
saputo condensare in una 
pagina a strisce una de-
scrizione certo sarcastica 
ma non del tutto irreale 
della società di allora (e 
forse non solo di allora).

■

Trentasette
 anni fa

a cura della redazione



Islam, ebraismo, 
cristianesimo/
Violenza e aggressività 

Volendo andare oltre l’ovvio orrore 
che si prova di fronte alle immagini che 
ci arrivano dalle zone controllate dall’Isis, 
oltre all’insopportabile effi cienza mediati-
ca mostrata dai fanatici guerriglieri (che 
sanno fi n troppo bene come colpire le 
coscienze, non sempre pulite, degli oc-
cidentali), oltre alla superfi ciale e invasiva 
informazione della stampa e della televi-
sione in Italia, oltre alle anche condivisibili 
ma scontate ed ipocrite parole di con-
danna della classe politica e infi ne addi-
rittura volendo ignorare il cui prodest?, 
direi talmente scontato da non meritare 
commenti, non rimane altro che parlare 
degli aspetti religiosi della faccenda cioè 
della sponda che, da sempre, le religioni 
offrono alle prevaricazioni e alla violenza. 

Qualcuno, in buona fede, può negare 
che le tre religioni del libro siano stori-
camente le più bellicose o perlomeno 
quelle più facilmente strumentalizzabili 
per scopi violenti? Qualcuno, in buona 
fede, può negare che nei testi sacri delle 
tre religioni monoteiste ci siano maggiore 
aggressività e violenza di quanto non se 
ne trovino per esempio nei testi delle reli-
gioni orientali? - che sono effettivamente 
più prassi volontaria che culto.  

Può essere che ritenersi depositari di 
una verità rivelata comporti inevitabilmen-
te ritenere gli altri in errore ovvero inferiori 
e, nella migliore delle ipotesi, meno de-
gni di considerazione? Sentirsi depositari 
dell’unica verità può comportare il sentirsi  
facilmente offesi da qualunque espres-
sione di dubbio? Può essere per caso 
questa la giustifi cazione di ogni violenza? 
Se gli dèi fossero molti (e fosse proprio 
impossibile  che non ce ne fossero per 
niente) non verrebbe meno il motivo per 
affermare che quelli degli altri sono falsi 
dèi o addirittura demoni? Se venissero 
adottati alcuni schemi mentali propri del 
politeismo, oppure se si affermassero 
tendenze sincretiste, potrebbe ridursi il 

tasso di confl ittualità?
Dopo queste domande però si impone 

una affermazione che non è altro che una 
constatazione giustifi cata dalla esperien-
za purtroppo non solo in campo religioso: 
la ritenuta sacralità delle proprie opinioni 
porta all’annullamento del senso critico 
e di un sano senso dell’umorismo. Basta 
aprire a caso il Corano o la Toràh (Antico 
Testamento o Bibbia per i cristiani) per 
avere buone probabilità di incappare in 
passi assai violenti e aggressivi.

Nei testi sacri si può trovare tutto e, 
come si dice, il contrario di tutto, mol-
to di buono e tanto di malvagio ma in 
forma spesso criptica e vaga da giusti-
fi care qualunque strumentale interpreta-
zione. Nel Corano la sura XXXIII (25-27) 
racconta della sorte toccata alla tribù 
israelita banu Qurayza (accusata di tra-
dimento): “[...] una parte ne uccidevate 
e una parte ne riducevate in prigione. E 
vi ha fatto (Dio) ereditare le loro terre, le 
loro case”.

E tutto ciò nonostante l’infl usso ebrai-
co sull’origine dell’Islam fosse stato im-
portantissimo e ancora nonostante sia 
storicamente provata la pacifi ca esisten-
za delle comunità israelitiche all’interno 
dei territori assoggettati all’Islam cui si 
deve la conservazione di importanti docu-
menti talmudici vietati e persino bruciati, 
nella medesima epoca  ma in altri luoghi, 
dalla censura cristiana.

La sura XLIV (34-59) descrive inve-
ce in modo meticoloso ciò che aspetta i 
“politeisti della Mecca”: “Allora la pianta 
zaqqum sarà cibo del peccatore - come 
feccia d’olio ribollirà nei ventri - siccome 
bolle l’acqua calda”.

Si deve però onestamente ricono-
scere come nella sura VI, elencando i 
Comandamenti divini, sia fatto esplicito 
divieto di uccidere. “[...] perché Iddio ha 
proibito di uccidere”. Ma, ahimè, subito 
dopo si aggiunge: “[...] se non per giusta 
causa”. Ovvio è che se per giusta causa 
si intende per esempio la legittima dife-
sa tutti possiamo essere d’accordo così 
come, con metro laico e ottocentesco, se 

intendiamo la soppressione di un tiranno 
per evitare lutti e sofferenze ai più. Ma es-
sendo l’affermazione vaga e la casistica 
infi nita, chi stabilisce “la giusta causa”? 
A questo punto il criterio diventa assai 
elastico.

Qualche indulgenza viene effettiva-
mente concessa ai “cugini monoteisti” 
tanto che alla “Gente del Libro” (ebrei 
e cristiani) è consentito di vivere entro i 
territori controllati dai musulmani  man-
tenendo la propria religione a patto però 
che si riconosca l’autorità musulmana da 
cui si riceve protezione (e per gli altri, 
credenti e non, cosa è previsto?).

D’altro canto la Bibbia non è da meno. 
Nel secondo libro dei Re, per esempio, 
si narra della persecuzione del “culto 
di Ba-al” (condiviso anche da molti del 
popolo di Israele). Il massacro, voluto e 
suggerito dal dio di Abramo, all’interno 
del tempio eretto da Acab in onore del 
dio Ba-al avviene dopo che, con l’ingan-
no, i devoti vengono convocati da Iehu 
che fi nge devozione al “diabolico” Ba-al.

C’è da dire però che nelle Tavole del-
la Legge consegnate a Mosè, alla voce 
“non uccidere”, non vengono ammesse 
eccezioni di sorta, ma, ahimè, le eccezio-
ni sono nella pratica tanto che nell’Antico 
Testamento gli ammazzamenti e le violen-
ze, giustifi cate dalla divinità, sono innume-
revoli. Nel Talmud Babilonese Mosè, un 
poco confuso dall’ondivaga giustizia del 
Signore, chiede: “Signore del mondo per-
ché vi sono giusti la cui sorte è buona e 
altri giusti la cui sorte è cattiva? E ci sono 
malvagi la cui sorte è buona e altri la cui 
sorte è cattiva?”. La risposta del Signore 
è un capolavoro di logica giustifi catoria ed 
un mirabile esempio di applicazione della 
proprietà transitiva… a sprazzi.

Udite! “Il giusto la cui sorte è buona è 
fi glio di un giusto mentre il giusto la cui 
sorte è cattiva è fi glio di un empio. Un 
malvagio la cui sorte è benigna è fi glio di 
un giusto mentre un malvagio la cui sorte 
è cattiva è fi glio di un empio”. Insomma 
per il fi glio dell’empio, virtuoso o peccato-
re che sia, non v’è speranza né possibilità 
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di riscatto perché “Egli punisce le colpe 
dei padri sui fi gli” (Esaù).

Il malvagio fi glio del giusto a volte 
può godere invece di un certo credito 
pregresso.

In seguito, effettivamente, il ragiona-
mento è mitigato da una citazione del 
Deuteronomio in cui si afferma l’esatto 
contrario ovvero che “[...] i fi gli non mori-
ranno a causa dei padri”.

Che pensare? Con logica umana del-
le due una!

È vero però che frequentemente gli 
ebrei, a cui un po’ di senso critico e hu-
mor è pur rimasto, tendono a correggere 
polemicamente le avventate affermazioni 
dei Profeti forse mal interpretate dall’udi-
tore di turno. Non va meglio ai cristiani, 
neo-testamentari, se vogliamo dar retta 
a San Paolo. Infatti nella I lettera a Ti-
moteo è scritto: “Noi sappiamo che la 
Legge (del Signore) è buona se usata 
quale legge (in senso giuridico) e con la 
consapevolezza che la legge non si forma 
per il giusto ma per gli iniqui, gli insubor-
dinati, gli empi e i peccatori, i sacrileghi 
e i profani, parricidi e matricidi, omicidi, 
dissoluti, invertiti, sequestratori, mentitori, 
spergiuri e quanto altro si oppone al sano 
insegnamento conforme all’Evangelo 
glorioso del Dio beato, a me affi dato”. È 
la Legge, la “regola divina”, che diventa 
giurisprudenza cioè regola civile e stabi-
lisce comportamenti leciti e illeciti ovvero 
perseguibili, sia pubblici che privati, e in 
modo molto discrezionale. La persecu-
zione (crociate, inquisizione, uccisioni di 
pagani ed infedeli e altro) diventa allora 
giustifi cata, e premiata, in base alla vio-
lazione di regole non condivise ma rive-
late e quindi imposte e accettate senza 
discussione. 

Nel mondo antico e ancora oggi in 
molti paesi a maggioranza musulmana 
il concetto religioso non è distinto dalla 
cultura politica né dalla amministrazione 
dello stato. 

Negli stati musulmani in passato, 
va detto, la legge islamica è stata però 
ovunque integrata dal “diritto consuetu-
dinario” tanto che in termini di storia del 
diritto si può affermare che la “sharia” 
non è mai esistita. Nel corso della storia, 
infatti, i musulmani hanno sempre defi ni-
to la rettitudine sulla base di parametri 
pratici (ortoprassi) più che dottrinali (or-
todossia): i fedeli che dissentivano dalla 
maggioranza su questioni politiche o te-
ologiche erano di solito tollerati, a patto 
che la loro condotta sociale ubbidisse 
ai codici morali generalmente accettati. 

Ciò era applicato come già visto anche 
ai fedeli delle altre religioni del libro ma 
non ai pagani e ai senza dio.

Nei paesi a maggioranza cristiana 
invece la coincidenza assoluta (qui sì!) 
tra comportamento civile e dettame re-
ligioso ha comportato purtroppo intol-
leranza, condanne e persecuzioni. Solo 
nel XVIII secolo il pensiero illuminista 
rompe questo schema infl uenzando in 
modo defi nitivo lo sviluppo del pensiero 
fi losofi co-politico occidentale. Quindi le 
leggi dello stato e della convivenza non 
necessariamente coincidono con le rego-
le religiose riguardando le prime la sfera 
privata e personale e le seconde la sfera 
pubblica. Le seconde diventano obbliga-
torie mentre le prime sono “facoltative” 
e proprie di persone pie e devote fi no a 
quando non confl iggono con le regole 
della convivenza.

Le leggi dello stato diventano il riferi-
mento ed il metro di accettazione anche 
dei comportamenti religiosi ma resistono 
ancora come legge, in alcuni ordinamen-
ti occidentali, gli orientamenti religiosi in 
termini di comportamenti eticamente 
sensibili (aborto, divorzio, eutanasia, vili-
pendio della religione, monogamia, ecc.).

Non molti anni or sono il presidente 
degli Stati Uniti, G. W. Bush, esprimeva 
dubbi addirittura sul diritto di dichiararsi 
cittadini statunitensi di atei e credenti in 
altre religioni diverse dal cristianesimo.

Gli ultimi avvenimenti hanno aumen-
tato da parte occidentale i richiami all’il-
luminismo come mitigatore degli eccessi 
religiosi in virtù del quale il cristianesimo, 
quasi assumendosi (in modo arbitrario) 
il merito del pensiero illuminista, è tol-
lerante mentre le altre religioni invece 
no. Addirittura oggi prevale nei mezzi di 
informazione occidentale la tendenza a ri-
tenere che la critica illuminista alle religio-
ni fosse riferita agli “altri” mentre è noto 
che proprio al cristianesimo era riferita se 
non altro per la maggiore conoscenza  di 
questa confessione da parte dei fi losofi  
e anche per esperienza diretta.

Valga a questo proposito il motto di 
Montesquieu: “la religione cristiana se non 
è divina certamente è assurda”. Ma ciò è 
applicabile a tutte le religioni tanto che 
Voltaire sosteneva che “le verità religiose 
non vengono mai comprese tanto a fondo 
come da chi ha perso l’uso della ragione”.

Alla luce di ciò c’è da chiedersi se, per 
caso, chi ha perso l’uso della ragione non 
sia proprio il più manovrabile e disposto 
al  fanatismo. I testi sacri delle religioni 
monoteiste sollecitano alla imitazione 

della divinità o dei profeti o dei santi. 
Per i fedeli neo-testamentari la “Imitatio 
Christi” signifi cava imitare la sofferenza 
di Cristo e adottare, idealmente, il suo 
vangelo d’amore.

Nel Nuovo Testamento non ci sono in-
dicazioni circa il modo di vestire di Gesù 
o sul suo regime alimentare né si descri-
ve il suo modo di camminare quindi non 
ci sono descrizioni del comportamento 
generale del Cristo benchè la sua imma-
gine sia stata trasmessa attraverso l’ico-
nografi a, così come quella di Buddha o 
di numerose divinità induiste.

Possiamo allora sostenere che ai 
cristiani venga richiesta una imitazione 
ideale con l’obiettivo di perseguire la vir-
tù mentre la islamica “Imitatio Maometti” 
signifi cava (e forse signifi ca) invece se-
guire l’esempio del Profeta in ogni parti-
colare della sua vita, dalla condotta etica 
al modo di vestire, alla alimentazione.

Con “superfi ciale pragmatismo mate-
rialista” ho sempre ritenuto che le regole 
spicciole contenute nel Vecchio Testa-
mento o nel Corano fossero dettate da 
pratiche ragioni ambientali o di comune 
convenienza quotidiana o ancora funzio-
nali alla convivenza o per la  legittimazio-
ne del potere politico. Mi è però diffi cile 
intendere la ragione della imitazione, 
pura e semplice, dei gesti o del modo 
di vestire o delle abitudini alimentari del 
profeta che non mi pare  siano di per sé 
necessarie al perseguimento della virtù.

Negli “Hadith”, intesi come tradizioni 
o raccolte di aneddoti sul profeta (gene-
ralmente trascritti da fonte orale), sulla 
cui validità gli studiosi islamici  discutono 
ponendo più attenzione sulla attendibili-
tà della fonte che non sulla plausibilità e 
coerenza della storia, sono riportati con 
dovizia di particolari gesti, abitudini e det-
tagli quotidiani riferiti al Profeta. Nel testo 
“Vivifi cazione delle scienze religiose” (Il 
Cairo, senza data, Vol. II, pp. 300-44) 
si cita dal Corano (sura III,31) “Dì: se 
veramente amate Dio seguite me e Dio vi 
amerà” e ancora (sura LIX,7): “Quel che 
vi darà il Messaggero, prendetelo, e quel 
che vi vieterà, astenetevene”. Sembra che 
queste frasi richiamino idealmente alla 
pratica della virtù e alla sobrietà (richiamo 
encomiabile) se non fosse che poco oltre 
si  precisa (assai prosaicamente): “Ciò 
signifi ca che quando ti infi li i pantaloni 
devi sederti, quando ti avvolgi il turbante 
devi stare in piedi e quando ti metti le 
scarpe devi cominciare dal piede destro”.

Va bene che nulla deve essere pre-
so alla lettera e che tutto va interpretato 
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nonché contestualizzato, ma questo mi 
pare davvero “in-interpretabile” nella sua 
insignifi cante banalità e anche pericoloso 
perché potrebbe innescare forme imita-
tive acritiche. Come se non bastasse, 
anche i particolari della vita del Profeta 
(il taglio della barba, gli abiti che indos-
sava, i cibi che preferiva), così come ri-
portato nei “Hadith”, diventano modello 
per i fedeli.

L’aglio, i manghi o i meloni vanno evita-
ti perchè pare non piacessero al Profeta 
o perché da nessuna parte risultava che 
ne avesse mangiati, vanno benissimo in-
vece il miele ed il montone di cui pare 
il profeta andasse ghiotto. Poi ancora: 
i cani erano considerati sporchi perché, 
secondo un famoso “Hadith”, “Gli angeli 
non entrano in una casa in cui ci siano 
cani o statue” mentre i gatti erano ben 
visti perché, avrebbe detto il Profeta, 
onorano le dimore umane.1

È ovvio che qui, come in tutte le pra-
tiche religiose popolari, ci troviamo di 
fronte al tentativo di assegnare ad ogni 
azione o fenomeno, per ragioni propizia-
torie o scaramantiche o ancora punitive 
e biasimevoli, una causa o una manife-
stazione trascendente e magica in base 
a canoni culturali che oggi stentiamo a 
riconoscere, ma che con una parola de-
fi niamo “superstizione”.

Sergio Saggi
Villanova di Bagnacavallo (Ra)

1 Malise Ruthven, Islam, Einaudi, Torino, 1999.

Noi invisibili,
la mafi a, lo Stato

Il primo articolo della costituzione 
italiana recita: “L’italia è una repubblica 
democratica, fondata sul lavoro”; a pro-
posito, avete letto bene, ho scritto italia 
con la lettera minuscola, d’altronde un 
paese che non rispetta i più deboli, non 
merita rispetto dagli stessi. La seconda 
parte dell’articolo tre recita: “È compito 
della repubblica rimuovere gli ostacoli di 
ordine economico e sociale che limita-
no, di fatto, la libertà e l’uguaglianza dei 
cittadini, impedendo il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva parte-
cipazione di tutti i lavoratori all’organiz-
zazione politica, economica e sociale 
del paese”. Come avrete ben capito, si 
parla della partecipazione alla vita poli-
tica, economica e sociale di tutti i lavo-
ratori ai quali, essendo tali, è consentito 

il pieno sviluppo della propria persona. 
Come dire: gli inoccupati, i lavoratori 
in nero, i barboni e i “nuovi poveri”: pa-
dri di famiglia divorziati, spesso precari, 
donne separate inoccupate, donne sole 
senza lavoro, che lo spoliticare dei poli-
ticanti ha causato non possono parteci-
pare, in quanto invisibili, alla vita sociale 
del paese perché sono dei “sottosvilup-
pati”, che non hanno potuto accrescere 
la loro persona in mancanza di un lavoro 
che non gli è stato garantito dal paese, 
come prevede la costituzione. 

In compenso ciò che questa specie 
di stato ci richiede, è quello di votare 
per dare la possibilità ai politicanti di 
raggiungere l’agognato potere. In pra-
tica noi, appartenenti alle fasce più de-
boli, non esistiamo per il paese in cui 
viviamo, siamo soltanto degli zombie 
che deambulano, in alternativa, siamo 
dei sottosviluppati ai quali non viene ri-
conosciuta nemmeno la pensione d’in-
validità. È evidente che sia il primo che il 
terzo articolo della costituzione italiana 
sono violati quotidianamente. 

Il divario sociale che c’è in questo 
maledetto paese denuncia un ulteriore 
depauperamento dei poveri. La mag-
gior parte dei professionisti di alto livel-
lo, oggi più che mai, provengono dalle 
classi borghesi perché la classe ope-
raia, oramai, non si può permettere di 
fare studiare i fi gli ai quali l’unico futu-
ro che loro spetta è quello di lavoratori 
(quando sono fortunati) precari, o ancor 
peggio di lavoratori in nero senza inqua-
dramento sindacale. Questa situazione 
garantisce loro un “non futuro” o meglio, 
un futuro di povertà assoluta. 

Nella maggior parte dei paesi euro-
pei esiste un sussidio sociale erogato 
anche agli inoccupati, ai quali, dopo 
che hanno rifiutato la terza proposta 
di lavoro, da parte degli uffi ci di col-
locamento, viene tolto questo diritto, 
e mi sembra anche giusto! Il nostro 
“beneamato” paese, non solo non ci 
garantisce nulla, ma ha il coraggio di 
etichettarci come dei bamboccioni. 
Questo epiteto mi sembra più adatto ai 
rampolli della borghesia che continua-
no a vivere a casa dei genitori. I fi gli dei 
poveri che alternativa hanno? Oltretut-
to il “beneamato” paese pretende da-
gli inoccupati, che stanno a casa degli 
anziani genitori con pensione minima, a 
volte con un solo genitore vivente che, 
seppur con sacrifi ci hanno una casa di 
proprietà, il pagamento dei ticket sani-
tari per usufruire dei servizi poiché se-

condo l’assurda legge di questo paese 
la casa anche se è la prima e unica, per 
quanto vecchia possa essere, fa reddi-
to, come se la gente si nutrisse delle 
mura di casa. 

Questa assurdità non fa altro che 
causare morti gratuite, allora mi dite 
voi come può un inoccupato fare pre-
venzione senza che abbia un minimo di 
reddito? Io penso che la povertà sia un 
vero e proprio business non solo per lo 
stato ma, anche, per la chiesa. Lo sta-
to, nelle vesti dei politicanti, mangia i 
soldi destinati alle politiche sociali, la 
chiesa accumula il denaro dei fedeli 
illudendoli di aiutare i deboli. Spesso 
certi borghesacci erogano l’elemosina 
ai questuanti che s’imbattono in loro, 
così facendo credono di essere a posto 
con la propria coscienza. Per un verso o 
per l’altro noi poveri siamo il bancomat 
pseudo-spirituale dei ricchi che si illu-
dono di essere generosi perché sommi-
nistrano elemosina a destra e a manca. 
Ora basta! 

Ci dobbiamo svegliare o meglio, 
dobbiamo far sentire la nostra voce, 
dobbiamo entrare nell’ottica di chi ha 
subìto un danno materiale e morale poi-
ché la mancanza di lavoro lede pesante-
mente la dignità e a volte, riprendendo il 
discorso sopracitato, uccide. Chi calpe-
sta la dignità del proprio popolo, la deve 
pagare in tutti i “sensi” o meglio deve 
essere estromesso per sempre dalla 
vita politica.  Nel paese in cui viviamo si 
pensa a dare ai pochi che hanno, come 
nel caso dei famosi 80 euro, erogati agli 
impiegati, ai salariati e chissà a quali al-
tre categorie, piuttosto che erogarli a 
chi ha un reddito personale pari a zero, 
come i molti, anzi i troppi inoccupati, 
fi gli dei pensionati,che persino i sinda-
cati si ostinano a dimenticare. Oltretutto  
certe categorie come per esempio gli 
impiegati di banca hanno delle copertu-
re assicurative, pagate dai contribuenti, 
che garantiscono loro e i loro familiari, 
servizi sanitari di alto livello, nonchè ser-
vizi extrascolastici che i fi gli degli operai 
neanche si sognano, fi guriamoci che as-
sicurazioni possono avere i politicanti 
e le loro famiglie; come dire il popolo 
si divide in gente di serie A e gente di 
serie B. 

Riprendendo il concetto del pub-
blico, nella città in cui vivo, in tutti gli 
uffi ci comunali lavorano i soggetti che 
la mafi a, attraverso i voti clientelari, ha 
deciso che lavorassero. In Sicilia ag-
giudicarsi un appalto che di pubblico 
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ha solo le apparenze, consente ai po-
liticanti, “alias” mafi a, di gestire i loro 
affari usufruendo del denaro pubblico. I 
voti clientelari garantiscono ai politicanti  
l’agognata poltrona, obiettivo che rag-
giungono attraverso i posti di lavoro che 
destinano, appunto, ai loro clienti. Ergo, 
io abolirei le gare di appalto o meglio, 
troverei una soluzione per arginare, anzi, 
debellare il male assoluto che coinvolge 
l’intera società: lo strapotere della mafi a. 

Nelle altre città (mi piace pensare 
che queste città non siano collocate 
soltanto al centro nord) mi risulta che si 
organizzano dei bandi di concorso per 
lavorare in un uffi cio che a tutti gli effetti 
è pubblico e in quanto tale tutti devono 
avere la possibilità, in seguito al supe-
ramento del concorso, di poterci lavo-
rare; la Regione Toscana, alcuni anni 
fa, ha indetto un concorso pubblico per 
reclutare delle insegnanti per asili nido 
comunali, ebbene signori, nella mia città 
non c’è questa, a quanto pare, “squalli-
da” usanza, in quei pochi asili comunali 
ci lavorano soggetti che sono entrati per 
“virtù dello spirito santo”; per non parla-
re dell’uffi cio tributi. Per lavorare in quel 
contesto, quanto meno, bisognerebbe 
essere in possesso del diploma di ra-
gioniere, nella mia città, in quell’uffi cio 
ci lavorano persino soggetti senza alcun 
titolo. Ora basta! 

È fi nita l’era del popolino che si la-
sciava trascinare dall’arte oratoria dei 
politicanti fi dandosi ciecamente di loro. 
Chi ha fatto del reddito minimo garan-
tito il vessillo della propria campagna 
elettorale, deve dar conto di quanto 
dichiarato, ricordandosi che gli inoccu-
pati sono sempre di più e sempre più 
incazzati. L’uffi cio di collocamento non 
deve esistere per garantire lo stipendio 
agli impiegati che non fanno niente tutto 
il giorno, non certo per colpa loro, ma 
perché privi di strumenti operativi. 

Fino a quando non ci sarà una ri-
forma del lavoro che metta l’italia allo 
stesso livello degli altri paesi europei, il 
regredire ulteriore dell’attuale condizio-
ne sociale può essere causa di pesanti 
scontri tra la gente sempre più esaspe-
rata e uno stato sempre più assente. 
È giunto il momento che l’anarchia si 
faccia nuovamente sentire per poter, 
fi nalmente, dare voce e dignità a tutti 
coloro che hanno subìto lo strapotere 
dei politicanti.

Silvia Bajo
Siracusa

Carlo 
Michelstaedter, 
un anarchico 
dimenticato

Vorrei contribuire a far comprendere 
e far conoscere, per lo meno in minima 
parte, un fi losofo italiano spesso dimen-
ticato o peggio ancora trattato per spe-
culazioni fi losofi che da pochi baroni del-
la cosiddetta fi losofi a accademica. […]

Non mi soffermo su dati da manuale, 
solamente su alcuni punti che per me ri-
sultano essere interessanti per conside-
rare il nostro autore un anarchico. Prima 
di tutto Carlo ha avuto la forza di suicidar-
si poco prima di terminare un percorso 
di sofferenza e frustrazione all’università 
di Firenze. Muore i primi anni del ‘900. 
Il suo lavoro più lungo é La persuasione 
e la rettorica e in essa possiamo trovare 
i pensieri che avvolgevano l’autore nel-
la sua soffi tta di Gorizia. Carlo Michel-
staedter é un continuatore della linea di 
pensiero di Nietzsche e Schopenhauer 
tanto per orientarci. Ma nella sua opera 
non li nomina. La critica della società bor-
ghese di quei tempi penso sia totalmente 
attuale, considerando i vari cambiamenti 
a cui siamo sottoposti. Michelstaedter in 
essa descrive il rapporto che intercorre 
tra il denaro e la schiavitù. Il diritto, gra-
zie all’intervento illusionista che opera la 
società, maschera la violenza che sta alla 
base dei rapporti tra gli uomini. Questa 
illusione di concordia è resa possibile dal 
codice legislativo ed anche dal denaro.

Il denaro rappresenta le catene che 
tengono l’individuo legato alla sua con-
dizione di schiavitù. La proprietà viene 
acquisita tramite il denaro e ciò rappre-
senta per Michelstaedter l’affermazio-
ne violenta delle determinazioni di un 
individuo tramite la negazione di quelle 
di un altro. È questo l’unico mezzo di 
comunicazione che gli uomini cono-
scono in vista dei loro rapporti con i 
propri simili. Con esso vengono auto-
rizzati dalla società industriale o meglio 
dalla società borghese lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo e dell’uomo sulla 
natura; il denaro diventa depositario 
della legge e della proprietà che dall’au-
tore viene defi nita come la violenza su 
un’altra persona e attraverso la persona 
sulla natura. La proprietà è quel fanta-
sma che domina l’uomo in qualsiasi suo 
movimento su questa terra, assicura, 
a chi la possiede, la propria continua-
zione a scapito degli altri individui. Tali 
individui, venendo derubati della loro 

“proprietà”, si trovano nella condizione 
di temere per la propria continuazione 
e fanno di tutto per poter essere sal-
vati, divenendo schiavi del movimento 
ripetitivo e meccanico dell’ingranaggio 
sociale. Per l’autore bisogna attaccare il 
principio della proprietà privata rappre-
sentato dalla società borghese e quindi 
anche il principio collegato del lavoro 
salariale, inteso come ciò che riduce 
l’uomo alla schiavitù. Lo schiavo è una 
cosa, un bene che deve essere tenu-
to in vita solo per il conseguimento del 
prodotto che il suo lavoro contribuisce a 
creare, è una “cosa” che viene utilizzata 
per la produzione di beni consumabili, 
e questo lo rende simile in tutto e per 
tutto alla merce della società capitalista 
che è la fi gura del salariato. È possibile 
capire da questa analisi che Michelsta-
edter conoscesse molto bene i concetti 
di valore d’uso e valore di scambio di 
Marx. Il valore d’uso riguarda un bene in 
quanto considerato utile per chi lo pos-
siede e il valore di scambio riguarda un 
oggetto considerato dal punto di vista 
della quantità rispetto ad altri oggetti. 
Gli schiavi sono una merce particolare 
in quanto essendo una forza-lavoro e 
quindi rappresentando un valore d’u-
so, producono un valore di scambio. È 
ciò che Michelstaedter intende con l’e-
spressione di potenza del lavoro, ossia 
ciò che lo schiavo mette a disposizione 
del padrone, il quale ha il diritto sul lavo-
ro, acquisito attraverso il denaro. Que-
sto scambio avviene tra persone uguali 
giuridicamente, infatti lo schiavo è “pos-
sessore” della propria potenza di lavoro, 
ma la sua volontà di continuazione lo 
costringe a cederla ad un padrone, dive-
nendone schiavo. Egli non è libero per-
ché tormentato dalla preoccupazione di 
non poter soddisfare i propri bisogni. Il 
lavoro dello schiavo è alienante in quan-
to il fi ne risulta a lui estraneo; egli lavora 
non per se stesso, ma per la continua-
zione degli altri. L’operaio di Marx asso-
miglia alla fi gura dello schiavo descritta 
da Michelstaedter, il quale ha di fronte a 
sé un padrone e uno Stato che lo ten-
gono in schiavitù e da cui deve liberarsi. 
La differenza tra le due fi gure soggette 
allo sfruttamento e all’oppressione della 
propria individualità sta nel fatto che per 
Michelstaedter, a differenza di Marx, la 
liberazione dalla schiavitù non consiste 
nella sociale, ma nella rivolta contro se 
stesso, o meglio, nella rivoluzione spiri-
tuale della persuasione. Non é quindi un 
cambiamento che l’individuo compie al 
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di fuori di sé, ma nella propria interiorità. 
Non bisogna cambiare il mondo ester-
no, ma cambiare radicalmente il proprio 
modo di vivere in società e con gli altri. 
Come per il fi losofo Stirner è necessa-
rio attuare un’insurrezione, una ribellio-
ne contro lo stato di cose esistenti. La 
rivoluzione che si deve fare da sé per 
Michelstaedter è la ribellione di cui par-
la anche Stirner. Si parla in entrambe i 
casi di un mutamento dell’individuo a 
livello interiore, che deve portare al dis-
solvimento dello stato di cose esistente. 
Michelstaedter insegna che il caratte-
re strumentalistico del rapporto tra gli 
uomini, può essere superato tramite la 
“scelta” della Persuasione. La Persua-
sione è un termine che Michelstaedter 
coglie dalla Grecia di Parmenide e lo 
sottrae dal suo uso retorico. […]

Michelstaedter lamenta un’interezza 
umana perduta nella civiltà borghese e 
industriale, il destino di un uomo inchio-
dato alla responsabilità storica di ubbi-
dire alle leggi inviolabili della proprietà e 
della divisione del lavoro. Questo regno 
della società civile, alla quale Platone ed 
Aristotele hanno dato inizio, esce esalta-
to dalla fi losofi a della storia hegeliana e 
dal Codice austriaco. È nel mondo del 
lavoro che si verifi ca il fenomeno storico 
della civiltà, dell’individualità dimezzata, 
alienata. Michelstaedter critica fortemen-
te la società civile, che rappresenta il 
sistema dei bisogni e la cura degli inte-
ressi, difesi dagli apparati statali quali la 
polizia, la giustizia e le corporazioni eco-
nomiche. Nella società civile l’uomo di-

viene tale solo quando è in grado di sod-
disfare i propri bisogni attraverso il lavoro 
e vede i propri diritti e doveri riconosciuti 
attraverso la legge. La legge esteriore 
indica quale deve essere il vero e il bene 
a cui gli individui devono adeguare la loro 
vita. Anche la libertà quindi è un deriva-
to della legge in quanto essa si esprime 
nei limiti della proprietà e del reciproco 
interesse. Il lavoro dell’individuo all’inter-
no dello Stato è un gesto meccanico, e 
Michelstaedter rimpiange il lavoro arti-
gianale nei confronti di un lavoro astratto 
e mortifi cante. L’individuo della società 
civile è un determinato segmento della 
catena di montaggio rappresentata dal-
lo Stato. L’autore in questa sua radicale 
critica contro lo Stato è molto vicino al 
pensiero che contraddistingue Stirner. 
Sia Michelstaedter che Stirner denun-
ciano la perdita dell’individualità a causa 
dell’identità universale dello Stato. Il mez-
zo con il quale la comunella dei malvagi, 
che potremmo identifi care con lo Stato, 
trama il velo intessuto di determinate pa-
role, di determinati giudizi e luoghi co-
muni, è l’educazione corruttrice, la quale 
spinge a trasformare qualsiasi lavoro, an-
che quello intellettuale, in un lavoro utile 
alla società, un lavoro strumentale, cioè 
diviso e necessario per vivere. Questa 
educazione disonesta è quella tipica-
mente borghese in quanto tende a fare di 
ognuno un uomo volto all’oggettività. […]

La libertà dell’individuo è la totale 
sottomissione alla Legge dello Stato, 
una legge che per farsi valere autoriz-
za la violenza. La società civile borghe-

se ha la sua potenza e i suoi limiti nelle 
leggi dello Stato, essa è una società 
civile retta sul denaro, sul commercio, 
sulla concorrenza che producono una 
proprietà legittimata dal diritto stata-
le. Il principio dell’economia e della 
società civile è la concorrenza, mezzo 
con il quale un uomo è legittimato a 
schiacciare un suo simile, ma in modo 
conforme alla legge. La dipendenza 
da un’astrazione, ovvero dal diritto 
pubblico societario, è la condizione 
stessa della sussistenza della civiltà 
borghese e della sua educazione, del-
la società produttiva, ossia del lavoro 
alienato con i suoi diritti e i suoi doveri 
civili. Lo stato poggia sulla schiavitù 
del lavoro e solamente se il lavoro sarà 
libero,dice Michelstaedter, lo Stato 
sarà perduto.

Il messaggio comune che Stirner e 
Michelstaedter vogliono lasciarci è ca-
ratterizzato dalla capacità stessa dell’in-
dividuo di poter resistere all’ingranaggio 
sociale che annulla ogni singolarità in 
quanto persona. È la possibilità di ri-
scatto che ha l’individuo per poter fi nal-
mente vivere una vita che è vita, una vol-
ta liberatosi da tutti i tipi di condiziona-
mento esterno che lo sottomettono e lo 
fanno vivere nell’illusione di un’esistenza 
pienamente vissuta. La “proprietà” di cui 
parlano entrambi i fi losofi  è il possesso 
della propria persona che deve essere 
continuamente affermato e ricercato.

Marco Marian
Santiago de Compostela (Spagna)

I nostri fondi neri
Sottoscrizioni. Nunzio Cunico (Cresole – Vi) 5,00;  Bruna Mino (Pavone Canavese – To) 
10,00; Enrico Calandri (Roma) 50,00; Antonello Cossi (Sondalo – So) 10,00; Enrico Gonadei 
(Curno – Bg) 13,00; Paolo Sabatini (Firenze) 20,00; Marco Pandin (Montegrotto Terme – Pd) 
30,00; Libreria San Benedetto (Genova) 8,70; a/m Danilo Malferrari (Sasso Marconi – Bo) l’Associa-
zione culturale “Le Nuvole”, 100,00; Fausto Saglia (Ghiare di Berceto – Pr) 30,00; Equa Tienda, bottega 
Equazione (Salerno) libera offerta dei lettori alla rivista “A”, 50,00; Giovanni Consorti (Cannobio – Vb) 
10,00; Attilio A. Aleotti (Pavullo nel Frignano – Mo) 10,00; Moreno De Sanctis (Pescara) 50,00; Pino Fabiano (Cotronei 
– Kr) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Libera Martignago Bortolotti, 500,00; Simona Bruzzi (Piacenza) 20,00; 
Giorgio Nanni (Lodi) 10,00; Daniele Frattini (San Vittore Olona – Mi) 10,00; Roberto Bernabucci (Cartoceto – Pu) 
10,00; Pasquale Messina (Milano) “ricordando mio padre” 50,00. Totale € 996,70.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specifi cato, trattasi di cento euro). Mirko Negri (Livraga – Lo); En-
rico Calandri (Roma); Fabrizia Golinelli (Carpi – Mo); Ermanno Battaglini (Oria – Br); Gianluigi Botteghi (Rimini); Paolo 
Vedovato (Bergamo); famiglia Alioti (Genova); Roberto Pietrella (Roma Vitinia – Rm) 250,00; Giorgio Chiarati (Roma); 
Giampietro Mambretti (Lecco); Roberto Panzeri (Valgreghentino – Lc); Claudio Venza (Muggia – Ts); Nicola Farina 
(Lugo – Ra);  Fabio Palombo (Chieti) 200,00; Alberto Carassale (La Spezia). Totale € 1.750,00.
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Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito
(Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta 
Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito 
si possono effettuare esclusivamente 
dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete 
darci una mano per piazzare la rivista in 
edicole, librerie, centri sociali, associazioni 
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere 
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie 
vendute a voi direttamente oppure a noi. 
Come fare? Voi contattate il punto-vendita, 
concordate il quantitativo di copie da piazza-
re inizialmente, ci segnalate tempestivamen-
te nominativo ed indirizzo esatto del posto 
(cosicché, tra l’altro, noi lo si possa subito 
inserire nell’elenco che compare sul sito). Lo 
sconto lo decidete voi: in genere le edicole 
chiedono il 30%, le librerie il 40%. Per noi 
l’importante è che la rete di vendita di 
A si allarghi sempre più. Fateci poi sa-
pere se sarete voi a rifornire il punto-vendita 
oppure se lo dovremo fare direttamente noi. 

A voi spetta anche il compito di verifi care 
nel corso dei mesi che la rivista arrivi effet-
tivamente (e con quale eventuale ritardo) al 
punto-vendita; di comunicarci tempestiva-
mente eventuali variazioni nel quantitativo 
di copie da spedire; di ritirare (secondo gli 
accordi che prenderete) le copie invendute 
ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul 
nostro conto corrente postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. I prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; volumi 
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 l’uno. Per il 
2012, 2013 e 2014 è stato necessario (a cau-
sa del numero di pagine) suddividere l’annata 

in due tomi, per cui il costo è di € 70,00 
complessivi per ciascuna delle tre annate 
(2012, 2013 e 2014). Sono disponi-
bili anche i soli raccoglitori, cioé le 
copertine delle annate rilegate (cartone 
rigido telato nero, con incisi in rosso sul 
dorso il titolo della rivista e l’anno, con 
relativo numero progressivo) al prezzo 
di € 20,00 l’uno (per i soli 2012, 2013 
e 2014 € 40,00 perché costituito da 
2 tomi). I prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Italia; 
per l’estero aggiungere € 15,00 qualun-
que sia l’importo della richiesta.

Archivioon-line
Andando sul nostro sito arivista.org si 
ha la possibilità di accedere all’archivio 
on-line della rivista, curato da Massimo 

Torsello. L’indice è in ordine numerico ed è 
suddiviso per annate. Ogni rivista riporta 
l’elenco degli articoli di cui si specifi cano: 
autore, titolo, pagina. Attualmente sono pre-
senti i testi completi dei seguenti numeri: 
dal n. 1 al n. 101, il n. 150, dal n. 152 al 
numero scorso. L’archivio viene aggiornato 
mensilmente e l’ultimo numero è consulta-
bile/scaricabile gratuitamente entro la fi ne 
del mese indicato in copertina.

SeAnontiarriva...
Il n. 397 (aprile 2015) è stato spedito in data 
20 marzo 2015 dal Centro Meccanografi co 
Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi entro 
il 20 del mese non ha ancora ricevuto la 
copia o il pacchetto di riviste, può comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una 
nuova spedizione.

 editrice A 
cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
tel. 02 28 96 627

fax 02 28 00 12 71
e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org
twitter @A_rivista_anarc

Torino

Il Molo di Lilith è un covo di streghe 
e pirati, insomma di gentaglia poco 
raccomandabile. Si trova a Torino e vi 
si approda seguendo il corso dei due 
fi umi, quasi fi no alla loro confl uenza. 
Cibo e vino naturali, birre artigianali, 
teatro, cultura e musica, scelti in 
particolare per i contenuti. Cuochi 
e camerieri sono anche attori, non 
è raro vederli passare dalla cucina al 
palcoscenico. Un circolo Arci, costruito 
e fi nanziato tutto dal basso. Un posto 
sicuro dove non stare 
tranquilli.

cui approdare
Un molo

Aperto la domenica dalle 12.00 alle 24.00 - dal lune-
dì al giovedì dalle 19.00 alle 24.00 - chiuso venerdì e 
sabato - aperitivo e cena tutti i giorni, dal lunedì al 
giovedì - domenica pranzo e aperitivo la sera.

via Cigliano 7 - Torino - 389 927 6357
www.molodililith.it - info@molodililith.it

non stare 
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 Le Opere
    complete

di ERRICO 
MAL ATESTA

 a cura di Davide Turcato

 P IANO  DELL’OPERA
 1. “CHI È POVERO È SCHIAVO”: Il periodo internazionalista e 

l’esilio in Sud America, 1871–1889

2. “ANDIAMO FRA IL POPOLO”: L’Associazione e gli anni 
londinesi del 1889–1897

3. “UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE…”: Il socialismo 
anarchico dell’Agitazione, 1897–1898

4. “VERSO L’ANARCHIA”: Malatesta in America, 1899–1900

5. “LO SCIOPERO ARMATO”: Il lungo esilio londinese del 
1900–1913

6. “È POSSIBILE LA RIVOLUZIONE?”: Volontà, la Settimana 
Rossa e la guerra, 1913–1918

7. “FRONTE UNICO PROLETARIO”: Il biennio rosso, Umanità 
Nova e il fascismo, 1919–1923

8. “ANARCHISMO REALIZZABILE E REALIZZATORE”: Pensiero 
e Volontà e ultimi scritti, 1924–1932

9. “CHE COSA VOGLIONO GLI ANARCHICI”: Opuscoli, 
programmi, manifesti e altre pubblicazioni miscellanee

10. “TUO E PER L’ANARCHIA…”: La corrispondenza di 
Malatesta

L’ordine di uscita dei dieci volumi non segue 
quello del piano dell’opera.

 Le opere di Malatesta escono con cadenza di uno o 
due volumi all’anno a partire da giugno 2011. Il 
piano dell’opera prevede un totale di dieci volumi che 
raccoglieranno, in ordine cronologico, gli articoli di 
Malatesta pubblicati sui periodici italiani e stranieri, 

tutti gli opuscoli di propaganda, la corrispondenza in 
uscita e gli indici. Il curatore delle opere è Davide Turcato, 
studioso del pensiero di Malatesta, a cui si deve l’idea di 
completare il progetto che Luigi Fabbri iniziò negli anni 
trenta, nonché il lavoro di raccolta dei testi. 

VOLUMI GIÀ USCITI:

 PER LE RICHIESTE: Associazione culturale “Zero in Condotta”, Casella Postale 17127 - MI 67, 20128 Milano. Cell. 347 145 51 18 
conto corrente postale 98985831 intestato a Zero in Condotta, Milano zic@zeroincondotta.org - www.zeroincondotta.org

Edizioni La Fiaccola, Associazione Culturale Sicilia Punto L., vico L. Imposa 4 - 97100 Ragusa 
sezione La Fiaccola - via Tommaso Fazello, 133 - 96017 - Noto (SR) - Tel. 0931 894033 - info@sicilialibertaria.it - www.sicilialibertaria.it

STE: Associazione culturale “Zero in Condotta”, Casella Po

 UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE...
Il socialismo anarchico dell’Agitazione 
(1897-1898)

saggio introduttivo di Roberto Giulianelli 
- pp. 392   € 25,00

VERSO L’ANARCHIA
Malatesta in America 
(1899-1900)

saggio introduttivo di 
Nunzio Pernicone 
- pp. 198   € 18,00

“LO SCIOPERO ARMATO”
Il lungo esilio londinese 
(1900-1913)

- pp. 320   € 25,00
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