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La guerra dei 
senzapatria
di Gaia Raimondi

Insubordinazione e antimilitarismo 
dall’impresa di Libia al primo 
confl itto mondiale 1911-1918. 
Un libro di Marco Rossi, appena 
uscito presso BFS edizioni, affronta 
quelle pagine storiche drammatiche 
e per tanti aspetti ancora poco 
conosciute.

Lottate contro i campi di battaglia 
delle fabbriche e delle miniere, 

contro la morte eroica nelle infermerie, 
le fossi comuni nelle caserme: 

combattete dunque la guerra eterna 
degli sfruttati contro gli sfruttatori! 

(Ernst Friederich, 1924)1

Sembra incredibile, o almeno nel mio immagina-
rio così pare, che siano passati solo 100 anni dalla 
prima guerra mondiale. Quando mi ripenso bam-
bina, adolescente e adulta a studiare in maniera 
sempre più approfondita questo momento storico, 
tragicamente reale, mi accorgo di come le pagine 
della storia che si studia nell’istituzione-scuola 
releghino tutto in un passato lontano e concluso, 
fatto di brevi capitoletti, schede di lettura, nume-
ri e dati; secoli che iniziano con il numero uno a 
volte sembrano ormai sepolti in inchiostri faziosi e 
superfi ciali, capitoli chiusi di un’umanità fatta di 
qualche nome, per lo più di padroni e potenti, che 
distorcono la complessità di un reale riassunto in 
poche righe da studiare e raccontare come fosse 
una ricetta: antefatti, cause, azioni, date, perso-
naggi ed epiloghi, per poter poi voltare pagina acri-
ticamente sull’argomento successivo. 

Il 2014 segna dunque una ricorrenza in realtà 
vicinissima, di cui ancora sono tangibili gli effetti;  
negli affetti familiari chiunque troverà un nonno, bi-
snonno o un genitore che quell’epoca se l’è vissuta 
sulla propria pelle. E chi non si è accontentato di 
ascoltare la versione uffi ciale dei fatti, ha continuato 
a indagare, ricercare e scrivere per dar voce a quel-
la storia fatta di persone, dimensioni individuali e 
collettive, di un’umanità pulsante che ha visto stra-
volgere la propria esistenza in un campo di forza di 

correnti distruttive ed esplosioni in un lampo vorti-
coso e inghiottente. 

Un dossier sulla rivista che potesse invece riporta-
re alla luce le innumerevoli verità e gli aspetti taciuti 
di una grande guerra fatta però di uomini e donne 
che scaraventati in un confl itto globale dell’esistenza 
agiscono, si ribellano, abbandonano, uccidono, era 
doveroso. A partire dalla condivisa condanna,” Tu 
sei maledetta!” che il titolo del convegno di Venezia 
portava con sé passando per altre interessanti ini-
ziative organizzate in ambito anarchico e libertario, 
alcune delle quali trovano spazio in questo dossier 
antimilitarista, non poteva mancare uno sguardo 
anche di indagine storica; capitata ad hoc la pro-
posta di recensione del nuovo testo di Marco Rossi, 
l’autore del libro da cui prende spunto questo contri-
buto, recentemente uscito col titolo “Gli ammutinati 
delle trincee” per BFS, che ha suscitato in chi scrive 
forte interesse perché ricostruisce con dovizia di det-
tagli gli anni precedenti allo scoppio del confl itto, da 
Tripoli a Caporetto,  arrivando poi agli anni dell’in-
tervento italiano nel panorama bellico mondiale sen-
za però dimenticare l’umanità di cui la guerra si è 
nutrita, andando a cercarne personaggi dissidenti, 
storie, lettere, testimonianze, canzoni, fotografi e e 
dandone una chiave di lettura profonda, umana, ar-
ricchente e poliedrica.  

“Aldilà delle ricorrenze e delle commemorazioni 
uffi ciali, la Prima guerra mondiale rimane l’evento 
storico che più ha segnato l’epoca contemporanea, 
attraverso i traumi, i confl itti, le trasformazioni che 
ha determinato non solo nella società, ma nella co-
scienza collettiva e nell’esperienza umana di milioni 
di persone e, in particolare dei ceti popolari e delle 
classi lavoratrici di ogni paese. Furono infatti loro a 
pagare maggiormente quell’immane carnaio voluto 
dal potere economico, dai governi e dai rispettivi na-
zionalismi per conquistare territori e incrementare 
i profi tti dell’industria bellica, così come era già av-
venuto per l’impresa coloniale in Libia di cui si rese 
responsabile l’Italia liberale” spiega l’autore.

“Per questo, non accettando di morire per inte-
ressi e logiche non loro, i contadini e gli operai pri-
gionieri delle trincee combatterono una loro guerra 
dentro la guerra, ammutinandosi agli ordini crimi-
nosi dei generali, disertando, dandosi alla macchia, 
animando rivolte per difendersi da una patria che 
li mandava al massacro e li voleva assassini di altri 
sfruttati. Al loro coraggio di restare umani, anche 
a rischio della fucilazione per disfattismo, è dedica-
ta questa ricerca al rovescio”, asserisce Rossi, il cui 
intento è dar voce al coraggio di queste persone di 
restare umani, anche a rischio della fucilazione per 
disfattismo.

Le questioni all’interno del libro sviscerate sono 
molteplici; un’avvincente ricostruzione storica dei 
fatti antecedenti al confl itto è protagonista del primo 
capitolo, che racconta dell’aggressione armata italia-
na in Tripolitania e Cirenaica, dove si manifestarono 
i primi, consistenti tentativi di insubordinazione, gli 
episodi di rottura della disciplina militare e dell’ideo-
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logia nazionalista nonostante una propaganda inter-
ventista che aveva supportato l’avventura coloniale. 
Sarebbero sepolte nella sabbia libica infatti, secon-
do l’autore, le prime tracce di quell’antimilitarismo 
popolare che sarebbe riaffi orato poi, come racconta 
nelle pagine successive, nelle trincee e nell’esodo di 
Caporetto.

L’insurrezione negata
dalla stampa italiana
Il 5 ottobre 1911 iniziò lo sbarco delle truppe ita-

liane a Tobruk e Tripoli. La popolazione al contrario 
delle previsioni, non accolse i soldati e i marinai 
italiani come liberatori e anzi fece causa comune 
con le truppe turche.  In particolare, a Sciara Sciat 
combatterono non solo le truppe regolari ottomane, 
assieme agli arabi e ai berberi discesi dalle mon-
tagne, ma l’intera popolazione civile dell’oasi e in 
parte quella di Tripoli. Si trattò di un’autentica in-
surrezione popolare che vide protagonisti uomini, 
ragazzi e donne in armi, anche se la stampa italia-
na negò questa evidenza, fomentando la reazione 
patriottica e razzista per gli eccidi compiuti dalla 
«bestia selvaggia che si chiama arabo», come scritto 
da Enrico Corradini.1 L’ondata d’indignazione na-
zionale si dimostrò perciò del tutto funzionale nel 
nascondere all’opinione pubblica le dimensioni 
della sconfi tta militare e la reale entità delle perdi-
te nonché l’incapacità tattica e l’imprevidenza di-
mostrata dai comandi nell’affrontare la guerriglia 
anticoloniale, così come vennero taciute le violenze 
sulle donne compiute dai “nostri” bersaglieri che 

senz’altro avevano acuito l’avversione popolare ver-
so gli occupanti.2

In Italia, racconta l’autore, tra i quotidiani a rife-
rirne fu solo il socialista «Avanti!», il cui corrispon-
dente venne prima malmenato dai colleghi giorna-
listi e poi espulso insieme con gli inviati stranieri; 
ma, grazie anche alle mordaci vignette di Scalarini, 
in molti poterono intuire l’esistenza di un’altra e sco-
moda verità. La rappresaglia italiana non risparmiò 
orrori di ogni tipo, ma la rapida conquista dopo aver 
messo a ferro e fuoco Tripoli si svelò ben presto una 
logorante guerra di trincea, in condizioni climatiche 
estreme, con un lungo confl itto che apportò bilanci 
disastrosi, legati anche alle gravi patologie che af-
fl issero le truppe italiane e pesarono al contempo 
sull’economia del regno d’Italia. L’occupazione ita-
liana necessitò inoltre un rinforzo notevole delle for-
ze armate, a causa della combattività delle truppe 
turche prima e libiche poi e ciò chiamò alle armi dai 
20mila soldati iniziali a 110mila effettivi, per riuscire 
effettivamente a controllare però solo sei centri ur-
bani e una fascia di territorio di 15 km. 

Lo scoppio della prima guerra mondiale vide il ri-
accendersi della rivolta arabo-berbera e, nel timore 
di tradimenti, venne deciso il trasferimento di circa 
5.000 ascari libici da Tripoli alla Sicilia e il ripie-
gamento degli italiani nelle zone costiere. Intanto 
continuavano gli orrori: nel «radioso maggio» 1915, 
mentre l’Italia entrava nel confl itto mondiale, i suoi 
soldati in Libia, assieme a carabinieri e borghesi, si 
resero responsabili di nuovi massacri, stupri e sac-
cheggi a cui però rispondevano resistendo i locali.

Intanto in Italia gran parte del mondo culturale e 

Passa in una compagnia di disciplina di punizione fi no al termine della ferma sotto le armi: 
a) il soldato che, dopo esauriti a suo riguardo tutti i mezzi disciplinari, persiste nella cattiva 

condotta, dando prova di non essere suscettibile di ravvedimento; 
b) il militare che si macchia di colpe avente carattere indecoroso, come camorra, indelicatezza, 

pederastia, tentativo di stupro, pubblica mendicazione, simulazione d’infermità; 
c) il militare colpevole di mene o propositi sovversivi contro le patrie istituzioni, o che – diretta-

mente o indirettamente – partecipa a qualche associazione avversa alle istituzioni stesse; 
d) il militare che dopo subita una condanna al carcere o alla reclusione militare è immeritevole 

di rientrare al corpo, sia per la natura del reato commesso, sia per la condotta tenuta durante l’e-
spiazione della pena; 

e) il militare che il comandante di corpo, per qualche causa eccezionale e non contemplata nei 
precedenti capoversi, crede utile, nell’interesse della disciplina, di proporre per l’assegnazione alle 
compagnie di punizione; 

f) i caporali e i soldati che si ammogliano in opposizione al prescritto del n. 510 del regolamento 
di disciplina militare, previa la retrocessione dal grado  ai primi. Passa ad una compagnia di disci-
plina speciale fi no al termine della ferma sotto le armi il militare che ha subito condanna per furto 
commesso dopo l’arruolamento.

“Passaggio alle compagnie di disciplina” in Regio Esercito Italiano, Libretto personale del Regio 
Esercito italiano, 1915.

Come si fi nisce nelle compagnie di disciplina
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artistico dell’élite propagandava l’entrata in guerra, 
con letterati interventisti,  a cui rispondevano le re-
azioni polemiche di una sinistra poliedrica; nel libro 
la “querelle” fra le varie aree politico culturali è ben 
approfondita e non starò a riportarla qui, preferisco 
dar voce alle storie che più ci interessano, quelle dei 
rifi uti. 

Già nell’ottobre 1911 infatti, alcuni giorni prima 
di Sciara Sciat, a Tripoli il soldato Giovan Battista 
De Giorgi dell’ 82° rgt. fanteria, davanti ai suoi com-
militoni, aveva gridato «Abbasso il re! Viva l’anar-
chia!», venendo condannato dal tribunale di guerra 
per «insubordinazione e grida sediziose» a sette anni 
di reclusione militare. 

Il gesto di Augusto Masetti
Poche settimane dopo, all’alba del 30 ottobre 

1911 a Bologna, nel cortile 
della caserma Cialdini affollato 
da reparti di fanteria, poco pri-
ma del discorso di saluto alle 
compagnie in partenza per la 
Libia, il colonnello Stroppa ve-
niva ferito da un colpo di fucile 
sparato da un soldato di leva, 
matricola n. 30504. 

Il responsabile dell’atto di 
«insubordinazione con vie di 
fatto verso superiore uffi ciale» 
più noto forse fu Augusto Ma-
setti, muratore di San Giovan-
ni in Persiceto già immigrato 
in Francia per lavoro, che era 
stato richiamato in servizio 
militare il mese precedente e 
sorteggiato la sera prima per 
partire alla volta della Tripo-
litania: ironia della sorte, era 
stato l’ultimo estratto della VII 
compagnia del 35° reggimento. 
Secondo le testimonianze, pri-
ma di venire bloccato mentre 
stava ricaricando l’arma, Ma-
setti avrebbe gridato «Viva l’a-
narchia, abbasso l’esercito!» e, rivolto ai commilitoni, 
«Fratelli, ribellatevi» (o «Compagni, ribellatevi»), forse 
sperando in una sedizione solidale. Dai verbali d’in-
terrogatorio si apprende che, oltre a dichiararsi un 
«anarchico rivoluzionario», sostenne di aver «voluto 
vendicare i compagni che cadono in Africa» e che 
«Alla guerra deve andare il re, il generale Spingardi e 
i deputati e non mandare noi a conquistare della ter-
ra che i capitalisti andranno poi a sfruttare». L’impe-
gno libertario di Masetti, sino a quel momento, si era 
limitato alla diffusione della stampa antimilitarista 
e all’attività sindacale nell’ambito della Camera del 
lavoro di S. Giovanni in Persiceto; ma il fragore della 
sua fucilata varcò immediatamente le mura di quel 
cortile, esplodendo nel problematico contesto deter-
minato nella società italiana dall’intervento militare 

in Tripolitania.  
Masetti che, in base al codice militare rischiava la 

fucilazione, col suo spontaneo ma determinato gesto 
di rivolta impose quindi a tutte le parti in causa scelte 
di campo nette e conseguenti, sia sul piano etico che 
quello politico. Se per le destre, nazionaliste e mo-
narchiche, divenne motivo per inscenare dimostra-
zioni belliciste e forcaiole, a sinistra dette modo alle 
forze coerentemente contrarie alla guerra coloniale di 
unirsi e intensifi care la mobilitazione per il ritiro delle 
truppe italiane dall’Africa e per sottrarre il «soldato 
ribelle» prima al plotone d’esecuzione e poi alla segre-
gazione nel manicomio criminale di Reggio Emilia e in 
seguito di Montelupo Fiorentino, ove fu rinchiuso in 
quanto «ritenuto irriducibilmente inadatto alla socia-
le convivenza e pericoloso a sé e agli altri». Tale este-
so movimento di protesta riuscì solo parzialmente a 
difendere Masetti, comunque costretto a lunghi anni 

di detenzione, ma nell’imme-
diato fu alla base della nascita 
dell’Unione sindacale italiana 
nel 1912 e dell’insorgere della 
Settimana rossa nel 1914.

Il miraggio libico andò dis-
solvendosi appena la guerra 
coloniale si palesò nella sua 
crudezza. In poco tempo, si 
fece strada l’opinione comune 
che si era trattato di un’impre-
sa «disgraziata» e neanche la 
forte mobilitazione dei nazio-
nalisti e l’appoggio offerto da 
esponenti democratici e del 
socialismo riformista, impedì 
lo sviluppo di un signifi cativo 
dissenso sociale, sia tra i mi-
litari che tra i civili, in patria 
come sul suolo africano, che 
secondo alcuni prefetti – tra 
cui quello di Milano – era «ali-
mentato dalla stampa liberta-
ria».3

Arrivarono lettere di anonimi 
cittadini e richiamati alle armi, 
talvolta con toni intimidato-

ri, spedite direttamente a Giolitti, al ministro della 
Guerra e al re Vittorio Emanuele che testimoniano 
l’esistenza nel Paese di un malcontento nei confron-
ti della spedizione, tra i soldati delle classi coinvolte 
(1887-90) si manifestarono fenomeni di aperta ribel-
lione, soprattutto quando il periodo di servizio superò 
i sei mesi previsti. 

Propaganda sovversiva
e “Settimana Rossa”
Altra causa di allarme per il ministero dell’Interno 

era l’agitazione antimilitarista svolta capillarmen-
te, oltre che da alcuni gruppi anarchici, soprattutto 
dalla Federazione giovanile socialista schierata sulle 
posizioni rivoluzionarie espresse da Amadeo Bordi-

Marco Rossi, Gli ammutinati delle trincee. 
Dalla guerra di Libia al Primo confl itto 
mondiale. 1911-1918
BFS edizioni, Pisa, 2014, pp. 84, € 10,00
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ga4. L’intenso attivismo dei giovani socialisti era ri-
volto ai soldati nelle caserme, negli ospedali militari 
e nei porti d’imbarco delle truppe, ma anche presso 
i reparti di stanza in Libia, invitati sia a disobbedire 
agli ordini che a fraternizzare con le popolazioni li-
biche, così da meritare l’epiteto di «turchi» o «arabi» 
d’Italia. 

Questo effi cace lavoro politico comprendeva an-
che la creazione di una rete clandestina di collega-
mento tra l’Italia e Tripoli, e poi anche a Bengasi. 
Numerosi furono gli episodi di rifi uti, di segnalati, 
di tumulti spontanei all’interno dell’esercito in Italia 
come in Libia. L’espatrio massivo per sfuggire all’ar-
ruolamento in Italia determinò decine di arresti.  Di 
conseguenza, al fi ne di scongiurare l’estensione del-
la latente insubordinazione, vennero rafforzate le 
misure repressive e giudiziarie. 

A partire dai primi anni del Novecento, paralle-
lamente con lo sviluppo della propaganda interna-
zionalista contro la guerra quale elemento centrale 
della lotta di classe, l’apparato statale aveva aumen-
tato la sua attenzione repressiva contro socialisti, 
anarchici e sindacalisti «accusati ora di turbare la 
pace del popolo, provocando lotte fratricide, ora di 

essere antimilitaristi e perciò disfattisti, eccitatori 
alla disobbedienza»5. 

L’aspetto dell’agitazione sovversiva ritenuto più pe-
ricoloso per l’ordinamento politico era la sua pene-
trazione semi clandestina nelle caserme, fi nalizzata a 
suscitare lotte per miglioramenti materiali nel vivere 
dei soldati, organizzare le proteste contro la dispoti-
ca disciplina interna e invitare i militari a rifi utarsi 
di sparare contro i manifestanti o gli scioperanti. In 
questo modo, infatti, veniva messo concretamente in 
discussione il monopolio dell’esercizio legittimo della 
violenza da parte dello Stato. L’applicazione delle leggi 
da parte della magistratura fu di conseguenza indiriz-
zata alla punizione di reati quali la cospirazione, l’i-
stigazione all’odio di classe, l’eccitamento alla disob-
bedienza delle leggi, estesi anche alle associazioni che 
li propugnavano nei confronti dei militari. In questo 
contesto, le principali misure per mantenere il con-
trollo sulle truppe furono le Compagnie di disciplina 
e il carcere militare. Nel periodo considerato, l’antica 
rocca di S. Leo, ancora oggi esistente tra Urbino e 
Rimini, dopo essere già stata una galera dell’Inquisi-
zione divenne così il simbolo oppressivo della coerci-
zione militare in epoca liberale. Con la caduta dello 

L’Internazionale di Parma pubblica una lettera di un gruppo di soldati della compagnia di discipli-
na di San Leo, in cui sono rivelate nuove infamie a danno del nostro compagno. Il Moroni16, se non 
fosse stato inviato alla compagnia di disciplina a causa delle sue idee, da un pezzo avrebbe dovuto 
essere congedato. Invece non solo è trattenuto sotto le armi, nel luogo infame che tutti sanno, ma 
in questo momento si trova in carcere, in attesa d’essere trasportato qui in Ancona, per essere giu-
dicato da questo Tribunale militare, a cui è stato denunciato dai suoi superiori per aver denunciato 
insistentemente nella stampa gli orrori delle compagnie di disciplina. 

E come se questo non bastasse, l’autorità militare di San Leo si accanisce ferocemente contro 
tutti quegli altri disgraziati soldati che mostrano come che  sia un po’ d’interessamento e di sim-
patia pel Moroni. I soldati Gaiato e Leonardi sono stati puniti con venti giorni di rigore ciascuno 
per vendicarsi su loro d’un atto d’umanità e di bontà; per aver cioè i due suddetti fatta una colletta 
per venire in qualche modo in soccorso del Moroni. A nulla è valso che l’intera compagnia testi-
moniasse aver voluto unanimemente tutti quella sottoscrizione. La condanna è rimasta; ed i due 
ora sono nelle terribili celle di punizione di San Leo. L’Internazionale pubblica anche una lettera 
del Moroni al fratello, in cui notiamo con piacere che il suo morale è elevato, malgrado la costante 
persecuzione e l’atroce tortura cui è sottoposto. 

Egli dagli antri di San Leo conduce dal primo giorno che vi fu trasferito una campagna effi cace 
contro le compagnie di disciplina; più effi cace di mille arringhe d’avvocati! 

Egli scrive da una cella di rigore di appena due passi di lunghezza, costretto a giacere la notte sul 
duro tavolaccio, con le ossa indolenzite dal freddo e dall’immobilità forzata; in un mese non gli si 
sono conceduti neppure cinque minuti di aria libera. «Qui siamo completamente inermi – egli dice –, 
ci levano perfi no il cucchiaio;... siamo impotenti, eppure siamo temuti! La compagnia di disciplina è 
destinata a sparire. Se a nulla varrà lo sforzo dei compagni a persuadere il popolo a cancellare queste 
barbarie, non ci resta che affi darci a ciò che la disperazione può suggerirci».

Errico Malatesta

Stralcio dell’articolo “Le vittime del militarismo” apparso sulla rivista Volontà il 15 novembre 1913.

Le vittime del militarismo
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Stato pontifi cio e l’Unità d’Italia, il forte aveva mante-
nuto le proprie caratteristiche di Casa penale fi no al 
1906 quando, con Regio decreto, ne fu decisa la sop-
pressione per motivi di ordine economico. Chiuso nel 
1906, il forte fu riaperto per “accogliere” ben due di 
questi reparti disciplinari formati da soldati di «catti-
va condotta» e, prima dell’entrata in guerra dell’Italia, 
il penitenziario di S. Leo fu al centro delle mobilitazio-
ni antimilitariste contro le cosiddette Compagnie di 
disciplina6 e in generale contro i reclusori militari in 
cui erano stati imprigionati anche numerosi soldati 
sovversivi; le mobilitazioni culminarono nella «Dome-
nica sanguinosa» del 6 giugno 1914 ad Ancona che 
avrebbe innescato la Settimana rossa. 

Il susseguente movimento insurrezionale, dila-
gando velocemente dalle Marche alla Romagna e ai 
più importanti centri urbani (Roma, Milano, Torino, 
Firenze...), scosse con inattesa violenza l’assetto so-
ciale e istituzionale, nonostante la mobilitazione di 
100.000 soldati in assetto di guerra. Seppur nau-
fragato come tentativo rivoluzionario, anche per la 
contrarietà della CGL e della maggioranza riformista 
del Partito socialista che il 10 giugno misero fi ne allo 
sciopero, il governo comunque optò per la rapida li-
berazione di Antonio Moroni e di altri non sottomes-
si, contribuendo a placare gli animi.7

Fino alla vigilia della guerra, la struttura milita-
re, con i suoi rigidi principi gerarchici e l’autorita-
rio paternalismo, era stata generalmente ritenuta di 
per sé un mezzo per disciplinare il popolo italiano; 
consapevoli della sostanziale assenza di motivazioni 
ideali nelle fi le dei soldati italiani, strappati alle fa-
miglie e alle loro pacifi che occupazioni, le istituzioni 

politiche e militari per assicurarsi il «governo delle 
truppe» non esitarono quindi a impiegare strumenti 
repressivi implacabili e disumani quali tribunali mi-
litari, fucilazioni, decimazioni, esecuzioni sommarie, 
carcere e punizioni spietate, sino a dare ordine di 
cannoneggiare e mitragliare i reparti che, durante 
un assalto, esitavano ad avanzare sotto la tempesta 
di fuoco e ferro del nemico.

Repressione.
La guerra nella guerra
I comandanti optarono per una deterrenza di tipo 

terroristico, minacciando di morte immediata e diso-
norevole, tramite fucilazione, gli incerti e i sediziosi, 
e annunciando persino ritorsioni morali e materiali 
sulle loro famiglie. La ricorrente accusa di «disfat-
tismo» non risparmiò neppure i Reparti d’assalto: 
nella primavera del 1918 si registrarono tre distin-
te pesantissime condanne del tribunale militare nei 
confronti di arditi; i reati erano codardia, diserzione 
e rifi uto d’obbedienza. Di singolare rilevanza la con-
danna a 20 anni di reclusione militare per «espres-
sioni di codardia».

Parallelamente a tali strumenti, veniva mobilitata 
anche la psichiatria, oltre che per gestire gli innume-
revoli casi di «psiconevrosi bellica», per “curare” come 
malattia mentale taluni atti di criminalità militare 
dalla diserzione al rifi uto col fatto, attraverso l’inter-
namento in manicomio dei soggetti «alienati». Innu-
merevoli i casi di esecuzioni sommarie, processi as-
surdi per anche solo aver tentato di sposarsi durante 
la leva, oltre alle incarcerazioni, alle compagnie di 

Dal carcere di Ponza
Il compagno Raffanini in un momento di ozio sta scrivendo una lettera a me, dove egli si lamenta 

delle sue sofferenze. Viene colto dal sottotenente- jena Antero, l’anima più viscida e più sordida 
ch’io abbia mai conosciuto. 

Gli viene sequestrato il manoscritto ed ha 20 giorni di cella. Venti giorni di cella non signifi cano 
soltanto venti giorni di fame, di freddo e di sofferenze, ma signifi cano pure altri quattro mesi di 
compagnia di disciplina. Ma dov’è cosa più orribile di questa: essere condannato a quattro mesi 
di carcere per indirizzare una lettera ad un amico? Non è più onesto il più sadico assassino del 
mondo, l’ammiraglio Horty, quando fucila o impicca tutti coloro che manifestano idee socialiste? 

Il compagno Giovanni Ciccomascolo, soldato con quattro anni di servizio, che ha fatto la guerra 
per tutta la sua durata, è colto dallo stesso rinnegato tenente Antero in possesso di un vecchio 
pezzo di Umanità Nova. Ah! Che occasione questa per poter satollare il proprio odio contro i socia-
listi! Quindici giorni di cella... e cioè, altri quattro mesi di compagnia. Io sfi do chiunque a citarmi 
un’altra parte del mondo civile dove avvengono simili mostruosità. 

In verità la spudorataggine di Giolitti, capo del governo d’Italia, quando afferma che questo 
disgraziatissimo paese di assassini è il fi or fi ore della democrazia e della libertà, non ha classi-
fi cazione.

Smeraldo Presutti

da L’Avanguardia, giornale socialista, 2 gennaio 1921
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disciplina che non  riuscirono però a fermare l’onda 
insubordinatrice di fronte ad un orrore così plateale.

Dalla lettura della corrispondenza dalle zone di 
guerra, dalle testimonianze come dalle poesie scrit-
te dai soldati, appare evidente come la permanenza 
al fronte rappresentò un’esperienza di orrori, priva-
zioni e ingiustizie indicibili, sempre a un passo dal-
lo sterminio e sotto l’incubo dei gas asfi ssianti. Si 
trattava di una dimensione così anomala rispetto al 
vissuto di ogni individuo che, nel riferirne, era inevi-
tabile ricorrere a fotogrammi e metafore dell’imma-
ginario. Se la guerra fu a tutti gli effetti una fabbri-
ca di morte, questa produsse autentiche mutazioni 
socio-antropologiche: dalla fratellanza tra morituri 
in grigioverde al loro avvertirsi come classe di sog-
getti il cui «sfruttamento» doveva «rendere» ed «essere 
produttivo» sul piano bellico, secondo la ricorrente 
terminologia militaresca che rifl etteva, palesemente, 
la logica produttivista. Il fante appariva come un ad-
detto di questa industria, tanto che nel linguaggio 
della trincea i soldati semplici si defi nivano «operai», 
così come viene confermato da uno di loro che scris-
se, come didascalia di una foto, «In trincea si lavora 
sempre».8 In questa dimensione, al soldato-massa 
era riservato solo un ruolo subalterno ed esecuti-
vo, senza alcun margine individuale di controllo sui 
tempi e sulla tecnologia usata, in modo da richiama-
re sia la subordinazione rurale che la disciplina di 
fabbrica. Egli viveva dunque un’esperienza che «as-
somiglia molto a quella del lavoro alienato, [è] fatta 
di compiti ripetuti nella monotonia, per scopi che 
non si conoscono o che sono comunque incompren-
sibili»9 e che, in numerosi casi, si sarebbe rivelata 
l’anticamera di una patologica alienazione psichi-
ca. La stessa identica divisa, indossata da milioni 
di individui, divenne quindi il simbolo identitario ed 
egualitario dei combattenti, «qui dove quanto ci rive-
ste ha preso la tinta uniforme della materia in disfa-
cimento, dello sterco, della terra»10. 

Solidarietà e disfattismo
In contrasto con il volere dei comandi, nelle trin-

cee vennero perciò a stabilirsi rapporti di compli-
cità, mentre attraverso un’informale rete di comu-
nicazione clandestina circolavano notizie proibite, 
propositi di rivalsa e scritti non autorizzati: con-
trariamente a quanto asserito da certa letteratura 
patriottica, si creò una base solidale di mutua com-
prensione e ribellione antistatale, che accomunava 
tutti nell’odio per i responsabili del massacro. Rife-
rimenti alla temuta presenza di elementi sovversivi 
all’interno dell’esercito si riscontrano fi n dall’inizio 
del confl itto: già nel maggio 1915, a pochi giorni 
dell’entrata in guerra, i carabinieri fecero fuoco su 
reparti in rivolta della brigata Ancona «costituiti da 
elementi non buoni: da soldati della provincia di Fi-
renze, travagliati dagli apostolati socialisti e anar-
chici». Moltissime le condanne per scritti o lettere 
sequestrate. Per tutta la durata della guerra si re-
gistrarono episodi di ammutinamento, diserzione, 

oltre alle numerose testimonianze scritte che spes-
so costarono dura repressione agli autori. Si con-
tarono numerosi episodi di rivolta, puntualmente 
sedati oppure sanzionati con fucilazioni collettive 
e pesanti pene detentive. Il culmine di intensità di 
questi episodi si ebbe nel 1917, stesso anno della 
disfatta di Caporetto e episodi analoghi si verifi ca-
rono anche in Francia, con 151 insubordinazioni 
collettive dell’esercito francese al Chemin des Da-
mes  e nello Champagne.

Le relazioni prefettizie segnalano inoltre in molte 
regioni italiane il protagonismo delle donne nelle di-
mostrazioni e agitazioni, sempre più violente, contro 
la guerra, la penuria alimentare e il caro vita.

Le operaie, introdotte massicciamente nelle fabbri-
che, in sostituzione della manodopera maschile, tan-
to da raggiungere nel 1918 le 180.000 unità nell’in-
dustria bellica controllata dallo Stato, furono le prime 
a rallentare o sabotare la produzione di munizioni e 
armi per accorciare il confl itto; ma ancora più consi-

Una canzone disfattista 
La stampa venduta
Di tante menzogne
Ha pieni i suoi fogli
Vi han fatto abbagliar
Di mille fandonie
v’han piena la testa
per meglio portarvi supini a morir.
Ai vecchi confi ni
voi tutti correste
gridando a gran voce
vai fuori o stranier.
Ma il vero nemico
dei vostri interessi
con riso satanico
in cuore gioì.
E ancora una volta
le maglie stringeva
di quella catena
che servi vi fa
il vero nemico del vostro avvenire
un solo è davvero
il gran capital.

Questa canzone - nata senza titolo, ma ripre-
sa dalla stampa socialista con i titoli “Lavo-
ratori soldati” e “Guerra e pace” - è opera dei 
soldati messinesi Umberto Fiore e Pietro Piz-
zuto e del veneto Pietro Pietrobelli, incrimina-
ti e condannati per disfattismo in occasione 
del cosiddetto Processo di Pradamano (luglio-
agosto 1917). Sul libro Plotone d’esecuzione. I 
processi della prima guerra mondiale di Enzo 
Forcella e Alberto Monticone (Editori Laterza, 
2008) se ne trovano i particolari.
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stente risultava il fenomeno nelle campagne, dove le 
donne promossero e animarono ribellioni rovescian-
do anche molti stereotipi sull’arretratezza contadina 
e la tradizionale sottomissione di genere nei conte-
sti rurali. Assai opportunamente, Mario Isnenghi11 
ha fatto riferimento a «una tripla e contemporanea 
trasformazione: da donne – fi glie, mogli, madri – a 
lavoratrici salariate, da contadine a operaie, da cam-
pagnole a cittadine»12. A Milano, all’inizio del maggio 
1917, consistenti gruppi di donne giunte dalle cam-
pagne limitrofe, inscenarono forti proteste, lanciando 
pietre contro gli stabilimenti bellici e inducendo gli 
operai a entrare in sciopero; di fronte a ciò, il prin-
cipale esponente del socialismo riformista, Filippo 
Turati, dimostrò di non comprendere la rilevanza po-
litica della sommossa, ritenendola una sorta di jac-
querie animata da «furie» forse ispirate dal clero13. 
Negli stessi giorni a Conselice e Massa Lombarda, le 
risaiuole ravennate iniziavano uno sciopero con ana-
loghe motivazioni, quali un aumento del sussidio go-
vernativo, il mantenimento delle razioni di farina e il 
ritorno degli uomini dal fronte, sino a scontrarsi con 
carabinieri e poliziotti gridando «Abbasso la guerra, 
Viva la pace, Abbasso i preti, Viva la rivoluzione»14. 

Tra i reparti italiani, col passare dei mesi, si con-
tarono sempre più interi reggimenti che optarono 
per il rifi uto, venendo puniti con la morte il che in-
tensifi cò le funzioni di vigilanza olitica nel contronti 
dei “disfattisti”, demandate poi all’Uffi cio Centrale di 
Investigazione incaricato di contrastare lo spionag-
gio e i collegamenti tra la sinistra anti-interventista 
e i militari in servizio di leva. Nel contempo le lettere 

censurate e sequestrate scritte dai forzati delle trin-
cee appaiono percorse da un rancore di classe. In 
questo clima di crescente consapevolezza rabbiosa 
la presenza di soldati schedati come “sovversivi” pre-
occupava i comandanti, sempre più impegnati nel 
controllo repressivo dei non-sottomessi che sul fi ni-
re del confl itto iniziarono essi stessi a dar cenni di 
sfi nimento e disillusione.

L’armistizio fi rmato dagli Stati belligeranti lasciò 
aperte ferite sociali e umane impossibili a rimargi-
narsi. Da subito s’infranse l’ambizioso disegno della 
classe dirigente liberale di utilizzare nel dopoguerra il 
mito della grande guerra nazionale per l’affermazione 
di una nuova ideologia interclassista a garanzia della 
pace sociale Sepolta la retorica patriottica nei carnai 
tra le trincee e, a tutti gli effetti, il reduce appariva 
un uomo bloccato nella transizione post-bellica la 
cui caratteristica divenne l’«essere senza patria», in 
quanto «nell’esperienza di guerra la “patria” divenne 
più estranea di qualsiasi nemico»15. Un sentire col-
lettivo era maturato tra trincee, ospedali e nei campi 
di prigionia, che si iniziavano a porre il problema del 
rimpatrio. Infatti, per gli operai e i contadini il tanto 
agognato ritorno dal fronte si trasformava in un altro 
dramma, quello della crescente disoccupazione che 
nel novembre 1919 raggiunse i due milioni, tra i qua-
li anche 60-70.000 giovani ex uffi ciali (complessiva-
mente 160.000, secondo Salvemini), provenienti dal 
ceto medio, travolti da una “proletarizzazione” che li 
avrebbe portati su posizioni politiche estreme. 

La riconversione civile della produzione bellica, 
commissionata dallo Stato, con minori margini e ga-
ranzie di profi tto rappresentò un’ulteriore destabiliz-
zante eredità della guerra, determinando nel settore 
industriale crisi e licenziamenti. 

Con la progressiva smobilitazione e col lentissimo 
rientro dal fronte di questo esercito di spostati, venne 
a formarsi un variegato movimento combattentistico 
che raccolse ed espresse le rivendicazioni politiche, 
sindacali e anche morali della quasi totalità di coloro 
che avevano indossato un’uniforme durante gli anni 
di guerra, coagulandone pure il disagio psicologico 
per una normalità troppo stridente col proprio recen-
te vissuto. A partire da questa lacerazione interiore, 
l’esperienza bellica attraversò più in generale la vita 
sociale, in quanto i proletari già in divisa portavano 
nei confl itti di classe, assieme alla risolutezza di una 
generazione che aveva acquisito abitudine alla violen-
za e all’uso delle armi, l’antagonismo di chi sentiva di 
aver patito uno sfruttamento “supplementare”, oltre a 
quello insito nei rapporti di produzione. Non fu infatti 
casuale che nel cosiddetto Biennio rosso del 1919-
20, fi n dalle prime occupazioni di industrie, le lotte 
sindacali cambiarono volto mentre gli stabilimenti 
venivano presidiati e difesi come ridotti militari dagli 
operai con in testa l’elmetto “modello Adrian”, simbo-
lo stesso del combattentismo, e il fucile ’91 in spalla. 
Contemporaneamente, dal magma inquieto dei redu-
ci congedati o ancora in servizio, si formò un esteso 
e diversifi cato associazionismo di rivendicazione sia 
sindacale che morale, con la comparsa di numerose Una copia del quotidiano socialista.
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sigle di ogni orientamento politico e con diversi livelli 
di adesione. Iniziarono a verifi carsi rivolte di arditi, 
in numerose città italiane, sostenute da sovversivi e 
lavoratori che temevano di essere coinvolti in nuovi 
combattimenti in Albania.

Come asserisce l’autore in chiusura, visti i pre-
supposti e analizzate le condizioni il passo dalle trin-
cee alle barricate fu inevitabilmente breve.

Gaia Raimondi

1 M. Rossi, Gli ammutinati delle trincee, p.15, Pisa, BFS edizioni, 

2014.

2 M. Rossi, Gli ammutinati delle trincee, p.17, Pisa, BFS edizioni, 

2014.

3 Ibidem, p. 26.

4 Il Congresso giovanile socialista, tenutosi a Bologna nel settem-

bre 1912 aveva, tra l’altro, deciso di dare vita a una specifi ca 

struttura di propaganda antimilitarista, collegata a una cassa 

di solidarietà, presentata con opuscolo-manifesto redatto da 

Amadeo Bordiga, pubblicato a Roma nel 1913. Cfr. M. Fatica, 

“Il Soldo al Soldato” di Amadeo Bordiga, «Giano», n. 18, settem-

bre-dicembre 1994. Sull’esperienza della Cassa per il soldo al 

soldato si veda anche G. Oliva, Esercito, paese e movimento 

operaio, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 216-220.

5 R. Canosa, A. Santosuosso, Magistrati, anarchici e socialisti alla 

fi ne dell’Ottocento in Italia, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 147.

6 Vedi box “Chi fi niva nelle compagnie di disciplina”. Tratto da 

“Passaggio alle compagnie di disciplina” in Regio Esercito Ita-

liano, Libretto personale del Regio Esercito italiano, 1915.

7 Vedi box “Uno scritto antimilitarista di Errico Malatesta”, Questo 

articolo di Malatesta è stato pubblicato in E. Malatesta, Scritti 

antimilitaristi, Milano, Edizioni Segno libero, 1982.

8 M. Rossi, Gli ammutinati delle trincee, p.54, Pisa, BFS edizioni, 

2014.

9 A. Gibelli, L’universo mentale del soldato nella Grande Guerra, 

in Questioni di guerra, Gorizia, Museo della Grande Guerra, 

2009, p. 49.

10 P. Caccia Dominioni, 1915-1919, Milano, Longanesi, 1970, p. 

114

11 M. Isnenghi, La Grande Guerra, Milano, Giunti, 1993, p. 87.

12 Cfr. G. Procacci, La protesta delle donne nelle campagne, in 

Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalità e comportamenti 

popolari nella grande guerra, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 207-

250. Sull’attivismo delle socialiste e delle anarchiche contro 

il militarismo si veda M. Scriboni, Abbasso la guerra! Voci di 

donne da Adua al Primo confl itto mondiale (1896-1915), Pisa, 

bfs, 2008.

13 Turati descrisse l’agitazione in una lettera ad Anna Kuliscioff, 

pubblicata in R. De Felice, Ordine pubblico e orientamenti delle 

masse popolari italiane nella prima metà del 1917, «Rivista sto-

rica del socialismo», settembre-dicembre 1963, p. 472. Analoghe 

mobilitazioni di donne lombarde contro la guerra avvennero 

negli stessi giorni anche a Gallarate, Busto Arsizio e Lecco, 

nonostante l’opera dissuasiva svolta dai socialisti.

14 Cfr. A. Nataloni, Le rivolte delle donne durante la Grande guerra 

nella Romagna ravennate (www.arsmilitaris.org/pubblicazioni/

Proteste%femminili.pdf ).

15 Cfr. E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità 

personale nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 

1985, pp. 257-281. Tra l’altro, in questo saggio vi è l’interes-

sante descrizione dei gravissimi disordini avvenuti in Francia, 

Gran Bretagna e Stati Uniti nel 1919 a opera di soldati in rivolta: 

in particolare, circa duemila tra fanti e artiglieri britannici – 

ancora a Calais, in Francia – costituirono una sorta di soviet 

che costrinse il governo inglese a trattare; così come accadde 

negli usa, nello stato di Washington, dove un soviet di reduci 

affi liato all’iww giunse a scontrarsi con la polizia per le strade 

di Tacoma e successivamente a Seattle.

16 Cfr. Dizionario biografi co degli anarchici italiani, vol. ii, Pisa, 

BFS edizioni, 2004, ad nomen (scheda curata da A. Luparini). 

Moroni, dopo essersi rifugiato in Svizzera per sfuggire all’obbligo 

della leva, nel 1912 al ritorno in Italia fu perciò incorporato in 

un reparto punitivo a Napoli venendo subito denunciato per 
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paradossalmente, allo scoppio della Prima guerra mondiale, 
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valorosamente al fronte.

Lettera dal fronte

(…) ormai nissuno a più fi ducia nella vittoria tanto cantata, tutti cominciano a comprendere, 
che non si fa altro che massacrare giovani vite inutilmente, la sfi ducia è generale come è generale il 
sentimento ostile al prolungamento delle ostilità tanto nelle nostre fi le, come nelle fi le dell’Esercito 
Nemico, così si apprende da disertori, che si presentano a noi sovente, ormai quasi tutti sanno, 
che la colpa e le origini della guerra sono i malvagi Governi democratici borghesi, assecondati dalle 
barbare mani Militariste, che mirano alla distruzione del libero pensiero per assoggettare i popoli 
al loro tirannico regime, ed alla demolizione di quelle energie che prima della guerra tenevan quasi 
tutto in sacco, la loro forza brutale [...] Questa lettera la farai leggere a qualche signore interventi-
sta che possa farsi chiaro il concetto del nostro pensiero, o del male fatto con l’opera loro.

La lettera, scritta da un fante anonimo, è tratta da La censura di trincea. Il regime postale della 
Grande Guerra di Alessandro Magnifi ci (Nordpress, Chiari, 2008, pp. 67, € 18,50)
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Proletari in 
divisa

Foto-cartolina di anonimi soldati e marinai (dalla 
collezione privata di Marco Rossi)
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La guerra
in vignetta

Quattro vignette del socialista Giuseppe Scalarini 
(1873-1948) 
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Partimmo in mille per la stessa guerra
questo ricordo non vi consoli

quando si muore, si muore soli.

Fabrizio De André

chiusura dossier Storia



Abbiamo davvero 
bisogno dei radicali? 

In margine e in coda all’interessante 
confronto sul saggio Libertà senza rivolu-
zione di Berti, chiusosi qualche numero fa 
sulla rivista, e in riferimento all’intervento di 
Nicosia “Per un riavvicinamento tra anar-
chici e radicali” su “A” 390 (giugno 2014), 
sono rimasto incuriosito dalla notizia di un 
dibattito aperto su “Radicali e anarchici: 
un incontro possibile” che si è tenuto il 2 
luglio scorso a Milano e cui hanno preso 
parte Adamo, Cappato e gli stessi Berti e 
Nicosia. Senz’altro stimolante l’invito com-
parso sul sito radicali.it che recita: 

“A oltre quarant’anni dalle marce an-
timilitariste, che videro insieme radicali e 
anarchici, si è assistito negli ultimi anni 
a una ripresa di interesse, da parte di 
militanti e simpatizzanti radicali, nelle 
tematiche prima anarco-liberiste e poi 
anarchiche in senso lato. 

D’altra parte, nel mondo anarchico 
si è venuto sempre più abbandonando 
il richiamo al rivoluzionarismo di tipo ot-
tocentesco per un approccio più critico 
e pragmatico, che ha trovato il culmine 
nell’ultimo libro di Nico Berti Libertà senza 
rivoluzione e nel dibattito che ne è scaturi-
to sulle pagine della pubblicistica anarchi-
ca. A loro volta i radicali sono impegnati 
in una ripresa dei temi forti riguardanti i 
diritti civili (questione carceraria, questio-
ne del “fi ne vita”, antiproibizionismio, etc.) 
che non dovrebbero lasciare indifferenti i 
vari ambienti della galassia libertaria. Tut-
to ciò suggerisce che sono forse maturi i 
tempi per una ripresa in qualche forma di 
rapporti, politici e/o culturali, tra mondo 
anarchico e mondo radicale.” 

Notiamo giusto en passant come gli 
estensori, bontà loro, abbiano qui cor-
rettamente voluto restituire e riconosce-
re il titolo di “libertari”, di cui i radicali si 
ostinano a fregiarsi da decenni, agli sto-
rici e legittimi detentori anarchici. Ecco 
un’ennesima differenza tra anarchici e 
radicali: noi, libertari, lasciamo che loro 
si chiamino come vogliono, pronti even-

tualmente a rivendicare col confronto le 
nostre prerogative; mentre loro, liberisti, 
sarebbero probabilmente già corsi all’uf-
fi cio brevetti per assicurarsi la proprietà 
esclusiva del marchio.

Fuor di celia. Nella sua nota “Perché i 
radicali hanno bisogno degli anarchici (e 
viceversa)” sul sito istitutodipolitica.it Ni-
cosia affermava in febbraio: “Libertà sen-
za rivoluzione segna una cesura col mo-
vimento (anarchico) stesso, sfi dandolo sul 
piano di alcuni dogmi e miti, come quello 
della rivoluzione, del socialismo se non 
del comunismo. Berti ha invitato il mon-
do anarchico al confronto con il mondo 
liberal-democratico, cosa che gli anarchici 
si sono sempre rifi utati di fare, fi nendo, 
come icasticamente dichiara Berti, con il 
rappresentare solo se stessi. […] Berti 
invece vuole che il movimento anarchico 
esca dal suo splendido isolamento, e che, 
dopo la sconfi tta del comunismo e la vit-
toria su scala mondiale del capitalismo, 
impari a confrontarsi con le questioni del 
potere, […] vuole che gli anarchici smet-
tano di fare i rivoluzionari “della domenica” 
e si confrontino con proposte concrete sul 
fronte politico, anche in nome del “meno 
peggio”, o del second best. […] 

Il fatto è che da quarant’anni i radicali 
si defi niscono “libertari” e hanno agito 
esattamente su questa linea di condotta, 
hanno individuato temi specifi ci di stam-
po liberale/libertario, hanno lottato per 
specifi che riforme politiche, i cosiddetti 
“diritti civili”: leggi sul divorzio, sull’abor-
to, sull’obiezione di coscienza, sulle dro-
ghe, sulle carceri. Si tratta di altrettante 
opzioni di second best rispetto a quanto 
previsto dalla palingenesi dell’anarchi-
smo, che si nutre di soli fi rst best, ma che 
in realtà dà prova solo di impotenza.  

Ecco, gli anarchici che accettasse-
ro il terreno della liberal-democrazia 
potrebbero battersi per questi e altri 
diritti civili, senza rinunciare a nulla del 
proprio bagaglio storico e teorico, che è 
davvero imponente. Per contro, i radicali 
appaiono in crisi profonda, nonostante 
la creatività del leader, proprio per non 

possedere non solo solide basi teoriche 
che fungano da criterio orientativo (nelle 
iniziative radicali si ha sempre l’impres-
sione della casualità delle scelte), ma 
anche un immaginario suffi cientemente 
stimolante ed evocativo. Orbene, se gli 
anarchici hanno da prendere dai radicali 
la cultura dei second best, i radicali han-
no da assumere dagli anarchici il relati-
vo immaginario, dando così più fascino 
e spessore alle proprie iniziative, per ora 
fondate solo su un richiamo, non troppo 
fascinoso, al concetto un po’ mitologico 
di “Stato di diritto”. […] Insomma, tra ra-
dicali e anarchici si potrebbe dar vita a 
uno stimolante scambio politico tra, da 
un lato, specifi che proposte concrete in 
nome dell’antiproibizionismo (che è una 
forma storicamente assunta dal liberali-
smo), e, dall’altro lato, un corposo ba-
gaglio teorico, evocativo e immaginifi co, 
nonché un pizzico di tensione utopica, 
che non ha mai fatto male a nessuno”.

Allora saremmo invitati da Nicosia e 
da Berti ad un matrimonio politico in cui, 
ci par di capire, gli anarchici dovrebbe-
ro, “senza rinunciare a nulla del proprio 
bagaglio storico e teorico” se non ad 
“alcuni dogmi e miti, come quello del-
la rivoluzione”, accettare il terreno della 
liberal-democrazia in nome del meno 
peggio, pena “il rappresentare solo se 
stessi” e l’assoluta impotenza, portando 
in dote “un pizzico di tensione utopica” 
e  “dando così più fascino e spessore” ai 
radicali in crisi di identità. Proposto così 
ci sembra un matrimonio di interessi… 
radicali. A noi i matrimoni già piacciono 
poco, ché anzi siamo per la libera unione 
di liberi individui fuori da ogni vincolo le-
gale, ma se pure volessimo costituire una 
coppia di fatto non sceglieremmo certo i 
radicali. Pannella certo, e più adesso che 
si è lasciato crescere il codino, un po’ di 
simpatia e di tenerezza ce la fa: ma non 
può essere amore, al più due chiacchie-
re davanti a una canna, magari su Tav e 
F-35. Inutile ricordarlo a braccetto con 
Berlusconi e in tuta mimetica in Croa-
zia  venti anni fa, a fare da testa d’ariete 

Casella Postale
 17120

142 lettere



contro l’articolo 18 dello Statuto dei la-
voratori dieci anni fa. Per non smarrirci su 
strade altrui, pur senza rifi utare il dialogo, 
ricordiamoci invece di Bakunin: “Giusti-
zia, ovvero eguaglianza, ovvero libertà”.

Paolo Papini
Roma

Troppi, rassegnati
e indifferenti

Chi ha avuto la bontà e la pazienza di 
leggere i miei contributi benevolmente 
ospitati da questa Rivista negli ultimi anni 
sa che la politica estera era (ed è) l’am-
bito prevalente della mia ricerca, pur con 
tutte le limitazioni che l’avanzare dell’età 
mi ha progressivamente imposto. E ciò, 
non soltanto perché quello che si agita 
in questo mondo, spesso fuori di testa, 
mi ha suggestionato e spinto a fornirne 
testimonianza, quanto perché ho nutrito 
la convinzione che, fi nita o in rapida estin-
zione l’epoca del colonialismo occiden-
tale in vaste aree del pianeta (dall’India 
all’Indocina, dal Medio Oriente all’Alge-
ria), la geopolitica del pianeta sarebbe 
stata stravolta da pulsioni complesse 
a lungo sopite, dal declino di culture e 
assetti politico-sociali per lungo tempo 
egemoni e dall’emergere prepotente di 
nuovi protagonisti sullo scenario dell’e-
poca che drammaticamente viviamo.

Da qualche anno a questa parte, però, 
mi sorprendo assai scomodo nella parte 
di chi può in una certa misura assistere 
da spettatore – per quanto partecipe – a 
vicende spazialmente lontane dai suoi 
luoghi originari. Mi ritrovo, cioè, del tutto 
coinvolto, dolorosamente coinvolto nella 
spirale di chi il declino lo avverte, oltre 
che sulla propria pelle, negli occhi smar-
riti della gente che incrocia nelle strade 
sempre più anonime e convulse della 
città, nella sorda lamentazione quotidia-
na del commerciante che perde clienti, 
nella mano tesa dell’uomo di colore che 
nessuno aveva avvertito della pericolo-
sità di un viaggio verso il miraggio di un 
benessere inesistente. In un certo modo 
– adesso lo percepisco con chiarezza 
– avevo percorso a ritroso il viaggio da 
un continente di certo sofferente ma pie-
no di speranza e di prospettive quanto 
meno suggestive, ad una società intri-
stita e priva di futuro. Visionavo quotidia-
namente l’elettroencefalogramma piatto 
di una rassegnazione diffusa anche in 
compagni e conoscenti che ricordavo 

vivaci e reattivi, capaci di metabolizzare 
in fretta sconfi tte cocenti.

Certo, il recupero borghese, sostan-
zialmente reazionario, sul movimento 
del Sessantotto, l’involuzione craxiana 
e vent’anni di berlusconismo non po-
tevano non lasciare segni profondi, ma 
non era soltanto questo, c’era dell’altro, 
molto d’altro. C’era l’involuzione dei rap-
porti interpersonali, l’arroccamento in un 
privato arcigno ed escludente, la difesa 
ad oltranza di quei piccoli privilegi – o 
ritenuti tali – che il sistema in declino 
elargisce per aumentare la confl ittualità 
interna ed allargare la sfera del proprio 
dominio. C’era il rifi uto verso qualsiasi 
azione collettiva che servisse ad argina-
re la deriva di una società impazzita o, 
quanto meno, a testimoniare il profondo 
disagio di un popolo annichilito da una 
crisi interminabile.

Così, a me, che tornavo metaforica-
mente a casa, dopo un lungo periodo di 
distrazioni, lo stato della comunità che, 
sempre metaforicamente, avevo tempo-
ralmente lasciato mi appariva profonda-
mente lacerato da pulsioni regressive 
diffi cili da arginare con gli strumenti ca-
nonici della politica tradizionale.

Quello che sembrava emergere con 
particolare evidenza era la disarman-
te, diffusissima inconsapevolezza della 
gravissima stagione che la comunità 
nazionale stava attraversando. Certo, la 
crisi economica incideva in profondità 
sulla carne viva della popolazione. I circa 
quattro milioni di disoccupati, la povertà 
che dilagava anche in ceti sociali nor-
malmente risparmiati da questa calamità, 
l’insostenibile condizione giovanile, tutto 
questo era evidente e nessuno poteva 
ignorarlo. Ciò che veniva sottovalutato o 
che la pubblica opinione e persino i movi-
menti antagonisti sembravano non volere 
affrontare era l’involuzione autoritaria, la 
deriva populistica, la rincorsa verso un 
plebiscitarismo astorico che il governo 
Renzi ha impresso alla politica italiana, in 
accordo con Berlusconi, l’intramontabile 
personaggio di una farsa raggelante su 
cui ancora non cala il sipario. 

Renzi, dunque, gigantesco parto me-
diatico, affabulatore arrogante di una nar-
razione infarcita di slogan, capofi la di una 
compagine governativa priva di spessore 
politico ma abilissima a diffondere acri-
ticamente i messaggi del Capo. Alcuni 
osservatori vedono in Renzi la versione 
giovanil-avanguardistica di una rediviva 
Democrazia Cristiana, disposta ad ogni 
compromesso pur di ritornare a governa-

re il Paese; e, in effetti, il sospetto è che 
l’azione convergente del moderatismo di 
destra, testimoniato da Forza Italia con i 
suoi satelliti, e quello di gran parte del Pd 
(quello, per intenderci, che ha bruciato 
Prodi nella corsa alla presidenza della 
Repubblica) possa fi nire per confl uire in 
un’unica aggregazione di centro, larga-
mente maggioritaria nell’elettorato italia-
no. In questa direzione si spiegherebbe 
il sostegno di Berlusconi alle riforme 
renziane, anche quando queste contrad-
dicono palesemente gli assunti cardine 
della Destra (legislazione a favore degli 
omosessuali, dell’integrazione degli im-
migrati e, soprattutto, dell’ultima trovata 
di Renzi, nel progetto della nuova legge 
elettorale, di attribuire il premio di mag-
gioranza al partito che risultasse primo 
dall’esito delle urne, piuttosto che alla co-
alizione, norma che penalizzerebbe pro-
prio il partito di Berlusconi, attualmente 
attestato al 12/14% dei consensi). Con 
l’ipotizzato progetto del partito unico, si 
spiegherebbero anche le continue umi-
liazioni cui Renzi sottopone le minoranze 
del suo partito, quasi un invito ad affret-
tarne l’uscita.

A prescindere poi dal progetto di un 
grande partito di Centro, molti altri se-
gnali forti portano a sospettare che i veri 
accordi del Nazareno mirino a mutare ra-
dicalmente l’assetto politico-sociale del 
Paese. La presunta richiesta indilaziona-
bile degli italiani per una radicale riforma 
delle istituzioni serve a Renzi (e a tutti 
coloro che come lui guardano nostalgi-
camente al programma della P2 di Licio 
Gelli) per bypassare tutti gli organi dello 
Stato garanti del rispetto della Costitu-
zione e degli equilibri tra i poteri dalla Co-
stituzione previsti. Il Parlamento è ormai 
privato delle sue prerogative, costretto 
dai numerosi ricorsi al voto di fiducia 
ad approvare decreti governativi sotto 
la costante minaccia di crisi istituzionali, 
diffi cilmente risolvibili in un Paese profon-
damente depresso e disgregato. Sono 
funzionali al disegno eversivo i partiti, che 
un tempo, nel bene e nel male, elabora-
vano i temi della politica  e selezionava-
no le nuove classi dirigenti; i sindacati in 
profonda crisi di rappresentanza che ne 
delegittimano la funzione; i poteri decen-
trati, regioni, province e comuni, travolti 
dagli scandali, via via sempre più privati 
delle rimesse statali, che non riescono a 
garantire i servizi essenziali alle proprie 
comunità; la magistratura, in continua 
delegittimazione da parte del potere ese-
cutivo e dalle sue stesse defi cienze, è 
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anch’essa in preda a fenomeni correntizi 
e confl itti interni di potere che ne minano 
la credibilità. Infi ne, un Capo dello Stato 
che nel marasma generale, si affretta a 
lodare una “legge di stabilità”, una fi nan-
ziaria decisiva per il futuro prossimo della 
nazione, prima ancora che l’esecutivo la 
scrivesse: arriverà infatti sul suo tavolo 
tre giorni dopo le esternazioni laudative, 
e, per di più, senza la ratifi ca della Ragio-
neria dello Stato.

Per sintetizzare brutalmente, insom-
ma, siamo un Paese in caduta libera, sul 
quale il duo Berlusconi-Renzi gioca le 
sue carte per soggiogarlo ulteriormente 
e condurlo ad un assetto di repubblica 
presidenziale dove l’esecutivo disponga 
di tutti i poteri decisionali.

Così il metaforico ritorno ai problemi 
di casa mia si conclude con l’amara con-
statazione che, se le cose stanno come 
ho tentato di descriverle, ci sono mol-
ti – opposizioni istituzionali e movimenti 
antagonisti – che non hanno fatto sino in 
fondo il proprio mestiere e, per incapaci-
tà o insipienza, hanno infoltito le schiere 
dei rassegnati e degli indifferenti.

Antonio Cardella
Palermo

Expo 2015/
Lettera aperta a 
Vandana Shiva

Domenica scorsa, 12 ottobre 2014, 
erano presenti centinaia di persone pro-
venienti da tutta Italia e non solo (era 
presente anche il rappresentante di Via 
Campesina dal Sudafrica, espressione 
del mondo contadino più consapevole, 
radicale); erano presenti anche contadini 
per scelta, giovani che hanno deciso di 
ritornare alla campagna, Gas, collettivi e 
centri sociali. Alla Ri-Mafl ow, fabbrica oc-
cupata e autogestita dai lavoratori, c’era 
il meglio di quanto si muove in Italia sul 
tema della nuova ruralità dalla Rete degli 
Ecovillaggi alle fattorie occupate. 

Questa partecipata e qualifi cata as-
semblea faceva seguito ad una grande 
manifestazione, circa tremila persone, 
tenutasi a Milano il giorno prima, “Expo 
fa male” e ad altre assemblee ugualmen-
te partecipate tenutesi in mattinata. Or-
bene, in qualità di dirigente, sono stato 
anche il presidente, dell’associazione 
nazionale di seedsaver Civiltà Conta-
dina [...] nel mio intervento ho chiesto, 
pubblicamente, perché un personaggio 

importante, della caratura di Vandana 
Shiva abbia deciso di far da testimonial a 
quell’evento contro il quale si erano mo-
bilitate le realtà presenti con una serie 
infi nita di motivazioni.

Senza ricordare i recenti arresti, a 
dimostrazioni dell’intreccio criminale 
tra ‘ndrangheta, mafi a del cemento, tra-
sversale come sempre, Expo “Nutrire 
il pianeta. Energia per la vita” dimostra 
(ma lo sapevamo, noi che viviamo in 
Lombardia, sin dall’esordio di questo 
sciagurato megaevento) che subito 
1800 ettari di buona terra sono stati e 
saranno seppelliti da una coltre di asfal-
to e cemento, tra costruzioni, strade ed 
autostrade, tangenziali inutili, centinaia 
di contadini espropriati [...] Ed intorno 
a questi espropri, contro la costruzione 
di queste tangenziali, sono nate in ogni 
paese intorno all’area, associazioni, co-
mitati, collettivi, per resistere a questa 
devastazione immane. Una vittoria, suf-
fragata dall’azione della magistratura è 
stata anche ottenuta. La ditta Maltauro 
che sta effettuando i lavori per la conte-
statissima via d’acqua, i suoi dirigenti, 
indagati per malversazioni varie, sospet-
tata di infi ltrazioni criminali. Il Comitato 
“No canal” ha visto dimostrate dalla ma-
gistratura le sue denunce sul seppel-
limento di rifi uti tossici a latere di quei 
lavori. Sulla stampa si possono trovare 
articoli e servizi in abbondanza.

Fosse solamente per questo, ci sa-
remmo aspettati di trovare Vandana Shi-
va dalla nostra parte.

Ce la immaginavamo, come Josè 
Bovè, come altri grandi dirigenti di mo-
vimenti contadini nel mondo a difende-
re queste terre minacciate, distrutte da 
Expo, invece, è lì, su You Tube a far da 
testimonial e parlare di necessità di “nu-
trire il pianeta”.

Quale pianeta? Ci vien da dire, ne esi-
ste solo uno, e quei poteri che ad Expo 
stanno avendo vita, lo vogliono morto, 
plastifi cato, cementifi cato, vogliono i suoi 
contadini schiavi ed asserviti, benchè il 
grande, mai visto prima, planetario, im-
mane lavoro di greenwashing effettuato 
[...] Quella domenica alla Ri-Mafl ow, tan-
tissimi interventi, analisi, lucidi e detta-
gliati su questa Expo universale; in rete ci 
sono tutti, tanti aspetti analizzati, svisce-
rati in profondità. Expo sarà la pietra tom-
bale sulla biodiversità europea, la porta 
spalancata al transgenico, noi riteniamo, 
signora, che l’uso di personaggi come 
lei, Vandana Shiva, serva ad indorare 
la pillola e siano il tocco più raffi nato a 

questo maquillage intorno a quella losca 
operazione a nome Expo.

Altri, li abbiamo sentiti di persona, 
come il regista Ermanno Olmi, pubblica-
mente, hanno espresso il loro desiderio 
di volersi ritirare da questo ruolo di Am-
bassador di Expo.

Lei ha un uffi cio a Firenze, “Navdanya” 
ha una sezione italiana, possibile che i 
suoi responsabili per l’Italia non le abbia-
no detto nulla? Questa lettera aperta, si-
gnora Vandana Shiva esige una risposta.

Noi ci aspettiamo che giunga presto 
alle sue orecchie; infi nite analisi, libri, do-
cumentazioni sono a sua disposizione 
per capire, valutare, decidere.

Sappia che a noi, variegato mondo 
di seedsaver, contadini per scelta, col-
lettivi, Gas, un mondo in marcia per una 
vita libera il più possibile dal profi tto; per 
noi irriducibili ed appassionati, innamo-
rati della Terra, noi che abbiamo letto, 
studiato, assimilato che “small is be-
autiful” che crediamo nella convivialità, 
nelle comunità, nei rapporti di vicinato, 
nelle medicine dolci; a noi che abbiamo 
una visione olistica del mondo interessa 
molto una sua risposta. E confi diamo in 
questa, qualunque essa sia, per radicar-
ci ulteriormente nei territori, nei luoghi 
nei quali viviamo e coltiviamo, nelle cam-
pagne e città d’Italia, luoghi contri quali 
Expo 2015, questa Expo si appresta a 
sparare, con milioni e milioni di euro di 
sola comunicazione, una campagna di 
offuscamento, di seppellimento che non 
ha eguali. Noi abbiamo letto, ben prima 
che questo evento si manifestasse le 
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implicazioni planetarie, decisive, leta-
li, sulle sorti dell’agricoltura mondiale. 
Dopo Expo nulla sarà come prima.

E ci permetta di dirlo, è solamente 
grazie al nostro lavoro di base, di con-
troinformazione, al nostro faticoso, te-
nace lavorio di formiche che , alla fi ne, 
qualche buon seme, non Ogm, si salverà.

Ci aspettiamo una risposta e che Lei 
voglia incontrarci. Ci siamo formati sui 
suoi libri, come su quelli di altri grandi 
come Commoner, Bookchin, Illich, non 
ci deluda.

Saluti di terra e di semi.

Teodoro Margarita
Asso (Co)

Sacco e Vanzetti/
No alla riabilitazione
di Stato

Sul numero 392 (ottobre 2014) della 
rivista è riportata la comunicazione che 
il 5 ottobre si sarebbe tenuto a Villa-
falletto un convegno - cui avrei dovuto 
partecipare anch’io come relatore - in 
ricordo di Vincenzina Vanzetti, sorella 
di Bartolomeo. Nelle note relative alla 
mia persona leggo: presente nell’ago-
sto 1977 alla proclamazione uffi ciale 
della riabilitazione dei due anarchici a 
Villafalletto. Sebbene ciò corrisponda 
al vero (io ero effettivamente presente) 
intendo precisare che la mia (e quella 
degli altri anarchici torinesi) non fu una 
semplice presenza ma una dura con-
testazione alla riabilitazione di Stato 
di Sacco e Vanzetti. Sia a Torino che 
a Villafalletto interrompemmo gli orato-
ri uffi ciali designati scontrandoci con il 
servizio d’ordine del PCI. A Villafalletto 
murammo abusivamente una lapide con 
queste parole: Nicola Sacco e Bartolo-
meo Vanzetti / assassinati dallo Stato 
perché anarchici / Il vostro sacrificio 
rafforza la nostra volontà di lotta / Gli 
anarchici (cito a memoria).

È merito degli organizzatori del con-
vegno su Vincenzina Vanzetti l’avermi 
invitato a parlare, per sentire la voce an-
che di chi nell’agosto del 1977 aveva 
guastato la festa, di chi non riconosceva 
quel proclama del governatore del Mas-
sachusetts che per il Comitato per la 
Riabilitazione di Sacco e Vanzetti - di cui 
Vincenzina era l’anima - rappresentava il 
raggiungimento del massimo obiettivo.

Per motivi organizzativi l’incontro è 
stato spostato al 12 ottobre, giorno in 

cui purtroppo avevo impegni lavorativi. 
Ho quindi inviato una relazione scritta, 
che è stata letta ai presenti.

Tobia Imperato
Torino

Poesia/
Essere 
anarchici
essere anarchici signifi ca essere signifi cativi
signifi ca rispondere ogni secondo della vita 
al primo istinto distinto dell’ego 
signifi ca non tradirlo 
il tuo ego 
signifi ca farlo cresce 
nella consapevolezza
di vivere insieme 
ad altri 
milioni di ego come il tuo 
ognuno col suo spazio 
la sua dignità
la sua fame 
di stronzaggine 
di modesta antipatia 
di essenziale alterezza
sarà l’ego a capire quando dovrà fermarsi 
una risata lo fermerà
lo farà tornare in carreggiata 
dove milioni di ego camminano
inseguendo i propri bisogni 
e sogni bis
nell’alto terreno 
nello spazio infi nito 
dove c’è posto per tutti

essere anarchici signifi ca parlare d’amore 
vivere 
costruire una famiglia
distruggerla 
prendere una donna o un uomo 
lasciarla o lasciarlo 
prenderne un altra senza farle
del male senza ferirla o ferirlo
sapendo che in ogni momento 
ci può essere la 
fi ne della storia 
l’inizio dell’altra 
informare 
a volte 
è meglio di curare
infondere fi ducia 
a priori 
è meglio 
di disilludere

essere anarchici signifi ca 
amare i cattivi 
seguire il male con occhio critico 

capirne le ragioni 
renderlo innocuo 
prima che esploda 
essere anarchico signifi ca
volere per non potere 
essere avere e aspirare 
stare fermi e muoversi 
planare 
soffrire 
gioire 
morire e rinascere 
credere in dio direttamente 
se dio non esiste
o bruciare
dentro l’acqua dei più impetuosi ruscelli 
la propria spiritualità

essere anarchici signifi ca lustrarsi gli occhi 
quando 
le merci ti chiamano 
ti invitano a comprarle 
ti dicono ma tu senza noi cosa sei?
lascia le idee 
lascia gli ideali 
lascia ogni forma di cultura 
segui la traccia dei nostri perizoma 
sali sull’albero delle mucche appese 
e spremi nel verso della felicità
quello delle freccette disegnate
guarda come ti sorride lo specchio! 
sei bello 
pulito 
profumato ogni centimetro di te 
è ben curato ti rappresenta di dà dignità
altro che la coccarda o la bandiera rossa nera 
sei nel 21 secolo
l’occhio
vuole tutta la sua parte 
ora l’occhio comanda per il tuo bene stare 
per il pannolino senza germi di tuo fi glio 
il lavaggio intimo di tuo moglie
stai bene 
lasciati le tue pene 
il tuo giudizio sul mondo 

essere anarchici
signifi ca averlo sempre il giudizio sul mondo 
anche se non c’è 
s’è scontato 
se disturba dirlo 
se pare paradossale 
perchè è il tuo giudizio
sul mondo perchè
viene da te 
da dentro perchè 
essere anarchici signifi ca essere minatori 
di se stessi 
signifi ca trovare le pietre inutili
e comprarle al mercato esterno come oro
essere anarchici signifi ca lottare per se stessi 
imprendere per se stessi 
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essere grandi
per se stessi 
essere merde per se stessi 
essere anarchici signifi ca 
costruire il 
proprio bel mondo 
e non darlo ad esempio agli altri 

essere anarchici signifi ca 
non incontrare nessuna resistenza 
perchè nessuna resistenza esiste per un 

vero anarchico
essere anarchici signifi ca cantare 
here’s to you nicola and bart 
e piangere anche dopo
la centesima volta che l’ascolti 
essere anarchici signifi ca senza legge 
perchè non ci sono
leggi per un anarchico 
non c’è stato 
non c’è vertice
perchè ognuno ha il proprio vertice
perchè ognuno ha la propria vetta 
e quella vetta’ 
è la sua merce assoluta 
cha gettata in alto 
da un pollo arrostito 
si trasforma in MAESTOSO rapace sen-

za artigli 

essere anarchici signifi ca essere
aquila e preda 
che insieme si nutrono di vita di gioia 
di libertà 
di rispetto reciproco
essere anarchici signifi ca capire prima di 
tutto e di tutti 
che ognuno di noi 
che compare SU questa terra 
deve poter AVERE felicità 
e per avere felicità deve 
mangiare
dormire essere una casa 
un medico un sogno 
una donna

o un uomo
tutti devono essere ciò
che si sente di avere

essere anarchici signifi ca 
essere unici 
stronzi con se stesso e docili con gli altri 
signifi ca cercare la propria strada laddove 
le strade si diramano 
s’incrociano 
si moltiplicano 
si sfi orano si guardano 
senza mai scontrarsi e se si scontrano 
semplicemente s’includono dentro le 

strade degli altri

essere anarchici signifi ca 
prendere come prima cosa 
tutti i coltelli 
le pistole i fucili le armi
le cose che possono uccide e fonderle 
in un pensiero unico 
questo si’ un pensiero
di pace e giustizia 
dove la violenza non può esistere per-

chè non concepita
contro un essere 
vivente pensante o meno
sapendo che la violenza più subdola 
è la violenza dell’ignoranza 

essere anarchici signifi ca
pensarsi colti 
supremi
arrivati
autonomi in genio mira e felicità
essere anarchici non significa essere 

liberali 
ma libertari 
c’è una grande differenza 
i liberali si fanno proteggere dalle nefan-

dezze fatte
i libertari si proteggono dalle ingiustizie 
che verranno

essere anarchici 
non signifi ca essere dei parassiti 
come dei generosi 
o degli avidi 
o dei ruffi ani 
o degli assassini

essere anarchici 
signifi ca che tutto può convivere 
dentro la propria caverna illuminata
che usciranno anche bruto e i suoi amici 
e hitler
e stalin
e.... salto francesco 
che mai sarebbe diventato fi glio di ricco

essere anarchici signifi ca 
potarli alla fonte 
all’inizio del gioco 
farli cadere dall’alto 
dalla splendida forma mentis 
che un anarchico (solo lui)
ha coltivato 

essere anarchici è un mito 
che si mette in moto
un uomo mai domo che pensa 
si ferma 
agisce e rimane tale 
di buona 
pasta con l’amaro che la bocca conserva 
come il veleno
che cacciato
serve per curare-

essere anarchico 

essere anarchico 
ora con mai 
incontrerai.

Stefano Enea Virgilio Raspini 
per le cucine del popolo

Massenzatico (Re)

I nostri fondi neri
Sottoscrizioni. Marco Pandin (Montegrotto Terme – Pd) 70,00; Andrea Pasqualini (Vestena-
nuova – Vr) ricordando Angelo Sbardellotto, 30,00; a P.I. la sua compagna, 500,00; Aurora e 
Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Alberto Ciampi (San Casciano 
Val di Pesa – Fi) ricordando Pier Carlo Masini, 10,00; Giovanni Orru (Nuoro) 20,00; Stefano Baronio 
(Seniga - Mi) 500,00; Enrico Moroni (Settimo Milanese – Mi) 10,00; Giorgio Meneguz (Brovello Carpu-
gnino – Vb) 10,00; Roberto Palladini (Nettuno – Rm) 20,00; Francesco D’Alessandro (Sesto San Giovanni 
– Mi) 380,00; Angelo Pagliaro (Paola – Cs) in ricordo di Franco Pasello, 10,00; Daniele Del Freo (Carrara – Ms) 
20,00; Michele Pansa (Tropea – Vv) 10,00; Giancarlo Attena (Napoli) 100,00. Totale € 2.190,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specifi cato, trattasi di cento euro). Stefano Stofella (Rovereto – Tn); L. D. 
(Ancona); Patrizio Quadernucci (Bobbio – Pc); Andrea Morigi (Savignano sul Rubicone – Fc);  Angelo Mario Monne (Dorgali 
– Nu); Alfredo Mazzucchelli (Carrara). Totale € 600,00.
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Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare 
tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito 
(Visa, Mastercard, Discover, Ameri-
can Express, Carta Aura, Carta Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito si 
possono effettuare esclusivamente dal 
nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-

mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
ci una mano per piazzare la rivista in edicole, 
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi 
altra struttura disposta a tenere in vista “A” 
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a 
voi direttamente oppure a noi. Come fare? 
Voi contattate il punto-vendita, concordate il 
quantitativo di copie da piazzare inizialmente, 
ci segnalate tempestivamente nominativo ed 
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l’al-
tro, noi lo si possa subito inserire nell’elenco 
che compare sul sito). Lo sconto lo decidete 
voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le 
librerie il 40%. Per noi l’importante è che 
la rete di vendita di A si allarghi sempre 
più. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-

nire il punto-vendita oppure se lo dovremo 
fare direttamente noi. A voi spetta anche il 
compito di verifi care nel corso dei mesi che 
la rivista arrivi effettivamente (e con quale 
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni 
nel quantitativo di copie da spedire; di ritirare 
(secondo gli accordi che prenderete) le copie 
invendute ed il ricavato del venduto, versan-
dolo poi sul nostro conto corrente postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate rilega-
te della rivista. Ecco i prezzi: volume triplo 

1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; 
volumi singoli dal 1978 al 2013, € 
35,00 l’uno. Per il 2012 e il 2013 è 
stato necessario (a causa del nume-
ro di pagine) suddividere l’annata in 
due tomi, per cui il costo è di € 70,00 
complessivi per ciascuna delle due 
annate (2012 e 2013).
Sono disponibili anche i soli 
raccoglitori, cioé le copertine delle 
annate rilegate (cartone rigido telato 
nero, con incisi in rosso sul dorso il 
titolo della rivista e l’anno, con relati-
vo numero progressivo) al prezzo di 
€ 20,00 l’uno (per i soli 2012 e 2013, 
€ 40,00 perché costituito da 2 tomi). 
I prezzi sono comprensivi delle spese 
di spedizione postale per l’Italia; per 
l’estero aggiungere € 15,00 qualun-

que sia l’importo della richiesta.

Archivioon-line
Andando alla pagina archivio.arivista.org 
si ha la possibilità di accedere all’archivio on-
line della rivista, curato da Massimo Torsello. 
L’indice è in ordine numerico ed è suddivi-
so per annate. Ogni rivista riporta l’elenco 
degli articoli di cui si specifi cano: autore, 
titolo, pagina. Attualmente sono presenti 
i testi completi dei seguenti numeri: dal 
n. 1 al n. 101, il n. 150, il n. 159, il n. 160, dal 
n. 162 al n. 178, dal n. 180 al numero scorso. 

SeAnontiarriva...
Il n. 393 (novebre 2014) è stato spedito in 
data 27 ottobre 2014 dal Centro Meccano-
grafi co Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi 
entro il 20 del mese non ha ancora ricevuto 
la copia o il pacchetto di riviste, può comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una 
nuova spedizione.

 editrice A 
cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
tel. 02 28 96 627

fax 02 28 00 12 71
e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org
twitter @A_rivista_anarc

sniffare riviste
provoca dipendenza
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Si avvicina la fi ne dell’anno, tradizionale 
periodo di regali. 

Si fa sempre un gran parlare di regali intelligenti. 
Perché non regalare un abbonamento annuo ad “A”?

Nella prima copia mettiamo una lettera che indica il nome 
di chi fa il regalo e aggiungiamo qualche nostro piccolo 
omaggio editoriale.

Nel primo interno di copertina anche di questo numero, 
trovi indicati il costo e le modalità per gli abbonamenti.
Mandaci sempre una mail indicando il tuo nome 
(che riferiremo al destinatario dell’abbonamento da te 
regalato) e i dati del destinatario.

(se il tuo amico/a è detenuto/a, gliela mandiamo gratis)

Il solito 
regalo inutile?

No. 
Un abbonamento 
ad “A” sei ancora in tempo

(e puoi pagare anche on-line 

con carta di credito)
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movimenti • tamtam • cucine del popolo • biblioteche e archivi anarchici 
• Londra/fi era del libro anarchico • Francia/ucciso un ecologista 
• Kurdistan • Sardegna/contro le basi • Anarchik • Chiapas/le 

scuole • Messico/contro l’aeroporto • musica/intervista a Max 

Manfredi, osteria dei soprannomi, Pino Masi • premio Tenco 2014 
• anarchismo • Hannah Arendt e Mary McCarthy • guida apache 
• recensioni • bambini • segnalibro • i Senza Stato • carcere • 

lettera dal futuro • ricordando Louis Mercier Vega • calcio e nazismo  
• campi rom • “A” 62 • autoeditoria • prima guerra mondiale • posta

rivista  anarchica
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