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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamentl
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Bonifico sul conto

Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto
corrente postale n.12552204
IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT:
BPPITRRXXX

intestato a: Editrice A - Milano

twitter @A _rivista anarc

C. Carta di credito

(Visa, Mastercard, Discover, Ameri-
can Express, Carta Aura, Carta Paypal).
| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

D. Mediante assegno bancario
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

L]

Diffusore .
cercasi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
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tel. 02 28 96 627
fax 02 28 00 12 71
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mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per
facilitare il pagamento delle copie vendute.

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'al-
tro, noi lo si possa subito inserire nell'elenco
che compare sul sito). Lo sconto lo decidete
voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le
librerie il 40%. Per noi Pimportante é che
la rete di vendita di A si allarghi sempre
pil. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-

nire il punto-vendita oppure se lo dovremo
fare direttamente noi. A voi spetta anche il
compito di verificare nel corso dei mesi che
la rivista arrivi effettivamente (e con quale
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni
nel quantitativo di copie da spedire; di ritirare
(secondo gli accordi che prenderete) le copie
invendute ed il ricavato del venduto, versan-
dolo poi sul nostro conto corrente postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate rilega-
te della rivista. Ecco i prezzi: volume triplo
1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno;
volumi singoli dal 1978 al 2013, €
35,00 l'uno. Per il 2012 e il 2013 &
stato necessario (a causa del nume-
ro di pagine) suddividere I'annata in
due tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna delle due
annate (2012 e 2013).

Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relati-
vo numero progressivo) al prezzo di
€ 20,00 ['uno (perisoli 2012 e 2013,
€ 40,00 perché costituito da 2 tomi).
| prezzi sono comprensivi delle spese
di spedizione postale per I'ltalia; per
I'estero aggiungere € 15,00 qualun-
que sia I'importo della richiesta.

Archivio

Andando alla pagina archivio.arivista.org
si ha la possibilita di accedere all'archivio on-
line della rivista, curato da Massimo Torsello.
L'indice & in ordine numerico ed & suddivi-
so per annate. Ogni rivista riporta ['elenco
degli articoli di cui si specificano: autore,
titolo, pagina. Attualmente sono presenti
i testi completi dei seguenti numeri: dal
n.1aln. 101,iln. 150, il n. 159, il n. 160, dal
n. 162 aln. 178, dal n. 180 al numero scorso.

SeAnontiarriva...

Il n. 393 (novebre 2014) ¢ stato spedito in
data 27 ottobre 2014 dal Centro Meccano-
grafico Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi
entro il 20 del mese non ha ancora ricevuto
la copia o il pacchetto di riviste, pud comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una
nuova spedizione.
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Buon Anno

Rojava. Fino a poco tempo fa non l'avevamo mai
sentita nominare. Oggi, invece, la regione curda del
Rojava ha per noi un interesse particolare. Tra le
tante zone medio-orientali martoriate dalla guerra,
€ quella da cui giungono in queste settimane notizie
interessanti anche da un punto di vista specificamen-
te libertario. Riprendiamo in proposito stralci di un
testo diffuso dalla Federazione Anarchica Torinese:

Il Rojava resiste. La gente di Kobane, assediata dal-
le forze bene armate del califfo, sta pagando un prezzo
durissimo. Centinaia di migliaia di profughi, migliaia
di morti, devastazioni infinite ne sono il segno. E una
lotta impari tra un esercito mercenario bene armato e
ben pagato e le milizie di autodifesa popolare, divise in
battaglioni femminili e maschili, che contendono metro
dopo metro, casa per casa il terreno agli islamisti. L'Isis
intende massacrare e rendere schiavi tutti.

Siamo nel nord della Siria, una regione abitata in
prevalenza da gente di lingua curda ma anche assira,
caldea, turca, armena, araba. (...)

Negli ultimi anni si sono sviluppati movimenti di
lotta che sia nelle modalita organizzative, sia negli
obiettivi hanno modi libertari. Partecipazione diretta,
costruzione di reti solidali su base locale, mutazione
culturale profonda che investe le relazioni di dominio
nel corpo sociale ne sono il segno distintivo, oltre alla
durezza dello scontro con le istituzioni statali e reli-
giose che controllano i vari territori. La caratteristica
importante di questi movimenti é il radicarsi in aree del
pianeta dove negli ultimi quindici anni si sono sviluppa-
ti movimenti reattivi all’occidentalizzazione forzata di
stampo religioso. Si va dalla Kabilia, la regione berbera
dell’Algeria, al Messico, all'India, sino al Rojava. Qui,
nel 2012, profittando del “vuoto” lasciato dal governo
di Damasco per la guerra civile che sta insanguinan-
do il paese, uomini e donne stanno sperimentando il
confederalismo democratico. Ispirato alle teorie del
municipalismo libertario dell’anarchico statunitense
Murray Bookchin, l'autogoverno in Rojava rappresenta
un tentativo laico, femminista e libertario di praticare
un’alternativa ai regimi autoritari che si contendono
la Siria.

Intendiamoci. In Rojava non c’é U'anarchia. C’é tut-
tavia un percorso di partecipazione diretta di segno
marcatamente libertario. Non solo. Per la prima volta
tra la gente di un popolo senza stato, diviso da frontiere
coloniali, c’é chi dichiara esplicitamente di non volere
un nuovo Stato, di rifiutare ogni frontiera, di lottare
perché la gente si autogoverni su base territoriale, sen-
za piu frontiere. Se non ci sono frontiere non possono

esserci nemmeno stati. Un’attitudine rivoluzionaria
che inquieta il califfato e i loro ex amici a Washington.

Per la prima volta lillusione che lotta di classe e
indipendentismo siano ingredienti di una stessa mi-
nestra rivoluzionaria, capaci di catalizzare una tra-
sformazione sociale profonda, tipica della sinistra
autoritaria, si scioglie come neve al sole, aprendo la
possibilita di un percorso libertario.

L’integralismo religioso e le satrapie mediorientali
non sono un destino.

La difesa di Kobane ci riguarda tutti, perché la storia
che hanno cominciato a costruire apre uno spazio di
liberta e uguaglianza importante per tutti.

In questo numero, in merito alla “questione curda”
Andrea Staid, nella sua rubrica “Antropologia e pen-
siero libertario”, ripubblica un interessante scritto di
David Graeber (p. 17) e, su segnalazione di Debbie
Bookchin (figlia del compianto Murray), proponiamo
subito dopo uno scritto di un curdo.

Ci piace ricordare che quasi due anni fa sulla no-
stra rivista apparve uno scritto di Janet Biehl (tra
l'altro a lungo compagna di Murray) che, quando an-
cora nessuno ne parlava, riferiva dell'influenza del
pensiero municipalista libertario di Bookchin nell’am-
bito del partito curdo PKK. E lo scritto, non a caso,
riferendosi allo storico leader (da anni detenuto) del
PKK e il pensatore libertario americano, si intitolava
“La strana coppia”.

Abbonamenti. Lo scriviamo tutti gli anni, in
questo numero di fine anno - anzi, per la precisio-
ne, coprendo due mesi
(dicembre e genna-
io), proprio a caval-
lo tra I'anno che
finisce e quel-
lo che inizia.
La voce “ab-
bonamenti”
¢ una delle
principali e
forse la piu si-
gnificativa del
nostro bilancio,
piu ancora delle
sottoscrizioni, che
segnalano il tasso
di simpatia e soste-
gno di cui godiamo in
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giro. Ma solo una sempre piu vasta e solida rete di
abbonamenti, al di la delle entrate certe che assicu-
ra, € innanzitutto per noi che ci lavoriamo la prima
conferma che il nostro impegno ha un senso, che
ci sono un tot di persone che sono interessate alla
rivista, ecc...

E anche vero che oggi, ormai, almeno una meta dei
nostri lettori non acquistano la rivista, né abbonan-
dosi né in altro modo (libreria, ecc.), ma la scaricano
direttamente dal sito. Cosa che noi abbiamo previsto,
organizzato e soprattutto deciso che sia a costo zero.
Altre pubblicazioni - ed € piu che legittimo — chiedono
un abbonamento fisso (ridotto nell'importo) per chi
voglia scaricarla dal sito e leggerla (magari stampan-
dosela). Noi no.

Chiunque puo leggere gratis “A” in rete. Ma a tutte/i
chiediamo di versare un contributo assolutamente li-
bero sia nell'importo sia — soprattutto — per il fatto che
€ appunto libero, non obbligatorio. Quindi anche senza
versare un centesimo “A” € a disposizione di tutti.

Nell'orientarci verso questa scelta di gratuita, noi
confidavamo - e tuttora confidiamo - nella coscienza
delle persone, e dei nostri lettori in particolare. Co-
scienza del fatto che “A” non €& un prodotto divino, ma
bassamente “umano”, quindi con i suoi bei costi, che
cerchiamo di ridurre, ma oltre un certo livello sono
incomprimibili.

Ecco allora il nostro consueto, ma sempre fresco
e pressante appello a chi desidera ricevere a casa,
come ai vecchi tempi, come mamma comanda, la ri-
vista vera e propria, cartacea, da sfogliare, annusare,
magari anche leggere. A costoro chiediamo di versarci
40,00 euro (almeno: c’¢ sempre la possibilita di sot-
toscrivere 'abbonamento sostenitore da cento euro
in su, senza limiti). E, lo diciamo sottovoce perche
non tutti lo vengano a sapere subito, gia da tempo
accettiamo abbonamenti non in un’unica soluzione
anticipata, ma a spizzichi e bocconi durante 'anno.
Per capirci: 10 euro a febbraio, 15 a giugno, gli altri
appena possibile. Insomma, la crisi c’¢, bella tosta,
e a chi desidera ricevere comunque a casa “A” ma
non ha i soldi tutti d'un botto, come si fa a dire di
no? Ma non ditelo troppo in giro, perché se tutti ne
approfittassero...

La coscienza, in ogni caso, 'abbiamo pulita. Chi si
accontenta di vedersela on-line (ma, lo ripetiamo, se
la puod anche stampare in proprio) puo farlo ormai da
tempo a costo zero. E cid riguarda non solo 'ultimo
numero uscito, ma gran parte dei 394 numeri finora
usciti, come specificato nell’apposito spazio nel secon-
do interno di copertina. Per questa (sempre crescente)
disponibilita dei numeri d’archivio, ringraziamo ancora
una volta Claudio “Sossi” Bianchi, Alex Steiner, Cati
Schintu e Max Torsello, che ognuno per la propria
quota di impegno volontario (e scusate se lo sottoline-
iamo) permettono questa grande opera di archiviazione
“intelligente” e interattiva (con ricerca degli articoli per
autore, argomento, ecc.). Avremo comunque modo di
riparlare dei vari aspetti di “A” on-line.

In conclusione (provvisoria), anticipatamente grazie
a tutti coloro che vorranno, ancora una volta, contri-
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buire concretamente (e questa volta ci riferiamo pro-
prio al vil denaro) a realizzare questa rivista, senza
la quale — ne siamo certi — la vita di ciascuno di voi
proseguirebbe, senza alcun dubbio. Ma non pensate
anche voi che senza “A” sarebbe un pochino meno
vivace? Che insomma vi mancherebbe qualcosina?
Se lo pensate, mano al portafogli. Se non lo pensate,
idem. Buone feste.

Dossier. Da
sempre, oltre e ac-
canto alla rivista,
noi produciamo
altre cose che ci
piace chiamare
“prodotti colla-
terali”: dossier
innanzitutto, ma
anche CD, DVD,
ecc.. E appena
uscito un nuo-
vo dossier, che
si affianca alle
decine pro-
dotte in que-
sti decenni:
si intitola La
svastica allo
stadio e raccoglie i 4 articoli pubblicati lo scorso anno
su “A” da Giovanni A. Cerutti, in merito a tre calcia-
tori e a una squadra (I'olandese Ajax) le cui vicende
sportive si intrecciarono in modo drammatico con il
nazi-fascismo.

Giovanni, direttore scientifico dell’Istituto storico
della Resistenza novarese, ha collaborato piu volte con
la nostra rivista. E un nostro amico, da quando una
dozzina di anni fa ci coinvolse, a Borgomanero (ove
era assessore alla cultura della giunta di sinistra), in
un paio di iniziative in ricordo di Fabrizio De André.

Ora questi articoli, con uno scritto introduttivo dello
stesso Cerutti (che ripubblichiamo in questo numero di
“A”, alle pagine 100-104), sono stati raccolti in questo
dossier, che esce per iniziativa dell'Istituto storico della
Resistenza e della societa contemporanea nel Novarese
e nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero Fornara”, di cui
Cerutti ¢ direttore scientifico.

Questo dossier si affianca, in particolare, tra i nostri
“prodotti collaterali”, agli altri tre di taglio specifica-
mente antifascista che abbiamo in catalogo: il dossier
Gli anarchici contro il fascismo (16 pagine) sulla storia
degli anarchici contro il fascismo (1919-1945 e oltre),
quello sull’antifascista anarchico piacentino Emilio
Canzi ('unico anarchico a capo di un’intera divisione
partigiana, la XIII) e il doppio DVD+libretto A forza di
essere vento. Lo sterminio nazista degli Zingari.

Per ulteriori informazioni (e anche per acquistare
i nostri prodotti collaterali), fate al solito un salto sul
nostro sito arivista.org.



Occupy
occupa

di David Graeber e Yuk Hui

A Hong Kong la volonta di instaurare una democrazia elettorale ¢ solo
I’inizio di un movimento di resistenza piu ampio contro la governance
neoliberale autoritaria. E il movimento si estende a macchia d’olio.

gni volta che si proclama la fine del movi-
Omento Occupy, eccolo risorgere altrove: in

Nigeria, in Turchia, in Brasile, in Bosnia...
Recentemente, a Hong Kong, l'inattesa rinascita del
collettivo Occupy Central, che, nel 2011, aveva con-
testato la banca HSBC in solidarieta con gli occu-
panti di Zuccotti Park a New York, ha paralizzato la
citta per piu di una settimana.

Questo fenomeno non attiene a una semplice in-
novazione semantica o strategica da parte dei mili-
tanti. I1 2011 ha trasformato completamente la no-
zione stessa di rivoluzione democratica.

I movimenti del 2011 non sono nati negli Stati
Uniti, ma in Africa del Nord, da dove, dopo aver
attraversato il Mediterraneo, hanno raggiunto la
Grecia e la Spagna. Tuttavia ¢ stato necessario che
andassero a colpire 'epicentro del capitalismo ame-
ricano perché si moltiplicassero a livello mondiale,
dall’Argentina al Sudafrica.

Per un certo periodo, si € pensato a una paren-
tesi rivoluzionaria, promossa dai giovani statuni-
tensi ostili al sistema politico-economico liberale.
In pochi mesi, la maggior parte di questi movimenti
ha smobilitato. Vista retrospettivamente, si puo af-
fermare che si trattava certo di una rivoluzione, ma
non nel senso che ci si aspettava. Quando gli storici
analizzeranno il 2011, lo paragoneranno al 1848:
le insurrezioni quasi contemporanee verificatesi a
quell’epoca nel mondo intero non hanno portato a
una presa del potere, ma, nondimeno, hanno crea-
to grandi rivolgimenti.

Nessuna aspirazione
a prendere il potere

A differenza del 1848, o anche del 1968, gli insorti
del 2011 non aspiravano a prendere il potere. Forse
questo € cio che costituisce la loro singolarita. Se
la rivoluzione si definisce come una trasformazione
del senso comune politico, allora il 2011 ¢ stato un
anno rivoluzionario. A prima vista, le strategie e le
rivendicazioni possono sembrare simili a quelle dei
movimenti precedenti, ma le nozioni di democrazia
e di governo sono state cosi profondamente disso-
ciate che persino i militanti che propongono la cre-
azione di istanze rappresentative statuali adottano
ormai strategie, sensibilita e modi di organizzazione
propriamente anarchiche. La prima incarnazione di
Occupy Central, che ha avuto luogo a Hong Kong
dall’ottobre 2011 all’agosto 2012, costituisce una
delle mobilitazioni piu lunghe. Sono state sufficienti
alcune decine di tende e un centinaio di occupan-
ti per dare vita a nuovi modi di organizzazione e di
espressione democratica diretta, le cui implicazioni
a lungo termine si stanno ancora scoprendo.

Nel 2013 due universitari e un sacerdote emersi
da questo movimento hanno deciso di riorganizzare
un accampamento, chiamato Occupy Central with
Love and Peace (OCLP), per chiedere che le elezioni
del 2017 per la designazione del capo dell'esecutivo
si svolgessero a suffragio universale. Per piu di un
anno e mezzo, questa iniziativa € rimasta in sospeso.

I1 31 agosto, il governo ha annunciato che i citta-
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dini avrebbero potuto scegliere tra i candidati desi-
gnati da un collegio di 1200 grandi elettori designati
dal Partito comunista cinese. La promessa “un pa-
ese, due sistemi”, fatta nel quadro dell’accordo tra
Cina e Gran Bretagna, € rimasta lettera morta; I'at-
tuale capo dell'esecutivo, Leung Chun-Ying, ¢ una
marionetta di Pechino. Il 28 settembre, due asso-
ciazioni studentesche, stanche di aspettare che gli
organizzatori ufficiali di OCLP si decidessero a sta-
bilire una data, hanno preso l'iniziativa radunando
50.000 manifestanti.

La maggior parte di questi, per la prima volta nel-
la vita, subivano I'impatto dei gas lacrimogeni. Ben
presto le occupazioni si sono estese ad altri quartieri
d’affari: Admiralty, Causeway Bay, Mong Kok. L'am-
piezza del movimento ha sorpreso tutti, ivi compresi
gli ispiratori di OCLP. Autisti di camion hanno bloc-
cato le strade, autisti di minibus hanno trasporta-
to gratuitamente gli studenti, gruppi di cittadini li
hanno riforniti di viveri. La polizia, sopraffatta, ha
fatto fronte comune con le triadi mafiose per domare
l'insurrezione e terrorizzare i manifestanti. Eppure
I'occupazione continua.

Difendere
la democrazia

Quali sono le ragioni? I manifestanti di Hong
Kong affermano la propria volonta di difendere la
democrazia, ma le rivendicazioni che li hanno con-
dotti a scendere in piazza sono di ordine economico.
Hong Kong ¢ stato uno dei laboratori del neoliberali-
smo. Nel 1963, I'economista statunitense Milton Fri-
edman (che, otto anni prima, descriveva Hong Kong
come “una citta povera e miserabile”) proponeva a
Sir John J. Cowperthwaite, a quel tempo ministro
delle finanze della colonia britannica, di dare vita a
un esperimento audace: che Hong Kong, in opposi-
zione alla Gran Bretagna socialista, adottasse il li-
bero scambio.

Negli anni settanta/ottanta, apparentemente, le
riforme hanno portato a un vero e proprio miracolo
economico, con un prodotto interno lordo pro-capite
ampiamente superiore a quello degli inglesi. In una
conferenza tenuta a Chicago nel 1997. Friedman con-
statava: “Siamo pit produttivi di Hong Kong. Ma noi
abbiamo scelto, o siamo stati indotti a scegliere dai
rischi della politica, di dedicare quasi la meta delle
nostre risorse ad attivita alle quali Hong Kong riserva
soltanto il 15 o il 20%”. Friedman faceva riferimento
ai fondi destinati alla cultura, all'istruzione e ad altri
servizi pubblici, sacrificati invece da Hong Kong.

Variante ibrida
e mutante

Dopo il ritorno alla Cina nel 1997, si ¢ instaurato
il modello neoliberale e Hong Kong ha elaborato una
propria variante ibrida e mutante di autoritarismo
di mercato. I fattori decisivi sono stati di permettere
ai turisti della Cina continentale di recarsi a Hong
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Kong (Individual Visit Scheme), cosa che ha fatto di
questa citta un supermercato di prodotti di lusso.
L'imborghesimento che ne ¢ seguito ha accelerato la
bancarotta dei commerci locali, la morte dei quar-
tieri popolari e 'aumento vertiginoso dei prezzi nel
mercato immobiliare.

Per altro verso, gli immobiliaristi, nuovi magnati
di Hong Kong, si sono visti concedere la possibilita di
invadere le zone rurali per unire la citta con quella di
Shenzhen, sul continente, senza che fosse previsto
il minimo investimento in favore di case popolari. In
questo modo i giovani sono stati condannati a vivere
nella miseria. Tra il 2013 e il 2014, T'affitto degli ap-
partamenti di superficie inferiore ai 40 m? ¢ aumen-
tato del 28,3%.

Infine, la collusione tra alti funzionari e investito-
ri, fonte di innumerevoli scandali di corruzione, non
ha risparmiato la commissione indipendente di lotta
contro la corruzione. Un ex responsabile dei servizi
di polizia, Tao Siju, € arrivato persino a definire pa-
trioti i capi delle mafie, che controllano la famosa
industria del divertimento di Hong Kong.

Nel 2008, il capitalismo bacato, le malversazioni
immobiliari e il crollo generalizzato del modello neo-
liberale hanno avuto conseguenze drammatiche. Nel
2013, sui 7 milioni di abitanti di Hong Kong, 1,31
milioni vivevano sotto la soglia di poverta. 1l colletti-
vo Occupy Central ¢ nato da una presa di coscienza
popolare: il governo fantoccio al soldo del regime co-
munista e gli ambienti affaristici di Hong Kong costi-
tuiscono un’unica e medesima cricca, di cui bisogna
sbarazzarsi.

E precisamente questo tipo di deriva che i mani-
festanti di Occupy negli Stati Uniti intendevano de-
nunciare in nome del “99%”. Nell'incriminare 1'1%,
non si trattava semplicemente di ridistribuzione del-
le ricchezze, né di giustizia sociale, bensi di potere di
classe. L'1% ¢ la percentuale della popolazione che
utilizza le proprie ricchezze per ottenere un‘influen-
za politica che, di converso, le consente di accumu-
lare ricchezze ancor maggiori.

A Istanbul, Sao Paulo,
in Bosnia

I movimenti simili che sono sbocciati a Istanbul, a
Sao Paulo, a Tuzla (Bosnia-Erzegovina) e in numerose
altre citta si basano tutti su una medesima constata-
zione. Il governo, eletto o imposto che sia, ¢ percepi-
to come lontano e, nel migliore dei casi, inefficace: le
istanze giuridiche, amministrative e, soprattutto, “di
sicurezza” dello Stato non devono piu render conto a
quello che potremmo chiamare il “popolo” e servono
soltanto gli interessi della finanza mondiale.

Ecco qual ¢ l'esito delle riforme neoliberali av-
viate a Hong Kong tra gli anni cinquanta e settan-
ta. Coloro che vogliono sfidare il sistema di potere
mondiale non prospettano piu la possibilita di sol-
lecitare né di coinvolgere lo Stato. I poteri costitu-
iti possono essere travolti soltanto dall'esterno. Si
tratta dunque di creare un fattore esterno, che puo



Hong Kong, 10 ottobre 2014 - Barricate per le strade

essere temporaneo, grazie ad assemblee democra-
tiche improvvisate, come abbiamo visto in piazza
Tahrir al Cairo, in piazza Syntagma ad Atene, e a
Zuccotti Park a New York, o permanente, come nel-
le comuni zapatiste del Chiapas o nel quartiere bo-
liviano di El Alto.

In questo paesaggio politico interamente riconfi-
gurato, i risultati dipendono spesso dalle alleanze
complesse di forze disparate: membri dell'appara-
to di sicurezza dello Stato, organizzazioni operaie,
studenti, mafiosi, nazionalisti di estrema destra
che, inevitabilmente, cercano di provocare violen-
ze di piazza e si alleano ora con la mafia, ora con
le forze dell’'ordine per ricondurre il movimento in
ambito statale. Sono tutti protagonisti che si sono
confrontati gli uni con gli altri in modi differenti
in Grecia, in Egitto o in Ucraina, e hanno prodot-
to risultati altrettanto differenti. Com’¢ evidente,
la stessa scena € presente a Hong Kong. Ma quale
sara la conclusione?

Per il momento, sembrerebbe che si sia arrivati a
un punto morto. I Partito comunista teme che un
compromesso incoraggi eventi simili nella Cina con-
tinentale. I manifestanti paventano il ripetersi del
massacro di Tienanmen e cercano di mobilitare la
comunita internazionale.

La volonta di instaurare una democrazia eletto-
rale & solo I'inizio di un movimento di resistenza pia
ampio contro la governance neoliberale autoritaria.

Una popolazione che ha assaporato la democrazia
diretta, la formazione del consenso e l'autorganiz-
zazione costituira il peggior incubo del governo a
venire. Hong Kong rischia forse di diventare meno
“produttiva”, per riprendere le parole di Milton Fri-
edman, ma ¢ possibile che conferisca un nuovo si-
gnificato alla democrazia in Cina.

David Graeber e Yul Hui

traduzione di Luisa Cortese

Originariamente apparso in Le Monde il 12 ottobre
2014 con il titolo Le mouvement Occupy se mondialise.

David Graeber, docente di antropologia alla Lon-
don School of Economics, ha scritto tra Ualtro Debito.
[ primi 5000 anni (il Saggiatore, Milano, 2012), Oltre
il potere e la burocrazia. L'immaginazione contro
la violenza, lignoranza e la stupidita (Eléuthera,
Milano, 2013), Critica della democrazia occidenta-
le. Nuovi movimenti, crisi dello Stato, democrazia
diretta (Eleuthera, Milano, 2012), Frammenti di an-
tropologia anarchica (Eléeuthera, Milano, 2011); é
uno degli ispiratori del movimento contro il capitale
finanziario Occupy Wall Street. Yuk Hui e un filosofo
e militante di Hong Kong, docente-ricercatore presso
U'Universita di Leuphana in Germania. E il movimen-
to, intanto, si estende a macchia d’olio.
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./ Appuntamenti

Castel Bolognese. A
conclusione del ciclo annua-
le delle pubbliche conversa-
zioni proposte e organizzate
dalla Biblioteca Libertaria
"Armando Borghi" di Castel
Bolognese (Ra), sabato 6
dicembre, ore 16.30 si tie-
ne: "l libertari, la giustizia e la
sua amministrazione". Dopo
le relazioni introduttive di An-
drea Papi e Luciano Nicolini,
di circa 30 minuti, segue il
dibattito con i presenti.

La conversazione avra
luogo presso i locali del-
la Biblioteca Borghi, in via
Emilia 93/95 (saletta al pia-
no terra, con ingresso diret-
to dal portico).

Per contatti:
biblioteca.borghi@racine.ra.it

Cuggiono. Venerdi 5
dicembre, a Cuggiono (Mi),
presso "Le radici e le ali" (via
San Rocco 48), alle ore 21,
serata su piazza Fontana 45
anni dopo. Titolo: "Quel po-
meriggio del 12 dicembre".
Intervengono Claudia Pinelli,
figlia di Pino, e Paolo Finzi
(rivista "A"). Promuovono
Ecoistituto della valle del Ti-
cino, ANPI, ACLI.

Modena. Conferenze/
incontri alla Libera Officina.
Durante il mese di dicembre
sono previste una presenta-
zione/discussione sulla Co-
mune Salentina Urupia con
Agostino Manni e una confe-
renza anticlericale con Pippo
Gurrieri di Ragusa.

Per contatti:
Libera Officina
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TAM TAM

via del Tirassegno 7, Modena
libera.mo@libero.it
http:/lwww.libera-unidea.org/
home.htm

. Editoria

ApArte®. E uscito il n.
4,26 di ApARTe® — materiali
irregolari di cultura libertari.

In gran parte dedicato
all'architettura “A come ar-
chitettura” (Ciampi, Marelli,
Zampedri, Buncuga, Motta,
Grella), il numero contie-
ne anche “Arte e ideologia
sovietica negli anni Venti e
Trenta” (De Florio), la rubri-
ca “In corso d'opera” con
varie recensioni, e due ric-
chi allegati: il CD di Salvo
Ruolo “Canciari patruni ‘un
éI'bitta” ed il DVD di Alessio
Lega, “Piu vivi che morti"

aparte@virgilio.it

Documentario. Girato
in Sardegna e in Spagna nel
2013, Zuddas alias Resy
(di Valeria Patané, 30 mi-
nuti, Capa Producciones),
ripercorre alcune tappe cru-
ciali della vita di Giuseppe
Zuddas. Nato a Monserrato
nel 1898 da una famiglia di
agricoltori, nel 1922 era il
segretario regionale della
"Gioventu Sardista". Dopo
I'avvento del fascismo emi-
gro in Francia e nel 1936
accorse, con altri antifa-
scisti italiani, nelle milizie
di “Giustizia e Liberta”, in
soccorso della Repubblica
spagnola e in quella terra
perse la vita.

Resy, nome di battaglia
di Zuddas, "uomo di fiducia"
di Emilio Lussu e di Carlo

Rosselli, € morto in combat-
timento il 28 agosto 1936
nella battaglia di “Monte pe-
lato”, nel fronte di Huesca, in
Aragona.

Quella di Valeria Patané &
una narrazione in soggettiva,
sostenuta da una rigorosa ri-
cerca storica, che racconta
le vicende di quello che da
alcuni e considerato il “Che
Guevara” della Sardegna.

Amore e anarchia. L'as-
sociazione culturale Strade
Bianche ha pubblicato il
libro Storia d'amore e d'a-
narchia di Antonio Gamberi
minatore e poeta sovversivo
(pp. 77, € 5,00) di Alessan-
dro Angeli con prefazione di
Alberto Prunetti. L'autore ha
scelto di raccontare la vita
di Antonio Gamberi, mina-
tore e poeta autodidatta di
Tatti, frazione di Massa Ma-
rittima, molto popolare in
Maremma. Al centro della
narrazione le sue vicende di
vita quotidiana e sovversiva;
le ore passate sottoterra,
le poesie rilegate con ago
e corda, scritte alla luce di
un lumino, la sua avversione
per il mondo clericale e per il

fascismo, il suo incontro con
le prigioni italiane, la perse-
cuzione e l'esilio.
Per contatti:
www.stradebianche.org

Gioco d'azzardo. Per
Sicilia Punto L edizioni ¢
uscito il libro di Andrea Tur-
co, Fate il loro gioco - La Si-
cilia dell'azzardo: dalle sto-
rie alla patologia, dai con-
trolli dei Monopoli agli ap-
petiti mafiosi, dalle decisioni
politiche alle reazioni dei cit-
tadini (pp. 86, € 6,00). Nella
Regione col piu alto tasso
di disoccupazione, dove la
mafia impera da anni e dove
le risorse naturali sono co-
stantemente sotto minaccia,
lo Stato ha deciso che la
priorita & il gioco. Ovvero il
gioco d'azzardo. Un micro-
cosmo sottovalutato, che
solo nel 2013 ha fatturato
in Sicilia quasi 4 miliardi di
euro. E che ha conseguenze
per centinaia di migliaia di
persone. Nessuno puo dir-
si immune. Questo libro in-
chiesta si propone, tra dati,
confutazioni ed interviste in
giro per l'isola, di analizzare
pro e contro di un fenomeno
ormai entrato sottopelle tra
la popolazione.

In libreria (DIEST distrubuzioni),
oppure presso

Sicilia Punto L edizioni,

via Garibaldi 2 a

97100 Ragusa.

e-mail: info@sicilialibertaria.it
ccp n. 10167971 intestato a
Giuseppe Gurrieri - Ragusa
(aggiungere €1 quale contribu-
to per le spese di spedizione).



Massenzatico (Re)/

Si & concluso con successo il sesto
convegno (3/5 ottobre 2014) delle Cu-
cine del Popolo, dedicato alla solidarieta,
che ha visto la partecipazione di oltre mil-
le persone presenti durante le tre giorna-
te e oltre quindicimila contatti sui social
network. Ci sono stati incontri, laborato-
ri, sperimentazioni eno-gastronomiche,
mercati delle autoproduzioni genuine e
spazio per i bambini. Inoltre, un interes-
sante convegno di studi storici con pro-
fessori e ricercatori sulla solidarieta a ta-
vola che ¢ partito dall'ottocento, con una
ricetta-programma “Il cuore di bue alla
comunista”. A seguire una bella presen-
tazione, in anteprima nazionale, del dos-
sier di A — Rivista Anarchica, dedicato a
Gino Veronelli, in occasione del decen-
nale della sua scomparsa. Pranzi indiani
e sinti, durante le Cucine dei Popoli, la
domenica; I'immancabile Barone Rosso
della Lunigiana con i suoi “Piatti prole-
tari”; il “Veglionissimo Rosso” composto

Fatti &

da antipasti, cappelletti in brodo, bolliti
e salse di campagna e zuppa inglese, il
tutto innaffiato dal lambrusco rosso vivo.
Per I'occasione si & riproposto un menu
socialista del 1906. Al veglione hanno
partecipato trecento persone confer-
mando il grande successo dell'evento
gastronomico e, sopratutto, conviviale.

Dopo dieci anni e piu di attivita e sei
convegni internazionali dedicati alle cu-
cine popolari, letterarie, utopiste, delle
locomotive, rivoluzionarie e solidari-
stiche, questa esperienza aggregante
continua a raccogliere significativi con-
sensi ovunque.

Questo laboratorio unico nel suo ge-

nere fu fondato da Gino Veronelli, dai
professori Giorgio Sacchetti e Sandro
Bortone, da alcuni artisti e scrittori e dai
compagni della FAl Reggiana, che fissa-
rono la “sede ufficiale” a Massenzatico,
la dove nacque la prima Casa del Popolo
in ltalia nel 1893. Hanno frequentato le
Cucine del Popolo varie personalita del-
la cultura, intelettuali, scrittori e scrittrici,
giornalisti, studiosi, musicisti, cuoche
rosso-nere.

Dal 2013 il nostro circolo ha preso
in gestione il Centro Sociale della Para-
disa, a Massenzatico, realizzando feste,
eventi, incontri e concerti, per un totale
di oltre quaranta iniziative, abbinate a in-

Sopra: Massenzatico (Re) - Foto di
gruppo

A sinistra: Massenzatico (Re) - Un
momento della cena di sabato 4
ottobre al Teatro Artigiano
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teressanti proposte gastronomiche.

Da sempre le Cucine del Popolo per-
seguono i valori della sorellanza e della
fratellanza, proponendo un'aggregazione
dal basso, libertaria e autogestionaria.

Gianandrea Ferrari

RebAl/

Chissa cosa avrebbe pensato un
Malatesta se, sul nascere del ventesimo
secolo, qualcuno gli avesse predetto
che gli anarchici avrebbero trovato un
sistema di catalogazione digitale in gra-
do di connettere micro e macro realta
affini e libertarie sulla base dei libri da
essi posseduti... e di permettere una co-
municazione capillare su rete nazionale
e internazionale con solo un click su un
tasto e uno schermo, a distanze anche
ingenti! Piccoli “miracoli” tecnologici a
parte, da un paio d'anni ormai a questa
parte un gruppo di persone di diversa
provenienza, tutti coinvolti a diverso gra-
do e con distinte conoscenze nell'am-
bito degli archivi anarchici e libertari
hanno tentato, con inaspettato e pronto
successo - se ripenso alle prime riunio-
ni in cui teoria e pratica sembravano su
due piani distanti ancora mi stupisco,
piacevolmente -, di mettere in piedi una
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rete di biblioteche e archivi anarchici e
libertari, che potesse ospitare una col-
laborazione virtuale tra tutti i centri di
documentazione specializzati in storia,
teorie e culture dei movimenti anarchi-
ci e libertari e che grazie ad un unico
catalogo collettivo potesse facilitare da
un lato I'accesso al patrimonio cultura-
le libertario, dall'altro avvantaggiare gli
archivi aderenti al progetto nello scam-
bio delle informazioni e coloro che ne
volessero o vorranno far parte in futuro,
condividendo schede di imputazione,
testi e utilizzando inoltre programmi di
archiviazione liberi e indipendenti.

Dopo i primi tentativi nebulosi e
qualche timore che questa ambizione
fosse economicamente e tecnicamente
insostenibile un insieme di individui pit
esperti in materia ha trovato la soluzione
in Vufind, risorsa che ha dato una svol-
ta fondamentale all'idea tanto agognata
e rendendola concreta. E cosi nell'arco
di una breve fase sperimentale divenuta
presto operativa & nata RebAl, strumen-
to di condivisione dei saperi e di un pa-
trimonio frammentato sul territorio che
finalmente trova uno spazio accessibile
a tutti in un luogo virtuale comune. Una
pubblica presentazione del progetto &
gia stata fatta a Bologna, presso lo spa-
zio pubblico autogestito xm24 durante
I'incontro annuale delle controculture di-
gitali italiane, I'Hackmeeting, nel giugno
2014. La prossima presentazione sara il
25 gennaio 2015 a Milano. Quanti fos-
sero interessati ad aderire al progetto, a
promuoverlo o semplicemente a diffon-
dere la notizia della sua esistenza sono
caldamente invitati a farlo.

Di seguito il link diretto al portale
su cui poter ricercare quanto vi possa
essere utile nelle vostre letture: http:/
www.rebal.info, ricco di strumenti, col-
legamenti e filtri per le ricerche. Ripor-
tiamo il manifesto redatto collettiva-
mente e rivisto nell'ultima assemblea
tenutasi al Berneri di Bologna nell'ot-
tobre 2014, esortando tutti gli interes-
sati a contattarci e venirci a conoscere:
progettometaopac@indivia.net.

Gaia x RebAl

Ecco il manifesto di RebAl

RebAl & una rete di collaborazione
tra biblioteche, archivi e centri di docu-
mentazione specializzati in storia, teo-
rie e culture dei movimenti anarchici e
libertari.

I principio ispiratore di RebAl & la

volonta di facilitare I'accesso pubblico
al patrimonio culturale libertario, nella
convinzione che la sua piu ampia cir-
colazione sia uno strumento importante
nei processi di trasformazione sociale e
di diffusione dei principi e delle pratiche
antiautoritarie.

Il progetto RebAl parte dall'iniziativa
di un gruppo di archivi e biblioteche ita-
liani, ma intende proporsi come punto di
riferimento a livello internazionale per la
collaborazione operativa tra centri che
condividono le finalita del progetto.

Strumento fondamentale della rete
¢ il catalogo collettivo virtuale che offre
un punto di accesso unificato al patri-
monio documentario complessivamente
posseduto, consentendo al pubblico di
conoscerlo e quindi di reperirlo ed utiliz-
zarlo. La sua unica e semplice maschera
di ricerca permette infatti di interrogare
contemporaneamente i diversi OPAC
(Online public access catalog) dei vari
centri, come se l'utente avesse a che
fare con un unico catalogo. Per offrire
una copertura il piu possibile estesa,
vengono interrogati anche OPAC di
istituti non aderenti a RebAl ma che
possiedono una significativa documen-
tazione negli ambiti dell’anarchismo e
delle culture libertarie e che intendono
condividere il loro catalogo. Ogni istitu-
to rimane autonomo e indipendente nel-
le proprie scelte catalografiche e nella
gestione del proprio catalogo, che resta
fisicamente distinto da quello degli altri
aderenti e accessibile anche tramite al-
tri canali (il proprio sito web, il catalogo
del Servizio bibliotecario nazionale, altri
cataloghi collettivi ecc.).

Il catalogo collettivo & realizzato con
il software libero VuFind (licenza GPL)
ed & ospitato sul sito web raggiungi-
bile all'indirizzo http://www.rebal.info,
indipendente dai siti delle biblioteche e
archivi aderenti alla rete. Sara possibile
integrare non solo cataloghi di biblio-
teche ma anche ulteriori risorse come
biblioteche digitali, inventari archivistici,
repertori bibliografici, riviste ad accesso
aperto, per fare del sito di RebAl un vero
e proprio portale culturale libertario.

La gestione complessiva del sito e
la manutenzione tecnica del catalogo
collettivo sono in carico al gruppo di
lavoro che, in maniera volontaria e a
titolo gratuito, dovra anche agevolare
I'integrazione dei cataloghi dei nuovi
aderenti e che si impegna a condividere
le conoscenze tecniche necessarie alla
gestione. Strumenti di coordinamento



sono gli incontri periodici e la mailing
list progettometaopac@indivia.net.
Ogni biblioteca aderente & tenuta a
pagare la quota annuale di partecipazio-
ne per coprire le spese vive che il man-
tenimento tecnico di RebAl richiede.

Londra/

Quando, rientrata da Londra, ho rac-
contato di aver goduto di un intero fine
settimana di sole e temperature alte fuo-
ri stagione, le battute si sono sprecate:
“sei sicura di essere stata in Inghilterra?”.
Ebbene si, sono sicura. Partenza venerdi
17 settembre, posto in aereo assegnato
numero 17, arrivo in centro previsto per
le ore 17 (in barba alle superstizioni); de-
stinazione finale: Anarchist Bookfair, la
fiera del libro anarchico.

La mia amica Hannah mi stava aspet-
tando; quando, qualche mese prima, le
ho parlato dell'appuntamento previsto
per sabato 18 settembre nelle aule della
Queen Mary University, ha subito deciso
di accompagnarmi.

Appena ci incontriamo, diamo un'oc-
chiata al programma della giornata se-
guente; noto presto che per chiunque
decida di partecipare all'evento mosso
principalmente da curiosita, ma senza
un'idea chiara sul contenuto del pensie-
ro anarchico, sono stati organizzati alcuni
meeting di avvicinamento all'anarchismo.
Un esempio? “Introduzione all’anarchi-
smo": un incontro della durata di un'ora
in cui sono esposte alcune delle idee alla
base del pensiero anarchico. Ho trovato
I'niziativa davvero degna di nota, sinto-
mo della volonta degli organizzatori di
non “parlarsi addosso”, di non rivolger-
si solo ad accademici, militanti, attivisti,
studiosi, ma di portare avanti I'idea che
propaganda ed educazione siano fonda-
mentali per la diffusione delle teorie anar-
chiche e per il mutamento sociale.

L'Anarchist Bookfair di Londra, giunta
quest'anno alla 32esima edizione, & un
appuntamento che, con cadenza annua-
le, si propone di far incontrare editori e
lettori anarchici e libertari, di essere luo-
go di confronto e dibattito, offrendo non

solo uno spazio espositivo, ma anche un
calendario ricco di incontri.

Le aule dedicate ai meeting erano
undici, alle quali si aggiungeva una sala
per banchetti e stand, una stanza intera-
mente dedicata alla proiezione di film e
documentari e due spazi destinati all'ac-
coglienza dei bambini. Tutto ben pensa-
to, curato e organizzato.

Arrivate alla Queen Mary intorno a
mezzogiorno, non abbiamo dovuto af-
fidarci ad alcuna indicazione (per altro
non presente) per trovare il luogo esat-
to allinterno del campus; ci & bastato
seguire il suono di un banjo. Infatti, nel
piccolo giardino di fronte all'entrata del
Bancroft Building, edificio che ha dato
spazio alla fiera, tre ragazzi stavano im-
prowisando alcune canzoni muniti di
banjo e di basso; alle loro spalle la porta
d'ingresso incorniciata da festoni rossi e
neri e davanti ad essa una piccola folla
di persone. Devo dire che il colpo d'oc-
chio & stato suggestivo, complice anche
il sole e I'atmosfera distesa e rilassata.

Dopo aver scambiato qualche parola
con alcuni giovani all'entrata, munite di
programma abbiamo organizzato la no-
stra giornata. Non & stato facilissimo,
le possibili cose da fare/vedere erano
moltissime. Dopo un breve consulto, ab-
biamo deciso di iniziare prendendo parte
ad uno degli incontri in calendario e dare
uno sguardo agli stand in un secondo
momento; a breve, infatti, nella stanza
2.40, dalle 13 alle 15 si sarebbe tenuto
I'incontro “Donne contro il fondamentali-
smo: 25 anni di resistenza al fondamen-
talismo e al razzismo”. Organizzato dai
gruppi “Woman Against Fundamentali-
sm” e “Southall Black Sisters”, ha avuto
come focus l'importanza delle campa-
gne anti-fondamentaliste per i movimenti
radicali, I'impegno delle donne nella lotta
ai fondamentalismi religiosi e la questio-
ne identitaria in relazione a femminismo
e religione. Tra le relatrici, Pragna Patel e
Sukhwant Dhaliwal, membri di entrambi
i gruppi, il cui impegno nella lotta ai fon-
damentalismi religiosi dura da decenni.

Dalle 15 alle 16 abbiamo invece de-
ciso di prendere parte a “Kurdistan siria-
no. Un'esperienza diretta”. Il relatore, un
esponente della federazione anarchica
curda (KAF) appena rientrato a Londra
dalla regione di Rojava, ha messo a di-
sposizione la propria testimonianza per
spiegare e rendere noti gli eventi che
stanno avendo luogo in quella zona. L'im-
pegno per la creazione di un'organizza-
zione non gerarchica, che soprassieda

a nazionalismo, religione, differenze di
genere, ma anche lo sforzo degli abitan-
ti nella resistenza agli attacchi da parte
dell'lSIS. Laula designata era gremita,
posti a sedere esauriti, molte le perso-
ne sedute per terra (ira cui anche noi),
diverse quelle rimaste in piedi, alcune
addirittura fuori dall'aula. Il particolare
successo di questo meeting rispecchia
I'interesse di molti anarchici e libertari nei
confronti di quanto sta accadendo nella
regione curda della Siria, soprattutto a
fronte della mancanza di rilevanza media-
tica data alle vicende in corso in quella
zona. In tantissimi volevano saperne di
piti e l'occasione di ascoltare una testi-
monianza diretta ha attirato davvero molti
uditori.

Sempre nella stessa stanza, dalle 16
alle 17, abbiamo assistito alla proiezione
del documentario “Burn!”. Lincontro &
stato organizzato dal gruppo “United
Families & Friends”, famigliari e amici
di persone decedute mentre si trovava-
no in stato di fermo, in carcere o sotto
custodia da parte della polizia. La pel-
licola ha ripercorso i fatti antecedenti i
riot londinesi dell'agosto del 2011, l'uc-
cisione di Mark Duggan per mano della
polizia e i casi analoghi verificatisi negli
ultimi anni a Londra, offrendo un'analisi
delle cause che hanno portato alle rivol-
te di tre anni fa.

Dalle 17 alle 18,30, invece, abbia-
mo avuto modo di partecipare a “Ter-
rorismo, femminismo e un secolo di
guerra, 1914-2014"; i tre relatori Bojan
Aleksov, Laura Schwartz e Gabriel Levy
si sono occupati, rispettivamente, del-
la figura di Gavrilo Princip, lo studente
che spard a Francesco Ferdinando;
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della suffragetta Sylvia Pankhurst, figlia
di Emmeline Pankhurst, che si oppose
alla prima guerra mondiale nonostante
la madre e alcune appartenenti al mo-
vimento suffragista fossero invece favo-
revoli; e della guerra civile attualmente
in corso in Ucraina. Per quanto mi ri-
guarda, posso dire di aver particolar-
mente apprezzato la relazione di Laura
Schwartz, soprattutto la parte inerente
al modo in cui, tra le pagine dei libri
di storia, vengono dipinte le conquiste
delle donne dopo la grande guerra: una
sorta di “premio” che, a malincuore,
venne dato loro per essersi comportate
in modo encomiabile durante I'assenza
degli uomini partiti per il fronte.

Al termine della quarta conferenza ci
siamo finalmente concesse un giro tra gli
stand. Confesso di non aver visto tutto
quello che la sala offriva; il numero di
persone all'interno era elevatissimo e mi
& capitato, a causa della ressa, di non
riuscire a vedere in faccia lo standista
0 cio che era posto sul suo banchetto.
Si trattava di espositori principalmente
anglofoni, anche se non erano la totalita.
Un turbinio di volumi, maglie, spille, po-
ster, dischi, riviste, articoli.

Concluso il nostro tour tra gli stand,
abbiamo lasciato il centro della citta per
continuare la serata in periferia. Il bilan-
cio della giornata e stato sicuramente
positivo; relazioni interessanti, incontri
divertenti, atmosfera conviviale.

Il giorno seguente, di nuovo alle ore
17, stavo gia facendo ritorno in ltalia.
Oltre al libro “Cazzarola!” di Norman
Nawrocki, un numero elevatissimo di vo-
lantini, un paio di articoli e qualche rivi-
sta, posso affermare di aver portato con
me anche la voglia di tornare nuovamen-
te a Londra per I'Anarchist Bookfair del
prossimo anno.

Carlotta Pedrazzini

Francia/

Si chiamava Rémi. Uno studente di
Tolosa colpito a morte da una granata
assordante durante una notte di asse-
dio al cantiere per la diga di Sivens.
La polizia francese le chiama armi non
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letali. Ma fanno male. Tanti sono stati
feriti, Rémi invece & morto. Un omicidio
di Stato.

Sabato 25 ottobre era stata indetta
una manifestazione al cantiere per la co-
struzione della diga di Sivens. Quest'o-
pera & contrastata dagli ambientalisti e
dai piccoli agricoltori della zona. La diga
servirebbe gli interessi di alcune grandi
aziende agricole e distruggerebbe I'uni-
ca zona umida della zona. La ditta che
ha fatto “l'inchiesta pubblica” per la re-
alizzazione dell'opera, una procedura di
consultazione tipica della Francia, & la
medesima che si & aggiudicata I'appalto
e dovrebbe gestire la diga a lavori ulti-
mati. Una mano lava I'altra e poi si fanno
la faccia pulita.

Siamo nel Tarn, nella zona pirenaica
a ovest di Tolosa.

Qui & sorta da diversi mesi una ZAD,
Zone A Défendre, un'area occupata da
accampamenti, casette sugli alberi, ten-
de, per tentare di impedire il disbosca-
mento preliminare all'inizio dei lavori per
la diga, che dovrebbe fornire acqua per
le coltivazioni intensive di mais.

In questi mesi gli attacchi alla ZAD
si sono susseguiti in un crescendo di
violenza poliziesca. Tra i resistenti era
forte la convinzione che prima o poi ci
sarebbe scappato il morto.

Migliaia di manifestanti provenienti
da tutta la Francia hanno partecipato
all'iniziativa contro la diga e in solidarie-
ta con chi resiste nei boschi. Una gran-
de manifestazione popolare.

Al termine del corteo qualche cen-
tinaio di attivisti aveva proseguito per
I'area di cantiere vietata e blindata dal-
la polizia. Le truppe dell'antisommossa
hanno usato gas lacrimogeni, pallotto-
le di gomma e granate. Le cariche nel
bosco si sono susseguite per ore. Mol-
ti manifestanti sono stati feriti. Rémi &
morto sul colpo. Aveva 21 anni.

Non lo conoscevamo, ma era uno
dei tanti che hanno scelto di mettersi
di mezzo, di lottare contro I'imposizione
di un'opera inutile e costosa. Contro la
distruzione di una zona umida, per un'a-
gricoltura misurata sulla qualita, non sul
peso, per una vita libera dalla feroce lo-
gica del profitto.

La piccola dimensione, |'autogestione
dei territori e delle proprie vite, un'idea
di relazioni sociali che rifiuta il profitto e
sceglie la solidarieta, un'utopia concreta
per tanti, in ogni dove, uniti al di la del-
le frontiere che separano gli uomini e le
donne ma non le merci.

Rémi Fraisse

Leggendo i racconti di chi era in quei
boschi, la mente & corsa ai nostri boschi,
alle nostre valli, alla nostra lotta contro
il Tav, contro le grandi e piccole opere
inutili. Abbiamo pensato ai malati sen-
za cure, alla gente sfrattata perché non
arriva a fine mese, ai bambini stipati in
scuole insicure, senza risorse, sempre
pit costose. | soldi per una nuova linea
di treni, dove gia c'é il treno, i soldi per
un'opera inutile, costosa e devastante i
trovano sempre. Sono I'ossatura di un
sistema di drenaggio di soldi pubblici
a fini privati, che regge un'intera classe
politica.

| soldi per le guerre dell'ltalia — 53
milioni al giorno — ci sono sempre. | sol-
di per i militari nelle strade, per la polizia
che picchia chi lotta per la propria vita,
per il proprio futuro, ci sono sempre.

Siamo in guerra. La guerra di classe,
la guerra per la sopravvivenza di un ceto
di politici di professione, di cui possia-
mo fare a meno. Sempre pill persone lo
sanno, disertano le urne, costruiscono
percorsi di autogestione e autogoverno,
aprono spazi di liberta, costruiscono il
mondo nuovo che sta crescendo nei
nostri cuori.

Rémi vive. Vivra nelle lotte di ogni
dove, sara con noi nei mesi e negli anni
a venire.

Federazione Anarchica Torinese
www.anarresinfo.noblogs.org



a cura di Andrea Staid

Perché il mondo

sta ignorando la
rivoluzione dei curdi
in Siria?

In questo numero ho deciso di pubblicare un articolo
sulla situazione della guerra di resistenza del popolo
Curdo in Siria di David Graeber, il noto antropologo
libertario. Anche se non condivido totalmente la sua
equazione Rojava-Spagna 1936 trovo interessante la
provocazione. Nei prossimi numeri mi occupero ancora
della questione, approfondendo la situazione geopoliti-
ca della regione.

Andrea Staid

Nel 1937, mio padre si arruolo volontario per com-
battere nelle Brigate Internazionali in difesa della Re-
pubblica Spagnola. Quello che sarebbe stato un colpo
di Stato fascista era stato temporaneamente fermato
da un sollevamento dei lavoratori, condotto da anar-
chici e socialisti, e nella maggior parte della Spagna
ne segui una genuina rivoluzione sociale, portando
intere citta sotto il controllo di sistemi di democrazia
diretta, le fabbriche sotto la gestione operaia e le don-
ne ad assumere sempre piul potere.

I rivoluzionari spagnoli speravano di creare la vi-
sione di una societa libera cui il mondo intero avreb-
be potuto ispirarsi. Invece, i poteri mondiali dichiara-
rono una politica di “non intervento” e mantennero
un rigoroso embargo nei confronti della repubblica,
persino dopo che Hitler e Mussolini, apparenti soste-
nitori di tale politica di “non intervento”, iniziarono a
fare affluire truppe e armi per rinforzare la fazione fa-
scista. Il risultato fu quello di anni di guerra civile ter-
minati con la soppressione della rivoluzione e quello
che fu uno dei pil1 sanguinosi massacri del secolo.

Non avrei mai pensato di vedere, nel corso della
mia vita, la stessa cosa accadere nuovamente. Ovvia-
mente, nessun evento storico accade realmente due
volte. Ci sono infinite differenze fra quello che accad-
de in Spagna nel 1936 e quello che sta accadendo ora
in Rojava, le tre province a larga maggioranza curda
nel nord della Siria. Ma alcune delle somiglianze sono
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cosi stringenti, e cosi preoccupanti, che credo sia un
dovere morale per me, in quanto cresciuto in una
famiglia le cui idee politiche furono in molti modi
definite dalla Rivoluzione spagnola, dire: non possia-
mo fare si che tutto ci6 finisca ancora una volta allo
stesso modo.

La regione autonoma del Rojava, cosi come esiste
oggi, € uno dei pochi raggi di luce — un raggio di luce
molto luminoso, a dire il vero — a emergere dalla tra-
gedia della Rivoluzione siriana. Dopo aver scacciato
gli agenti del regime di Assad nel 2011, e nonostante
l'ostilita di quasi tutti i suoi vicini, il Rojava non solo
ha mantenuto la sua indipendenza, ma si &€ configu-
rato come un considerevole esperimento democrati-
co. Sono state create assemblee popolari che costi-
tuiscono il supremo organo decisionale, consigli che
rispettano un attento equilibrio etnico (in ogni mu-
nicipalita, per esempio, le tre cariche piti importanti
devono essere ricoperte da un curdo, un arabo e un
assiro o armeno cristiano, e almeno uno dei tre deve
essere una donna), ci sono consigli delle donne e dei
giovani, e, in un richiamo degno di nota alle Mujeres
Libres (Donne Libere) della Spagna, un’armata com-
posta esclusivamente da donne, la milizia “YJA Star”
(I"“Unione delle donne libere”, la cui stella nel nome si
riferisce all'antica dea mesopotamica Ishtar), che ha
condotto una larga parte delle operazioni di combatti-
mento contro le forze dello Stato Islamico.

Come puo qualcosa come tutto questo accadere
ed essere tuttavia perlopiu ignorato dalla comunita
internazionale, persino, almeno in gran parte, dalla
sinistra internazionale? Principalmente, sembra, per-
ché il partito rivoluzionario del Rojava, il PYD, lavora
in alleanza con il turco Partito Curdo dei Lavoratori
(PKK), un movimento combattente marxista impe-
gnato sin dagli anni Settanta in una lunga guerra
contro lo Stato turco. La Nato, gli Stati Uniti e 1'Unio-
ne Europea lo classificano ufficialmente come “orga-
nizzazione terroristica”. Nel frattempo, l'opinione di
sinistra lo descrive spesso come Stalinista.

Ma, in realta, il PKK non assomiglia neppure lon-
tanamente al vecchio, organizzato verticalmente, par-
tito Leninista che era una volta. La sua evoluzione in-
terna, e la conversione intellettuale del suo fondatore,
Abdullah Ocalan, detenuto in un’isola-prigione turca
dal 1999, lo hanno condotto a cambiare radicalmente
i propri scopi e le proprie tattiche.

II PKK ha dichiarato che esso non cerca nemme-
no piu di creare uno Stato curdo. Invece, ispirato in

17

curdi



parte dalla visione dell’ecologista sociale e anarchico
Murray Bookchin, ha adottato una visione di “mu-
nicipalismo libertario”, invitando i curdi a formare
libere comunita basate sull’autogoverno, basate sui
principi della democrazia diretta, che si federeranno
tra loro aldila dei confini nazionali — che si spera che
col tempo diventino sempre piu privi di significato.
In questo modo, suggeriscono i curdi, la loro lotta
potrebbe diventare un modello per un movimento
globale verso una radicale e genuina democrazia,
un’economia cooperativa e la graduale dissoluzione
dello stato-nazione burocratico.

A partire dal 2005 il PKK, ispirato dalla strate-
gia dei ribelli zapatisti in Chiapas, ha dichiarato un
cessate il fuoco unilaterale nei confronti dello Stato
turco e ha iniziato a concentrare i propri sforzi nello
sviluppo di strutture democratiche nei territori di cui
gia ha il controllo. Alcuni si sono chiesti quanto re-
almente sinceri siano questi sforzi. Ovviamente, ele-
menti autoritari rimangono. Ma quello che € successo
in Rojava, dove la Rivoluzione siriana ha dato ai curdi
radicali la possibilita di condurre tali esperimenti su
territori ampi e confinanti fra loro, suggerisce che tut-
to cio € tutt’altro che un’operazione di facciata. Sono
stati formati consigli, assemblee e milizie popolari, le
proprieta del regime sono state trasformate in coo-
perative condotte dai lavoratori — e tutto nonostante
i continui attacchi dalle forze fasciste dell'ISIS. Il ri-
sultato combacia perfettamente con ogni definizione
possibile di “rivoluzione sociale”. Nel Medio Oriente,
almeno, tali sforzi sono stati notati: particolarmente
dopo che il PKK e le forze del Rojava per combattere
efficacemente e con successo nei territori dell'ISIS in
Iraq per salvare migliaia di rifugiati Yezidi intrappolati
sul Monte Sinjar dopo che le locali milizie peshmerga
avevano abbandonato il campo di battaglia. Queste
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azioni sono state ampiamente celebrate nella regione,
ma, significativamente, non fecero affatto notizia sul-
la stampa europea o nord-americana.

Ora, I'ISIS e tornato, con una gran quantita di carri
armati americani e di artiglieria pesante sottratti alle
forze irachene, per vendicarsi contro molte di quelle
stesse milizie rivoluzionarie a Kobané, dichiarando
la loro intenzione di massacrare e ridurre in schia-
vitu - si, letteralmente ridurre in schiavitu - l'intera
popolazione civile. Nel frattempo, 'armata turca sta-
ziona sui confini, impedendo che rinforzi e munizioni
raggiungano i difensori, e gli aeroplani americani ron-
zano sopra la testa compiendo occasionali, simbolici
bombardamenti dall’effetto di una puntura di spillo,
giusto per poter dire che non & vero che non fanno
niente contro un gruppo in guerra con i difensori di
uno dei pit grandi esperimenti democratici mondiali.

Se oggi c’¢ un analogo dei Falangisti assassini e su-
perficialmente devoti di Franco, chi potrebbe essere
se non I'ISIS? Se ¢’¢ un analogo delle Mujeres Libres
di Spagna, chi potrebbero essere se non le coraggiose
donne che difendono le barricate a Kobané? Davvero
il mondo - e questa volta, cosa piu scandalosa di tut-
te, la sinistra internazionale, si sta rendendo compli-
ce del lasciare che la storia ripeta se stessa?

David Graeber

traduzione di Federico Vernarelli

Questo articolo ¢ originariamente apparso su The
Guardian’8 ottobre 2014 con il titolo Why is the world
ignoring the revolutionary Kurds in Syria?. http://
www.theguardian.com/commentisfree/2014/
oct/08/why-world-ignoring-revolutionary-kurds-sy-
ria-isis



Una nuova
organizzazione
della societa

di Giran Ozcan

Spunti libertari, organizzazione
ecologica ed emancipazione
femminile.

KCK (Unione delle Comunita del Kurdistan) é il
nome dato a questa organizzazione sociale. Il nome
- e la preparazione del suo quadro teorico - ¢ stato
proposto dal leader del PKK Abdullah Ocalan dalla
sua cella della prigione sull'isola di Imrali in Tur-
chia; nonostante cio, sia Ocalan sia il PKK ricono-
scono senza indugi gli indispensabili e inestimabili
contributi forniti da Murray Bookchin.

I1 KCK ¢ un’organizzazione ombrello democratica,
confederale, libera da stato/gerarchia/sfruttamento
del Kurdistan libero.

All'interno dell'organizzazione sociale KCK realiz-
zata tra le montagne del Kurdistan, il concetto di de-
naro ¢ superfluo. I bisogni economici degli abitanti
sono internamente soddisfatti attraverso una gestio-
ne condivisa delle risorse. Nonostante il denaro sia
utilizzato nei rapporti commerciali intrattenuti con
l'esterno, all'interno il concetto di denaro € inconce-
pibile. Nessun singolo o comunita entro 1'organizza-
zione KCK avverte il bisogno di generare un surplus
di denaro o di risorse. I surplus sono costantemente
redistribuiti e, in questo modo, utilizzati. Rifacen-
dosi alle societa pre-gerarchiche e pre-sfruttamento,
l'organizzazione KCK adotta la cultura del dono piut-
tosto che quella dello scambio.

La gestione condivisa dell’agricoltura assicura
una produzione ed un consumo di risorse auto-suf-
ficienti, rendendo di conseguenza irrilevanti surplus,
valore di scambio e mercificazione di beni.

Il tentativo di emancipazione femminile, da parte
dei membri del PKK e della sua leadership, ha avuto
inizio con la “distruzione della virilita”. Un attacco
nei confronti della falsa virilita inoculata nei sogget-
ti maschili da parte del sistema patriarcale. Questa
infusa falsa virilita faceva in modo che, mentre ogni
uomo, in ogni cellula del suo corpo, veniva sfruttato
e oppresso da parte del sistema capitalistico, questi
a sua volta non si astenesse dallo sfruttare la pro-
pria madre, sorella, figlia e moglie.

Questa strategia ¢ derivata dall'indagine teorica di
Abdullah Ocalan, che lo ha successivamente portato
ad affermare che “le donne sono le prime colonie” e
che il primo sfruttamento non & stato quello avve-
nuto ai danni della classe lavoratrice, bensi quello
delle donne. Questo ¢ il motivo per cui 'eguaglianza

di genere tra le montagne del Kurdistan € ottenuta
attraverso sforzi paralleli di rafforzamento dei poteri
delle donne e purificazione degli uomini dalle ma-
lattie del patriarcato e dell'organizzazione gerarchica
della societa.

Le conseguenze pratiche di questo approccio
sono: I'equa rappresentanza delle donne all'interno
di tutte le posizioni amministrative tramite un si-
stema co-presidenziale e 'autonoma organizzazione
ideologica, politica, sociale e militare delle donne
sotto l'organizzazione autonoma: KJB (Unione Su-
prema delle Donne).

All'interno del Kurdistan libero, le comunita sono
organizzate in modo da non considerarsi una minac-
cia per I'ambiente. Quando possibile, le fonti di ener-
gia rinnovabili sono favorite; al contempo, le risorse
energetiche come l'acqua e il gas sono consumate in
modo simbiotico al fine di sostenere tanto la societa
quanto I'ambiente.

E promosso il vegetarianismo e la caccia ¢é total-
mente bandita, cosi come la deforestazione (¢ per-
messo bruciare solo rami e alberi secchi). Tutto que-
sto € basato sulla premessa che 'ambiente non ¢
fonte di profitto, bensi fonte di vita; l'utilizzo dell’'am-
biente per sete di profitto soccombe di fronte al rico-
noscimento di quest'ultimo come fonte di vita.

Alcuni affermano che il PKK “non chiede pit1 uno
stato nazionale per i kurdi”. E la verita. Ad ogni
modo, cié che non risulta vero ¢ la ragione a cui ri-
condurre questo cambio di paradigma.|...]

Gli sviluppi in Rojava (Siria del nord) mostrano
che la filosofia del leader del PKK Abdullah Ocalan,
invece di rendere pitt moderate le richieste, sposta,
per contro, I'asticella piu in alto. Questo € il motivo
per cui Rojava non sta combattendo solo per proteg-
gere la propria organizzazione sociale dagli attacchi
di gruppi estremisti, ma anche per proteggersi dagli
attacchi dei rappresentanti del sistema di capitali-
smo globale come il KDP, il governo turco, il regime
di Assad e 'assordante silenzio dell'occidente!

I1 Movimento di Liberazione del Kurdistan guidato
dal PKK non sta piu chiedendo uno stato nazionale
kurdo, il quale riprodurra solamente sfruttamento,
strutture gerarchiche e diseguaglianza di genere; sta
piuttosto facendo appello ad un sistema alternativo
di organizzazione sociale in cui la questione kurda
si risolva parallelamente alle questioni dello sfrut-
tamento, dell'emancipazione di genere e della libe-
razione di tutti gli uomini. La sua proposta a questo
riguardo ¢ il KCK.

Giran Ozcan

traduzione di Carlotta Pedrazzini

Questo articolo ¢ originariamente apparso in www.
kurdishquestion.com con il titolo Socialism, gender equa-
lity and social ecology in the mountains of Kurdistan.
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Sardegna

Oh Sardigna,
custa est s'ora

testo di Laura Gargiulo / foto di Paola Rizzu

“Oh Sardegna, questa é I'ora”. Il 13 settembre scorso si é tenuta
una manifestazione contro la base di Capo Frasca e,
in generale, contro la presenza invasiva e distruttiva
delle forze armate (non solo italiane) nell’isola.
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La manifestazione ha accomunato visioni e istanze diverse; importante la presenza dei vari comitati di lotta ambientale (nella regione
se ne contano piu di 50), dei diversi movimenti indipendentisti, dei collettivi politici, artistici e dei centri sociali.

In migliaia si sono dati appuntamento alla manifestazione contro le basi militari chiamata
da alcune organizzazioni indipendentiste e comitati di base: una lunga giornata segnata sia
dagli interventi dal palco sia dagli slogan davanti I'ingresso della base contro la presenza di
militari e, in modo particolare, contro le esercitazioni israeliane che da anni si svolgono dentro
i cosiddetti limiti invalicabili. Eppure, quel limite, seppur per qualche ora, € stato abbattuto
quando, rotte le reti, in centinaia sono entrati all'interno della base e hanno ripreso cié che ogni
giorno lo Stato ci sottrae. Come sempre avviene, ognuno avra letto gli avvenimenti di quella
giornata a proprio modo. Per noi 'occupazione della base rimane un momento fondamentale
perché rappresenta la necessita di rompere quei limiti per renderli invalicabili solo ai militari.

La narrazione fotografica di Paola Rizzu (paolagiulia.rizzu@gmail.com), fotografa da anni
impegnata nel raccontare i movimenti sociali e le lotte che attraversano la Sardegna, fissa in
poche immagini volti, suoni e momenti di una giornata di cui speriamo, nel momento in cui
scriviamo queste righe, di poter raccontare anche un seguito. | momenti non mancano: da
settembre a dicembre un’intensa pioggia di bombe e proiettili & stata prevista dentro quei
confini, e gli appuntamenti quotidiani non mancheranno durante tutto I'anno. Sta a noi non
mancare.

Laura Gargiulo

Di questa manifestazione alla base di Capo Frasca ha gia riferito sullo scorso numero di “A”
Massimo Lunardelli. In generale delle basi militari in Sardegna, e in particolare di quella a Salto di
Quirra, aveva scritto sempre Laura Gargiulo in “A” 365 (ottobre 2011).
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Forte la presenza degli studenti e dei collettivi medi e universitari. Leconomia di guerra
da anni investe in progetti interni alle universita, a farlo sono le stesse aziende che
affittano le basi militari per la sperimentazione di nuovi armamenti.

Qui, sotto e a pagina 21: Eterogenea, trasversale ma anche multigenerazionale la protesta antimilitarista.
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Forte tra i manifestanti la convinzione che la Sardegna non debba essere palestra per
conflitti internazionali ma piuttosto Terra di incontro e scambio, esempio di benessere,
convivenza, arte e pace.

La notizia delle esercitazioni israeliane, insieme a quella dell’incendio del 4 settembre,

determinato dall’esplosione di un ordigno militare, e stata uno dei motivi che ha spinto
molti a manifestare.

Nel piazzale dell’ingresso della base. Per alcune ore si suona e si danza di fronte ai

militari non piu in assetto antisommossa.
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Il rapporto di dipendenza economica instaurato dalle basi militari ha spesso aumentato le difficolta nel creare adesioni
tra la popolazione residente. In realta il rapporto costi (soprattutto ambientali e di sviluppo alternativo) - benefici
(stipendi) e assolutamente impari. Nelle basi i residenti assunti sono pochissimi.
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Fuori dalla base: sicuramente una delle manifestazioni piu partecipate degli
ultimi anni, che ha riunito migliaia di persone provenienti da tutta P'isola.

Dentro la base, ore 19: in centinaia, dopo aver aperto la recinzione, occupano il piazzale di ingresso della

struttura militare per diverse ore.

26 | Sardegna




La struttura militare di Capo Frasca, come la maggior parte delle basi, sorge in una zona di alto valore

naturalistico e paesaggistico; 'inquinamento ambientale e i danni per la salute umana e animale sono
documentati da numerose ricerche scientifiche.
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ELENCO PUNTI VENDITA

Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara K e altre meraviglie (v.
Conte di Ruvo 139), ed. v. I'Aquila; Roseto (Te) Ubik (piazza Dante Alighieri 11).

Alto Adige/Sudtirol
Bolzano/Bozen Ko.libri.

Basilicata
Potenza Magnetica, ed. v.le Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa.

Calabria
Reggio Calabria Universalia (V. San Francesco da Paola 18), ed. p. Camagna;
Catanzaro ed. v. T: Companella 47 (S. Antonio); Cosenza ev. degli Stadi; Acri
(Cs) Germinal.

Campania

Napoli Guida Portalba, Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico
Montesanto 14 — 081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S.
Pietro a Majella 6); Marigliano (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); Avellino
Nuova libreria Russomanno; Quarto Librerie Coop (v. Masullo 76); San Felice
a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno Bottega Equazione (v. lannelli 20),
Centro Sociale autogestito Asilo Polifico (v. Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria
(p. Vittorio Veneto).

Emilia-Romagna

Bologna Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop (v. Mascarella 24-B); Associazione Liberi
Pensatori (v. Zanolini 41), ed. Due Torri v. Rizzoli 9, ed. via Gallarate 105, ed.
via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universita); Imola
(Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi
anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); Monghidoro (Bo) ed.
p. Ramazzotti 4; Ferrara La Carmelina (v. Carmelino 22); Forli Ellezeta (ed.
Corso Garibaldi 129, 0543 28166); Modena; Libera Officina (v. del Tirassegno
7); Circolo La Scintilla (v. Attiraglio 66, 059 310735); Carpi (Mo) La Fenice;
Ponte Motta di Cavezzo (Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour 396); Piacenza
Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco (centro);
Ravenna ed. v. Paolo Costa; Fuenza (Ra) Moby Dick; Reggio Emilia del
Teatro, Gircolo anarchico (v. Don Minzoni 1b), Archivio/Libreria della Federazione
Anarchica di Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi).
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.
Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.

Per favore, segnalateci tempestivamente
eventuali imprecisioni o mancanze,

scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in 2°
di copertina).

Friuli/Venezia Giulia

Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Ronchi (Go)
Linea d'ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo Anarchico Germinal (v. del
Bosco 52/a); In der Tat (v. Diaz ang. v. S. Giorgio).

Lazio

Roma Akab, Anomalia (v. dei Campani 69/71), Fahrenheit, Rinascita (v.le
Agosta 17), Odradek (v. dei Banchi Vecchi 57), Lo Yeti (v. Perugia 4), Conta-
minazioni (largo Riccardo Monaco 6); Yelets (via Nomentana 251 B), ed. largo
Preneste, ed. via Saturnia, ed. p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele
di fronte al n. 85, ed. via di Tor Sapienza, Torre Maura Occupata (v. delle
Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca I'ldea
(v. Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza Pigneto (ogni
quarta domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), gruppo
(. Cafiero, sede 19 luglio (v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella), Lettere e
Caffé (v. San Francesco a Ripa 100-10); Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza
Carducdi, 20); Manziana (Rm); Coord. Magma (p. dell’Olmo 13); Latina
ed. v.le Kennedy 11.

Liguria

Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto (via Donizetti 75r -
Sestri Ponente), La Passeggiata LibroCaffé (p. di S. Croce 21r), ed. v. di Francia
(altezza Matitone — Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione
“M. Guatelli” (v. Bologna 28r — apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli
(Ge) Ultima spiaggia (v. Garibaldi 114); Chiavari (Ge) ed. Stazione FS; San
Salvatore di Cogorno (Ge) ed. v. IV Novembre; Dolceacqua (Im) Linsurreale
(via della Liberazione 10); La Spezia Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187
731329); Sarzana (Sp) La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv); ed.
v. Piave (vicino uffici ASL).

Lombardia

Milano Calusca, Cuem, Cuesp, Odradek, Gogol (v. Savona 101), Utopia (v.
Marsala 2), ed. stazione metro Moscova, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Savona,
ed. v. Lorenteggio 3, ed. v. Bergognone, ed. v. Prestinari 6, ed. v. Solari ang.
Stendhal, Centro studi libertari (v. Rovetta 27, 02/26143950), ircolo anarchico
“Ripa dei malfattori” (v. Ripa di Porta Ticinese, 83); Gruppo Bruzzi-Malatesta (v.
Torricelli 19, 02/8321155), Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255),
Coscina autogestita Torchiera (p. Gimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso
(v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1); Arcore (Mb) circolo
ARCI Blob; Brugherio (Mi) Samsara (v. Increa 70); Inzago ed. via Padana
Superiore ex SS 11; Magenta (Mi) ed. via Roma 154; Mezzago (Mi) Bloom
ed. v. Concordia 9; Novate Milanese (Mi) ed. v. Repubblica 75; Segrate
(Mi) Centro sociale Baraonda (v. Amendola 1); Sesto San Giovanni (Mi) ed.
p.za Trento e Trieste; Bergamo Gulliver, Amandlo; Brescia Rinascita, Gruppo
anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; Como Einaudi; Erba
(Co) ed. v. S. Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito Kavarna (v.
Maffi 2 - q.re Cascinetto); Lodi Sempreliberi (Corso Adda), Sommaruga, ed. v.le
Pavia; Pavia edicola della Stazione FS, circolo ARCI via d'acqua (v. Bligny 83);
Vigevano (Pv) ed. stazione FS; Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Novate
Mezzola (So) ed. via Roma 32; Castelseprio (Va) Mercatino dell'usato, 2°
domenica, banco n.69; Saronno (Va) Pagina 18.




Marche

Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli 29;
Jesi (An) Wobbly; Civitanova Marche (Mc) Arcobaleno; San Benedetto del
Tronto (Ap) Carton City; Fermo Ferlinghetti (v. Cefalonia 87), Incontri; Pesaro
Pesaro Libri, Il Catalogo (v. Castelfidardo 25 - 27), Zona Ufo (v. Passeri, 150);
Urbino Domus Libraria; Fano (Pu) Gircolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa
Libertaria (piazza Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo (Pu)
il Lucignolo (v. Regina Margherita).

Molise
Campobasso Caffetteria Morelia (v. Monsignor Bologna 15); Larino (Cb) Frentana.

Piemonte

Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anarchica
Torinese (c.so Palermo 46); Bussoleno (T0) La cittd del sole; Germagnano (T0)
ed. v. C. Miglietti, 41; Leini (T0), ed. via Lombardore 8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte
(v. Santa Croce 1/A); Torre Pellice (To) ed. v. Arnaud 13; Alessandria ed. v.
Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione ferroviaria, ed. p. Matteotti; Biella
Robin, il Libro; Cossato (Bi) ed. v. Mazzini 77; Alba (Cn) Milion; Novara Gircolo
Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato
Iper; Borgo d”Ale (V) Mercatino dell'antiquariato, 3" domenica, banco n. 168.

Puglie

Bari ed. Largo Ciaia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56; Al-
tamura (Ba) Felirinelli; Barletta (Ba) ed. . D'Aragona 57; Bisceglie (Ba) ed.
corso Garibaldi (/o bar Meefing); Molfetta (Ba) ed. Laltraedicola (v. Terlizzi),
ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; Fasano (Br) Libri e Cose; Francavilla Fontana
(Br) Urupia (contrada Petrosa, 0831/890855); Lecce ed. Massimo Giancane
(vle Lo Re 27/A), Officine culturali Ergot; Monteroni di Lecce (Le) Laboratorio
dell'Utopio; Taranto Dickens, Ass. Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41;
Manduria (Ta) Gircolo ARCI.

Sardegna

Cagliari Cuec (v. Is. Mirrianis 9); Le librerie (c. V. Emanuele, 192-b); Tiziano (v.
Tiziano 15); Sassari Max 88 (v. G. Asproni 26-b); Messaggerie sarde (piazza
Costello 11); Porto Torres (Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino
7 - ex bocciodromo comunale); Serrenti (Vs) ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia

Palermo Libr'ario; Garibaldi (v. Paternosiro ang. p. Cattolica); Catania Teatro
Coppola (via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agord; Ragusa Societd dei
Libertari (v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. Billona 211, vicino ex-
base Nato); Avola (SR) Libreria Urso (c. Garibaldi 41).

Toscana

Firenze Aeneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedi-sabato ore
16-20); C.PA. Firenze Sud (v. Villamagna 27a); Utopia, City Lights, bottega
EquAzione (v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; CSA ex-Emerson; Empoli (Fi)
Rinascita (via Ridolfi 53); Sesto Fiorentino (Fi) Associazione culturale Arzach
(v. del Casato 18); Arezzo ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte, Federazione
Anarchica (v. degli Asili 33); Lucca Centro di documentazione (v. degli Asili 10);
Forte Dei Marmi (Lu) ed. p. Garibaldi; Viareggio (Lu) ed. v. Fratfi ang. v.
Verdi; Carrara (Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra le righe
(v. Corsica 8); Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento anarchici e
libertari di Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di documentazione
(v. S. Pertini, all'interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra (Pi) Spazio
libertario Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Trentino
Trento Rivisteria.

Umbria
Perugia Laliralibreria; Ponte San Giovanni (Pg), ed. stazione FS; Spello (Pg)
edicolo, bottega Langolo del Macramé; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto

Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio;
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Castelfranco
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Girconvallazione
ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. Mas-
salongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (v. Scrimiari 7), LiberAutonomia ¢/o
edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara (Vr) Osteria Il Bagatto; Vicenza Librarsi;
Padova ed. piozza delle Erbe (vicino fontana); Bassano del Grappa (Vi) La
Bassanese (l.go Corona d'lfalia 41), ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v.
Venezia; Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano
(Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante (il.
librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José Ingenieros”
(Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Strafie 124-126
Tiir Ta); Innshruck Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

Besancon Lautodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du Muguet);
Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue Gripphe), La
Plume Noire (rue Diderot); Marseille Gira (50 rue Consollat); Paris Publico (145
rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania

Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr. 24,
030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str. 104 - Aufgang
2); Basis Buchhandlung (Adalbertstrasse 41).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, Sandamachi 3-9-15-409.

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, Eressoy 52, Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetsiraat 24).

Portogallo
Lishona Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua dos
Janelos Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitskd 14)

Spagna

Barcellona Le Nuvole - libreria italiana (Carrer de Sant Luis 11); Rosa de Foc
(Joacquin Costa 34 - Baixes); Accio Cultural (¢/Martinez de la Rosa 57); H Local
(c. de la Cera 1 bis); Madrid Lamalatesta (¢/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo - (SOA
Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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ANARGHIK Un anno di...

di Roberto Ambrosoli
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dal Chiapas ' =

Tra cultura maya
e altre culture

di Orsetta Bellani

Breve viaggio nelle scuole zapatiste, che non applicano le direttive
ministeriali. “La cosa principale nella nostra educazione € non uscire
dalla politica e dal cammino della lotta zapatista, e dal rispetto di ogni
comunita, della sua lingua e di tutto il resto”.

Orsetta Bellani

Lettere dal Chiapas 4 ‘ 31



Sogna Antonio che la terra che lavora gli appartie-
ne, sogna che il suo sudore é pagato con giustizia

e verita, sogna che esiste una scuola per curare l'i-
gnoranza e medicine per spaventare la morte, sogna
che la sua casa s’illumina e la sua tavola si riempie,
sogna che la sua terra e libera e la sua gente puo go-
vernare e governarsi, sogna di essere in pace con se
stesso e il mondo'.

Subcomandante Marcos

“Nella nostra scuola insegniamo il maya tzeltal e lo
spagnolo. In questo modo le nuove generazioni posso-
no comunicare in lingua nativa, ma anche parlare con
altri popoli indigeni e con voi, i non indigeni”, spiega
l'educatore Juan?. Indossa una camicia a quadri, dei
jeans e un paio di stivali a punta —il look da cowboy
tipico degli zapatisti- € non sembra curarsi del calore
che offusca i contorni della montagna che s’intravede
dalla finestra.

Un raggio s'infila tra le assi di legno della scuola
elementare autonoma zapatista della comunita 17
de Noviembre?, formando una striscia luminosa che
divide le due file di banchi. Le pareti della piccola
aula sono addobbate con i disegni dei bambini e i
cartelli per imparare l'alfabeto, in cui alla lettera Z
corrispondono il nome e il viso di Emiliano Zapata. Un
disegno intitolato “l'umiliazione per la donna” elenca
e rappresenta i vari tipi di violenza di genere.

Intuisco che la “guida™, come gli zapatisti chia-
mano il programma scolastico, non ha nulla a che
vedere con i piani ministeriali. L'idea del’EZLN ¢ che
I'educazione debba conciliare gli insegnamenti della
cultura maya con i saperi delle altre culture. Spiega
Julio del Caracol de La Garrucha:

“Stiamo cercando di capire come si relaziona la
conoscenza con le 13 rivendicazioni della lotta zapa-
tista. Non & che qualcuno da fuori ci deve dire come
si relazionano, il popolo ha la conoscenza, il popolo
sa molte cose e da 1i si riscattano le conoscenze e i
saperi. Abbiamo bisogno di conoscere la nostra storia,
il nostro passato, I'educazione vera serve a questo.
Nelle nostre scuole si studia anche la situazione na-
zionale, la situazione della nostra lotta, la vita dei
nostri popoli. La cosa principale nella nostra educa-
zione € non uscire dalla politica e dal cammino della
lotta zapatista, e dal rispetto di ogni comunita, della
sua lingua e di tutto il resto®”.

11 sistema educativo zapatista ¢ nato sulle basi
degli Accordi di San Andrés del 1996, che stabilisco-
no il dovere da parte dello stato di “assicurare agli
indigeni un’educazione che rispetti e utilizzi i loro
saperi, tradizioni e forme organizzative”. Gli accordi
non vennero ratificati dal Congresso messicano e gli
zapatisti crearono unilateralmente il proprio sistema
di educazione autonomo, che oggi puo contare su cir-
ca 500 scuole® in uno stato in cui, secondo I'Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), nel 2010
il 43% della popolazione indigena era analfabeta’.

Alla fine degli anni ‘90, spaventato dalla possi-
bilita che I'Ejército Zapatista de Liberacion Nacio-
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nal (EZLN) potesse ampliare la sua base, il governo
messicano inizi6 a investire sull’educazione inter-
culturale. Il modello proposto dallo stato non € pero
capace di integrare la partecipazione dei giovani in-
digeni e si basa sull'idea che i meticci appartengano
a una cultura superiore e siano i depositari della
conoscenza®. Gli insegnanti provengono dalla citta,
hanno una visione del mondo molto differente da
quella degli alunni e spesso si rivolgono loro in un
modo esplicitamente razzista, causando un senso
di ripudio nei confronti dei maestri e del sistema
educativo in quanto tale®.

A prima vista si potrebbe considerare la strategia
educativa del governo come un insuccesso, in realta
i risultati rispondono ai suoi obiettivi, che hanno a
che vedere con la penetrazione e manipolazione della
cultura indigena pitu che con la trasmissione della
conoscenza. In questo senso, il sistema educativo
viene utilizzato dal governo come una forma di con-
trollo in funzione del mantenimento del potere poli-
tico!®, attraverso la trasmissione di valori occidentali




come l'individualismo e la competizione. Il tentativo
dell'educazione ufficiale, che molto spesso riesce, €
assimilare gli alunni alla cultura meticcia facendo
sparire ogni traccia di quella nativa.

I “promotori
di educazione”

Un gruppetto di ragazzi e ragazze marcia con passo
militare all'interno del rettangolo formato dai com-
pagni. Passa con solennita la bandiera del’EZLN e
quella messicana ad altri giovani, che la issano su
un pennone.

I pia di cento alunni della scuola autonoma zapati-
sta della comunita Comandanta Ramona!! si mettono
sull’attenti e intonano I'inno nazionale messicano, se-
guito da quelli del’EZLN e dell’educazione zapatista.
Faccio fatica ad abituarmi al patriottismo messicano
da cui non sfuggono neanche gli zapatisti, malgrado il
loro desiderio di autonomia dallo stato. In America La-
tina il nazionalismo si relaziona con I'anticolonialismo

piuttosto che con il fascismo e la retorica dell’EZLN,
che ai nostri occhi pud sembrare incoerente, parla di
lotta per la patria.

Un adolescente tzeltal, con una cresta timidamente
punk e una buona oratoria, cammina al centro del
rettangolo formato dagli alunni e spiega il motivo della
celebrazione. Oggi ¢ il 2 di ottobre, anniversario del
massacro di studenti compiuto dall’esercito nel 1968
a Tlatelolco, una piazza di Citta del Messico. I ragazzi,
anche i piccolini delle elementari, ascoltano con at-
tenzione I'intervento e poi cantano una canzone che
racconta di quel giorno, quando i militari spararono
sulla folla riunita in assemblea.

Mi chiedo se il ragazzo con la crestina € un alunno
o un educatore, vista la giovane eta dei cosiddetti
promotores de educacién ¢ difficile distinguerli. Le
educatrici e gli educatori zapatisti vengono scelti tra le
persone che si considera abbiano una certa vocazione
pedagogica da un’assemblea composta da genitori,
nonni e, a volte, dagli stessi alunni, che dovranno
svolgere anche un lavoro di controllo ed eventual-
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mente sanzione nei confronti del promotore. L'edu-
catore non viene retribuito ma la comunita s’incarica
di fornirgli tutto 'appoggio materiale necessario per
vivere, € non sono mancati problemi nel momento in
cui le persone senza figli si sono negate di cooperare
al suo mantenimento’?.

All'inizio la formazione dei promotori di educazione
era affidata a collettivi e associazioni esterne, soprat-
tutto messicane, mentre ora spesso se ne occupano i
ragazzi usciti dalla scuola autonoma zapatista. Il fatto
che la formazione degli educatori sia affidata a me-
ticci estranei alla cultura indigena ha avuto un peso
nella creazione dei programmi educativi e in passato
ha generato incomprensioni. Racconta Artemio del
Caracol de La Garrucha:

“Questo progetto Semillita del Sol lo vedevamo
come un pacchetto, un progetto gia pronto, ma le
autorita municipali e locali zapatiste avevano preso
un accordo per organizzare 'educazione autonoma.
[...] Abbiamo scritto un documento e lo abbiamo chia-
mato “documento della vera educazione”, creando i
principi dell'educazione autonoma. [...]. Una volta
pronto abbiamo chiamato i formatori, che erano al-
cuni compagni che c’erano gia, e il collettivo Puente
a la Esperanza. La formazione inizi6é nel 2000 ma i
formatori non hanno voluto adattarsi a questa guida
che abbiamo, a questo documento che abbiamo fatto
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con il nostro popolo. [...] Dopo un anno la nostra au-
torita si rese conto che non hanno rispettato i nostri
principi, e abbiamo sospeso il lavoro. [...] Quando
erano gia passati due anni abbiamo cercato qualcuno
che venisse a formare i nostri promotori rispettando
i nostri principi, e sono tornati quelli del collettivo
Puente a la Esperanza per continuare la formazione,
dicendo che sono d’accordo a rispettare i principi della
nostra educazione'®”.

Il sistema scolastico zapatista vuole “decolonizzare
I'educazione” e segue i principi del pedagogo brasi-
liano Paulo Freire'. L'idea ¢ che i programmi non
siano schemi fissi e granitici, ma delle guide fluide che
possono essere cambiate di volta in volta, prendendo
forma attraverso il dialogo tra educatori, comunita
e alunni. I contenuti non devono essere delle mere
speculazioni intellettuali, ma si devono calare nel-
la quotidianita degli alunni, riflettendo criticamente
su situazioni esistenziali significative per le persone.
Spiega un’educatrice zapatista:

“In una scuola democratica gli alunni devono par-
tecipare attivamente alla loro educazione, ai lavori
sociali, alle feste, agli studi politici, alle cooperati-
ve collettive, alla salute, alla commercializzazione,
all’agroecologia e allo studio della natura. In questo
modo un bambino diventa un soggetto e non un robot
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manipolabile, come avviene con i piani e programmi
ufficiali del governo'®”.

Sveglia alle 3
del mattino

La comunita Comandanta Ramona sembra quasi
un campus autogestito dai giovani. Nella scuola ele-
mentare autonoma studiano i bambini della comu-
nita, mentre quelli della secundaria (che piti o meno
corrisponde alle nostre medie, si entra a circa 12 anni
e si esce a 16 anni) vengono anche dai villaggi che si
trovano nei dintorni. Vivono nel “campus” un mese,
tornano a casa due settimane e cosi via.

Per le ragazze é piu difficile raggiungere il secon-
do grado di studi, visto che ¢ meno comune che la
famiglia dia il permesso di allontanarsi da casa per
tanto tempo!®.

Le lezioni iniziano alle 7 e finiscono nel primo po-
meriggio. Poi ci si fa la doccia e ci si siede nel pra-
to davanti al dormitorio, aspettando che i capelli si
asciughino. Alcuni chiacchierano ascoltando una
salsa a tutto volume, un ragazzo nella stanza affian-
co suona il violino. Una ragazza gioca ai rigori con
un compagno, ¢ la prima volta che vedo una donna
giocare a pallone.

Francisco!”, un alunno della secundaria, racconta
che l'insegnamento nella scuola zapatista ¢ organiz-

zato su tre livelli e si divide in quattro aree: storia,
lingua, vita e ambiente, matematica. Non ci sono voti
ma vengono fatte delle valutazioni, e chi ha rendi-
mento basso non puo accedere al livello successivo.

Raul Gutiérrez Narvaez, che ha lavorato nella
scuola secundaria autonoma del Caracol di Oventic,
scrive che durante il processo di apprendimento gli
alunni vengono accompagnati e non diretti. L'idea
non ¢ quella di standardizzare i ragazzi, ma di rico-
noscere e valorizzare le capacita di ognuno; se un
alunno non ¢ portato in un’attivita, sara piu incline
a un’altra'®.

Francisco mostra un fazzoletto ricamato con dei
fiori il cui pistillo ha la forma della testa incappucciata
di un zapatista. Lo ha ricamato durante 'ora di arte a
cui assistono tutti gli alunni, femmine e maschi, mal-
grado il ricamo sia un’attivita considerata “da donna”.
Racconta che nel “campus” i ragazzi devono, come le
ragazze, coprire i turni in cucina, svegliandosi alle 3
del mattino per preparare tortillas a mano e fagioli
per piu di cento alunni.

Nella scuola della comunita Comandanta Ramona
maschi e femmine dormono in stanze separate ma
contigue. Crescono insieme, s'innamorano, scoprono
I'amicizia tra uomo e donna. Queste ragazze studiano,
prendono sicurezza in se stesse e nelle proprie capa-
cita, mentre vedono gli uomini intorno a loro cucinare
e pulire. E una rivoluzione sociale, se si pensa che
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probabilmente molte delle loro madri sono analfabete
e sono uscite poco di casa, educate a servire prima i
padri e poi i mariti e i figli.

Orsetta Bellani
@sobreamerica
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Cartolina,
dal Messico

In lotta contro
I'aeroporto

reportage di Orsetta Bellani




Il 3 settembre scorso, il presidente messicano Enrique Pena Nieto ha annunciato la
costruzione del nuovo aeroporto internazionale della capitale. Ha promesso che nessun
terreno verra espropriato per fare spazio all’opera, ma i contadini di San Salvador Atenco si
dicono sicuri che il governo vuole mettere le mani sulla loro terra, e hanno iniziato a manifestare
per difenderla.

Le tensioni tra il governo messicano e i contadini di Atenco, uniti nel Frente de Pueblos en
Defensa de la Tierra (FPDT), risalgono al 2001. Allora vi fu il primo annuncio della costruzione
del nuovo aeroporto di Citta del Messico, che comportava I'espropriazione delle terre di
Atenco. Il FPDT utilizzo tutte le risorse legali possibili e si mobilito nelle strade fino a quando
il governo sospese il progetto.

All'inizio del maggio 2006, a seguito di un conflitto in un mercato tra venditori di fiori e
poliziotti, Enrique Pena Nieto - che allora era governatore - ordind un operativo di polizia ad
Atenco. Le forze dell’'ordine prelevarono casa per casa le persone senza mandato di arresto e
causarono la morte di un bambino e di un ragazzo, oltre all'arresto e ferimento di centinaia di
persone. La governativa Comision Nacional de Derechos Humanos (Commissione Nazionale
di Diritti Umani) ha denunciato che 202 vittime della cosiddetta Operacion Rescate sono state
sottoposte a un trattamento “crudele, inumano e degradante”, e che almeno 23 donne sono
state torturate sessualmente dalla polizia.

Orsetta Bellani
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Le foto sono state scatta-
te da Orsetta Bellani ad
Atenco nell'agosto 2014 e
a Citta del Messico duran-
te la marcia dei contadini
di Atenco avvenuta I'8 set-
tembre 2014.
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di Alessio Lega

“Oltre noi dilegua”

Le canzoni e i percorsi di Max
Manfredi, visionario e giullare.

Uno potrebbe pensare che, in tutto questo sfacelo, le
canzoni siano una cosa poco importante, ma non €
vero: € tutto cosi poco importante, che tutto &€ impor-
tante in modo uguale, anche le canzoni.

Dice giustamente Giovanni Pascoli nella poesia
Alexandros: Alessandro Magno il conquistatore, colui
che incide pesantemente sulla Storia, si trova, dopo
aver vinto e traversato ogni terra, di fronte al mare,
di fronte al nulla. Li si chiede «tutto qui?». E Pascoli
gli fa dire do non so perché ho fatto tutto questo...
c’era una canzone, un canto che intonava Timoteo
sul flauto»

...€ compagnia

“[...] Io non sapea di meta

che mossi. Un nomo di tra le are

Timotheo, I'auleta:

soffio possente d'un fatale andare,

la morte; e m’e nel cuor, presente

in conchiglia murmure di mare.

O squillo acuto, o spirito possente,

passi in alto e gridi, che ti segua!

questo ¢ il Fine, € 'Oceano, il Niente...

e il canto passa ed oltre noi dilegua”.

Appunto, il canto resiste... la canzone ¢ eterna e ci
oltrepassa, finché ci sara memoria.

Chi parla ¢ Max Manfredi. Cercare di intervistare
Max € un’esperienza disperante e avvincente. Sono
vent’anni che lo considero uno dei massimi scrittori di
versi, i suoi dischi li ho ascoltati uno dopo l'altro, man
mano che uscivano, con una selvaggia fame di parole,
di ritmi, di immagini. La sua lingua € vorticosa, acuta,
aguzza, provocatoria. La cura musicale, la ricerca di

Max Manfredi
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soluzioni armoniche e timbriche inusuali per la can-
zone italiana, il canto sospeso fra la grazia distante e
impostata di toni quasi lirici e 'aggrovigliarsi beffardo
della dizione, in certe tirate pi1 satiriche, ne fanno
un artista dalle tante sfaccettature, imprendibile. Ha
conquistato un bel pubblico di fedeli sostenitori, che
lo seguono nell'incessante attivita live e che comprano
i suoi dischi a scatola chiusa, ma trattandosi di uno
dei migliori, o - come sosteneva de André - del migliore
in assoluto, penso che ci siano tanti che potrebbero
ancora fare I'incontro illuminante con le sue canzoni.

Da una diecina d’anni godo del privilegio di essergli
amico oltre che collega, mi ¢ capitato di fare dei con-
certi in comune, e di parlarci per nottate intere, ma
non m'era mai capitato di provare a indirizzare il suo
discorso allo scopo di tirar fuori dalle sue parole un
articolo. E un mestiere quasi impossibile: Max & un
fiume in piena di visioni, di intemperanze, di citazio-
ni, di riflessioni filosofiche, battute acide, improvvise
cadute depressive... poi, se cerchi di portarlo su un
argomento che non gli interessa, si congela su un
monosillabo.

A trascrivervi degli stralci di questa, a tratti folle,
chiacchierata che partiva dall'intenzione di presen-
tare ai lettori di “A” T'ultimo disco di Max dal titolo
“Dremong” (¢ il nome di un raro orso tibetano, proba-
bilmente I'ispiratore della leggenda dello Yeti, I'uomo
delle nevi). E un disco bellissimo, ricco di canzoni,
immagini, viaggi in molti mondi poetici e musicali,
un’escursione fuori dall'ovvio o forse contro I'ovvio,
giacché «Accetto una sola etica» dice Max «quella della
bellezza, e quella la inseguo ossessivamente brano
per brano».

Alessio. Eppure, proprio a concludere il tuo
nuovo disco, troviamo una canzone “etica”, un
canto che fa esplicito riferimento alla resistenza
antifascista.

Max. Lo spunto per scriverla mi arrivo da un rac-
conto dell'amico Mario Mantovani, che mi suggeri il
titolo del brano Le castagne matte. lo avevo ideato una
melodia, che ho associato a quell'atmosfera, arrivando
cosl alla mia canzone. Contemporaneamente, I'allora
presidente dell’ANPI, aveva lanciato I'idea di scrivere
una sorta di nuovo inno della resistenza. Assieme a
Claudio Roncone e Cristiano Angelini abbiamo rie-
laborato il mio spunto, che ¢ diventato Futuro bella
sposa (la si puo ascoltare online). La canzone che ne
usci ebbe un grande sostenitore in Don Andrea Gallo,
ma nonostante il suo entusiasmo non attecchi per
quello che si proponeva di essere. Mi € rimasta I'altra
versione, nata dalle stesse “cellule staminali”, che mi
somiglia e mi piace di piu1, e infatti ho messo questa
nel disco, e testimonia certo la mia simpatia per la
storia della resistenza, ma in modo non didascalico:
una favola eroica, che parla della sconfitta oltre che
della vittoria della resistenza.

“Sicuri che bruciare noi non si voleva pit

le castagne matte la bella gioventu

il vento tra ponte e ferrovia

una “paloma” o un canto di anarchia

in tanti a resistere lassu

€ normale quando non resisti pit
bella sposa promesse che mi fai

non ti lascio tu non lasciarmi mai
traditora, sorride per un po’

sputa e si allontana con I'ultimo kapo”

A. Questo tuo “Dremong” é a suo modo un disco
gia atteso dai suoi compratori, nel senso che i
costi sono stati finanziati attraverso una piatta-
forma di crowdfunding online, che tu hai seguito
capillarmente presentando i brani del disco con
una sorta di tournée preventiva. Quest’esperienza
- che nel tuo caso ha avuto un buon successo - ti
ha convinto? Trovi che sia un modo significati-
vamente diverso di procedere al finanziamento
delle spese di un disco?

M. Direi, meno trionfalisticamente, che ¢ solo una
delle strade possibili da percorrere, in assenza della
strada maestra, quella che troverei ancora la piu au-
spicabile: 'etichetta/editore che si fa carico di una
scelta e produce un disco in cui crede. Dal momento
che questo ¢ impensabile, tutte le altre strade sono
possibili: questa € una, il problema ¢ che - ad onta
delle apparenze - non ¢ molto democratica, perché
se non hai le persone che ti appoggiano non ricevi
il finanziamento che ti serve. Non a caso quelli che
hanno cominciato erano gruppi gia famosi.

In rapporto diretto
con il pubblico

A. Comunque é una sorta di produzione dal
basso.

M. Non la chiamerei cosi: ¢ una produzione che non
¢ né dall'alto né dal basso. E un tentativo di avere un
rapporto diretto con la committenza (sempre speran-
do di allargare la clientela). Ormai il pubblico finisce
che lo conosci quasi individualmente, sia attraverso
la rete sia nei concerti, in un rapporto personalizza-
to che si amplia in modo artigianale. D’altra parte &
difficile in questo paese allargare il proprio pubblico
senza essere in TV tutti i giorni, cosa che non mi
capita. Siamo tutti costretti a prendere una strada
picaresca, da giullare, fatta di centinaia di concerti
“porta a porta”, cosi, lentamente, un consenso si con-
densa attorno a un prodotto - questa volta davvero
dal basso. Gli appassionati si condensano lentamente
intorno ai cantanti piu resistenti convogliando le loro
magre risorse... ce ne sara per tutti? Per parafrasare
John Belushi “quando il gioco non c’¢ piu, i duri co-
minciano a giocare...”.

A. La traiettoria di quello che scrivi é com-
plessa e difficile da vedere, tanto piu che i tuoi
dischi sono composti come antologie che mettono
assieme canzoni scritte in tempi molto diversi,
U'impressione é di trovarsi di fronte a un calei-
doscopio tanto bello quanto indecifrabile. Come
componi la scaletta di un disco?

M. I dischi sono sempre antologie: mazzi di fiori,
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magari con la spina o l'insetto velenoso. Non € mai
stato il mio caso quello di concentrarmi su un tema
per fare un disco. Un mio disco € sempre una lotta
contro il tempo, e non lo dico nel senso “thriller”
degli agenti segreti: non dico “lotta contro il tempo”
nel senso di fare in fretta, fare prima, ma proprio
di ingaggiare una battaglia contro il concetto stesso
di tempo ridefinendolo, vedendo quanti e quali tipi
di tempo ci sono oggi. I greci distinguevano il tem-
po in Aion, Kronos e Kairos. Ecco, ora il Kronos &
certamente andato a male, € tornato a essere solo
la pendola, il capello che imbianca... “le mamme im-
biancano”, come dicevano le vecchie . Si & sfasciato
tutto, sfaldato tutto, non ¢ pit1 possibile ragionare in
termini lineari, il nostro tempo non ¢ piu leggibile,
non ¢ che poi arrivera uno figo a dire «e cose stanno
cosi». Non c’é null’altro che I'esperienza personale,
che puo diventare storica solo nel momento in cui
I'esperienza storica sia cosi tragica da incidere sull’e-
sperienza personale.

I miei dischi sono una lotta contro il tempo, che
vorrei, come si dice, ammazzare e quindi mi tocca
riconoscerne le varie modalita, cosi come il Killer
deve riconoscere le abitudini della sua vittima.

A. Ci sono delle tue canzoni che, per quan-
to visionarie, raccontano una storia. Penso in
particolare a Luna persa che dava il titolo al
tuo precedente album. In questo “Dremong” mi
pare che le storie, quando ci sono, sono pit in-
decifrabili e che soprattutto le canzoni siano
qui paesaggistiche, che non abbiano un tema
preciso, come Diadema, o che parlino del tempo
in senso proprio atmosferico come Piogge.

M. Le storie nelle mie canzoni, anche quando ci
sono, hanno un montaggio estremamente frammen-
tato, un non-tempo. Una delle mie piu vecchie can-
zoni presenti in “Dremong” ¢ appunto Piogge,che &
proprio il casoprincipe del concetto ciclico del tempo
che torna su se stesso.
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percorsi di vita

A. E una canzone che si iscrive benissimo in
una tradizione, rinascimentale in senso lettera-
rio, ma anche della canzone d’autore: a me fa
pensare alla Canzone dei dodici mesi di Guccini.

M. Perché a sua volta la Canzone dei dodici mesi
si riferisce proprio al rinascimento. Guccini € venuto
prima di me, e forse la sua canzone mi ha anche
invogliato a fare una cosa di quel tenore... non so
piu. Mi interessava soprattutto le impressioni lungo
I'anno, con questo segnalibro della piogge, mese per
mese, perché sempre, almeno una volta al mese,
piove.

Allargando il campo
del linguaggio

A. Se gia il linguaggio di Guccini é letterario
il tuo appare ancora piu colto, piu sorvegliato.

M. Sorvegliato e libero, certamente: la liberta vi-
gilata del linguaggio.

A. Brassens aveva coniato per la canzone la
definizione di “Poesia per tutte le tasche” tu pero
non scrivi affatto “poesia per tutte le tasche”,
nelle tue canzoni c’¢ un linguaggio a triplo, qua-
druplo fondo, che sembra pit avere un rapporto
con la letteratura che con la canzone.

M. Direi piu che altro un rapporto con la vita. Il
che non significa che siano canzoni autobiografiche,
ma che hanno rapporto con la mia vita: cié che ho vi-
sto, di cui ho sentito parlare, cio che ho provato, che
ho letto, che ho visto in televisione, che ho sognato,
che ho mangiato... Io, diversamente da te, credo che
le mie canzoni siano poco letterarie, nel senso che
non ¢ piu possibile un riferimento alle letterature
precedenti, che le rendeva piti mediate, e quindi
piu leggibili. Le mie sono canzoni dove si allarga il
campo del linguaggio comprendendo la vita intera,
e quando non c’¢ neppure I'apparenza di una storia
¢ il linguaggio stesso a farsi l'oggetto della canzone.
Ovviamente poi c’¢ il paradosso che piu lo allarghi,
questo linguaggio, piu lo devi sorvegliare.

C’¢ il racconto - in canzoni come Luna persa o Jan
di Leyda- il linguaggio deve starsene buono in nome
dell’'esigenza epica (che poi non se ne sta buono lo
stesso). Dal momento in cui non c¢’¢ pia quest’e-
sigenza - come in certe canzoni di “Dremong” - il
linguaggio fa un po’ quello che gli pare. Del resto &
in casa sua.

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com



di Marco Pandin

L’osteria
dei soprannomi

Per passare attraverso questo libro e arrivare alla
fine non ci si pud accontentare di una lettura super-
ficiale. Neanche questa volta: i libri di Marco Som-
mariva, gia lo sapevo, non sono roba da portarsi in
borsa in spiaggia, né buoni per passare un’ora buca
al caffé. Serve un certo impegno. E come se tra le
righe che raccontano le storie fossero scritte altre
storie, un po’ nascoste, un po’ che vengono a galla.
Serve una certa attenzione. Serve un certo rispetto,
se vogliamo. Questo € un po’ un caso a parte: cer-
to l'autore € lo stesso, riconoscibilissimo con quel
modo tutto suo di parlarti. Eppure questo libro ¢ un
mondo completamente a parte rispetto al mucchio di
cose che di Marco ho gia letto. E quello piu sofferto e

Musica

difficile. E quello pitt meditato, come non accorgersi
del grande lavoro di scavo e rifinitura. Ed & quello
che somiglia decisamente meno al resto. Per dirne
una, € molto meno racconto e molto piu trascrizioni
di dialoghi, che durano pagine e pagine lasciando
poco posto alle fantasie personali di chi legge. E pit
facile farsi entrare in testa questa storia non tanto
figurandosela come possa accadere giusto qui fuori
di casa nel mondo reale, quanto in uno spazio tea-
trale o come fosse un film, o un qualchecosa che vie-
ne piu facile immaginare dentro un televisore. Altra
differenza, secondo me importante, ¢ che qui dentro
non sono stato capace di trovare della musica. Quel-
la musica che, pur se in forme diverse, ha sempre
caratterizzato fortemente tutte le storie di Marco che
ho letto finora. Qua no. “L'osteria dei soprannomi”
(ed. Chinaski, 15 euro) ¢ per buona parte fatto di
silenzi, e attraverso questi silenzi trasuda una parte
importante della storia, quella “vera”, quella che da
il nome al libro. Silenzio in forma di episodi brevi
che a un certo punto finiscono e lasciano mezza
pagina vuota, per ricominciare daccapo appena a
una ditata di distanza. Silenzio in forma di pagine
scritte poco, giusto due righe, una citazione, una
manciata di parole prese da altre bocche, messe li
in alto a guardare giu tutto il resto del foglio rimasto
in bianco. Silenzio, soprattutto, in forma di puntini
di sospensione messi tra una frase e l'altra, come se
la storia si interrompesse un attimo a guardarsi in-
torno e cercare parole in testa, o a cercare respiro, a
cercare un po’ ossigeno in mezzo all’aria avvelenata.
Silenzi come aggiustamenti del ritmo, oppure come
indecisioni, come disorientamento.

Le persone dentro a questa storia -mai cosi reali,
cosi concrete, sembra di riconoscerle tutte- sono tra-
vestite da “personaggi“: ognuna ha per maschera un
nome finto, un soprannome appunto. Una maschera
a volte cosi improbabile e bizzarra che, come nella
vita vera, nasconde per iperbole una verita troppo
evidente. La storia si perde, riaffiora, gira I'angolo
camminando veloce, giusto un momento prima che
tu riesca a guardarla bene in faccia. Si arriva fra-
stornati a pagina 228, e si appoggia il libro li, a pren-
dere polvere. Ma no, ecco che ritorna in mente... ma
cosa si sono detti? Aspetta. E ti ritrovi poco dopo a
riassaggiare il libro una briciola alla volta. A cercare
un pezzetto di te dentro ogni pagina, disordinata-
mente. A rileggere i nomi dei capitoli, che sembrano
titoli di canzoni, o nomi di poesie.
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Pino Masi

Vacanze in Salento, quest’anno. Su QuiSalento
(acquisto obbligatorio per chiunque non intenda tra-
scorrere le serate chiuso in casa) scrivono che in un
paese non distantissimo da dove siamo c’¢ un con-
certo di Pino Masi. Quello della ballata del Pinelli.
Quello di “Quella notte davanti alla Bussola”. Quello
di “Compagno sembra ieri”. Quello li, insomma. Pri-
mo pensiero: ostrega, non ne ho piu sentito parlare
da trent’anni (attaccata come una coda a questa frase
c’era una considerazione davvero sconveniente, che
non trascrivo). Secondo pensiero: andiamoci, dai. Il
posto € un circolo dell’Arci, piccolo ma tenuto bene, a
Collepasso, circa a meta strada tra Maglie e Gallipoli.
Mi resta impresso anche adesso il sorriso sorpreso
con cui ci hanno accolto all'ingresso: in fin dei conti
Lucia ed io eravamo solo due turisti ficcanaso capitati
1i a chiedere informazioni di pomeriggio, mentre sta-
vano pulendo il locale. Si, € qui, ¢ stasera. Quando ri-
torniamo c’¢ gente, la sala si riempie tutta poco dopo.

Prima di Pino Masi c’¢ Giuseppe Santagada, un
ragazzo salentino che canta (e pure bene, va detto) le
canzoni di “Storia di un impiegato” accompagnandosi
alla chitarra e con la collaborazione di un flautista.
Sono rimasto favorevolmente impressionato da come,
spesso nel corso della sua esibizione, Giuseppe si sia
staccato da quella che poteva essere comunque un’o-
nesta riproposizione, per metterci dentro un po’ meno
di De André e un po’ pii1 di se stesso, tirando fuori
quella sua voce cosi piacevole, adattando le frasi e i
respiri alla propria personalita. Penso sarebbe bello
sentire anche canzoni scritte di suo pugno. Chissa.

Pino Masi € una bestia strana: i suoi occhi hanno
guardato da vicino quasi settant’anni di storia, 1i tie-
ne spesso socchiusi ma quando ti guarda in faccia &

come se ti passasse sul viso due punte da trapano.
Quei quasi settant’anni di storia glieli ritrovi tutti in
gola: una voce inaspettata e senza tempo, solida come
un quattromila alpino (lui che ¢ siciliano e cresciuto a
Pisa, vai a dire) che contrasta con la carta geografica
accidentata e ruvida che porta in faccia.

Sono i contrasti, le sorprese, gli spiazzamenti che
caratterizzano la serata. Non € un vero e proprio con-
certo, nel senso di ripetizione multipla della sequenza
introduzione-canzone-applausi, quanto una specie di
spettacolo di saltimbanchi, approssimativo e gioioso,
davanti al quale si fa fatica a restare seduti (si starebbe
meglio per strada). Sono davvero poche, due o tre for-
se, le canzoni eseguite per intero: Masi si interrompe,
racconta, riprende la canzone dall'inizio o da una qual-
siasi altra parte, si interrompe ancora, ci pensa sopra,
racconta meglio. Immagino gli sia impossibile essere
anche oggi un cantautore normale. Non lo € mai stato,
un cantautore normale: lo direi piuttosto un sognatore
avoce alta, un utopista irriducibile, uno che non ha mai
smesso di avere voglia di provare a cambiare il mondo.
Non me lo vedo né come monumento vivente alla Coe-
renza, né come personificazione della Memoria Storica,
men che meno come jukebox del Bel Tempo Che Fu.

Se Pino Masi fosse una cosa sarebbe un albero
centenario con le radici affondate nel terreno e ag-
grappate ai sassi, alto coi rami forti che non hanno
paura alcuna di vento pioggia o grandine dove trova-
no casa tutti gli uccelli canori del cielo. A fine serata
resta a scambiare parole e strette di mano con tutti. E
a un metro da te a sistemare la chitarra nella custo-
dia con gli stessi gesti di un guerrigliero che ripone il
fucile, mentre con la testa ¢ gia 1a dove sara a cantare
domani, o dopodomani.

Marco Pandin
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Premio Tenco

Resistenze
e canzone d’autore

di Steven Forti / foto di Roberto Molteni e Fabrizio Fenucci

Dal 2 al 4 ottobre si & tenuta a Sanremo la 38esima edizione del Premio
Tenco, dedicata alle Resistenze e con invitati d’eccezione. Come i premiati:
Gianni Mina, Maria Farantouri, Plastic People of the Universe, José Mario
Branco e John Trudell. Ma sono molte le cose stimolanti che si sono
potute vedere e ascoltare in quei giorni sulla riviera ligure...

uella di quest’anno non ¢ stata un’edizione

come le altre del Premio Tenco. Per varie ra-

gioni. Innanzitutto perché si festeggiavano

i quarant’anni dalla prima rassegna della
canzone d’autore, tenutasi nell’'ormai lontano 1974.
11 Club Tenco era nato si nel 1972 grazie al coraggio
e al genio di Amilcare Rambaldi, ma solo due anni
dopo sono iniziate le rassegne. E si comincio subi-
to forte. Nelle prime due edizioni i premiati furono
quelli che potremmo definire i simboli di un’epoca:
Leo Ferré, Sergio Endrigo, Giorgio Gaber, Domeni-
co Modugno e Gino Paoli (per il 1974), Vinicius de
Moraes, Fausto Amodei, Umberto Bindi, Fabrizio
De André, Francesco Guccini e Enzo Jannacci (per
il 1975). Nei 38 anni successivi sarebbero arriva-
ti poco a poco i premi, e nella maggior parte dei
casi la partecipazione, di altri numi tutelari della
poesia che si fa canzone: Atahualpa Yupanqui, Chi-
co Buarque de Hollanda, Paolo Conte, Silvio Ro-
driguez, Tom Waits, Caetano Veloso, Pablo Milanés,
Elvis Costello, Nick Cave e tanti, tanti altri. Questa
sarebbe dunque dovuta essere la 40esima edizio-
ne, ma in due occasioni e per ragioni diverse, la
rassegna o non si € celebrata (1987) o non ¢ stata
propriamente una rassegna, ma solo una manife-
stazione (2012). E dunque, bisognera attendere il
2016 per festeggiare le nozze di Smeraldo del Pre-
mio Tenco.

Resistenza,
Resistenze

Non & stata questa pero I'unica ragione dell’ecce-
zionalita della 38esima edizione da poco conclusa.
Si é tornati anche - e questa ¢é forse la grande novi-
ta, una di quelle novita che lascia il segno — a una
rassegna a tema. E il tema non ¢ cosa di poco conto,
come si suol dire. Un tema dalle molte sfaccettature
e dalle molte letture: le Resistenze. Non al singola-
re, ma al plurale. Resistenze politiche, certamen-
te, ma anche sociali, culturali, linguistiche, uma-
ne. “Sanremo diventa capitale della musica grazie
alla Resistenza” ricorda Sergio Secondiano Sacchi
in apertura al numero speciale de Il Cantautore, la
rivista-libro che esce in occasione della rassegna,
quest’anno in un’edizione di 44 pagine in forma-
to vinile curata graficamente da Stefania Minozzi
e Fabio Santin di ApARTe. Sanremo diventa difatti
capitale della musica grazie a Amilcare Rambaldi,
che fu partigiano rappresentante del Partito Socia-
lista nel CNL locale e relatore della sottocommis-
sione artistica con il compito di trovare iniziative
per il rilancio economico della citta. Ed ¢ ancora lo
stesso Sacchi a mettere in evidenza il trait d'union
della rassegna di quest’anno con il suo fondatore
e con lo spirito stesso del Tenco: “al Tenco siamo
tornati a essere, un poco, resistenza anche noi. Con
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una rassegna che non ¢é affatto la manifestazione
di un’improponibile nostalgia, ma della Memoria.
Quindi, del Presente.”

Dall’Europa dell’Est
all'Italia

“Le Resistenze sono tante, milioni di milioni...”.
Mi si permetta citare un famoso slogan pubblicitario
coniato dal compositore Pier Emilio Bassi non per
togliere importanza e singolarita all'esperienza della
guerra partigiana italiana, ma per sottolineare come
i fenomeni di resistenza, con le loro diversita e le
loro sfaccettature, siano una costante del passato e
del presente, tanto italiano quanto internazionale.
Questa rassegna ce ne ha dato un’ulteriore prova.

Presentata, come tradizione vuole, da un sempre
energico e ironico Antonio Silva, la rassegna ¢ inizia-
ta non come di consueto con Lontano Lontano, bensi
con Le Deserteur di Boris Vian nella traduzione ita-
liana di Luigi Tenco, interpretata da una carismati-
ca Paola Turci. Si € passati poi ad un set composto
da sei canzoni, tradotte in italiano da Alessio Lega
e Sergio Secondiano Sacchi e arrangiate da Rocco
Marchi, per mostrare la resistenza e il dissenso in-
terni ai regimi del socialismo reale dell’Europa orien-
tale. Dei video hanno introdotto le sei canzoni - in-
terpretate da alcune delle voci piu interessanti della
musica italiana - dei russi Bulat Okudzava, Vladi-
mir Vysotskij e Aleksandr Gali¢, del cecoslovacco
Karel Kryl e del polacco Jacek Kaczmarski.

Le storie di questi poeti e cantautori si assomi-
gliano nella loro diversita: esilio, arresti, proibizione
di esibirsi, prigione, sofferenze. Kaczmarski, il pia
giovane di tutti, classe 1957, dopo aver appoggiato
Solidarnos$¢, € costretto all’esilio ed € a questa espe-
rienza che dedica La nostra classe, interpretata, sul
palco del Teatro del Casino di Sanremo, da un gio-

Eugenio Finardi
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vane italiano che vive all'estero, Olden. I tre “poeti-
cantanti” russi rappresentano le tre diverse manie-
re di confrontarsi con la realta: la tristezza, il dolore
e la disposizione alla comprensione di Okudzava
(Premio Tenco 1985), il grido disperato di Vysotskij
(unico Premio Tenco assegnato alla memoria, nel
1993), l'ostinazione, la
denuncia e lo scherno
di Gali¢. E tre canzoni
hanno rappresentato
queste loro poetiche:
Zitto e mosca (Picco-
lo valzer dei cercatori
d’oro) di Gali¢ canta-
ta da Alessio Lega, Il
bagno alla bianca di
Vysotskij e A Volodja
Vysotskij di Okudzava,
entrambe interpretate
da Eugenio Finardi,
che, non a caso, nel
2008 aveva gia canta-
to in italiano Vysotskij
dedicandogli un inte-
ro disco, “Il cantante
al microfono”, accom-
pagnato dall’orche-
stra Sentieri Selvaggi.
Anche Paola Turci ha

Roberto Molteni
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dato voce al grande cantautore russo Okudzava,
cantando la sua Canzone georgiana. Il cecoslovacco
presente in questo set, Karel Kryl, e la sua bellissi-
ma Amore, ¢ stato interpretato da Pierpaolo Capo-
villa, che, oltre al “lavoro di rock star” con il Teatro
degli Orrori, recentemente ha anche portato in giro
per I'ltalia un reading tratto da La religione del mio
tempo di Pasolini.

Sul palco del teatro del Casino di Sanremo sono
saliti poi i cecoslovacchi Plastic People of the Univer-
se, uno dei premi Tenco di questa 38esima edizione.
Attivi da 46 anni, devono il loro nome a una canzone
di Frank Zappa (Plastic People, contenuta nell’album
“Absolutely Free” del 1967) e il loro stile a Captain
Beefheart. Il quintetto ha vissuto numerosi cambi
di formazione e attualmente degli “storici” rimane
solo Vratislav Brabenec, sassofonista e clarinetti-
sta, nonché poeta. La loro storia & legata a doppio
filo al dissenso nella Cecoslovacchia comunista. Nel
1976 vengono arrestati con l'accusa di “teppismo”
per aver partecipato a un festival underground: Bra-
benec sconta otto mesi di carcere e il loro manager,
il poeta, critico e storico dell’arte Ivan Jirous, ben
diciotto. E proprio per reazione all'arresto del gruppo
che Vaclav Havel e altri quattro intellettuali lanciano
la Charta 77, il documento in difesa dei diritti umani
e civili che portera dodici anni dopo alla Rivoluzione
di Velluto. Dei Plastic People of the Universe “stori-
ci”, come si € detto, rimane ora solo Brabenec, af-
fiancato da altri cinque musicisti, tra cui la bassista
e cantautrice Eva Turnova.

Ma non ci sono state solo le resistenze dell’Eu-
ropa orientale nella prima serata del Premio Tenco.
Simone Cristicchi ha offerto una visione personale
della resistenza, tra le mura degli ex-manicomi (T4
regalero una rosa), il ricordo degli anziani reduci
di guerra della ritirata di Russia del '43 (L’ultima
notte degli alpini, canto corale di Bepi De Marzi) e
i magazzini in cui sono affastellate e dimenticate
le masserizie di chi ¢ dovuto fuggire dalla propria
terra, come gli esuli istriani alla fine della Secon-
da Guerra Mondiale (Magazzinol8). Matti, esuli e
soldati. E di soldati, e non solo di soldati, hanno
cantato anche i Modena City Ramblers (MCR), per
I'occasione insieme a Stefano “Cisco” Belotti, stori-
co leader della band che dal 2005 ha intrapreso la
carriera solista. Di quei soldati che nell’autunno del
1943 hanno scelto la via delle montagne nel centro
e nel nord Italia per combattere il nazi-fascismo.
Ma non solo di soldati, appunto, hanno cantato i
Modena City Ramblers. Con loro sul palco ¢ stato
il momento della Resistenza, con le canzoni che la
band emiliana ha portato in lungo e in largo per
oltre vent’anni e con gli omaggi ai canti che han-
no trasformato quell’epoca in un’epopea, a volte ri-
schiando di limitarla a un recinto troppo ristretto.
Una su tutte: Bella Ciao. Ma prima i MCR hanno
omaggiato Fausto Amodei con Per i morti di Reggio
Emilia e tra i brani che hanno proposto del loro re-
pertorio non poteva mancare I cento passi, dedicata
a Peppino Impastato, ucciso dalla mafia il giorno

Vratislav Brabenec
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del ritrovamento del cadavere di Aldo Moro.

Prima della loro esibizione, i Modena City Ram-
blers hanno consegnato il premio Tenco all'Operato-
re Culturale di questa edizione a Gianni Mina. Un al-
tro resistente in tutto e per tutto, dalle sue trasmis-
sioni televisive degli anni Ottanta e Novanta fino ai
piu recenti progetti, come la rivista letteraria Lati-
noamerica e tutti i sud del mondo. L’America Latina,
uno degli amori di Mina, e terra di resistenze in un
continente trasformato come non mai dall'imperia-
lismo statunitense negli anni della Guerra Fredda e
dal neoliberismo globalizzante nell'ultimo ventennio.
E uno dei punti di contatto con il Tenco, a cui Mina
¢ legato da un forte vincolo di amicizia fin dai primi
anni della rassegna sanremasca.

Roberto Molteni

Il1 Tenco
di giorno

di Roberto Molteni

Il Tenco non si svolge solo di notte. Le
iniziative che il Club Tenco organizza du-
rante I'anno sono quasi sempre accompa-
gnate da incontri e appuntamenti “collate-
rali” che riservano sempre grandi sorprese
e protagonisti di assoluto rilievo. Anche la
tre giorni sanremasca di quest’anno ha vi-
sto un programma intenso di attivita che a
partire dalla tarda mattinata sono continua-
te fino a tutto il pomeriggio. Song drink e
incontri con gli artisti, presentazioni di film,
libri e progetti legati alla canzone d’autore,
incontri con intellettuali e operatori cultu-
rali. Tutto, rigorosamente, legato a doppio
filo al tema della Rassegna di quest’anno: le
Resistenze.

Di film se ne sono visti tre: Pussy Riot. A
Punk Prayer di Mike Lerner presentato da
Giandomenico Curi, Indebito di Vinicio Ca-
possela e Andrea Segre e Musica contro le
mafie. L'alternativa di Claudio Martello. Un
documentario, sotto l'egida di Libera, che
racconta un progetto quanto mai necessario
e che fa della musica un veicolo di riscatto
di un territorio martoriato da un problema,
purtroppo, ancora irrisolto.

Le grandi tematiche affrontate nelle sera-
te della Rassegna sono state al centro degli
incontri pomeridiani, curati e presentati da
Enrico de Angelis, Sergio Secondiano Sacchi
e Antonio Silva. Oltre che dal film di Capos-
sela e Segre, la Grecia € stata al centro di
un dettagliato intervento di Franco Fabbri,
storico leader degli Stormy Six, dedicato alla
canzone del paese ellenico. Maria Gloria Ros-
selli, curatrice della sezione di Antropologia
e Etnologia del Museo di Storia Naturale di
Firenze, ha parlato delle culture dei nativi
americani, mentre Esther Béjarano, accom-
pagnata dalla sua biografa e traduttrice ita-
liana Antonella Romeo, ha raccontato una
storia lunga novant’anni, tra Auschwitz e il
nuovo millennio, sempre insieme alla sua
fisarmonica e con uno spirito di resistenza
che ben pochi possiedono. Gianni Mina, pre-
mio Tenco all'Operatore Culturale 2014, ha
emozionato con i ricordi di oltre quarant’anni
di impegno politico, sociale e culturale e con
I'America Latina delle sofferenze e delle spe-
ranze sempre in primo piano.

Due sono stati i libri presentati in quest’e-
dizione: Lavorare con lentezza. Enzo del Re,
il corpofonista di Timisoara Pinto, dedicato
al compianto cantastorie pugliese che era
stato ospite durante la Rassegna del 2010 e
El peso de la nacién. Nicola Bombacci, Paul
Marion y Oscar Pérez Solis en la Europa de
entreguerras di Steven Forti, che racconta la
vita di tre dirigenti politici comunisti che ne-
gli anni compresi tra la Prima e la Seconda
Guerra Mondiale sono passati al fascimo in
Italia, Francia e Spagna. Tra questi, Nicola
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Dal Portogallo della Rivoluzione
a Léo Ferré

In questo premio Tenco le Resistenze non sono
mai state proposte come scatole chiuse, ma si sono
incrociate e incontrate piu volte, a dimostrazione di
come la memoria sia un lavoro di continuo scavo
nel passato. Cosl, nella seconda e nella terza serata,
quelle del 3 e del 4 ottobre, molte Resistenze si sono
incontrate piu d'una volta, offrendoci una panora-
mica su diverse storie, diversi passati e diverse aree
geografiche. Un altro set, questa volta dedicato al
Portogallo, ha voluto ricordare, nel suo quarantesi-
mo anniversario, la Rivoluzione dei Garofani che il
25 aprile del 1974 ha posto fine ad una dittatura
durata 48 anni. Una rivoluzione pacifica, ¢ bene ri-
cordarlo, il cui segnale d’'inizio — non € un caso — ¢

stata la messa in onda della canzone Grdandola Vila
Morena di José Afonso.

I grandi poeti-cantautori portoghesi di quell’epo-
ca sono tutti legati direttamente alla resistenza alla
dittatura di Salazar e Marcelo Caetano e al processo
rivoluzionario che ha inizio dopo il 25 aprile. E stata
l'algherese Claudia Crabuzza a cantare Zeca Afon-
so, poeta impegnato e coltissimo, il vero e proprio
traghettatore dal Fado ai nuovi ritmi nel Portogallo
dei primi anni Sessanta. Sérgio Godinho, altro can-
tautore omaggiato, come vedremo tra poco, ricorda
come Os Vampiros, la canzone di Zeca Afonso pub-
blicata nel 1963, fu “un meteorite caduto con un bo-
ato in acque paludose. [...] In una casa dove non c’e-
rano pareti, Zeca aveva aperto una finestra. Ancora
con le sbarre, ma pur sempre una finestra.” E li che
inizia la rivoluzione della canzone portoghese che

Bombacci a cui la Scraps Orchestra ha de-
dicato una canzone presentata nella serata
conclusiva della rassegna.

Non poteva mancare poi uno spazio dedi-
cato a progetti di vera e propria “resistenza”.
L'imprescindibile esperienza di riscoperta
della cultura popolare italiana de I Dischi del
Sole e del Nuovo Canzoniere Italiano, attivi
ormai da cinquant’anni, ¢ stata raccontata
da uno dei suoi protagonisti, Cesare Berma-
ni, mentre Giuseppe Gennari ha parlato del
Festival Léo Ferré, arrivato in questo 2014
alla sua diciannovesima edizione. Si & pre-
sentata anche una realta importante come
quella del Premio Bianca D’Aponte, dedica-
to alla cantautrice aversana scomparsa nel
2003 a soli 23 anni, arrivato alla sua decima
edizione. Un progetto che, grazie alla colla-
borazione con 'associazione Cose di Amilca-
re, dal 2015 avra un respiro internazionale
con un concerto annunciato per il prossimo
8 marzo a Barcellona in cui cantautrici di ol-
tre dieci paesi diversi canteranno nella loro
lingua le canzoni di Bianca D’Aponte.

In questa 38esima edizione della Rasse-
gna della Canzone d’Autore - Premio Tenco,
c’e stata una novita: gli incontri pomeridia-
ni sono continuati nella piazzetta dei Dolo-
ri della “Pigna”, il quartiere tutto vicoletti e
scalinate della citta vecchia di Sanremo. Tre
recital dove una voce narrante ha accompa-
gnato il viaggio proposto da un cantautore
tra poesie, musiche e storie di resistenza.
11 sardo Carlo Doneddu e lo storico Steven
Forti hanno riportato il pubblico al dramma
e alle sofferenze della Grande Guerra, di cui

proprio quest’anno si ricorda il centenario,
recuperando Un anno sull’altipiano di Emilio
Lussu - a cui proprio Doneddu nel 2006,
con i Figli di Iubal, aveva dedicato un disco
- e mostrando come nelle trincee del Car-
so, del monte Baldo e dell’altipiano di Asia-
go nascano, non solo il fascismo, ma anche
alcune resistenze che ritorneranno nella
storia italiana. Nella seconda serata ¢ stato
Olden, accompagnato da Sergio Secondiano
Sacchi, a riproporre in italiano “la poesia
spagnola che si ¢ fatta canzone” di quattro
poeti che hanno sofferto la morte o l'esilio
a causa della barbarie franchista: Federi-
co Garcia Lorca, Antonio Machado, Miguel
Hernandez e Rafael Alberti. Il terzo e ultimo
incontro di questa trilogia intitolata “Le rose
di Amilcare”, piccolo omaggio ad Amilcare
Rambaldi, storico fondatore del Club Tenco
e della Rassegna della Canzone d’Autore, ha
visto il cantautore catalano Enric Hernaez,
accompagnato ancora dalla voce di Steven
Forti, cantare i poeti della sua terra in una
lingua che ¢é stato, ed & ancora, un simbolo
di resistenza. Da Joan Vergés, Josep Palau
i Fabre e Angel Guimera a Joan Brossa e
David Castillo fino a Joan Salvat Papasseit,
in cui Hernaez ha duettato con I'algherese
Claudia Crabuzza.

Roberto Molteni
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Alessio Lega & José Mario Branco

portera a dischi che segneranno un’epoca, come Os
Sobrevivientes (1971) e A queima-roupa (1974) dello
stesso Godinho, Margem de Certa Maneira (1972) e
FMI (1982) di José Mario Branco, P’ré Que Der e Vier
(1974) e Por Este Rio Acima (1982) di Fausto, O Canto
e as Armas (1970) e Que nunca mais (1975) di Adria-
no o Cantigas do Maio (1971) e Venham mais cinco
(1973) di Zeca Afonso. “Portane cinque”, la canzone
che ha interpretato Claudia Crabuzza, ¢ quella che
da proprio il titolo a quest'ultimo album, che puo
essere considerato I'anticipazione della Rivoluzione
dell'anno successivo. Diodato ha poi cantato Le foto
dal fuoco di Godinho, mentre Chiara Civello la me-
ravigliosa Fa che ricordi il sogno di Fausto. Alessio
Lega, che, anche in questo caso con Sergio Secon-
diano Sacchi, ha tradotto in italiano i brani e che
non poteva mancare in una rassegna dedicata alle
Resistenze, & salito sul palco per offrire al pubblico
Preghiera delle anime incensurate e Cio di cui l'uomo
é capace di José Mario Branco, che ha duettato con
il cantautore leccese.

Anche lui premio Tenco di questa edizione, Bran-
co & stato la figura centrale di quella generazione
irripetibile, sia come arrangiatore sia come produt-
tore, nonché come grande innovatore della musica
portoghese. Esiliatosi a Parigi nel 1963, quando era
ricercato dalla PIDE, Branco é stato difatti, tra le
tante cose, l'arrangiatore di Grandola Vila Morena e
uno dei principali animatori del collettivo del Grup-
po di Azione Culturale (GAC), una delle molte espe-
rienze che hanno lasciato il segno durante e dopo la
Rivoluzione. Persona di grande coerenza e integrita,
qualche anno fa, dopo aver pubblicato il suo ulti-
mo disco - dal titolo sintomatico: Resistir é Vencer
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— Branco ha deciso di smettere di esibirsi, facendo
un’eccezione per il Premio Tenco. Ad accompagnare
Branco e gli altri interpreti, come anche nelle altre
serate della rassegna, una resident band formata
da Rocco Marchi - che ¢ stato anche in questo caso
l'arrangiatore dei brani — al pianoforte e chitarra,
Francesca Baccolini al contrabbasso, Guido Baldoni
alla fisarmonica, Marco Santoro al fagotto e Valeria
Sturba al violino e al theremin.

L’'omaggio al Portogallo rivoluzionario non si &
pero concluso con questo affascinante set. I Tétes de
Bois, una delle realta piu interessanti della canzone
d’autore nostrana, hanno interpretato in italiano
Lisbona quando albeggia, indimenticabile canzone
di Sérgio Godinho che i Tétes de Bois avevano gia
inciso nel 2008, duettando con il cantautore di Porto
per T'album “Quelle piccole cose”. La band romana
guidata da Andrea Satta ha omaggiato un altro re-
sistente a tutto e a tutti: Léo Ferré. Con il poeta e
cantautore libertario, i Tétes de Bois hanno instau-
rato ormai uno stretto
legame. Sia per due di-
schi, Léo Ferré, 'amo-
re e la rivolta (2002) e
il recentissimo Extra
(2014), che contiene
anche un pezzo inedito
di Ferré, L’eautontimo-
rumenos, € un brano,
Il tuo stile, dove la voce
€ quella del compianto
Francesco Di Giacomo.
Ma anche per ragioni
personali e familiari:

Fabrizio Fenucci

Andrea Satta, cantante
dei Tétes de Bois
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Luca De Carlo, trombettista della band, € infatti il
compagno di Marie Cécile, la figlia che Ferré ha avu-
to dalla moglie Marie.

Esther Béjarano,
novant’anni di resistenza

Uno dei momenti piti emozionanti di tutta la ras-
segna ¢ stata l'esibizione di Esther Béjarano, la “ra-
gazza con la fisarmonica”. Nata nel 1924 in Saarland
da una famiglia ebrea
askenazita perfetta-
mente integrata nella
comunita tedesca, Es-
ther Loewy, divenuta
in eta adulta Béjarano
dal cognonome del ma-
rito, viene mandata in
un campo di lavoro vi-
cino Berlino nel 1941,
mentre i genitori ven-
gono fucilati in un bo-
sco insieme ad altri 30
mila ebrei. Nell’aprile
del 1943 ¢ trasferita

ad Auschwitz, dove
riesce a salvarsi suonando la fisarmonica nell’or-
chestra femminile del lager. Esther la fisarmonica
non l'aveva mai suonata, mentre si aveva ricevuto
lezioni di pianoforte fin da bambina: il padre ne era
insegnante, oltre che essere cantore capo di una
comunita ebraica. La sua storia ¢ raccontata nel bel
libro La ragazza con la fisarmonica. Dall’orchestra
di Auschwitz alla musica rap, curato da Antonella
Romeo, editrice, traduttrice e biografa italiana di
Esther. Grazie alla sua fisarmonica, Esther riesce
a salvarsi: nel novembre del 1943 viene trasferita a
Ravensbriick e all'inizio del 1945 viene liberata da
russi e americani. Ma la resistenza di Esther non si
conclude qui, tuttaltro. Come precisa Bruno Maida
nella prefazione al libro sopra citato, la sua é “la
scelta di praticare ogni giorno una resistenza civile”.
E cosi ¢ stato lungo tutti i suoi 90 anni, che Esther
porta con un’energia, uno spirito e un ottimismo che
pochissimi possono solo immaginare. Dopo la guer-
ra, va in Palestina e entra nel coro operaio Ron, col
quale tiene concerti in mezza Europa, con canti an-
tifascisti in yiddish, russo ed ebraico. Ma la discri-
mazione per i palestinesi porteranno lei e il marito,
Nissim Béjarano, ad andarsene da Israele nel 1960 e
a fare ritorno in Germania. Accompagnata dalla sua
centenaria fisarmonica Hohner, non ha mai smesso
di cantare e di suonare, contro tutte le discrimina-
zioni, contro il razzismo e la xenofobia, i rigurgiti
neo-nazisti e le ingiustizie, arrivando a collaborare
cinque anni fa con un duo rap italo-turco di Colonia.
Nel repertorio che porta in giro e che ha proposto
anche a Sanremo, accompagnata in quest’occasio-
ne dal figlio Joram, musicista anche lui, e da un
fisarmonicista d’eccezione, Gianni Coscia, c¢i sono
Brecht, Theodorakis, Boris Vian, Bella Ciao... Non

Fabrizio Fenucci

Vinicio Capossela con il suo baglamas

aveva mai cantato, invece, una canzonetta alla moda
nella Germania degli anni Trenta contenuta nel film
Bel Ami che era obbligata a cantare ad Auschwitz.
L’ha fatto per la prima volta al Premio Tenco.

Tra rebetiko e canzone d’autore:
la Grecia che resiste

Ancora connessioni e interconnessioni in que-
sto Premio Tenco. La Grecia € stata un altro trait
d’union tra una serata e l'altra. Venerdi infatti Vi-
nicio Capossela, che ormai possiamo considerare
I'ambasciatore della Grecia della crisi in Italia, ha
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riconfermato l'attualita
e il valore della musica
rebetika, a cui ha de-
dicato i suoi ultimi la-
vori: il disco “Rebetika
Gymnastas”, Tefteri. Il
libro dei conti in sospe-
so e il film Indebito, a
cui ha lavorato insie-
me al regista Andrea
Segre. Accompagnato
da Manolis Pappos al
bouzouki e da Vasilis
Massalas alla chitarra,
Capossela, con il suo
baglamas e una sola
manica della giacca in-
filata - come i mangas
che suonavano il rebe-
tiko nelle taverne del
Pireo negli anni Venti e
Trenta - ha riproposto
solo una canzone del
suo repertorio, Scivo-
la, vai via, offrendo poi
un triplo omaggio: a
Fabrizio De André con
Quello che non ho, a
Vladimir Vysotskij con
Gimnastika e alle vitti-
me dei lager con Suona
Rosamunda. Tutto ri-
arrangiato al ritmo dei
9/8 del rebetiko.

Ma non c’é¢ stata
solo la resistenza del
milione e duecentomila Greci che nel 1923, alla
fine della guerra greco-turca, sono stati costretti
ad abbandonare le loro citta nella nuova Turchia
di Kemal Atatiirk e a tornare all’antica patria, che
li accolse con diffidenza e ostilita, ma anche la re-
sistenza vissuta durante la dittatura dei colonnelli
tra 1967 e 1974. Un anno che ci riporta con la
mente anche al Portogallo della Rivoluzione dei Ga-
rofani. Sabato sul palco ¢ salita Maria Farantouri,
insignita anche lei del premio Tenco 2014. Nata nel
sobborgo ateniese di Nea Ionia, che negli anni Venti
aveva ospitato molti dei rifugiati dall’Asia Minore,
Farantouri ¢ stata, fin dai primi anni Sessanta,
giovanissima, una delle collaboratrici piu strette di
Mikis Theodorakis, insieme ad altri conosciuti in-
terpreti (Grigoris Bithikotsis, Dora Yiannakopoulou
e Soula Birbili). In quei sette terribili anni, dall’e-
silio parigino, Farantouri ¢ stata 'ambasciatrice di
un Theodorakis incarcercato e di una Grecia che
resisteva, utilizzando le canzoni come strumento
di denuncia contro il regime militare, esibendosi
in decine e decine di concerti di solidarieta in tutto
il mondo. Farantouri canta e incide testi di autori
scomodi per il regime, come i poeti Seferis e Ritsos,
e nuove versioni di opere precedenti di Theodo-
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La Scraps Orchestra

rakis, come “Epitaphios” e “Epiphania”, alla base
dell’entechno, la rivoluzione estetica della musica
greca che ha saputo unire gli stili musicali popolari
e la poesia, realizzata dal compositore che aveva gia
sofferto arresti e torture durante 'occupazione ita-
liana e tedesca del paese ellenico e durante la Guer-
ra Civile greca. Ma nell’esilio parigino Farantouri
collabora anche con il compositore Manos Hadjida-
kis e, ancora con Theodorakis, che la raggiunge a
Parigi una volta scarcerato, canta le Sette canzoni
tratte dal Romancero gitano di Federico Garcia Lor-
ca e il Canto General di Pablo Neruda.

Ancora connessioni di resistenze: nel 1974 la Gre-
cia che resiste canta la Spagna sotto il giogo franchi-
sta da quasi quarant’anni e il Cile trafitto al cuore
I'anno precedente dal colpo di Stato di Pinochet, fi-
nanziato e appoggiato, come nel caso del colpo di Sta-
to dei colonnelli greci dell'aprile del 1967, dagli USA.

Dalle Resistenze italiane
agli Stati Uniti d’America
Oltre alla voce di Maria Farantouri — indimen-

ticabile la sua interpretazione di Sto Perigiali -, la
serata conclusiva della 38esima edizione del Pre-
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mio Tenco ha visto la partecipazione anche di due
esponenti delle resistenze italiane. Raffinatissima
la proposta della Scraps Orchestra, gruppo man-
tovano guidato da Stefano Boccafoglia che era gia
stata al Tenco nel 2000. Formatasi all'inizio degli
anni Novanta e con all’attivo dischi qualitativamen-
te altissimi (*Organi in movimento”, “Il Diavolo di
Mezzogiorno”, “Nero di Seppia”) la Scraps Orche-
stra ha lavorato in svariate occasioni sul passato
italiano (dal delitto Matteotti — nella canzone On
Matteotti, Socialista (Il Falco Alla Colomba) - alla
guerra partigiana - con I'album “Resistenze”, usci-
to sotto il nome di JasBand - fino alla strage di
Piazza Fontana e alla vicenda di Ilaria Alpi e Miran
Hrovatin) e ha collaborato con progetti di resistenza
nel territorio, come la costruzione e la gestione di
una CasAlloggio per persone disabili senza famiglia
o che attraversano situazioni di grave emergenza
insieme alla “Coop. C.H.V.” di Suzzara. Sul palco
del Teatro del Casino di Sanremo hanno proposto
tre loro brani — Quindicidiciotto, La staffetta e Ricet-
te scadute - intervallati da accenni di Bella Ciao e
di Fischia il vento, interpretati in una chiave ben
distinta alla vulgata dei Modena City Ramblers, e
una canzone inedita, preparata appositamente per
il Premio Tenco: La verita, nient’altro che quella. Un
testo di grande profondita e finezza che racconta,
come recita il sottotitolo della canzone, La strana
vita del compagno Nicola Bombacci. Bombacci fu
segretario del PSI durante il biennio rosso e fon-
datore del Partito Comunista nel gennaio del 1921,
ma dopo una singolare traiettoria e 'approdo al fa-
scismo, venne fucilato dai partigiani sulle rive del
lago di Como nell'aprile del 1945, prima di essere
esposto alla pompa di benzina di Piazzale Loreto, a
fianco dei cadaveri di Mussolini e della Petacci. Una
vita e una storia scomoda, difficile da comprendere,
di un politico che non fu mai un opportunista e,
suo malgrado, & stato un fabbricatore di resistenze.

L’altra resistenza italiana ¢ stata quella di Da-
vid Riondino, artista poliedrico e instancabile.
Come cantautore ha inciso una decina di album,
ha lavorato nel cinema sia nelle vesti di attore (in
dodici film di registi come i fratelli Taviani, Marco
Tullio Giordana, Gabriele Salvatores) che in quelle
di regista (Cuba libre - Velocipedi ai tropici e Shalke-
speare in Havana) e di sceneggiatore (Troppo sole
diretto da Giuseppe Bertolucci). In teatro ha recita-
to in una dozzina di lavori condividendo la scena,
tra gli altri, con Paolo Rossi, Sabina Guzzanti (sua
compagna di vita per diversi anni) e Dario Vergas-
sola. E conduttore e autore radiofonico (Vasco de
Gama con Dario Vergassola e, soprattutto, Il dottor
Djembe, con Stefano Bollani) e protagonista televi-
sivo (da Banane e Zanzibar RaiOt). Brillante autore
di improvvisazioni poetiche, soprattutto in ottava
rima, ¢ stato la firma di punta di storiche riviste
satiriche come Tango e Cuore e ha pubblicato sette
libri. Diversi disegnatori famosi, come Milo Manara,
Sergio Staino e Roberto Perini hanno illustrato sue
canzoni e il suo mondo musicale. Nel 1994 ha vinto

la targa Tenco per la migliore canzone con il brano
La ballata del si e del no.

Riondino ha fatto ridere, molto, ma soprattutto
riflettere, con un brano come Riformate il diritto di
Jfamiglia, una ballata ispirata al Decameron di Boc-
caccio (Madonna Filippa), una poesia recitata de-
dicata all'attuale premier (L’acrostico Renzi) e due
straordinari canti degli Alpini rimaneggiati in chiave
satirica. Riondino ha riportato tutti all’attualita, a
quel “resistere”, che al giorno d’'oggi, in un mondo
in cui siamo di nuovo in guerra, dovrebbe declinarsi
anche e soprattutto come “esistere”, “nel senso pit
profondo, inevitabile, pieno”.

E dall'ltalia 'ultimo volo del Tenco 2014 ¢ stato
verso gli Stati Uniti con due storie e due protago-
nisti di epoche diverse e lontane. Un set ha ricor-
dato Joe Hill, immigrato svedese diventato uno dei
simboli del sindacalismo americano di inizio dello
scorso secolo dell'Industrial Workers of the World
(IWW). Hill fu anche uno dei primi scrittori di can-
zoni di rivendicazione e la voce piu originale del
canzoniere wobbly, arrivando ad essere considera-
to il padre della folk music di protesta che avra, ne-
gli Stati Uniti, in Woody Guthrie, nel recentemente
scomparso Pete Seeger e in Bob Dylan i suoi indi-
menticati continuatori e massimi esponenti. In Ita-
lia, pero, le canzoni di Joe Hill non sono conosciute
quanto dovrebbero e nemmeno la sua drammatica
vicenda: Hill venne fucilato nella prigione di Sugar
House, nello stato dello Utah, il 19 novembre del
1915, per un crimine che molto probabilmente non
ha mai commesso.

A Sanremo lo hanno ricordato Dente e Brunori
SAS, che hanno cantato, nella traduzione italiana di
Sergio Secondiano Sacchi, Vai, vai, vai e Il predica-
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Enric Hernaez. Sullo sfondo un’immagine di Joe Hill

tore e lo schiavo, mentre il cantautore catalano En-
ric Hernaez - simbolo di un’altra resistenza: quella
dell'idioma e della cultura catalana — ha musicato e
interpretato nella lingua di Ausias March El testa-
ment de Joe Hill, che non ¢ né una poesia né una
canzone, ma il testamento del sindacalista svedese-
americano. Non delle parole al vento, come quelle
che lo stesso Hill disse poco prima di cadere sotto il

Roberto Molteni

piombo del plotone di esecuzione: “Non piangetemi,
organizzatevi!”

La chiusura di quest’edizione della rassegna &
toccata a un simbolo vivente della resistenza che si
fa poesia e canzone: John Trudell, quinto e ultimo
premio Tenco 2014. Agitatore politico, dal 1969 al
1971 Trudell ¢ stato il portavoce dei nativi americani
durante l'occupazione dell'ex carcere di Alcatraz e
nel 1973 diventa il segretario del’American Indian
Movement, carico che abbandona il 12 febbraio del
1979, quando un incendio doloso uccide i suoi tre
figli, la moglie in attesa del quarto figlio e la suocera.
John Trudell ¢ uscito dal profondo dolore che lo ha
colpito grazie alla musica e all'incontro con Jackson
Browne. Inizia a scrivere e nel 1983 esce il suo al-
bum d’esordio, Tribal Voice. Da allora Trudell non
ha smesso di scrivere e di esibirsi, portando in tut-
to il mondo la storia di un popolo che ha vissuto il
maggior genocidio dell'epoca moderna. A Sanremo,
accompagnato da tre musicisti, Trudell ha cantato
cinque pezzi del suo vasto repertorio: See The Wo-
man, It is What It Is, From The Heart, Reason To This
e This Day Do We. Come sottolineano ne Il Cantauto-
re Massimo Pirrotta e Davide Sapienza, il poeta-can-
tore della cultura degli indiani d’America ¢ “dotato
della completezza e del legame con la poesia, della
spoken-word, dell’agire armonioso abbinato al “fare”
rock” e “le sue parole risuonano di quella semplice
verita, ormai complicata da vivere oggi, per una so-
cieta scissa dal vero potere della vita: 'appartenenza
alla Madre Terra”.

I1 Premio Tenco ¢ ritornato a lasciare un segno.
Un’edizione impeccabile. Una tre giorni intensissima
e qualitativamente di alto livello. Aspettiamo ora la
prossima. Come si diceva un tempo, “Arrivederci ad
ottobre 2015”.

Steven Forti

John Trudell e la sua band
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dibattito anarchismo oqgqi

Anarchismo
in divenire

di Andrea Papi

Smettiamola di rappresentarci come fossimo in guerra permanente contro
immagini/fantoccio, che ormai servono solo come spauracchio del potere
per tenerci impegnati in “faccende” destinate all’annichilimento. Per un
nuovo anarchismo costruttivo e sperimentale. |l dibattito & aperto.

ente e per tantissimi altri sta diventando ad-
dirittura invivibile. Una condizione diffusa
che di per sé dovrebbe essere sufficiente a spingere
masse umane insoddisfatte verso un'alternativa di
liberazione sociale. Il palese fallimento storico del
bolscevismo inoltre avrebbe in teoria dovuto favori-
re adesioni ai movimenti anarchici, che dovrebbero
pullulare di adepti e simpatizzanti irresistibilmente
attratti. Invece assistiamo a un impoverimento del-
la presenza militante, mentre si registrano adesio-
ni, in alcuni casi consistenti, verso comportamenti,
pratiche ed esperienze riconducibili al senso e alla
qualita delle proposte anarchiche (decisioni colletti-
ve attraverso forme di democrazia diretta, rifiuti di
gerarchie, tensioni egualitarie, cooperazioni e soli-
darieta mutualistiche condivise, ecc.) spesso senza
riconoscersi e definirsi tali e ben lungi dall’essere
militanza in senso classico.
In altre parole I'anarchismo sta cambiando forma
e modo d’essere fuori dai canali collegati all’espe-
rienza “ufficialmente” codificata. Per questo suppon-
go che sia in atto un rinnovamento spontaneo, fatto
di spinte libertarie schiette e genuine, che il vecchio
anarchismo non € in grado di assorbire o integrare
(o perché non vuole, o perché non lo capisce o per-
ché non ne ¢ capace, a parte qualche raro sporadico
caso). Non € lontano dalla realta asserire che in que-
sta fase sta prendendo piede e si sta manifestando
autonomamente un “anarchismo dal sapore nuovo”,

Per moltissimi il mondo attuale € poco attra-

tale proprio perché fin dal suo sorgere ¢ scollegato
da quello esistente storicamente riconosciuto.

Nulla di male in sé. Per certi aspetti anzi puo es-
sere visto come un bene. Il “cosiddetto vecchio”, so-
prattutto per la gravosita intrinseca della sua pode-
rosa storia, da decenni appare facilmente sclerotico
e non infrequentemente immobile, mentre, data la
sua natura peculiare di “movimento”, dovrebbe es-
sere perennemente in “moto”, genuinamente capa-
ce di rinnovarsi senza rimanere ancorato pesante-
mente a schemi divenuti vecchi e obsoleti. Se pero il
“nuovo” (aggiungo io), con tutta la sua molteplicita
di manifestazioni, prima o poi non si colleghera al
“vecchio” innovandolo culturalmente ed esperien-
zialmente, molto difficilmente riuscira a conservare
quellintegrita libertaria che ne distingue il sorgere,
per essere (ahimé!) assorbito da logiche e visioni che
lo ricondurranno al malefico “grembo autoritario”,
sempre in agguato.

Sapersi rinnovare vuol dire prima di tutto acqui-
sire la capacita di aggiornare la lettura della realta,
per coglierne i movimenti, le mutazioni e gli sposta-
menti. Poi si dovrebbero ipotizzare, per sperimentar-
li, mezzi e metodi adeguati a contrastare in modo ef-
ficace e intelligente il contesto dispotico che esercita
il dominio, per tentare di superarlo o eliminarlo, in
definitiva per arrivare a farne a meno, allo scopo di
vivere relazioni sociali che ne siano prive attraverso
tensioni anarchiche liberanti e libertarie. A me sem-
bra chiaro che un simile percorso, che non puo che
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definirsi facendosi, di necessita dovrebbe riuscire a
spurgarsi da schematismi e ideologismi di sorta che
ne appesantiscono il cammino, di fatto sabotandolo
e impedendolo.

Non si dovrebbero aver piu remore ad abbandona-
re i vecchi schemi che definiscono il percorso rivolu-
zionario, proponenti una narrazione del conflitto so-
ciale che, pit 0 meno consapevolmente, si presenta
come fosse assoluta, quasi a sottintendere che non
ne puo esistere altra (logica dogmatica dell*unica
via possibile”). E in questo versante con tali propen-
sioni che I'adesione alla “lotta di emancipazione” puo
scadere in atteggiamenti fideisti e religiosi.

Pensare e agire

“in grande”

Tutto € veramente cambiato e continua a cambia-
re e l'anarchismo, se ¢ autentico, non pud essere
inteso come fisso o bloccato. Come tutto cio che &
vivo e in movimento non puod essere guardato come
se fosse immobile: proprio come un corpo che cresce
ha subito e continua a subire costanti cambiamenti
di sviluppo. Rispetto ai primi momenti in cui fu con-
cepito e pensato, nei limiti del possibile attuato, ¢
anche profondamente cambiato il contesto planeta-
rio circostante, come pure sono cambiati gli stimoli,
il tipo di sguardi e l'immaginario, tutto cié insom-
ma che definisce una visione del mondo. Come tutte
le visioni del mondo, si pud trasformare e dilatare
rimanendo intatto nella sua sostanza. Avendo ben
presente questa dinamica non ritengo affatto che si
debba intenderlo come un’ideologia, anche se qual-
cuno ogni tanto ci prova, forse nell'illusione di fis-
sarne un’assolutezza che di fatto non gli appartiene.

La vecchia narrazione su cui ci siamo formati ci
parla, per esempio, di rivoluzione insurrezionale, per
prendere il potere e imporre la dittatura del proleta-
riato, come sosteneva il marxismo/leninismo, o per
abbattere lo stato, come han sempre sostenuto gli
anarchici. Per entrambi si dovrebbero conquistare i
“Palazzi del Potere”, nell'un caso per impossessarsene
e farli propri, nell’altro per distruggerli ed elimina-
re ogni forma di autoritarismo politico. Oggi
non c’¢ pia nessun “Palazzo” da conqui-
stare, mentre, per le condizioni in cui ci
costringono a vivere, siamo perennemen-
te immersi in una dimensione di scon-
tro, che pud anche sforare in logiche
di guerra, senza pitlt nemici né luo-
ghi chiaramente identificabili da
contrastare. Forse ogni tanto
si riuscira pure a vincere
qualche scaramuccia con
le forze di polizia, ma sic-
come il dominio vero non ¢
piu nelle cose di un tempo
e ha generato altre forme di
potere altamente sofistica-
te, non avremmo comunque

risolto nulla. Roberto Ambrosoli
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La vecchia narrazione ci raccontava che tutto
ruota attorno alla lotta inconciliabile tra borghesia
e proletariato, a uno scontro permanente tra pa-
droni e sfruttati intrinseco nella struttura su cui si
fonderebbe la societa capitalista, vista addirittura
quasi come l'ultima forma strutturale della storia.
Una visione rigida, che non riesce a contemplare le
dinamiche dell’attuale liquidita sociale (per dirla alla
Bauman), né la complessita delle reti globali nelle
quali si sta avviluppando il mondo nel suo insieme.
Le nuove servitu e i novelli schiavi sono masse uma-
ne imbrigliate che rappresentano una realta molto
piu intricata e articolata della vecchia working class
di marxiana memoria, mentre la rete globale della
speculazione, che alimenta e favorisce un’oligarchia
finanziaria capace di assoggettare alla propria avi-
dita I'economia produttiva, ¢ qualcosa di veramen-
te molto pit1 composito e frastagliato della vecchia
borghesia capitalista d’antan. Il mondo si sta avvi-
luppando in qualcosa di molto piu ingarbugliato e
multiforme del lineare conflitto dialettico ipotizzato
a suo tempo.

Non abbiamo pit1 di fronte semplicemente gene-
rali, re, capi di governo, padroni e tutte quelle figure
che hanno sempre impersonato il potere come co-
mando e volonta d'imposizione. Non fraintendetemi,
tutti questi figuri sono ancora sparsi ovunque, ma
non rappresentano piu I'apice della concentrazione
del potere da cui dipendono le sorti del mondo. Il
dispotismo, base fondante della qualita delle relazio-
ni, continua ad amplificarsi, ma subisce mutazioni
che ne cambiano la qualita delle forme e i metodi
d'imposizione. E in atto un prepotente significativo
passaggio dal “comando” alla “costrizione oggettiva”,
quale fondamento della capacita di dominare.

Per tutto cio non possiamo piu continuare a pro-
fonderci in un’estenuante guerra di opposizione, che
si vorrebbe rivoluzionaria, nell'illusione perpetua-
ta di abbattere caduche strutture di poteri sempre
meno potenti, in alcuni casi in estinzione. Dovrem-

mo invece cominciare a pensare e

agire “in grande” (intendendo

grande in termini cosmici),

intraprendendo e inaugu-

rando seriamente una sta-

gione dedita soprattutto a

costruire e sperimentare, in

tutte le forme creative pos-

sibili, il nuovo e diverso che

pensiamo realizzi la liberazione e la

liberta agognate, smettendo di rap-

presentarci soprattutto come

fossimo in guerra permanen-

te contro immagini/fantoc-

cio, che ormai servono solo

come spauracchio del pote-

re per tenerci impegnati in

“faccende” destinate all’an-
nichilimento.

Andrea Papi



di Felice Accame

Hannah e Mary, due
amiche con riserva

1.

Nel 2012, Margareth Von Trotta ha dedicato un film
alla filosofa tedesca Hannah Arendt, intitolandolo con
il suo nome. Con un paio di anni di ritardo - e sotto-
titolato — abbiamo potuto vederlo nelle sale cinema-
tografiche italiane. Si tratta di un film dall'impianto
narrativo solido e accurato - fin nella fotografia e nelle
ben ponderate ricostruzioni di interni — nel tentativo
di proporsi come documentazione storica relativa ad
un periodo specifico della vita di Arendt - quello che
va dal 1960 al 1964, ovvero il periodo che ruota intor-
no alla cattura del nazista Adolf Eichmann da parte
dei servizi segreti israeliani ed al successivo processo,
svoltosi a Gerusalemme, cui la filosofa, accreditata
come giornalista, assistette. E da quell'episodio, d’al-
tronde, che nascera il suo libro pit noto, La bana-
lita del male. Moralmente ineccepibile per quel che
concerne la tematica di fondo - interpretato da una
credibilissima Barbara Sukowa -, al film posso rim-
proverare poche cose, ma una di queste mi “sta qui”.

Hannah Arendt

E concerne la figura di Mary McCarthy, scrittrice ame-
ricana, grande amica di Arendt, che, interpretata da
Janet McTeer, dal film non ne esce benissimo. Anzi.

2.

Si erano conosciute nel 1944. Lo racconta Carol
Brightman nel saggio introduttivo a Care amiche, ti-
tolo assegnato alla corrispondenza di Hannah Arendt
e Mary McCarthy scambiata tra il 1949 e il 1975,
anno della morte della prima. Arendt era giunta in
America nel 1940 e McCarthy era una giovane intellet-
tuale curiosa ancora in cerca della forma piu idonea
per esprimersi, ma gia dotata di quel “dono dell'os-
servazione e dell’analisi” che “le donne sviluppano
praticamente in quanto specie” (e che, non di rado,
aggiungerei, dalla struttura dei rapporti sociali sono
spesso costrette a rintuzzare). I commenti di Arendt al
processo Eichmann destarono scandalo perché non si
allinearono affatto con i desiderata dello stato di Isra-
ele e perché, in particolare, misero in rilievo “il ruolo
che i consigli ebraici avevano avuto nella cooperazio-
ne con l'ufficio di Eichmann”. Tale scandalo - come
ben raccontato nel film di Von Trotta - fini presto per
assumere i toni della minaccia e, forse, la stessa vita
della scrittrice fu in pericolo.

MayMcCarthy
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3.

E noto che i rapporti tra le due amiche non sempre
furono perfettamente amichevoli. Si vorrebbe che que-
sto loro dissidio fosse circoscritto ad una festa newyor-
kese, nel 1945, allorquando - durante una conversa-
zione sull’atteggiamento dei francesi nei confronti de-
gli occupanti - McCarthy disse che “provava pena per
l'assurda pretesa di Hitler di volere I'amore delle sue
vittime”. Arendt se ne infurio: “Come puoi dire questo
davanti a me — una vittima di Hitler, una persona che
é stata in un campo di concentramento!”. A me l'ar-
gomentazione di McCarthy non parrebbe cosi gravida
di implicazioni, ma posso anche ammettere che alla
sensibilita di ciascuno non ¢ facile mettere regole. A
quanto pare, ci vollero tre anni perché le due si rap-
pacificassero. Arendt defini giustamente “sciocchezze”
I'oggetto del contendere e, confessando che in un cam-
po di concentramento tedesco non c’era mai stata - era
stata in un campo francese - ne concluse che loro due
la pensavano “allo stesso modo”.

Pit1 serio, a mio avviso, fu invece il dissidio conse-
guente al caso Eichmann. E ci6 per due ordini di moti-
vi. Da un lato, quando Arendt attribuisce ad Eichmann
non “stupidita”, ma “inabilita a pensare”, McCarthy
insorgeva, dicendo che I'espressione riduceva il com-
portamento di Eichmann ad una specie di “delitto mi-
nore”: affermando che non era uguale al resto dell'u-
manita perché “incapace di riflettere”, Arendt lo ritra-
sformava in quel “mostro” che tanto comodo faceva ai
ben pensanti dell’'epoca almeno quanto comodo fareb-
be ai benpensanti di oggi. Dall’altro lato, McCarthy ha
lamentato piu volte il silenzio con cui Arendt cerco di
barricarsi dall'ondata di critiche e di insulti ricevuti.
“Fingeva di non prestarvi le minima attenzione” - “ma
era vero’, ovviamente - e la redarguiva, addirittura,
allorché lei, reagendo, ne prendeva le difese. Piu restia
alla relazione, d’altronde, Arendt si dimostra anche
nella corrispondenza: spesso le sue lettere sono sbri-
gative, tanto da non dover essere neppure conservate,
mentre quelle di McCarthy sono approfondite, sentite,
animate sempre da una gran voglia di chiarezza mai
disgiunta da energica passione civile.

4.

Arendt passa alla storia come grande filosofa ma
non McCarthy. Eppure, “la chiarezza di esposizione
non era il forte di Arendt”, dice Brightman, mentre al-
cuni saggi di McCarthy — e cio che puo esser ricavato
in quanto sapere dai suoi romanzi (penso, soprattut-
to, a Cannibali e missionari per il significato politico
dell'arte e dell'esperienza estetica) - sono straordinari
per lucidita e coraggio nell'opporsi alle convenzioni del-
la buona societa (penso a Vivere con le cose belle).
Fra gli scheletri del suo armadio, McCarthy avra avuto
anche tanti e tumultuosi amori, ma nessuno di questi
puo esser paragonato al grande amore di Arendt che, in
gioventu, da allieva, si innamoro del “Maestro” Martin
Heidegger, avviato inesorabilmente ad una totale ade-
sione al nazismo - un rapporto che neppure Von Trotta

60 ‘ attenzione sociale

ha potuto ignorare del tutto risolvendolo nei chiaroscu-
ri e nelle ambiguita del ricordo. Fra le argomentazioni
della McCarthy non si ritroveranno mai fumosi e misti-
cheggianti elogi dell'ineffabile e neppure quella paccot-
tiglia stantia di autocelebrazione che parla del filosofo
che condurrebbe una “vita solitaria”, perché la filosofia
stessa — come la masturbazione ? - sarebbe “qualcosa
di solitario” (si veda La vita della mente, opera fortu-
natamente incompiuta di Arendt, curata da McCarthy
nella sua veste di esecutrice testamentaria). Confron-
tandone il pensiero, dunque, si pu6 anche comprende-
re come il loro editore americano, William Javanovich,
abbia potuto ritenere “incredibile” il fatto che “queste
due donne abbiano continuato il loro rapporto”.

5.

La McCarthy, insomma, vale di pit di quanto non si
possa evincere dal film di Von Trotta ed &€ quantomeno
ingeneroso considerarla una “irrefrenabile grafomane”
come, pur tra tanto rispetto, fa Brightman.

6.

Pochi anni fa - racconta Brightman -, un passegge-
ro sali sul treno Francoforte-Amburgo e venne accolto
da un annuncio: “Vi diamo il benvenuto sull’Espresso
Intercity Hannah Arendt - chiunque fosse - e vi au-
guriamo buon viaggio”. Piu tardi la stessa voce appor-
t0 una correzione al tiro precedente: “Hannah Arendt
era una Dichterin” (Dichterin vale per scrittore o po-
eta) e “incidentalmente ho saputo che era anche una
Philosophin”. Nota la Brightman che “negli Stati Uni-
ti, non diamo nomi di poeti o filosofi ai treni, ma gli
scienziati della NASA che stanno rilevando la mappa
di Venere intitolano i crateri del pianeta a donne ce-
lebri: Pearl Buck, Margaret Mead, Claire Booth Luce,
Lillian Hellman, Gertrud Stein e Mary Stuart regina di
Scozia”, ma sia alla Arendt che alla McCarthy, “¢ stato
risparmiato questo onore”. Per il momento, dunque, le
due condividono questo destino. Condivideranno per
sempre, invece, un altro aspetto della loro vita. Come
Arendt, nata nel 1906 e morta nel 1975, si innamoro
di Martin Heidegger, nato nel 1889 e morto nel 1976,
McCarthy, nata nel 1912 e morta nel 1989, si inna-
moro — e sposo — il critico Edmund Wilson (ne fa un
ritratto terrificante in Vita stregata), nato nel 1895 e
morto nel 1972: diciassette anni di differenza per am-
bedue le coppie, allora — e nessuna delle due destinata
a durare.

Felice Accame

Nota

Tra amiche ¢ pubblicato da Sellerio, Palermo 2008. La
banalita del male, pubblicato per la prima volta nel 1963,
di ristampa in ristampa prosegue il suo successo. I libri di
Mary McCarthy - compreso Il gruppo che la rese famosa
nei primi anni Sessanta del secolo scorso e che le attiro
non poche critiche — sono reperibili solo spulciando fra le
bancarelle.
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di Nicoletta Vallorani

La cultura e gli
audaci

Sono confusa, ma direi che per una Guida Apache
in questa specifica contingenza culturale la con-
fusione intima & un dato confortante pit1 che de-
primente. Essa depone a favore della mia sanita
mentale.

Sono confusa perché il mio cervellino registra in-
formazioni discordanti e non riesce a combinarle in
un quadro dotato di senso.

Facciamo degli esempi.

Leggo che Universiday organizza al Teatro Dal
Verme (Milano) un evento insieme al Corriere della
sera, inteso a celebrare la presenza di studenti stra-
nieri in una rete di 12 universita. Un quadro di que-
sto tipo parrebbe suggerire un luogo di alta cultura.
L’evento, leggo, si conclude con la partecipazione

La guida

come ospite d’onore del cantante pop Mika - che
personalmente considero dotato di una voce prodi-
giosa, paragonabile solo a quella di Freddy Mercury.
Alla stampa, Mika si sente in dovere di dichiarare:
«Che noia gli studenti modello! Io a scuola sono stato
bocciato 3 volte». A dire la verita, lui neanche vorreb-
be ammetterlo, ma l'astuta intervistatrice lo induce
a essere esplicito; essendo una persona intelligente,
Mika un po’ se ne vergogna. Ora, e lo dico occu-
pandomi di culture popolari per mestiere: qualcuno
mi pud spiegare perché a un evento finalizzato a
dimostrare che esiste, a Milano, un polo universi-
tario d’eccellenza di livello internazionale, un ospite
importante suggerisce implicitamente - e probabil-
mente a ragione - che un titolo di studio non serve
nella vita e che comunque a lui non interessava a
suo tempo acquisirlo?

Andiamo avanti.

Valentino Rossi vince il Gran Premio d’Australia.
E lo stesso Valentino Rossi del quale i giornali, nell’a-
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gosto del 2007, hanno ipotizzato una evasione fisca-
le di circa 40 milioni di euro (http://www.repubbli-
ca.it/2007/08/sezioni/sport/valentino-evasione/
valentino-evasione/valentino-evasione.html). Certo,
specifica il medesimo giornale, Valentino Rossi non
era solo in questa mirabolante impresa: “Il sito Con-
tribuenti.it, che fa capo a un’associazione non profit
che si occupa dei diritti dei contribuenti, ricorda
che Valentino Rossi si aggiunge a una lunga lista di
sportivi accusati di aver evaso il fisco: tra questi Die-
go Armando Maradona, con oltre 30 milioni di euro,
Loris Capirossi con 9 milioni, Alberto Tomba, Max
Biaggi, il tennista Andrea Gaudenzi, il pilota Nicola
Larini, Pierfrancesco Chili (moto) e il ciclista Mario
Cipollini”. Sembra che il successo sportivo abbia in
Italia questo spiacevole effetto collaterale: spiacevole
per noi contribuenti, s'intende. Per i soggetti in que-
stione, se ¢ tutto vero, deve essere piacevolissimo.

11 cronista televisivo, uno dei tanti, celebrando in
evidente stato di esaltazione la vittoria del “Dottore”,
insisteva su quanto questo trentacinquenne moto-
ciclista, presentato come un eroe, sia un simbolo
dell'italianita vincente. Beh, si, in effetti, vincente in
termini economici di sicuro. Ecco, volendo, fatico un
po’ a vederlo come un modello per i nostri giovani

virgulti, a meno che quelli della mia eta e della mia
formazione non aspirino a vedersi, nel Brave New
World che ci si prepara, a esseri inutili da ridurre
prontamente in cenere.

Pero, in tutto questo, ero rimasta perplessa dall’e-
piteto “Dottore”. Percio ho consultato Google e ho
scoperto un dettaglio che mi era sfuggito: la facolta
di Sociologia dell'Universita di Urbino ha conferito a
Valentino Rossi, qualche anno fa, una Laurea Hono-
ris Causa in Comunicazione e pubblicita per le orga-
nizzazioni. La “cultura” premia gli audaci, e li laurea.

Sono di sicuro una persona poco flessibile, ma
ho imparato qualcosa che mi sara utile nel mio me-
stiere. Quando vedrd in sede d’esame, uno per uno,
i 350 studenti che stanno seguendo il mio corso
di Cultura Inglese I, ad occhi spalancati e senza
che nell'aula voli una mosca, come prima domanda
chiedero, in italiano e in inglese, che sport praticano
e con quale successo. E magari se hanno truffato il
fisco in qualche occasione. Poi formulerd il voto. Per-
ché fermarsi alla banale crescita culturale? Il mondo
cambia e noi, tristemente, con esso.

Nicoletta Vallorani

Editrice A, cas. post. 17120 - Mi 67, 20128 Milano / telefono 02 28 96 627 / fax 02 28 00 1271/
e-mail arivista@tin.it/sito web arivista.org/ conto corrente postale 12 55 22 04 / Banca Popolare
Etica Iban IT 10 H 05018 01600 0000 0010 7397 / se ne vuoi una copia-saggio, chiedicela / per
informazioni e ordinativi anche sui nostri “prodotti collaterali” (dossier/cd/dvd su Fabrizio De
André, dvd sullo sterminio nazista degli Zingari, dossier su ecologia, classici dell’anarchismo,
antifascismo anarchico, Simone Weil, bibliografia dell’anarchismo, ecc.) visita il nostro sito.

La prima
rivista
italiana

(in ordine

alfabetico)
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Sobrieta

Il libro di Pierre Rabhi La sobrieta
felice (Add Editore, Torino, 2013, p. 192,
€ 15,00) ben si sposa con quello di
Maurizio Pallante, Monasteri del terzo
millennio, recensito lo scorso numero.
Addirittura direi che i due si completa-
no a vicenda avendo entrambi a cuore
il comune denominatore di favorire tutte
quelle azioni che aiutino la comprensione
della necessita impellente di smetterla di
“crescere’, ma fondare nuovi paradigmi di
pensiero che colleghino passato e futuro
creando nel presente una vita sostenibile
per tutti.

Pierre Rabhi ¢ di origini algerine e vive
in Francia, nella zona dell’Ardéche, facen-
do I'agricoltore, da quando aveva poco
piu di vent'anni. Da allora insieme a sua
moglie e alla sua famiglia ha pian piano
trasformato un luogo spoglio e austero,
come dice lui stesso, in una modesta oasi,
in un piccolo regno di pazienza che offre
loro da vivere e dove hanno costruito la
loro vita legata a quella della natura. E
risaputo che il “miracolo economico” che
ha avvantaggiato - e chissa se continua ad
avvantaggiare - solo un quinto dell'uma-
nita, & potuto avvenire perché i Paesi del
Sud hanno fornito materie prime e mano-
dopera a buon mercato. Oggi i risultati di
questo squilibrio planetario sono divenuti
macroscopici, cosi «<non avendo costruito
i mondo con umanita, si & costretti a fare
azioni umanitarie». Per cercare di limitare
proprio questo tipo di interventi, fra le
molte sue attivita, Rabhi insegna tecni-
che d'agro-ecologia in parecchi Paesi del
Sahel (Burkina Faso, Niger, Mali) e anche
nel Maghreb, in modo tale che i conta-
dini poveri possano fertilizzare una terra
difficile senza dover ricorrere ai concimi
chimici per i quali, oltretutto, dovrebbero
indebitarsi.

Nel pensiero di questo “poeta della ter-
ra" ¢'¢ I'idea che I'unica cosa veramente
utile da fare sia cambiare I'essere umano,
cominciando con l'insegnargli, fin dalla pit

Rassegna

tenera eta, a essere solidale con il suo
prossimo e non entrare nel circolo vizioso
della competizione. Come molti, anche lui
& convinto che I'azione politica sia ovun-
que, in ogni atto della vita quotidiana e
nel comportamento di ogni consumatore.
Anche coltivare il proprio giardino & un
atto politico, un atto di resistenza che ci
riporta al senso dell'umano. Sull'onda di
questi pensieri, dalla sua esperienza per-
sonale e dagli incontri intessuti con altre
persone sono nate diverse e interessanti
esperienze collettive di cui si pud avere
notizia sul web (vedi: www.lesamanins.
com — www.colibris-lemouvement.org -
www.la-ferme-des-enfantes.com — www.
oasisentouslieux.org).

Ma torniamo al libro e all'idea di so-
brieta felice. Per essere chiaro e far com-
prendere a fondo l'idea di vita sottesa
a queste due parole Rabhi si avvale di
racconti e metafore, confronta antichita e
modernita, cercando di non mitizzare, tan-
tomeno demonizzare, nessuna delle due.
Racconta, e per farlo parte dalla sua storia
e da quelle altrui. Non & un teorico ma un
uomo legato alla terra e il suo parlare ha la
stessa risonanza delle fiabe, un linguaggio
semplice ma, proprio per questo, estre-

mamente efficace. Partendo dall'odierna
contingenza chiarisce e rende evidente
cio di cui da sempre abbiamo bisogno,
cio che é importante perché costruisce
fondamenta nell'animo in subbuglio.

Mi spiego meglio e, come esempio,
riporto alcune righe da un articolo compar-
so su Il manifesto (del 14/5/14, a proposi-
to del libro di Hessel Esigete! Un disarmo
nucleare): «ll budget del nucleare militare
nel mondo per i prossimi dieci anni & pre-
visto in mille miliardi di euro. Una cifra che
non include il grande comparto di spesa
che finanzia I'intersezione fra nucleare
militare e civile...». Proseguo, citando dal
libro di Rabhi: «Ogni sperpero & proibito
dalla morale sacra in quanto offesa alla
natura e ai principi che la animano [...]
Questa sobrieta nell'abbondanza & una
lezione di nobilta. Pensiamo al magnifico
discorso che il capo indiano Seattle ha
indirizzato al presidente degli Stati Uniti,
il quale gli proponeva di acquistare il ter-
ritorio del suo popolo [...]: “lo sono un
selvaggio e non conosco altro modo di
vivere. Ho visto un migliaio di bisonti mar-
cire nella prateria, abbandonati dal'uomo
bianco che li aveva abbattuti sparando da
un treno di passaggio”».

Trovo questa immagine emblematica di
tutto cio che ci ha portato alla condizione
in cui siamo, e siamo ancora li, soltanto
con strumenti molto piu pericolosi dei
fucili (vedi il nucleare di cui sopra). L'inu-
tile sterminio della vita (inquinamento del
suolo e dei mari, sfruttamento delle risorse
fossili, deforestazione, guerre su guerre e
poi, come ciliegina sulla torta, il nucleare,
civile e militare) sembra non aver fine. Una
parte potente del'umanita & assolutamen-
te folle e la nostra specie, insieme a tante
altre, & a rischio d'estinzione.

E una lotta impari e tanto vale arrender-
si, verrebbe da dire. Invece sono proprio
figure come quella di Pierre Rabhi - e
molte altre affini, anche in ambiti diversi,
magari poco conosciute, ma che esistono
e lavorano - che ci sostengono nello sfor-
zo di opposizione. Sono loro a costituire
lo zoccolo duro che rema al contrario,
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che alla distruzione oppone costruzione
di realta vitali e pensiero intelligente, che
permette all'umanita intera di non precipi-
tare completamente nel baratro. Esempi
di persone normali che hanno iniziato ad
agire partendo dalla propria vita, sceglien-
do di non rinunciare alla propria liberta in
cambio di denaro, inventori di strategie
della sopravvivenza.

«La sobrieta felice non puo ridursi ad
un’attitudine individuale, ripiegata su se
stessa. Partendo da uno stile di vita per-
sonale, siamo tassativamente invitati a la-
vorare per la sobrieta nel mondo. Passare
dalla logica del profitto senza limiti a quella
della vita & una questione di cambiare pa-
radigma, come dicono gli scienziati. [...]
Rifondare il futuro sulla logica della vita
implica innanzitutto rinunciare ai miti fon-
datori della modernita, incompatibili con
tale proposito. [...] Cambiare paradigma
significa, secondo le nostre aspirazioni,
mettere 'uomo e la natura al centro delle
nostre preoccupazioni e mettere tutti i
mezzi di cui disponiamo al loro servizio.
[...]"Solo dopo che I'ultimo albero sara
stato tagliato, che I'ultimo fiume sara stato
avvelenato, che I'ultimo pesce sara stato
catturato, solo allora scoprirete che il de-
naro non si mangia”. Questa profezia &
pura intelligenza, quella delle popolazioni
autoctone, primitive, tradizionali, poco im-
portano gli aggettivi».

Sarebbe utile che ognuno di noi invece
che vivere “come sempre” facesse della
propria quotidianita il campo di sperimen-
tazione, sarebbe utile ricavare le teorie
dal confronto delle pratiche, sono molti
quelli che ci stanno provando e anche su
queste pagine sono comparse diverse
testimonianze in tal senso, ma cid che un
libro come questo sollecita € I'estensione
a macchia d'olio, qualcosa che abbia la
forza di allargarsi e allargarsi. La forza dei
piccoli che fanno la loro parte.

Silvia Papi

Rudolf Rocker,

David Bernardini, 'autore del libro
Contro le ombre della notte. Storia
e pensiero dell’anarchico tedesco
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Rudolf Rocker (Zero in condotta, Mila-
no, 2014, pp. 148, € 12,00) che scrive
di aver incontrato Rocker per caso, ha
colmato una lacuna nel panorama sto-
riografico italiano relativo al rivoluziona-
rio tedesco, che fu protagonista delle
principali vicende dell'800 e della prima
meta del 900. Trattare di Rocker vuol
dire trattare di un vasto periodo storico,
che si snoda dalla presenza di Bismark
in Germania, all'avvento del secondo
dopoguerra. Il libro di Bernardini & pre-
valentemente rivolto agli aspetti biogra-
fici del pensatore e militante, ma non
esclude la descrizione del piu maturo
pensiero di Rocker, quale emerge dall'o-
pera maggiore Nazionalismo e Cultura.

La biografia di Rocker consente al
lettore di comprendere come, in Ro-
cker, si sia sviluppato il concetto, pro-
fondamente caratterizzante la sua teoria
dell'anarchismo, della cultura, intesa
come valore, che ha una funzione eman-
cipatrice, antitetica al potere. Il libro indi-
vidua le basi della formazione di Rocker
nella Germania bismarckiana, percorsa
dalla prime scissioni a sinistra di gruppi
consistenti di giovani socialdemocratici,
mentre nella clandestinita sono diffuse
le letture degli scritti di Bakunin, che
suscitano entusiasmi nell’ambiente po-
litico nel quale Rocker muove i suoi pri-
mi passi. A 19 anni Rocker, per le sue
idee politiche, & costretto ad emigrare
prima a Parigi, nel periodo tempestoso
della propaganda del fatto e successi-
vamente a Londra, dove vive e milita,
diventando il portavoce dei lavoratori
ebrei, avendo studiato I'yiddish a Parigi
e votandosi alla loro causa. Massimo Or-
talli nel libro Ritratti in piedi, dialoghi tra
storia e letteratura, Imola, 2013, in Un
giovedi da anarchici. Attorno all'uomo
che fu Giovedi di Gilbert Keith Che-
sterton (1908 pag 434), scrive che nei
primi anni del 900 “a Londra vivevano
ed operavano personaggi quali ad es.
Kropotkin, Malatesta, Rocker, Malato,
Tcherkesow, Shapiro, Tarrida del Mar-
mol", ... ossia a dire gli esponenti piu noti
dell'anarchismo internazionale.

Max Nettlau in Histoire de I'anarchie
Paris (p. 235) scrive che negli ultimi anni
dell’800 “uno dei movimenti anarchici
europei fra i pit intensi e diffusi fu quello
degli ebrei dell'antica Russia e della Ga-
lizia austriaca, che parlavano I'yiddish,
cioé un tedesco mischiato a numerose
parole ebree e slave. Gli emigrati ebrei
hanno creato dei forti movimenti operai,
soprattutto a Londra e negli Stati Uniti;

socialisti dal 1885 circa, in gran parte
anarchici dal 1890, prowvisti di giornali
di lunga durata, di opuscoli, di tradu-
zioni. La Rivista Germinal fu redatta da
Rudof Rocker che, attirato da questo
movimento, seppe dominare la lingua
parlata e scritta”

Sono anni fondamentali nella for-
mazione di Rocker, inserito nel mondo
cosmopolita della immigrazione, bru-
scamente interrotti dallo scoppio della
| guerra mondiale. L'ondata di sciovini-
smo, che si abbatte su tutti quei citta-
dini che, anche naturalizzati inglesi da
generazioni, provengono dai Paesi bel-
ligeranti con I'Inghilterra, e la Germania
e fra questi, non risparmia Rocker e la
sua famiglia, dividendola per la durata
della guerra e imprigionando Rocker,
con i suoi connazionali, nei campi di
concentramento allestiti dal governo
inglese per i nemici interni.

La cura dettagliata con la quale Ber-
nardini descrive il periodo londinese, le
traversie che seguono all'internamento
e la successiva esperienza, una volta
rientrato Rocker in Germania nel primo
dopoguerra, del sorgere e dell'avvento
del nazismo mette in grado il lettore di
capire perché Rocker attribuira, nella
sua opera maggiore, prioritaria impor-
tanza alla cultura per I'emancipazione
degli individui e dei popoli.

Cultura della liberta, intesa come
strumento forgiato per opporsi al fana-
tismo ideologico, dalle caratteristiche
populiste, promosso dal potere, che
Rocker riscontrera di nuovo operativo
sia nella marcia di conquista del nazi-
smo in Germania che nel suo suggello
elettorale. Alla opposizione in linea di




principio, se non all'ostilita di Rocker
nei riguardi della democrazia, e nello
specifico delle democrazie occidentali,
impotenti per anni di fronte al sorgere
del fascismo e del nazismo, fa riscon-
tro un vero entusiasmo per il classico
pensiero liberale, del quale Rocker ha
illustrato la variante nord-americana nel
libro / pionieri della liberta.

Con la precisazione pero che, come
scrive Cesare Zaccaria, nella introdu-
zione al primo volume di Nazionalismo
e Cultura nell'edizione del 1960, “E
owvio che quando Rocker parla di “li-
beralismo” come di un movimento che
si separa dalla democrazia e che solo
fino ad un certo punto trova sede nei
movimenti socialisti, egli ha in mente i
liberali delle societa anglosassoni, non
certo i conservatori nostrani che per noi
si mascherano con tale nome”.

L'autore ci mostra come, arrivato
dopo il periodo inglese nella Germania
della rivoluzione dei consigli, sorta nel
vuoto di potere seguito alla sconfitta
bellica, Rocker contribuisce, nel con-
gresso tenuto tra il 27 e 30 dicembre
1919 a Berlino, dalla Libera Unione
dei Sindacati tedeschi, all'importante
dichiarazione dei Principi dell'anarco-
sindacalismo, che si richiama esplicita-
mente ai postulati di Saint-Imier. Rocker
resta attivissimo durante la Repubblica
di Weimar, battendosi contro il bolsce-
vismo e le sue persecuzioni antianar-
chiche e contro il sorgente nazismo,
finché in circostanze drammatiche, ap-
pena insediatosi Hitler, riesce a sfuggire
al nazismo e giungere negli Stati Uniti,
con la compagna ed i figli.

La biografia di Rocker, come scritta
dall'autore, non trascura la personalita di
Milly e non la appiattisce nella funzione
di compagna devota, ma la descrive
nelle sue relazioni con il compagno e
con il movimento nord-americano ed in-
ternazionale, nonché nella sua autentica
personalita e nella sua tenacia nelle idee
condivise con il compagno.

Il rifugio americano & I'ultima tap-
pa dell'esistenza di Rocker. Con la sua
morte il 10/9/1958 non termina la vita
delle sue idee, racchiuse soprattutto
nella sua opera maggiore, che ¢ stata
tradotta nella maggior parte delle lin-
gue del mondo. Senza doversi chiedere
ancora se l'anarchismo di Rocker sia
di derivazione liberale o bakuninista,
perché in effetti deriva da ambedue le
fonti, & da sottolineare il suo messaggio
universale di condivisione delle sorti dei

piu oppressi, come Rocker testimonio
con tutta la sua vita. Nelle sue memorie
Rocker ricorda “gli anarchici di origine
tedesca e francese dei quartieri occi-
dentali di Londra” che, durante la prima
guerra mondiale allestiscono le cucine
economiche “per aiutarsi e soccorrersi
vicendevolmente, mentre nel continen-
te migliaia di proletari, eseguendo gli
ordini dei loro governi, cercavano di
togliersi I'un I'altro la luce della vita” (p.
65, Contro le ombre della notte). La
capacita di pensare per vasti orizzonti,
che Rocker ebbe in sommo grado, pur
essendo allo stesso tempo ben radicato
nelle lotte quotidiane di base, a Londra
come in Germania, a Parigi come negli
Stati Uniti, venne colta con acutezza e
lungimiranza da Aurelio Chessa nella
sua introduzione al libro di Rocker “Ar-
tisti e Ribelli Scritti letterari e sociali".
Aurelio Chessa, che pubblico questo
libro nel 1996 scrisse, fra l'altro che; “la
lettura di questo testo offre 'occasione
di conoscere alcune delle caratteristiche
fondamentali e originarie dell'anarchi-
smo internazionale a cavallo tra 800 e
900. In particolare gli scritti di Rocker
rappresentano una critica stringente e
puntuale delle correnti socialdemocrati-
che e autoritarie presenti nel movimen-
to operaio. Esse, in un periodo storico
come quello attuale, in cui un imperante
conformismo tende a distruggere ogni
sana aspirazione all'uguaglianza e alla
liberta, possono rappresentare un im-
portante riferimento ideale per le giovani
generazioni’.

Enrico Calandri

Una storia mondiale

Quasi trecento pagine per raccontare
e documentare un'appassionante e coin-
volgente storia mondiale dell'anarchia.
Lo fa Gaetano Manfredonia in un libro
fresco di stampa (Histoire mondiale
de P'anarchie, Arte Editions/ Editions
Textuel, Parigi, 2014, pp. 288, € 45,00).
In un'elegante veste tipografica il volume,
con centinaia di foto e immagini di gran-
de qualita a colori e in bianco e nero,
ripercorre la storia dell'anarchia dalle
origini ai giorni nostri.

Dal 1789, I'anno della rivoluzione fran-
cese che I'autore considera la maggiore

Gaetano Manfredonia

rottura rivoluzionaria nella storia contem-
poranea e un ponte tra le idee e la pratica
anarchica, fino alla caduta del muro di
Berlino, Manfredonia ci offre - con una
straordinaria e intelligente capacita di
sintesi - I'essenziale dei valori, delle idee
e delle lotte degli anarchici. Dall'ltalia
alla Francia, dalla Spagna alla Russia,
dall’Argentina gli Stati Uniti, dal'Egitto a
Israele, dalla Cina al Giappone nel volu-
me si trova per la prima volta insieme la
storia mondiale degli anarchici e dell'a-
narchia, attraverso storie e vicende di
uomini e di donne, attraverso le copertine
dei libri e le prime pagine dei giornali
in ogni lingua, compreso un periodico
anarchico in lingua yiddis, Arbeter fraynt,
pubblicato a Londra dal 1885 al 1914.
Una storia di passione e di partecipazio-
ne disinteressata, che si intreccia con
persecuzioni e sacrifici, che non ha eguali
nelle altre storie del pensiero politico, in
quanto I'anarchico, in qualunque latitudi-
ne e longitudine, non ha mai lottato per
conquistare un qualsiasi potere o per
interessi personali, ma esclusivamente
per la liberta di tutta 'umanita.

La qualita e la varieta dell'iconografia
conferisce a questo volume, del quale
si auspica anche un’edizione italiana, un
carattere speciale di tensione politica e
di documentazione storica ed archivisti-
ca: le foto, le riproduzioni di lettere e di
manoscritti, di canzoni e di caricature,
che provengono da vari archivi anarchi-
ci, sparsi nel mondo, testimoniano in
maniera eloquente come I'anarchismo
ha contributo a fare evolvere e a far
migliore la societa e la vita, rivendicando
e difendendo i valori dell'autonomia,
della liberta e della solidarieta tra tutti gli
uomini. Documenti inediti e vivi, perché
parlanti nel loro silenzio, rimettono in
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scena uomini e donne che, nel loro con-
testo sociale e politico, hanno costruito
con coerenza le tappe storiche di un
cammino di liberta. Il volume affronta
anche tematiche di grande interesse
e ancora oggi dibattute, come I'indivi-
dualismo e l'insurrezionalismo, il collet-
tivismo e l'illegalismo, il sindacalismo,
la geografia, la morale, la solidarieta, il
femminismo, ecc.

Il volume & diviso in tre parti. Nella
prima parte, dalle origini al 1914, si parla
dell'anarchia e dell’anarchismo, delle
rivolte individuali e delle azioni collet-
tive e di come cambiare l'individuo per
cambiare la societa. La seconda parte
riguarda gli anarchici tra guerra e rivo-
luzione nella morsa delle due guerre
mondiali, la loro opposizione alla guer-
ra e il loro pacifismo al di sopra delle
frontiere, la loro opposizione concreta
al fascismo, al nazismo, al franchismo
e al bolscevismo. La terza parte & dedi-
cata alla continuita della lotta anarchica,
per costruire un mondo nuovo e libero,
soffermandosi sulla difficile ricostruzio-
ne del movimento anarchico, sul dopo
franchismo, su Cuba libera, sui kibboutz
israeliani, sulle lotte anticoloniali, sul-
le lotte per I'obiezione di coscienza al
militarismo fino al maggio 68 e all'eco-
logia sociale. Una panoramica quanto
mai interessante, nel corso della quale
incontriamo - giusto per citare qualche
nome tra i tanti - Charles Fourier, Joseph
Produdhon, Michele Bakunin, Eliseo
Reclus, John Most, Max Nettlau, Errico
Malatesta, Nestor Makhno, Rudolf Ro-
cker, Francisco Ferrer, Pietro Kropotkin,
Pietro Gori, Louis Lecoin, Luisa Michel,
Emma Goldman, Voltairine De Cleyre,
Leda Rafanelli, Giovanni Rossi, Giusep-
pe Pinelli, Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti.

Anche se pubblicato da due case
editrici francesi, il libro & stato stampa-
to da una tipografia italiana e Gaetano
Manfredonia & un anarchico italiano di
origini foggiane, che da molti anni vive
e lavora in Francia come professore di
scienze economiche e direttore delle
biblioteche territoriali e della Biblioteca
de la Corréze e, oltre a collaborare alla
stampa anarchica, ha pubblicato in lingua
francese ricerche su Luigi Fabbri, sulle
canzoni anarchiche e nel 2001 il volume
Lanarchismo in Europa.

Per le richieste, www.arteboutique.
com oppure www.editionstextuel.com

Giuseppe Galzerano
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Dalla parte

Quella di Antonio Bruno ¢ stata una
delle piu singolari e originali delle espe-
rienze letterarie siciliane del secolo scor-
S0, iniziata ormai piu di cento anni fa, nel
1913, con la pubblicazione dei suoi due
primi libri: il saggio Come amo e non fu
riamato Giacomo Leopardi e la raccolta
di poesie dal titolo More di macchia.

Nato a Biancavilla, in provincia di Ca-
tania, il 1891, unico figlio di una famiglia
nobile e agiata, Bruno, dopo un’appro-
fondita formazione scolastica ricevuta
al Convitto Cutelli di Catania, sotto il
magistero del docente e scrittore Fran-
cesco Guglielmino, vivifica i suoi interessi
letterari, che poggiano sulla solida e ben
assimilata conoscenza dei classici, guar-
dando al suo tempo e appassionandosi
alle poetiche, ai proclami e ai poemi dei
futuristi che sembrano infiammare, con
la loro diffusa presenza, citta e paesi
della Sicilia intera; che sono attivi nella
Catania colta e aperta al nuovo che lui
frequenta e finanche nella piu vicina e
piccola cittadina di Regalbuto, distan-
te pochi chilometri da Biancavilla, dove
proprio nel 1913 si reca Filippo Marinetti
e vi trova un circolo di poeti futuristi che
lo meravigliano per vivacita e creativita,
tanto che, preannunciando in una lettera
ad Aldo Palazzeschi che gli parlera di
loro, lo informa, intanto, che ‘fanno cose
da pazzi'. Approdato, quindi, con con-
vinzione e fervore, al futurismo, Bruno
ne diventera ben presto uno dei migliori
e piu partecipi esponenti. Contribuera a
fondare, a Catania, la rivista Pickwick, il
prodotto piu raffinato dell'avanguardia
letteraria della citta; poi, lasciata la sua
terra odiata-amata e stabilitosi a Firenze,
partecipera alla redazione de Lltalia futu-
rista, la rivista diretta da Emilio Settimelli,
e nel 1917, scrivera Fuochi di bengala,
uno dei suoi libri migliori - un originalis-
simo collage di poesie visive, di pagine
di diario, di lamentazioni e provocazioni
e di canti che esaltano I'amore-passione
contro le limitazioni della morale piccolo-
borghese, perbenista e provinciale del
suo tempo - che accreditera il suo genio
letterario, non solo nell'ambiente degli
scrittori futuristi ma in generale nel piu
vasto mondo della cultura e della critica
letteraria italiana.

A testimoniare gli auguri, gli apprezza-

menti e i commenti entusiastici di scrittori
e intellettuali, di vario orientamento cultu-
rale, per questa sua opera e in generale
per la sua raggiunta eccellenza poetica
- che rimase pero allora, e lo & ancora
0ggi, poco conosciuta e valorizzata -
sono le carte d'archivio di Antonio Bruno,
recuperate qualche anno fa e adesso
conservate (e messe a disposizione del
pubblico e degli studiosi) alla Biblioteca
Comunale di Biancavilla. Artefice dell'o-
perazione di ritorno al luogo d'origine dei
documenti di Bruno, & stato il cultore di
storia locale Placido Sangiorgio, che si
& adoperato affinché un parente dello
scrittore, Alfio Fiorentino, donasse, nel
2011, al Comune di Biancavilla, il pre-
zioso tesoro cartaceo che suo nonno
aveva ereditato, settantanove anni prima,
dallo scrittore. Lo stesso Sangiorgio ha
curato, sempre nel 2011, la pubblica-
zione di un bel volume che riproduce
buona parte delle ‘carte segrete’ che
testimoniano della suggestiva ‘avven-
tura futurista’ di Antonio Bruno e che
svelano quanto ampio e variegato fu il
coro di giudizi positivi nei confronti del
suo libro Fuochi di bengala, espressi, in
accorate lettere, da Ada Negri ('vi & una
vellutata delicatezza nelle pagine che lei
scrive, vi sento il tocco di un'arte fine, il
palpito di un cuore ancora bambino, gli
accenti di una meravigliata sensibilita’),
da Giuseppe Borgese ('le sue pagine
sono piene d'ingegno’), da Dino Cam-
pana ('il vostro libro mi piace perche c'¢
la saldezza della tempra aristocratica che
& necessaria per salvare il carattere nella
letteratura’), da Giovanni Verga (‘ancora
molto lei potrebbe darci, anche senza gli
astrattismi futuristici perché il futuro ¢ in
lei’) e da tanti altri.



Ma le carte inedite del poeta di Bian-
cavilla offrono la possibilita di ‘leggere’
tutto il suo articolato e difficile percorso
umano e poetico. Vi si trovano, infatti, le
tracce del suo rapporto problematico
con il paese natio (dove, come gli scris-
se, sapendo di compiacerlo, il suo amico
Filippo Leocata ‘ le anime d ‘eccezione
vengono torturate da un’ intellettualita
grottesca, da un’ imbecillita diffusa e
da una delinquenza imperante’) che lo
portd per tutta la sua breve vita a fughe
disperate e liberatorie (a Firenze, a Pa-
rigi) e a nostalgici ritorni, quasi sempre
deludenti; i numerosi abbozzi di trame e
spunti narrativi; le lettere a donne ama-
te a lungo e follemente e ad altre che
gli furono compagne di poche ore (e
quelle, sempre affettuose indirizzate ai
suoi genitori); i disegni e gli schizzi di
futuristiche parole in liberta; tanti fogli
di diario; le diverse testimonianze sulla
sua produzione letteraria migliore (Un
poeta di provincia, 50 lettere d'amore
alla signorina Dolly Ferretti, etc.) e sulla
sua attivita di traduttore (di un' opera
del francese Pierre Louys e del celebre
racconto Il corvo di Edgar Allan Poe); le
corrispondenze importanti con I'artista
Giacomo Balla, con Giuseppe Ungaretti
etc., ed anche i reperti grafici e testuali
del suo degli ultimi anni della sua vita (a
cui decidera di porre fine con il suicidio,
avvenuto nel 1932 nella stanza di un mo-
destissimo albergo di Catania) quando
provera a scrivere un poema dai versi
visionari, utopici e anarchici che intitolo
Canti Nuziali di Maria d'Albaville ad An-
tonio il Bruno all'alba della Terra Nuova,,
firmandolo con lo pseudonimo di Conte
d'Alberville.

Inoltre, il volume, tra tanto e interes-
sante materiale documentario, riporta
anche gli scritti del giovanissimo Bruno,
dove I'entusiasmo per le lettere e le arti
si coniugava con la passione politica e
la difesa degli umili e degli oppressi che
lo scrittore vedeva concretamente nei
contadini delle campagne di Biancavil-
la, ai quali, mostrando la sua sensibilita
umana e i suoi convincimenti egualitari,
rivolgeva cosi le sue parole in un mani-
festino pubblico scritto a difesa dei loro
diritti e fatto stampare a sue spese: ‘Voi
mi piacete quando soggiorno nel luogo
dove sono nato, perché solo in Voi, nei
vostri cuori semplici, vivono per istinto il
senso della giustizia e della bonta che
I'uomo porta con sé dalla nascita, e che
la societa coi suoi ordinamenti stabiliti dai
pil potenti e dai piti crudeli rende inutili

e dannosi, in una necessita immorale di
lotta per I'esistenza, non dell'uomo con-
tro la natura inclemente e avara dei suoi
beni, ma dell'uomo contro 'altro uomo, al
fine di sopraffarlo e di godere del lavoro
di lui e della sua sopraffazione

A piu di cent’anni dal suo inizo, I'av-
ventura poetica di Bruno meriterebbe
sicuramente maggiore fama e diffusio-
ne e lo studio ulteriore delle sue carte,
consultabili nella sede della biblioteca
di Biancavilla, potrebbe ben servire allo
scopo.

Silvestro Livolsi

Poesie

La narrazione in forma poetica della
realta carceraria ¢ la proposta di questo
breve, ma intenso contributo di Maria
Grazia Greco (Matricola n. 20478. 1I
carcere che si prende la vita, Sen-
sibili alle Foglie, Cuneo, 2014, pp. 96,
€ 14,00).

Interessi su tematiche dell’emargina-
zione, del disagio sociale e attivita di
impegno civile hanno portato di recente
I'autrice a decidere di lavorare come do-
cente a Rebibbia, nel reparto G12-Alta
Sicurezza. |l reparto speciale per mafiosi,
camorristi, narcotrafficanti, per chi & con-
dannato a “fine pena mai". E nel reparto
G9, quello dei pedofili e stupratori dove
chi ci arriva € emarginato anche dal co-

dice non scritto dagli stessi carcerati.

“Perché mi avete messo qua
nel reparto speciale
il reparto degli infami
dei paria
degli ‘intoccabili’
quelli scansati schifati da tutti
pederasti spie stupratori guardie
infedeli
Superiore, te I'ho detto!
Non sono un pederasta, io!
Si che lo sei.
Se c'¢ scritto qui & vero”

Un'esigenza di riflessione e di denun-
cia, un'altra voce che decide di restituire
attraverso parole in versi la non-vita del
carcere. La lettura, la cantabilita, 'acco-
stamento piu intimo dei versi liberi con-
tribuiscono ad elaborare nell'immaginario
la realta dei reietti umani.

Uno spiraglio, la scelta di sedersi tra
i banchi di scuola in un carcere. Volonta
di elevazione culturale e intellettuale, e
insieme aspirazione al reinserimento nella
societa. Un'altra possibilita di vita, una
volta scontata la pena:

“la scuola in carcere € un'opportunita
che non si puo,
che non si deve perdere
un possibile orizzonte d'umanita,
di elevazione
per chi impara e per chi insegna,
per voi che apprendete da noi
per noi
Si, anche per noi”

Una pena che suona come una ven-
detta. Senza speranza. Senza appello.
Ogni istante 13, sottratti alla vista, in celle
3x4, si muore di carcere.

“Superiore, se mi lasciate qui con i

pederasti...
lo...10 M'IMPICCO
E Impiccati!

Sai che perdita?

Solo uno dei tanti

Solo un rifiuto di meno

Un rifiuto puzzolente di meno!”

Una scrittura immediata e profonda,
ricca di forza che costringe a pensare. Pa-
role per un teatro civile, capace di smuo-
vere le coscienze e svelare allo sguardo
pubblico la disumanizzazione in atto.

Claudia Piccinelli

cultura ‘ 67



Alle origini

Nel suo libro La donna pil perico-
losa d’America (La Fiaccola, Ragusa,
2014, pp. 112, € 12,00), Pamela Galas-
si spiega le motivazioni che la portano a
considerare I'anarchica Emma Goldman
come la “pioniera del femminismo con-
temporaneo”. Ritenuta una delle prime
militanti femministe, durante 'arco della
propria vita si prodigo affinché la que-
stione dell’emancipazione della donna
potesse considerarsi argomento di as-
soluta importanza, soprattutto all'interno
dei movimenti radicali.

In forte e aperto contrasto con i mo-
vimenti suffragisti dell’epoca, concen-
trati principalmente sull'acquisizione
del diritto di voto e da lei giudicati “da
salotto”, promulgo la necessita per le
donne di un'emancipazione dagli agenti
esterni (patriarcato, restrizioni economi-
che, restrizioni politiche) e interni (mo-
ralismi), ma anche dalla stessa idea di
emancipazione proposta dalle aderenti
al movimento suffragista.

“Goldman, partendo dalla convinzio-
ne che l'indipendenza delle donne pren-
dera il via da una rigenerazione dell'indi-
viduo-donna non solo a livello esteriore,
attraverso miglioramenti economici e
politici, ma anche, anzi soprattutto, inte-
riore, da una trasformazione del modo di
pensare, afferma che per liberarsi dagli
ostacoli esteriori e interiori & necessario
opporsi al dominio che le istituzioni eser-
citano sui corpi e le menti, un dominio
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che distorce la personalita, che porta
alla passivita, all'omologazione. All'in-
terno del processo di rottura da questa
dipendenza economica e psicologica,
il tema della sessualita diviene centrale
soprattutto per 'individuo-donna, se-
colarmente oppressa dal patriarcato e
dalla morale puritana’.

L'autrice sottolinea come il femmini-
smo di Goldman sia diretta espressione
della tipologia di anarchismo di cui si
faceva promotrice e che poneva I'indivi-
duo al centro della societa. Per lei, ogni
singolo doveva liberarsi da coercizioni
di qualsiasi natura poiché solo in que-
sto modo la rivoluzione avrebbe potuto
compiersi. “Lindividuo [...] necessita di
operare una profonda liberazione perso-
nale, in quanto mutamento personale e
mutamento sociale sono due elementi
inscindibili di un unico processo rivo-
luzionario.

Affinché una rivoluzione potesse av-
venire, era indispensabile il verificarsi
dell'affrancamento da tutte le imposizio-
ni che non permettevano a uomini e don-
ne di vivere liberamente. Per Goldman,
quindi, la questione femminile era ele-
mento indispensabile per una rivoluzio-
ne sociale. Questa sua convinzione la
portd a scontrarsi con molti compagni
anarchici e appartenenti a movimenti
radicali convinti che, una volta sovvertito
I'ordine sociale e politico, I'emancipazio-
ne della donna sarebbe avvenuta natu-
ralmente. Per loro era un errore porre
la questione femminile al centro delle
battaglie; tutti gli sforzi sarebbero dovuti
essere riposti nella causa dei lavoratori,
mettendo da parte, temporaneamente,

il femminismo.

Impegnatissima in campagne di infor-
mazione e propaganda, i temi di cui si
trovo a dibattere furono la prostituzione,
I'amore libero, il matrimonio, la liberta
sessuale, la maternit, il controllo delle
nascite e i metodi contraccettivi. Con-
vinta che non potesse esserci progres-
so senza educazione, il suo impegno
in campo informativo e divulgativo fu
molto forte.

Il volume di Pamela Galassi fornisce
un quadro delle idee di Emma Goldman
in ambito femminista; dalle idee che
I'hanno influenzata, fino allo sviluppo del
suo pensiero, alle battaglie combattute
e ai temi affrontati che hanno fatto di
Goldman una delle anarcha-feminists
pill combattive del suo tempo.

Carlotta Pedrazzini

Al di qua e al di la

Abbraccia un albero per me di
Christine Kaufmann (Effigie edizioni,
Milano, 2014, pp. 127, € 15,00), non
é solo un libro di accusa sull'atrocita e
assurdita della pena di morte, ma ¢ an-
che e soprattutto la storia di un rapporto
intenso e molto intimo.

L'autrice & una donna tedesca che,
dopo aver vissuto nelle isole greche, in
Messico, alle Canarie e in Costa Rica
(dove conosce un italiano che sara il
compagno della sua vita), si stabilisce
nell'entroterra framurese, in una casa
di pietra che ha pit di mille anni. E una
scelta drastica ma coerente con il loro
modo di sentire la vita. Tanti animali,
galline, cavalli e cani, il tutto immerso
nella quiete di un bosco meraviglioso.
Nessuna televisione. Il luogo ideale per
far nascere e crescere i loro tre figli.

Nel dicembre 1999, in seguito alla
lettura dei racconti per bambini scritti da
Running Bear ai propri figli, e sollecitata
da un'associazione che si occupa di
diritti umani, Christine da il via a una fitta
corrispondenza con lo stesso Running
Bear, un indiano Cherokee rinchiuso
nella prigione di San Quentin dal 1976.

Non ¢ uno stinco di santo. Questo va
detto subito. Per quanto a lui piacesse
descriversi come un Robin Hood Che-
rokee, si trova in prigione perché ha



commesso diverse rapine. Ma non ha
mai ammazzato nessuno pertanto sta
scontando “solo” I'ergastolo, e non ¢
nel braccio della morte. Quando uno
dei suoi figli sara arrestato per omicidio,
verra convinto di indicare il padre come
mandante per evitare a se stesso la
pena di morte. Tanto lui € gia in prigione,
gli dicono. Peccato che la deposizione
del figlio fara si che il padre venga tra-
sferito tout court nel braccio della morte
e a nulla varranno i tentativi del figlio di
ritrattare per evitare un'ingiustizia del
genere.

Sin dall'inizio le lettere tra Christine
e Running Bear (gia nel braccio della
morte) sono intense, profonde e intime,
e tra i due si cementa un'amicizia me-
morabile. Credo che la scelta di vita di
lei le consentano di entrare in sintonia
con lo spirito di lui. Entrambi capiscono
visceralmente il senso di liberta che puo
dare il vento tra i capelli durante una
passeggiata a cavallo, il piacere del con-
tatto dei piedi nudi con la madre terra,
I'energia che si sente ad abbracciare
un albero.

Comunque, sebbene il linguaggio
usato per scrivere le lettere da parte di
entrambi sia essenziale, senza fronzoli
ed espedienti letterari, si ha 'impres-
sione di essere ora sulla spalla dell'uno
ora su quella dell'altra, ad ascoltare i
racconti della vita di entrambi.

Lui con la propria vita in prigione, gli
scherzi strafottenti delle guardie e le
privazioni, gli acciacchi della vecchiaia,
i consigli fraterni, la sua vita famigliare
fatta di lettere e visite dei figli, la paura

di legarsi a qualcuno nel braccio della
morte perché poi te lo strappano via, i
riti con la salvia e le tradizioni Cherokee.

Lei con i suoi sfoghi sui figli che cre-
scono, sugli alti e bassi con il proprio
compagno, le iniziative affinché si parli
della pena di morte, i disegni sui sassi
raccolti in spiaggia per raccogliere soldi.

Poi la decisione di andare a trovarlo.
E il fluire delle lettere, dei segnali di
fumo, come li chiama lui, si interrompe
per lasciare posto al racconto di questo
primo viaggio e dell'intenso loro primo
incontro in prigione, cui seguono an-
cora lettere, sempre pil numerose e
piu intime. Parrebbe uno scambio di
corrispondenza tra un padre e una figlia.
Lui sicuramente andra a trovarla non
appena uscira di prigione. Lei non ha
mai creduto neanche per un attimo che
lui potesse davvero essere ammazzato.
In fondo & anziano e poi ci sono i ricorsi,
devono essere almeno tre prima che si
possa eseguire una sentenza di morte
negli Stati Uniti.

E ancora un altro viaggio, e la sfortu-
na che lui sia in ospedale per un infarto.
Christine € molto contrariata per non
essere stata avvisata, ma forse, per via
della sua salute precaria, davvero I'e-
secuzione non avverra mai. Purtroppo
non sara cosi, e |'ottimismo lascera |l
posto all'amarezza di constatare che
I'avvocato d'ufficio non ha combinato
praticamente nulla, all'impotenza e alla
consapevolezza che un povero indiano
non ha possibilita di difendersi nel pae-
se che si vanta di essere la pit grande
democrazia al mondo. Viene stabilito il
giorno dell'esecuzione.

A questo punto Christine deve fare
i conti con lo sgomento. E arrivato il
momento di tenere fede a una promes-
sa fatta quando I'esecuzione pareva
essere un'ipotesi remotissima. Tutti le
diranno che é pazza. Che ¢ una follia.
Ma lei ha deciso: presenziera all'esecu-
zione. All'assurda realta dell'esecuzione.
La crudelta delle guardie, la forza di
Running Bear che accetta di compiere
quell'ultimo passo sulle sue gambe, i
dimostranti nativi che cantano davanti
all'ingresso del carcere per salutare un
fratello.

Ed ¢ qui che Christine decide di scri-
vere la sua personalissima condanna
della pena di morte riuscendo ad espri-
merne 'assurda inumanita.

Eugenia Lentini

Anarchico, fabbro,

Un libro di Claudio Venza e Clara
Germani, L'anarchico triestino, edito da
Odradek nel 2011, ci aveva fatto cono-
scere la vita del fabbro Umberto Tom-
masini (Vivaro del Friuli, 1896/1980),
militante “di base” costretto dalle cir-
costanze - il fascismo, la guerra di
Spagna, lo stalinismo - alla prigione
e al confino (a contatto con Gramsci e
con Bordiga), all'esilio in Francia, e alla
partecipazione convinta e dalla parte
giusta alla guerra civile spagnola, dove
era stato vicino a Durruti al tempo della
breve estate dell’anarchia, (titolo del
libro piu bello di Enzensberger) e so-
prattutto a Berneri (di qui la sua moti-
vata ostilita, protratta nel tempo, verso
il comunista triestino Vidali, emissario
del Pcus e repressore degli anarchi-
ci, a lungo considerato dai comunisti
italiani e russi come un eroe). Nel film
di Bormann e Toich (lvan Bormann, Fa-
bio Toich, An anarchist life) che torna
sulla vita di Tommasini e ne mostra o
ricostruisce le vicissitudini, le immagi-
ni di Berneri contrapposte a quelle di
Vidali sono molto eloquenti, i loro sono
volti che dicono, che sembrano corri-
spondere alle loro anime...

Vita da anarchico, quella di Tomma-
sini, ma anche da fabbro, da proletario,
come risulta dal bel documentario a
lungo metraggio composto con mate-
riali diversi da due giovani triestini, lvan
Bormann e Fabio Toich, mentre un altro
giovane triestino, Fabio Bobich, com-
menta la vita spesso sé malgrado av-
venturosa di Tommasini con agili disegni
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Umberto Tommasini

animati di “linea chiara”, dal segno vivo
ed essenziale.

[ registi hanno giocato sulla diversita
e disparita tra i materiali recuperabili e
le riprese ad hoc. Tra i primi molte foto
e una lunga intervista con Tommasini di
qualche anno fa, che ce lo rende vicino
e simpatico con la sua faccia vissuta e
pulita, e molte immagini rubate a film
e documentari sulla guerra civile e ad
altri, scegliendo tra le meno viste e le
pitl adeguate. Tra i secondi i commenti
di chi I'ha conosciuto, asciutti ed emo-
zionanti, e quelli veloci e forse superflui
di tre dei non molti artisti che oggi si
dichiarano piu 0 meno anarchici (Cele-
stini, Cristicchi e Cacucci), lievemente
retorici. Nell'incontro conviviale pro-
grammato tra amici conoscenti parenti
di Tommasini e ripreso dai due registi
spicca per intima somiglianza un giova-
ne nipote, una maestra triestina, alcuni
vecchi compagni di Umberto, e tra loro
c'é Elis, un fabbro anarchico di oggi
che molti lettori di questa rivista co-
noscono e apprezzano e che & anche
animatore culturale di rilievo dalle parti
di Marghera e di Mestre. Linsieme ¢
caloroso e simpatico, un degno omag-
gio alla vita di un “militante di base” vis-
suta con pudore e con coerenza, e per
questo esemplare, un modello per tutti
e soprattutto per certi militanti di oggi
che amano considerarsi piu di quel che
sono e ignorano la virtu (rivoluzionaria)
del sapersi giudicare, in un'idea di mili-
tanza piuttosto esteriore, recitata. Non
sembra proprio che Ivan e i due Fabio
e il giovane Tommasini e gli amici del
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vecchio appartengano a questa cate-
goria di persone, ed & anche questo
uno dei pregi del film.

A esso, se vogliamo trovare dei li-
miti, possiamo rimproverare soltanto il
titolo inglese, anche se ne capiamo le
ragioni in vista di una possibile circola-
zione fuori d'ltalia , e — come succede
per la maggioranza dei film a impianto
documentario che ci capita di vedere
- un montaggio non abbastanza “stret-
to", una tensione che a volte si allenta.
(Ma questo non riguarda il film di cui
paliamo, che é tutt'altro che noioso e
la cui visione & sempre appassionante.
Lo diciamo in generale: c¢’e una sorta di
obbligo non scritto a far durare un film
un'ora e mezza di media, per ragioni di
circolazione, e ci sono film che sareb-
bero molto migliori se durassero un'ora
0 mezz'ora e altri che hanno bisogno
di molto pit tempo per approfondire il
loro progetto. Perché non devono es-
serci dei film-poema o dei film-racconto
invece che, sempre, dei film-romanzo, o
al massimo dei film-saggio? E questo
un ricatto o una moda di questi anni,
che fa perdere di forza a molte ope-
re degne. La misura di Anarchist life &
perd quella giusta.)

Un motivo invece di grande inte-
resse, oltre a quello della documenta-
zione e del racconto di storie taciute
o censurate del Novecento proletario
e rivoluzionario, & che il film racconti
la vitalita di una storia complessa di
un’ltalia di piti confini, che come tante
storie “di provincia" e di margini non
vengono considerate quanto meritano

dai padroni del mercato della cultura,
che stanno a Roma e a Milano.

Goffredo Fofi

Brassens

Una rilettura e una riscoperta del
cantautore Georges Brassens attra-
verso le sue origini lucane (Mimmo
Mastrangelo, Georges Brassens - il
francese lucano, Valentina Porfidio
editore, 2013, pp. 90, € 10,00): al gia
noto profilo biografico del chansonnier
d'olltralpe, scandito e accompagnato
da citazioni delle sue canzoni e corre-
dato da un memoriale degli autori ita-
liani che a lui si sono ispirati, viene ag-
giunto un nuovo “Brassens su misura’,
questa volta quasi a voler rovesciare la
prospettiva e rivendicare in poche ri-
ghe la natura del suo stile sobrio, delle
sue idee anarchiche e della sua innata
musicalita.

Elisa Sciuto

A Georges Brassens abbiamo dedica-
to un dossier in “A” 371 (maggio 2012)
con contributi di Alberto Patrucco,
Alessio Lega, Allain Leprest, André
Seve, Elisa Sciuto, Fabio Wolf, Fausto
Amodei, Francesco Cannito, Francois-

Réne Cristiani, Giangilberto Monti,
Gianni Mura, Giuseppe Ciarallo, Jean-
Pierre Leloir, Laila Sage, Laura Mon-
ferdini, Lorenzo Valera, Margherita
Zorzi, Mariano Brustio, Nanni Svampa,
Paolo Capodacqua.




La vita
come un gioco

di Philippe Godard

Per il bambino di due o tre anni, la vita non €& altro che un gioco.
Con l'arrivo dello Stato, della civilta, del denaro, della scrittura, della
scuola, del progresso, tutto crolla.

entre la societa globale va precipitosamen-
Mte verso il suo prevedibile e previsto crollo,

i suoi mediocri dirigenti pensano soltanto a
dirigere. In questo modo, essi si avviano tutti insieme
verso una globalizzazione ancor piu assoluta: I'illu-
sione delle nazioni riunite in un governo unico del
mondo, che, con non poche difficolta, tentano di or-
ganizzare a scadenza piu o meno breve. In cio, essi
sono consapevoli di essere supportati dal mediocre
pensiero socialista-statalista che, con Marx, postula
che se i filosofi finora non hanno fatto altro che ca-
pire il mondo, ora si tratta di trasformarlo. Ebbene,
qualsiasi trasformazione del mondo porta a negare la
liberta di coloro che sono costretti a muoversi e vive-
re in questo mondo trasformato da persone che non
sono loro. Infatti, trasformare e imporre una trasfor-
mazione significa privare gli altri della loro capacita
di farlo in prima persona, se ¢ quello che vogliono, e
negare loro qualsiasi forma di inventiva. Cosi, l'isla-
mismo che si sviluppa nelle periferie francesi o imper-
versa sulle montagne afgane deriva da questo rifiuto
di vivere in un mondo imposto da qualche burocrate
di Goldmann Sachs o del Fondo monetario interna-
zionale, aiutati da qualche profondo pensatore di Hol-
lywood, del MIT o del Collége de France.

Certo, oggi il mondo ¢ in gran parte distrutto, e
questa era 'unica direzione che poteva imboccare la
sua trasformazione, poiché ogni trasformazione del
mondo da due millenni a questa parte ha sempre
implicato un processo totalitario di distruzione dei
mondi multiformi che lo avevano preceduto. Non ci
resta (resterebbe) che trasformarlo in meglio, dato

che, in effetti, questo nostro mondo attuale, que-
sto mondo contemporaneo, non € migliore di tutti
i mondi che sono venuti prima di noi. Ma questa
trasformazione positiva dell’esistente & un’illusione:
poiché il mondo converge verso un modello unico,
il capitalismo sfrenato, esso si distrugge in quanto
tale. Il “mondo” € un concetto che implica un'unica
realta: linfinito dell’'orizzonte e degli esseri. Se que-
sta infinita diversita resiste, evolve, se certe culture
scompaiano, ma altre vedono la luce, allora il mondo
¢ mondo. In caso contrario, non ¢ che una prigione
a livello globale.

In origine, ogni cultura inventata dall'uomo ¢ stata
soltanto un gioco: esseri umani inventarono cosmo-
gonie, come i bambini immaginano una situazione
nel mondo; si diedero regole e modi di vivere come
fanno i bambini nei loro giochi del momento. Il fatto
che questi giochi di culture, divenendo complessi,
siano diventati altrettanti ostacoli alla libera realiz-
zazione degli esseri e dei desideri non impedisce che
il gioco resti all'origine del mondo umano: la vita e
un gioco, e il bambino sa che cos’¢ il gioco di vivere.

Creando le proprie regole partendo dal niente, in-
ventando in questo modo una civilta a propria mi-
sura, il bambino rileva fino a dove arriva l'alleanza
con gli altri, che giocano o non giocano con lui, che
rientrano o non rientrano nel suo gioco di vivere. Per
il bambino di due o tre anni, la vita non € altro che
un gioco, € cosi € stato nel corso del 99% della sto-
ria umana. Con l'arrivo dello Stato, della civilta, del
denaro, della scrittura, della scuola, del progresso,
tutto crolla.
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Scopo della civilta € quello di far entrare tutti i ne-
onati, tutti i nuovi venuti al mondo, nel busto rigido
dell’'ordine e del rispetto; per questo, € necessario far
si che abbandonino il loro amore per il gioco di vive-
re il piu presto possibile. I giocattoli sono la negazio-
ne di questo gioco di vivere, organizzata dalla civilta
mercantile: tutti i giocattoli sono portatori di un solo
modo di giocare, o, nel migliore dei casi, di alcuni,
ma concepiti all’esterno del mondo del bambino che
giochera con questi giocattoli, e soltanto nel modo in
cui sono stati concepiti. Per questi giocattoli e questi
bambini significa né piti né meno che rientrare nella
civilta che li produce...

Il Ventesimo secolo € stato contraddistinto dalla
distruzione di massa delle culture umane. In que-
sto secolo terribile i Selvaggi sono tutti scomparsi.
E il Ventunesimo cerca di ridurre ai minimi termini
quel che resta di culture che ancora si oppongono
ai sistemi statuali e alla religione monoteista. Mol-
ti socialisti e altre varianti di adoratori dello Stato
auspicano un governo mondiale, dunque unico, per
andare verso una sorta di pace perpetua e di eta
dell'oro del progresso e della tecnica. Cosi facendo,
a scomparire sara il gioco di vivere. Infatti non sara
piu possibile alcuna invenzione, seppure tempora-
nea, di civilta attraverso il gioco. La vita sara sol-
tanto un adeguarsi all'ordine della Megamacchina
che pensa se stessa, in funzione dei nuovi sviluppi
tecnici aperti da tutte le evoluzioni precedenti. Cosi
il motore di ricerca informatico ha aperto la possi-
bilita di conoscere i gusti e le opinioni di tutti; e ora
bisogna canalizzare questi gusti e queste opinioni
e distruggere coloro che si collocano ai margini del
movimento.

Una riflessione profonda
sulla nostra liberta

Come se l'ottenebramento non fosse abbastanza
forte, sappiamo che ci stiamo dirigendo verso il crol-
lo della nostra civilta, in un processo che etnologi ed
economisti hanno gia descritto — Collasso, di Jared
Diamond, ¢ un best-seller mondiale e poco importa
che l'opera possa prestare il fianco ad alcune criti-
che, perché la base della sua tesi &€ assolutamente
conforme a una civilta, la nostra, che vede la propria
salvezza soltanto nella fuga in avanti tecnologica e
monostatuale. L'immagine degli abitanti dell'lsola
di Pasqua che si autodistruggono senza poter mai
intervenire contro se stessi per salvarsi corrispon-
de appieno allo stato attuale di una civilta finanzia-
ria e tecnica, che si crede superiore a tutte quelle
che 'hanno preceduta. Purtroppo, la fuga in avanti
non ¢ la prima responsabile di questa distruzione
del mondo; ma ancor pit1 fondamentale ¢ la sempli-
ce idea che noi lo trasformeremo — come gli abitanti
dell'lsola di Pasqua hanno voluto trasformare la loro
isola innalzando le loro favolose statue. Trasforman-
dolo, noi priviamo del loro “gioco di vivere” coloro
che volevano continuare a giocare il mondo, i crea-
tori di civilta.

72

riflessioni

L'anarchia - che non ha niente a che vedere con
il caos - ¢ una delle sole idee che corrisponde al gio-
co di vivere quale € stato praticato dall'umanita da
un milione di anni. Il non-agire dei taoisti ¢ un’altra
di quelle idee che ridanno la speranza in un rapido
crollo di questa civilta. Infatti, dopo il crollo, il gioco
di vivere restera intatto, perché é radicato nei geni di
tutti i mammiferi, non soltanto in quello dei neonati
umani. In tal modo, I'unico vero progresso consiste-
ra nel fatto che il gioco di vivere diventera l'unica
regola, a imitazione del “fai ci6 che vorrai” di un altro
anarchico di un’altra epoca, Rabelais. Ci si dimenti-
ca troppo spesso che Rabelais era un uomo colto e
che il suo “gioco del mondo” implica una riflessione
profonda sulla nostra liberta...

E possibile che il crollo si verifichi soltanto tra
qualche secolo. Dopo tutto, I'impero romano ¢ gia
stato un processo totalitario di distruzione dei mondi
e della loro integrazione forzata in un insieme unico
e gerarchizzato. Quanto a noi, fin da ora, osserviamo
questo gioco giocato dai nuovi venuti con il mondo
che li circonda e che é anche il nostro. Favoriamolo,
per quanto € possibile, lasciando liberi i bambini e
sottoponendo noi adulti alla loro scuola del mondo!

Philippe Godard

traduzione di Luisa Cortese

RITRATTI IN PIEDI

dialoghi fra storia e letteratura

Questo libro raccoglie i quaranta
Ritratti in piedi apparsi sulla
nostra rivista tra il 2001 e il
2009. In ciascuno di essi
Massimo Ortalli propone al
lettore una scelta di testi
letterari affiancandovi
documenti d’epoca tratti
dalla pubblicistica o da
fonti d’archivio.

Il volume, 572 pagine
con illustrazioni e indice dei nomi, va richiesto
direttamente all’autore Massimo Ortalli, via Emilia 216,
40026 Imola (Bo). Cellulare 348 7445927 .

Una copia costa € 22,00 (invece dei 32,00 di copertina),
spese di spedizione comprese.

Pagamenti: bonifico bancario, intestato a Massimo Ortalli,
IBAN IT 49 G05080 21012 CC 120000075, Bic/Swift IMCOI-
T2AXXX.
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Non ¢ proprio necessario
che le donne tengano sempre
le gambe aperte e la bocca chiusa
(Emma Goldman)

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni

L’utopista accende delle stelle nel cielo della dignita umana,
ma naviga in un mare senza porti.
(Camillo Berneri)

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni




dossier a cura di Salvatore Corvaio

uire

o giorni per persegd
belli e reietti.
1’estetica.

Un meeting di quattr
la causa di ri
Con l’arte €
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Il 12- 13 -14 -15 - giugno 2014 in Ales-
sandria nei locali del laboratorio Anarchico
PerlaNera si @ tenuto un Meeting multimediale
di creativita dal titolo a tema “l Senza Stato”;
cerchero in queste poche righe di illustrare lo
scopo, le modalita e il risultati.

Prima di tutto e necessario precisare che l’e-
vento é stato possibile perché da sempre gli
Anarchici alessandrini hanno nelle loro file per-
sone con una certa sensibilita; la musica, la po-
esia, la narrativa, il teatro, il cinema amatoriale e
le arti grafiche (quadri e disegni) sono per alcuni
di noi parte della nostra vita; non a caso quando
nacque il laboratorio PerlaNera I'estetica e I'arte
furono uno dei punti di intervento privilegiato.

La scelta del tema, | senza stato, ha per noi
un duplice scopo.

Essere la descrizione e la trasmissione at-
traverso la creativita e la capacita estetica dei
singoli, dei sentimenti e delle emozioni che
nascono dalla denuncia o semplicemente dalla
constatazione (a volte anche perché provata in
prima persona) della vita dei paria, degli emar-
ginati, dei reietti nel mondo che ci circonda,
ma sopratutto essere un flash di sentimenti ed
emozioni.

Per questo, si badi bene, non solo non é ne-
cessario essere anarchici, ma neppure essere
rivoluzionari e la rassegna lo ha dimostrato;
I'adesione dei vari artisti non é stata esclusiva-
mente ideologica e di conseguenza il “pubblico”
e stato variegato, se pure di un certo tipo.

Tutto cio ha inevitabilmente permesso all’e-
vento di essere anche un efficace momento di
propaganda anarchica a chi di anarchia sapeva
poco, a volte nulla.

Essere la voce forte di chi non ci sta, la voce
dei ribelli, della persone che per scelta hanno
deciso di essere i nervi scoperti, gli artefici della
propria vita, i protagonisti dei conflitti sociali e
individuali di chi si oppone all’esistente.

Da questo punto di vista il messaggio era (se
pur a volte quasi di pura propaganda) molto

interessante nella scelta dei mezzi e delle for-
mule di comunicazione adoperate.

Da un punto di vista puramente estetico,
abbiamo iniziato il pomeriggio di giovedi 12
giugno andando in citta con la performance di
presentazione dell’iniziativa; 10 persone vestite
di nero camminavano per il centro seguendo il
suono di un gong portato da un uomo vestito
da arabo con tanto di turbante, per poi creare
un crescendo sonoro con il gong fino al culmine,
guando si annunciava urlanti la propria identita
di senza stato, il tutto mentre altri diffondevano
il pieghevole dell’iniziativa.

Molti gli esempi di opere collettive dove ogni
protagonista era artefice autonomo, con proprie
idee, con una propria espressione e che pren-
devano valore grazie all’apporto di tutti.

Il cortometraggio “l Senza Stato”, produzione
PerlaNera, &€ uno degli esempi: e infatti frutto di
una sceneggiatura collettiva.

Altro esempio, I'esperimento di poesia col-
lettiva nella quale gli artefici dell’opera erano
volontari e casuali, alcuni non si conoscevano
neanche, ognuno ha scritto una frase che poi e
stata assemblata alle altre donando un senso
artistico/logico al tutto.

La performance “Si gratta!!'!"” durante la quale
il poeta che recitava le sue poesie, il musicista
che le accompagnava con chitarra e armonica
a bocca e il pittore hanno contribuito all’opera
con la propria creativita.

Le fotografie di Roberto Pestarino che ren-
devano tutti i “modelli” creatori dei loro perso-
naggi e anche in un certo senso attori.

Le iniziative si sono susseguite a tempo incal-
zante; la presentazione del libro “Storia del da-
daismo” curata da Mario Frisetti, le performance
(mie e di Andrea Roccioletti), il teatro di Andrea
Trere; la compagnia teatrale Coltelleria Einstein
con lo spettacolo “Polvere Umana”, la presen-
tazione della rivista ApARte®, con la piacevole
presenza musicale a sorpresa di Alessio Lega,
le poesie di Harald Miseré , il racconto di Anto-




nio Lombardo dedicato alla figura del partigiano
Louis Chabas detto Lulu recitato da Sara Salva-
tico e da Danilo Danglari e poi la musica con la
Banda Brisca (musica e danza delle tradizioni),
i Senza Collare con “R! R-ESISTERE”(canzoni e
parole di liberta), la costante presenza per tutto
il sabato pomeriggio di musica Jazz con jam-
session e il solista Claudio Machetta.

Tra gli espositori vi era anche un quadro di
Franco Montessoro e la ricerca, particolarmen-
te interessante, dei “The shivers” (Michele Di
Erre e Andrea Gagliotta) che hanno presentato
“Il bestiario ad occhi chiusi”: i due artisti che
disegnano ad occhi bendati oppure usando la
vista periferica.
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Anche le cene e i pranzi hanno avuto una va-
lenza storica/artistica, infatti per lo piu erano
frutto delle antiche ricette popolari prese dal
libro dalla nostra compagna Rosetta Bertini “An-
tichi Saperi Antichi Sapori”.

Un’iniziativa ben riuscita da tutti i punti di vi-
sta, con una buona affluenza di pubblico minata
forse un po’ dal tempo inclemente (ha piovuto
2 giorni su 4 e, ovviamente, proprio il sabato e
la domenica).

Un’iniziativa che, vista la piacevole atmosfera
vissuta e I'entusiasmo che é seguito all’iniziati-
va, abbiamo deciso di ripetere il prossimo anno.

Salvatore Corvaio

Fotogramma di una scena del cortometraggio “l Senza Stato” una produzione PerlaNera e Mordere Im-
pact Makers, diretto da Gianluca Ferrari. Per la rassegna “l Senza Stato” il laboratorio Anarchico Perla-
Nera aveva fin dall’11 marzo 2014, grazie alla collaborazione tecnica ed espressiva di Gianluca Ferrari,
organizzato un laboratorio di drammaturgia e recitazione finalizzato a girare un cortometraggio sul
tema “l Senza Stato”. Il progetto, sotto la direzione di Gianluca, si & sviluppato lavorando inizialmente
tramite improvvisazione sulle strutture drammatiche, una volta comprese queste, ogni partecipante ha
costruito un suo proprio inedito personaggio e lo ha inserito all'interno di queste dinamiche dramma-
turgiche, dando cosi vita ad una sceneggiatura collettiva. All'iniziativa hanno aderito anche persone che
prima d’allora non si erano mai avvicinate al PerlaNera.
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Ambientazione di Angelo Pelizza dal titolo “SCRIT-
TO SULL’ACQUA”. In una stanza con pareti, pa-
vimento, e tendaggi bianchi, primeggia per terra
un’affascinante pietra azzurra; in un lato su un leg-
gio uno spartito vuoto con la scritta:

SCRITTO SULL’ACQUA

Mute parole non posso
scrivere sulla tua pietra
ho provato a ritagliare
un pezzo di mare,

per tutti gli amici

che non ce 'hanno fatta
Angelo Pelizza
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Performance “Si Gratta!!!”

Le poesie di Salvatore Corvaio vengono da lui recitate
e i quadri di Claudio Zunino, ispirati a quelle poesie,
sono esposti da Raffaella Calorio; il tutto accompa-
gnato dalla musica di Dino Porcu. Un altro esempio
di lavoro collettivo dove la soggettivita e la creativi-
ta di ogni singolo individuo emergono in un insieme
multimediale.

di Franco Schirone “Le ragioni delle Barricate”

| Senza Stato
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Immagini di Roberto Pestarino

Il fotografo ha chiesto ai collaboratori della rassegna
di prestarsi come modelli per due fotografie, una che
esprimesse l'oppressione dello stato, un’altra che
esprimesse la liberta dallo stato: con lo Stato, Senza
stato. Per mantenere lo spirito del lavoro collettivo,
carico di tutte le varie soggettivita, le foto sono state
decise come soggetto, costume, idea, dai modelli che
hanno cosi comunicato le loro soggettivita sul tema.
Non come strumento del fotografo, ma come parte
vitale di un’opera collettiva.
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di Roberto Pestarino
Nell’ambito dell’esposizione “I Senza Stato”
gia descritta.

A,
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. . di Matteo Michele Bisaccia “Puttane”
di Luca Farina

“Vaticana Pedofilia”
“Missione di pace”
“Bomba ad orologeria”
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di Rosetta Bertini “Frontiere”

di Rosetta Bertini
“Nostra patria & il mondo intero”

di Matteo Michele Bisaccia

“La Strada”

| Senza Stato
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di Max Ferrino “Intifada”
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di Vincenzo Aulitto “lo non sono STATO”

di Paolo Mandirola “Civilizzati!” (inerente ai nativi
d’America). L'opera é corredata da un foglio con la
seguente frase:

Quando la rabbia viene annientata

Quando l'orgoglio viene messo in ginocchio

Quando anche l'ultimo urlo ti si strozza in gola
..Allora si che sei Stato....

“CIVILIZZATOY”
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PANE
QUOTIDIAND

di Santo Catanuto
“Pane Quotidiano”

di Gino “Il Padre”
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Immagine dello spettacolo teatrale “Polvere Uma-
na” della compagnia Coltelleria Einstein, libera-
mente ispirato al romanzo “Se questo & un uomo”
di Primo Levi.

Immagine
di Valter Ravera
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acura di
Carmelo Musumeci

Totu sa beridadi

Totu sa beridadi (Edizioni Strade Bianche/ Stam-
pa Alternativa) é Uautobiografia di Mario Trudu, er-
gastolano ostativo, condannato per due sequestri di
persona, in carcere da 35 anni, attualmente nella casa
di reclusione di San Gimignano.

Mario Trudu, nato ad Arzana (Nuoro) I'11 marzo
1950, pastore, nel 1979 viene arrestato con Uaccusa
di sequestro di persona a scopo di estorsione. Con-
dannato per un delitto del quale da sempre si dichiara
innocente, durante una breve latitanza e responsabile
del sequestro dell’ingegner Gazzotti.

Nel racconto Trudu ripercorre la sua vita dal tempo
in cui era pastore, sui monti dell’Ogliastra, poi le vi-
cende dei sequestri e i lunghi anni di carcere spesso
“duro”, decenni passati nelle prigioni fra la Sardegna
e “il continente”, in quel regime “eccezionale” e pa-
rallelo che fa di 1200 persone nella sua condizione
quelli “della morte viva”, perché non collaboratori di
giustizia. “Totu sa beridadi” apre uno squarcio sul-
la storia, ancora piena di ombre, della Sardegna dei
sequestri, il processo all’Anonima, che tanto hanno
occupato le cronache a cavallo degli anni'70 e ‘80, e la
Sfigura del “giudice sceriffo”, il giudice Lombardini, sui-
cidatosi dopo linchiesta aperta dalla magistratura su
sue presunte poco chiare iniziative. Il libro é anche un
atto d’accusa che tutti ci coinvolge sul nostro sistema-
carcere.

Tessuti nella narrazione, i disegni che illustrano
alcune tappe della vicenda, autore lo stesso Trudu che
in carcere si e diplomato in Istituto d’Arte.

Ecco uno stralcio dalla postfazione di Francesca de
Carolis:

L’autobiografia di Mario Trudu mi ¢ arrivata per
posta, che era gia un volumetto con tanto di titolo e
copertina, stampato e rilegato, con cuciture a mano,
come solo si puo fare in carcere. Accompagnato da
una lettera quasi di scuse: “Non € certamente rilegato
alla perfezione, qui le cose si possono ottenere solo se
uno s'ingegna a usare le unghie e i denti. A nessuno
rimarra il dubbio che questo non sia un lavoro arti-
gianale...”. E dopo l'augurio di buona lettura, I'invito
a dare un parere, “senza che si cerchi di addolcire
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verita negative, sono un uomo forte, se non fosse cosi
non sarei ancora tra i vivi, le uniche cose in grado
di abbattermi potrebbero essere le notizie favorevoli.
Non sono abituato ad affrontarle”.

Cosi ho conosciuto Mario Trudu, che mi ha scritto
dalla Presone ‘e Ispoleto. E la Sardegna gia inonda
dell’eco della sua lingua. Avventurarmi nella lettura
del libro ¢ stato come attraversare i monti aspri di
quella terra, guardare la vita alla luce delle sue lune,
ritrovare, seguendo sentieri fra arbusti di lentisco
e alberi di leccio, pagine inquiete che compongono
le cronache della stagione dei sequestri, anni forse
ancora da ben capire. Un racconto che ci svela, in fili-
grana e a mio parere meglio di molti saggi, i meccani-
smi e le “regole” in vigore in un passato ancora molto
recente nella Sardegna piu profonda. Ma non solo.

La prima cosa che mi ha conquistata & I'immagine
potente della natura di cui trabocca la prima parte
del libro, nella narrazione puntigliosa, a momenti
quasi un trattato di botanica, a tratti di pastorizia,
che €& pure racconto delle sue leggi, a volte spietate,
come lo sa essere la vita, e molto spiega della forza e
durezza dell’'autore: una sorta di roccia del Gennar-
gentu, che pure svela momenti di inaspettata dolcez-
za e nascoste fragilita. Questo ho pensato ogni volta
che per parlare del libro ho in seguito incontrato,
nel carcere di Spoleto, Mario Trudu: pastore, due
condanne per sequestro di persona, e del primo da
sempre si dichiara innocente, fine pena mai, ma pro-
prio mai. Che dopo 35 anni di carcere ancora aspetta
almeno un permesso, per avvicinarsi ai suoi, almeno
per Natale. Ma questo ¢ il destino degli ostativi. E non
c’e pentimento, in senso morale, che valga.

I nostri incontri si sono svolti nella biblioteca del
carcere e ogni volta, in questi mesi, Mario ¢ comparso
con un gran sorriso e una borsa da cui tirava fuori
biscotti, cioccolata e caffé. Cosi posso testimoniare
che il caffé in carcere, almeno quello, ¢ davvero molto
buono, come vuole la leggenda. E fra un caffé e I'altro,
rileggendo insieme le pagine dell’autobiografia, mi &
capitato di voler suggerire, confesso, di ammorbidire
passaggi particolarmente duri. Mario (dopo sei mesi,
a fatica e con molto timore, siamo passati al tu) ha
accettato qualche compromesso solo per le parole
riservate a coloro dai quali ritiene, e in queste pagi-
ne dimostra, di aver subito grande ingiustizia... ma
al pensiero ancora la rabbia, dice, “consuma le mie
viscere”. Per il resto, mi ha risposto con il garbo ma
anche la fermezza di chi ha a che fare con qualcuno



che si ostina a non voler capire...: “Voglio che resti
cosi, che si sappia esattamente come sono andate
le cose, anche quello che ero, perché si deve capire
la differenza con quello che sono ora”. Insomma il
pastore pronto anche a uccidere per un'offesa e la
persona che adesso €, che adesso sa. Per parlare a
tutti noi, fuori, che vogliamo il condannato inchio-
dato per sempre al momento del reato. E che levi
il fastidio! Cosi, quando qualcuno viene inghiottito
dalle porte di un carcere, la sua vicenda sembra
finire li. Mentre ¢ proprio da quel momento che
iniziano storie altre...

Davvero ce ne ¢ voluto di tempo, e di pazienza
da parte sua, con me che ancora ho provato
a forzare qualche modifica forse di troppo del
linguaggio, della scrittura. Ma il Gennargentu
¢ fatto di pietra dura: “Questo & il mio primo
libro, e non credo proprio che ne scrivero altri,
non sono uno scrittore. Ma voglio che resti di
me qualcosa che mi sia fedele, voglio parole
che siano le mie parole”.

Ora penso abbia ragione lui. Se scrivere
& anche trovare il filo che spieghi la propria
vicenda esistenziale, € cosa che non si puo
camuffare truccando le parole. Dai monti
della vita libera, agli incontri da maledire,
all'odore del ferro delle prigioni, passando
per la cronaca del sequestro, il pensiero
oggi sofferto alle vittime e le ambiguita di
una giustizia che sa essere feroce anch’essa... In
queste pagine le parole scavano nella vita che ¢ sta-
ta, giorno per giorno, ora per ora. Parole che nulla
risparmiano, né a sé, né agli altri. Per farlo Mario
Trudu aveva bisogno delle sonorita della propria
terra. Il libro ne € tutto un rimando.

Gavino Ledda ha recentemente detto che quan-
do ha scritto il suo “Padre padrone”, come pasto-
re ha cantato la letizia della terra usando una
lingua, quella italiana, che pure, sostiene, non
era del tutto in grado di esprimere questa gioia.
Cosi adesso sta rielaborando quel poema con
uno spirito e un linguaggio diversi, piu liberi.
Ecco: nel continuo ritornare della lingua sarda '
é il ritorno al tempo libero, all'identita pro- i gy
fonda, all'appartenenza mai persa. Trentacin- g e
que anni di carcere non hanno fatto di Mario
Trudu il “fascicolo” che la struttura avrebbe
voluto.

Come si sopravvive a 35 di anni di carce-
re? La risposta ¢ qui. In totu sa beridadi, di
queste pagine.

Francesca de Carolis

Illibro é liberamente scaricabile su: http:/ / stradebian-
chelibri.weebly.com/uploads/3/0/4/4/30440538/
trudu_mario_-_totu_sa_beridadi.pdf

Per richiedere copie cartacee scrivere a: stradebian-
chelibri@gmail.com
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di Paolo Pasi

I messaggeri
dimenticati

C’era una volta un pacco che giaceva dimenticato
nel magazzino di un centro postale. Intorno a lui,
a condividerne la sorte, erano impilati mucchi di
corrispondenza che si era fermata a meta strada.
Decine e decine di lettere, buste di media grandez-
za, piccoli e grandi plichi disposti in scaffali che si
perdevano a vista.

Il reparto Posta in attesa faceva pensare a un
esercito intrappolato in una terra di nessuno. Un'u-
manita cartacea e dolente, intima e trascurata, che
avrebbe dovuto portare novita nella vita di tante
persone, giaceva inerte.

In fondo al corridoio non s’intravedeva nessuno.

I pacco si sentiva triste per un’attesa che, giorno
dopo giorno, lo avvicinava alla scadenza temuta, al
buio del proprio fallimento. Ancora cinque giorni, e
sarebbe stato rispedito al mittente. Una debacle, la
negazione stessa della sua ragione d’essere.

Era stato creato per accogliere e donare. Ma lo
scopo pareva tradito. Se nessuno fosse arrivato,
sarebbe stato semplicemente un messaggero man-
cato. Strano destino per un pacco. Nutrire fin dalla
nascita la speranza di essere scartato, e ritrovarsi
invece abbandonato.

Per che cosa poi?

Era circondato da storie convergenti sullo stesso
finale sospeso. Multe e atti giudiziari formavano un
corpo a sé. Allineati come soldati di un reparto spe-
ciale che non avevano portato a termine la propria
missione, si distinguevano unicamente per il nu-
mero di protocollo stampato sulla divisa. Sfiduciati
ma ancora pronti a rispondere all’appello nel caso
qualcuno venisse a salvarli dal limbo postale.

C’erano poi le lettere. Migliaia di parole arrivate a
un punto morto. Comunicazioni formali, richieste di
risarcimento, frasi scritte di getto, dolci, appassionate,
dolorose, intrise di lacrime o alleviate dalla speranza.
Caratteri di stampa e grafie di ogni eta: dai tratti
vacillanti di un anziano alle nitide linee d’inchiostro
di una ragazza. Lettere contenenti soldi, fotografie,
dubbi e domande, firme risolute, e poi le buste piu
grandi con i libri, gli omaggi interessati, i cataloghi
in abbonamento per gente che si era trasferita.

C’erano infine i pacchi come lui. Alcuni erano giunti
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a destinazione troppo tardi, un attimo dopo che il
destinatario era uscito di casa. Altri erano arrivati
troppo presto, poco prima che qualcuno tornasse.
Tutti erano 1i per motivi che non avrebbero mai
conosciuto. Forse c’entrava la pigrizia di chi aveva
trovato in casella la ricevuta per il ritiro e ci aveva
dormito sopra, salvo poi dimenticarsene. Forse era
l'indifferenza, se non l'ostilita, di chi aveva scelto di
non farsi trovare né prima né dopo. Forse stavano li
per un banale errore del postino che si era dimenti-
cato di lasciare traccia del passaggio.

Chi poteva dirlo?

In quel deserto di attenzione, il pacco avvertiva una
malinconia strana. Come poteva una scatola di carta
provare sentimenti umani? Eppure il suo involucro
si gonfiava di un respiro sofferto, affaticato, simile
a quello dei tanti compagni confinati nell’esilio della
burocrazia.

E il futuro che ci ha reso inutili... penso.

Chissa che cosa avrebbero riservato i mesi a venire:
dopo la posta elettronica, forse le mail telepatiche;
dopo gli sms, forse i messaggini tattili e olfattivi...

D’un tratto, pero, la porta in fondo al corridoio si
apri. Pacchi, lettere, buste tornarono alle normali
sembianze di oggetti inanimati. In realta stavano
trattenendo il respiro. Entro un impiegato con il
cartellino d’'ordinanza e il numero di matricola. Aveva
in mano una ricevuta. Percorse la corsia centrale
del reparto, supero gli scaffali delle multe, degli atti
giudiziari, delle lettere, e imbocco la direzione che
portava dritto ai pacchi. Il nostro ebbe un sussulto
di cuore. Piu 'uomo si avvicinava, piu la selezione
si restringeva. Era una lotteria, una mano ai dadi,
una scommessa lanciata verso il traguardo.

Altri passi in avvicinamento. Lui e gli altri pacchi
uniti dalla stessa intensita di emozione, ma divisi
dalla sorte che sceglie sempre un solo fortunato tra
la schiera degli esclusi. Quando I'impiegato arrivo
allo scaffale, inforco gli occhiali e inizi6 a cercare il
plico che combaciasse con la ricevuta. Uno sguardo
al biglietto, un altro alla posta giacente. I pacchi esi-
birono la propria affrancatura come una medaglia.
Poi aspettarono con il fiato sospeso. C’era tensione
nell’aria. Presto qualcuno si sarebbe rimesso in
viaggio.

Paolo Pasi



Louis Mercier Vega
alias Charles Ridel

alias...

Nel corso della sua vita ebbe vari nomi. Nato in Belgio, il suo ultimo
passaporto era cileno. E stato una delle figure piu stimolanti del movimento
anarchico internazionale, dalla Spagna ’36 alla rivista quadrilingue
“Interrogations”. Nel centenario della sua nascita, lo ricordiamo con due
testimonianze di militanti che hanno collaborato con lui.

Senza illusioni
senza rimpianti

di Amedeo Bertolo

Ho visto per l'ultima volta Louis Mercier Vega (o
meglio, colui che all'epoca cosi si faceva chiamare)
quasi esattamente venti anni fa, nel novembre del
1977, a Parigi, nella sua casa di rue de Valenciennes.
Venti anni fa: una decina di giorni prima della sua
morte volontaria e programmata.

Proprio per il suo suicidio programmato eravamo
venuti a Parigi, io e un paio di compagni di Milano
(Fausta Bizzozzero e Luciano Lanza), che come me
facevano parte del gruppo redazionale e amministra-
tivo italiano della rivista fondata da Mercier tre anni
prima: «nterrogations».

Nell'aprile precedente, a margine di un incontro
organizzativo di {Interrogations», a Torino, Mercier ci
aveva comunicato la sua intenzione di uccidersi verso
la fine dellanno. Ce l'aveva comunicato perché sa-
pessimo di non poter contare su di lui al di la degli

impegni compatibili con quella sua scelta. Ce 'aveva
detto un po’ di sfuggita, senza dare apparentemente
peso alla faccenda. L'understatement non era incon-
sueto in lui, ma questa volta ci lascio perplessi, cosi
che non sapevamo se prendere davvero sul serio quel
suicidio annunciato. Lo avevamo preso piu sul serio
quando aveva confermato la sua intenzione, sempre
di sfuggita, in ottobre, a Milano, a margine di un‘altra
riunione. Eravamo dunque andati a trovarlo a Parigi,
per cercare di capire e magari per dissuaderlo. Per
stare con lui, per lo meno, un'ultima volta se proprio
era vero che stavamo per restare «orfani» di chi era
stato, per noi, in quegli ultimi anni, un importante
punto di riferimento culturale (e anche umano).

Mercier si rifiuto categoricamente di parlare dell’ar-
gomento suicidio, e io per rispetto, per delicatezza,
non insistetti pia di tanto, conoscendo la sua serieta,
la sua volonta ostinata e constatando la sua calma
determinazione. Cosi andammo per librerie, per risto-
ranti, e poi a casa parlammo per ore.

Aveva un vestito liso, i pantaloni sformati, con le
borse alle ginocchia. Dettaglio significativo per una
persona che avevo sempre visto vestire in modo for-
malmente corretto, quasi pignolescamente corretto,
pur senza pretese d’eleganza. Mentre eravamo a casa
e parlavamo - di tutto tranne che di «quello» - € ar-
rivato un acquirente del suo televisore. Aveva fatto
un’inserzione per vendere tutte le sue cose. Stava pi-
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gnolescamente monetizzando - per lasciare a iniziati-
ve del movimento anarchico - le sue ultime modeste
proprieta. Stava chiudendo tutti i suoi conti con la
vita, anche quelli minori. E ho assistito a una sua
telefonata a Maurice Joyeux, esponente di spicco
della Fédération Anarchiste (FA). diceva di non pre-
occuparsi per i problemi sollevati dalla sua eventuale
partecipazione al Congresso dell'Internazionale delle
Federazioni Anarchiche, come delegato della Fede-
racion Libertaria Argentina (FLA). Poiché il congresso
era stato rinviato alla primavera del 1978, egli non
avrebbe potuto partecipare comunque, al di la della
polemica, attorno alla sua persona e alla sua presen-
za, sollevata dagli spagnoli in esilio della Federacion
Anarquista Ibérica (FAI). Non avrebbe potuto parteci-
pare, diceva con tranquilla serieta, forse con nascosta
ironia. Certo: di li a dieci giorni non avrebbe potuto
partecipare ad alcunché, se non nella memoria dei
suoi amici e compagni.

Apro qui una breve digressione. La «questione spa-
gnola» era in breve questa: una parte della Confede-
racién Nacional del Trabajo (CNT)
e della FAI in esilio (0 meglio della
frazione maggioritaria di un movi-
mento continuamente in preda a
rissose controversie, scissioni, ri-
conciliazioni...) ce 'aveva con Mer-
cier gia dagli anni Cinquanta. Riu-
scire a inimicarsi una parte consi-
stente dell’esilio libertario spagnolo
€ cosa non da poco per uno come
Mercier che era corso a combatte-
re con la colonna Durruti gia nel
luglio del 1936! La causa era, cre-
do, nella inflessibile schiettezza di
pensiero critico e nella sua disini-
bita eterodossia sperimentale... Nel
1958!, ad esempio, € tra i promotori
di una Commission Internationale
de Liaison Ouvriére (CILO) assieme
a esponenti di una frazione della CNT e della Sve-
riges Arbetares Centralorganisation (SAC) svedese
(sospette I'una e l'altra di «revisionismo» anarchico),
oltre che con il gruppo di sindacalisti de «La révolu-
tion proletarienne». Cosi Mercier entra nella lista nera
dei nemici del popolo» cenetista e faista. L'attacco a
Mercier riprende quando Mercier riprende «visibilita»
nel movimento anarchico internazionale, con il pro-
getto «Interrogations». Cosi nel 19742, nel 19753, nel
1976* e, infine, nel 1977 si susseguono le aggressioni
verbali contro di lui, che aprono un vero e proprio
«caso» internazionale. Questa volta Mercier non € pit
semplicemente «revisionista» e amico degli «scissioni-
sti», ma addirittura «noto agente della CIA». La storia
€ complessa’®, ma fermiamoci qui.

Straordinaria cultura
cosmopolita

Avevo conosciuto Mercier poco piu di quattro
anni prima, nell'agosto 1973, anche allora a Pari-
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gi, nella sua casa di rue de Valenciennes. Eravamo
venuti a fargli visita io e Rossella Di Leo, perché
avevamo trovato singolarmente originale e intellet-
tualmente ricco il suo L’incrévable anarchisme [La
pratica dell’utopia]. Volevamo parlargli e proporgli
di collaborare alla nostra rivista anarchica italia-
na: «A». Il suo indirizzo ce I'aveva dato un vecchio
compagno italiano, Pio Turroni, che lo conosceva
da prima della guerra, quando Mercier si chiamava
Ridel. S’erano frequentati a Marsiglia, dove erano
entrambi reduci della Rivoluzione spagnola e non
s’erano mai persi di vista.

Mercier non delude le nostre aspettative. Anzi.
Apprezzo in lui subito (e ancor pitt man mano che
lo conoscero successivamente) il vero intellettuale
anarchico, con una straordinaria cultura cosmo-
polita e con una straordinaria esperienza militan-
te, «senza illusioni e senza rimpianti», con le sue
certezze e le sue problematicita di anarchico e di
intellettuale. Il suo lucido, antiretorico, affasci-
nante anarchismo si palesava nelle parole e negli
scritti per quello che in un’intervi-
sta pubblicata postuma® avrebbe
cosi definito: «L’anarchismo deri-
va dalla volonta di conoscersi e di
conoscere la societa nella quale si
vive, per arrivare a essere padro-
ni del proprio destino, con gli altri,
affinché la societa sia una comu-
nita libera e fraterna».

Comprendiamo subito che ¢é sta-
to un felice incontro, che con que-
sto Mercier potremo fare insieme
buone cose e imparare molto. Ci
unisce tra l'altro I'interesse per il fe-
nomeno della nuova classe in asce-
sa, la tecnoburocrazia, una tema-
tica cui noi” all'epoca dedicavamo
un’attenzione quasi maniacale e
che percorrera «Interrogations» per
tutti i suoi quattro anni e mezzo di vita. Una tematica
gia trattata da Mercier sin dagli anni Quaranta®.

Durante quell'incontro parlammo a Mercier an-
che di un’idea che da qualche tempo carezzavamo:
quella di una rivista internazionale anarchica. L'i-
dea gli deve essere piaciuta molto (o forse rafforza-
va qualche sua idea analoga) perché ne fece subito
un progetto. Il progetto di quella che sarebbe stata
«nterrogations, rivista internazionale di ricerche
anarchiche».

Con «Interrogations», che ancora non si chiamava
«nterrogations», comincia l'ultima avventura intel-
lettuale ed editoriale di Mercier, che gia allora forse,
stando a sue successive allusioni, aveva deciso di
porre un limite temporale piuttosto breve alla sua
vita residua. L'ultima avventura intellettuale ed edi-
toriale, ma non l'unica attivita, certo. Nei quattro
anni che si concede e ci concede, scrive due libri
sull’America latina® e un libretto sull’anarco-sinda-
calismo!?; scrive sedici articoli per «A» tra l'ottobre
1973 e il novembre 1977 (dieci di argomento latino-




americano e sei di attualita politica francese) con
lo pseudonimo di Santiago Parane; collabora con il
Centro studi libertari Giuseppe Pinelli di Milano per
l'organizzazione di un convegno sulla tecnoburocra-
zia'l... un convegno che non vide, perché si tenne
qualche mese dopo la sua morte, ma per il quale
ci lascio una relazione scritta... Cura la revisione e
l'aggiornamento dell'edizione italiana dell'Increva-
ble'... Scrive anche qualcosa per un mio progetto
di Piccola Enciclopedia anarchica che non si realizzo
mai... E questo ¢ solo (e non tutto) cido che so per
conoscenza diretta.

Fa certo molte altre cose tra il 1973 e il 1977,
ma ¢ indubbio che dedica la maggior parte delle sue
energie intellettuali, del suo capitale di conoscenze
e delle sue risorse materiali al progetto di rivista in-
ternazionale. Si butta nell'impresa, tanto ardua che
solo lui allora, forse, avrebbe potuto realizzare, con
la serieta, 'impegno, la tenacia, le capacita organiz-
zative (un po’ autocratiche) che gli erano proprie.

A fine 1973 spedisce a dieci persone una lette-
ra circolare in cui la rivista non €& pitt una semplice
idea, € gia un progetto in marcia. Un progetto che &
un «suo» progetto, a questo punto. Seguono, a ca-
denza regolare, altre cinque circolari sull’avanza-
mento dei lavori, in preparazione e in prosecuzione
di una riunione organizzativa che si terra a Parigi,
nell’'aprile 1974. In quella riunione parte «ufficial-
mente» il progetto e comincia il lavoro redazionale.
Ai primi di settembre Mercier mi informa che ¢& stato
scelto (da chi? da lui suppongo: non corrisponde a
nessuno dei titoli suggeriti nelle riunioni internazio-
nali e nelle lettere che ci eravamo scambiati sino ad
allora) il titolo di «dnterrogations». Un titolo non par-
ticolarmente brillante che non mi entusiasma, ma
che ben esprime lo spirito con cui nasce la rivista.
Per usare le parole di Mercier: il militante anarchico
deve dmparare a vivere e ad agire in mezzo a una
selva di punti interrogativi, perché sia la propaganda
dottrinale sia le situazioni di fatto esigono una conti-
nua messa a punto».

Quell’ultima

rivista quadrilingue

Nel dicembre del 1974 esce il primo numero di
dnterrogations», e poi a puntualissima frequenza
trimestrale, altri sette numeri, fino al settembre
1976; dopo di che, passate le responsabilita re-
dazionali e amministrative a una equipe italiana,
«dnterrogations» uscira ancora, con minore puntua-
lita, fino al 1979. L'ultimo numero sara il numero
doppio 17/18. In quattro anni e mezzo erano state
pubblicate complessivamente quasi duemila pagi-
ne, di qualita per lo pitt buona o eccellente. Molti
gli studi originali su tematiche d’attualita o teori-
che di fondo, come era negli intenti di partenza. E,
come era negli intenti, numerosi e validi i contributi
all’analisi dei «nuovi padroni». In quegli anni «Inter-
rogations» & certamente la migliore rivista teorica
anarchica esistente.

Mercier contribuisce non solo con un’intensa at-
tivita redazionale di stimolo e di sollecitazione, di
ricerca di temi, di collaboratori, di documenti!?®, ma
anche con sei articoli importanti (di cui due firmati
Parane)'4.

La sua attivita redazionale ¢ particolarmente in-
tensa nella fase preparatoria di «nterrogations.
Per darne un’idea, si pensi che tra il 1974 e il 1975
Mercier ha scritto, a me solo, novanta lettere circa,
in media una alla settimana!'® Ma il suo contribu-
to a dnterrogations» resta notevole anche quando,
dopo l'ottobre ‘76, egli passa le consegne all'equipe
italiana (Milano e Torino). Fino a poco prima della
sua morte. Anche in quel suo ultimo anno conti-
nuera a occuparsi fortemente, appassionatamente,
di «Interrogations». Del resto, aveva venduto la sua
preziosa biblioteca, di oltre 1.500 libri antichi e mo-
derni sull’America latina, per procurare i fondi ne-
cessari ad assicurare la vita della rivista nel biennio
1977-1978...

«dnterrogations» muore nel 1979, per problemi
finanziari (€ finita la «dotazione» Mercier che copri-
va quasi meta dei costi) e per difficolta redazionali
(non si trova, com’era nel progetto, un’altra equipe
- inglese o spagnola — per il terzo biennio 1979-
1980 e I'equipe amministrativo-redazionale milane-
se si trova quasi involontariamente a doversi assu-
mere, dal 1980, la pubblicazione della rivista «Vo-
lonta»). Dopo I'apparente successo di abbonamenti
e vendite del primo anno’é, il secondo anno vede
una caduta di abbonamenti e vendite, e negli anni
successivi continuera un lento costante declino di
diffusione. Le difficili caratteristiche congenite di
«nterrogations» (quadrilinguismo e alto livello di
trattazione e scrittura) la mettevano, per cosi dire
«fuori mercato».

«dnterrogations» muore nel 1979. Un anno e mez-
zo prima era morto Louis Mercier Vega, lucidamen-
te come lucidamente era vissuto. «Senza illusioni e
senza rimpianti», per usare le sue parole.

Amedeo Bertolo

Questo articolo e apparso per la prima volta in fran-
cese in Presénce de Louis Mercier, Atelier de création
libertaire, 1999.

1. Siveda la lettera a Mercier del 16.5.58 di Giovanna Berneri, ve-
dova di Camillo e responsabile della rivista anarchica «Volonta»,
cui Mercier collaborava assiduamente, con cronache e commenti
internazionali, sin dal 1946 con lo pseudonimo di Santiago Parane
(Fondi Mercier, cit.).

2. Si vedano: lettera di Amedeo Bertolo a Mercier del 5.3.74 e di
Mercier a Bertolo del 18.3.74 (Fondi Mercier, cit.).

3. Si vedano: lettera di Pio Turroni ad «A» del 9.10.75, lettere di
Mercier a Turroni del 13 e del 15 ottobre 1975, lettere di Bertolo
a Mercier del 14.10.75, lettera di Mercier a Bertolo del 14.10.75,
lettera di Luciano Lanza e Paolo Finzi (per «A») alla Comisién
Intercontinental de Relaciones de la FAI en el Exilio (e, per cono-
scenza, ad altri organismi spagnoli e italiani) del 22.10.75, lettere
di Turroni a Bertolo et al. del 19.12.75 (Fondi Mercier, cit.).

4. Sivedano: lettera di Isaac Barba al Comitato Spagna Libertaria
et al. del 12.3.76 (Archivio Pinelli, Fondo Mercier).
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Per una brevissima trattazione si veda Louis Mercier Vega, ovvero
U'amaro orgoglio di una lucidita senza rimpianti di Marianne En-
ckell sul Bollettino dell’Archivio G. Pinelli, n. 9 (luglio 1997), pp.
6-10.

dnterrogations», n. 13 (gennaio 1975), pp. 23-37.

Per «oi» intendo in questa sede la redazione di «A» e pitl in genera-
le l'organizzazione di cui facevo parte: i Gruppi Anarchici Federati
(GAF), nel cui Documento programmatico € contenuta un’ampia
analisi della tecno-burocrazia (si veda in Che cosa sono i GAF,
CDA, Torino, 1976). A questo proposito, Mercier tra anni dopo
vorra pubblicare una parte di quel programma su dnterrogations»
(n. 7, giugno 1976) e ne fara aperto elogio; «[Le programme anar -
chiste des GAF] me semble neuf, equilibré et par conséquence
fort different de la prose renachée que nous trouvons en general
dans la presse anarchiste» (lettera di Mercier a Bertolo del 28.4.76,
Fondi Mercier, cit.). Per inciso, Mercier non condivideva I'enfasi
posta dai GAF, nella teoria e nella pratica, sul «gruppo d’affini-
ta», nucleo organizzativo che critica in Sur les groupes d’affinité
(«Interrogations», n.13, 1978).

Si veda ad esempio un lungo articolo, a firma Ridel, pubblicato a
puntate con il titolo Al di la del capitalismo sui nn. 23, 24, 25 e
26 del 1941 de «L’Adunata dei Refrattari» di New York. Quella dei
«quovi padroni», di una classe dominante diversa dalla borghesia
(manager, burocrati, tecnocrati...) e da un sistema di dominio, di-
verso dal capitalismo, fondato sulla funzione e non sulla proprieta
(capitalismo burocratico, collettivismo burocratico, tecnocrazia...),
era una tematica al centro di una vivace discussione, alla fine
degli anni Trenta e nei primi anni Quaranta, nella sinistra rivo-
luzionaria non-stalinista, specialmente ai margini del trotzkismo.
E Mercier con grande tempestivita la portd nel movimento anar-
chico, che peraltro non ne approfittdo molto; tant’¢ che all'inizio
degli anni Sessanta un gruppo di giovani anarchici (di cui facevo
parte) dovette «reinventarsi» il problema, non trovandone traccia
nella cultura anarchica a loro contemporanea.

Autopsie de Peron (1974) e La révolution par UEtat (1978; trad. it.
La rivoluzione di Stato, Antistato, Milano, 1979).
L’anarchosyndicalisme et le syndicalisme révolutionnaire (1978;
trad. it. Azione diretta e autogestione operaia, Antistato, Milano,
1979).

L'idea nasce nel 1975 come progetto di seminario di studi ristretto
(si vedano lettere di Mercier a Bertolo del 4.4.75 e del 8.4.75, Fon-
di Mercier, cit.), si trascina stancamente nel 1976 e fino a meta
del 1977 (accenno in varie lettere tra Mercier e Bertolo, (Fondi
Mercier, cit.) e poi diventa finalmente operativa come progetto di
grande convegno internazionale di studi. Il convegno che si terra
a Venezia dal 25 al 27 marzo 1978, con 24 relazioni e davanti
a un pubblico variabile fra le trecento e le cinquecento persone.
Mercier aveva inviato la sua relazione gia a fine maggio 1977
(Convergenze e peculiarita latino-americane, in AA.VV., I nuovi
padroni, Antistato, Milano, 1978).

Uscita postuma con il titolo La pratica dell’'utopia, cinque saggi
sull’anarchismo, Antistato, Milano, 1978.

A questo scopo, oltre a una forsennata corrispondenza, tra il
1974 e il 1977 fa numerosi viaggi. Al di la di quelli connessi con
le annuali riunioni redazionali internazionali e a brevi puntate
a Milano, Torino, Ginevra, Amsterdam, nel 1976 fa una lunga
trasferta in Spagna e Portogallo e nel febbraio 1977 gira I'’America
latina.

Elements pour un dossier chilien (n. 3, 1975); La variante militaire
de la nouvelle classe (n. 5, 1975); Les Eglises latino-americaines
et le Siecle (n. 8, 1976); Hors-jeu international et jeu internatio-
naliste (n. 11, 1977); Sur les groupes d’affinité (n. 13, 1978); Les
nouveaux maitres: confluences et particularités latino-americaines
(n. 14, 1978).

La sua energia sembra inesauribile. Un aneddoto: il 28 giugno
1975 (lettera da Mercier a Bertolo) propone, per la riunione in-
ternazionale che si terra a Ginevra il 4 e 5 ottobre, tre sessioni al
giorno di lavoro — mattina, pomeriggio e sera — proposta, benin-
teso, da noi prontamente rintuzzata e ridimensionata... a misura
umanal!

Duemila copie distribuite tra abbonamenti (quattrocento), distri-
buzione commerciale e militante: Italia e Francia i due «mercati»
principali, con oltre la meta delle copie, ma presenza pitt o meno
consistente in una quarantina di Paesi, in quattro continenti.

96 | militanti

Bibliografia
di Louis

Opere:

Affinitietsgroepen, prefazione
di Jaap van der Laan, Spreeuw,
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di Marianne Enckell
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en Amérique du Sud, Belfond, Pari-
gi,1968.

Riviste cui ha collaborato:

A rivista anarchica, Milano
L’Adunata dei refrattari, New York
Alliance ouvriere, Grenoble
Aportes, Parigi

Arbetaren, Stoccolma

Buiten de Perken, Olanda

CILO, Francia

Contacts littéraires et sociaux, Parigi
L’Espagne antifasciste, Parigi
L’Espagne nouvelle, Parigi

Etudes anarchistes, Parigi
Freedom, Londra

Interrogations, Parigi (poi Torino)
Le Libertaire, Parigi

Mundo nuevo, Parigi

New Politics, New York

Plus loin, Parigi

Preuves, Parigi

Reconstruir, Buenos Aires
Resistance, New York

Le Réveil syndicaliste, Liegi

Le Réveil syndicaliste, Parigi
Révision, Parigi

La révolution prolétarienne, Parigi
Témoins, Zurigo

Voce libertaria, New York

Volonta, Genova

War Commentary for Anarchism, Londra

L'esistenza di Louis Mercier Vega comincia a
Santiago del Cile il primo ottobre del 1940, con
l'acquisizione di una carta di identita cilena. Ma ¢
nato Charles Cortvrint a Bruxelles, ventisei anni
prima. I suoi articoli sulla stampa anarchica sono
firmati dapprima con lo pseudonimo di Courami,
poi come Charles Ridel, Damashki, Santiago Para-
ne, L'Ttinérant e qualche altro nome di fantasia. Nel
suo breve romanzo autobiografico La Chevauchée
anonyme si rappresenta insieme come Parrain e
come Danton: «Sono io stesso una federazione di
pseudonimi», amava dire di sé€, con vezzo da vecchio
internazionalista.

E forse il cosmopolitismo che l'attira, ancora
molto giovane, a un meeting del Comitato interna-
zionale di difesa anarchica a Bruxelles? Hem Day,
Ernestan, Nicolas Lazarévitch vi tengono interventi
in difesa di Francesco Ghezzi, antifascista italiano
scomparso nelle galere sovietiche. Parigi lo attira
presto, come un Varlin pit che come un Rastignac.
Con il nome di Ridel vi si guadagna il pane come
manovale ai mercati, operaio pellettiere, venditore
ambulante, sguattero (o meglio «vaissellier a la pe-
tite argenterie»), correttore di bozze, e qui fa sua la
convinzione operaia per cui, in mancanza di meglio,
il sindacato ¢ la piu idonea espressione di classe
esistente. In seno alla Union Anarchiste, dove si
trovano all’epoca riunite tutte le tendenze libertarie
francesi, sotto il «cappello» ecumenico della «sinte-
si» di Sébastien Faure, Ridel e i suoi amici delle
Jeunesses - il metallurgico Guyard, il carbonaio
Carpentier, 'ambulante Ringeas, I'aggiustatore me-
tallico Faucier, lo scaricatore alle Halles Patat — co-
stituiscono una frazione comunista libertaria che
organizza gruppi di fabbrica e, non soddisfatto di
dichiarazioni antifasciste puramente verbali, pro-
pongono un programma economico e politico alter-
nativo al Fronte popolare.

Nel maggio del 1936 ¢ presente al Congresso di
Saragozza della CNT spagnola. Quando il 19 luglio
scoppia la rivoluzione, aspetta appena che gli ven-
ga pagata la «quindicina» di salario per partire. As-
sieme a Carpentier fonda il Gruppo internazionale
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della colonna Durruti, «proscritti d’Italia e sfruttati
dall'imperialismo francese... la legione dei senza-pa-
tria che sono venuti a battersi nella penisola per I'or-
dine operaio e rivoluzionario». Ma quando le milizie
vengono subordinate al comando militare, quando
gli anarchici entrano nel governo, torna in Francia
per sostenere, con un giro di conferenze, la causa
della Spagna rivoluzionaria. «Possiamo dire in tut-
ta coscienza, a nome di coloro che cadranno come
miliziani della rivoluzione sociale: ‘Non € per quello
che sono morti’, e possiamo impedire che i buffoni
della rivoluzione sociale depredino i loro cadaveri»,
dice nel maggio 1938 T'editoriale di «Révision», pic-
cola rivista dal titolo provocatorio fondata da Ridel,
Maria Luisa Berneri, Lucien Feuillade, Jean Rabaut
e qualche altro.

Nello stesso periodo il gruppo del «Réveil Syndi-
caliste», costituito da ex militanti delle Jeunesses
anarchistes, si va radicando nelle fabbriche. Ridel
vive un po’ del suo lavoro di correttore di bozze e
un po’ di attivitd meno confessabili. Quando scoppia
la guerra non ¢ neppure pensabile che si lasci in-
truppare: «C’¢ ancora un amaro orgoglio di disperata
lucidita, in un mondo che corre verso I'abisso can-
tando assurdi ritornelli». E poiché I'esercito belga e
la polizia francese lo aspettano al varco, parte per un
viaggio che sara determinante per la sua vita futura.

In La Chevauchée anonyme (scritto sostanzial-
mente autobiografico, pur se in forma di romanzo)
raccontera, molti anni dopo, I'esodo di un gruppo di
anarchici impregnati del ricordo delle lotte recenti in
Belgio, Francia e Spagna. Arrivati, loro malgrado, a
Buenos Aires, si mettono in contatto con il movimen-
to anarchico locale e nel contempo cercano di man-
tenere ogni legame possibile con i compagni rimasti
in Europa. Nel 1940, secondo la finzione narrativa,
le strade dei due personaggi — Danton e Parrain, i
due doppi di Ridel - divergono: il primo, che pure
odia I'esercito, si arruola nelle Forces libres francesi,
nella speranza di tornare nel vecchio continente e di
ricostruirvi una rete di compagni. L'altro va in Cile:
il suo Paese, le sue radici. Ecco l'internazionalismo:
tutta la Terra per sé, a patto di avere delle solide
radici.

Le Forces libres riportano Charles Ridel, divenuto
nel frattempo Luis Mercier Vega di fresca «anagrafe»
e cileno di fresca «nazionalita», a Durban, a Brazza-
ville (nell'allora Congo francese) e poi in Libano, dove
resta tre anni, dapprima nei servizi d’ordinanza, e
poi alla radio. Cumula incarichi per mettere da parte
soldi, impara il giornalismo, cerca di mettere in piedi
un gruppo, anche a costo di farsi notare un po’ come
sovversivo. Ma ristabilire i contatti con i compagni in
Francia, Italia, Inghilterra & pressocché impossibile:
riesce a fare arrivare a Londra un solo articolo, pub-
blicato su «War Commentary».

Mercier rientra, nel dicembre 1945, in Francia,
dove i compagni, sopravvissuti alla guerra, ai campi
di concentramento o agli espedienti per riuscire a
cavarsela, vanno a poco a poco ritrovandosi. Si sta-
bilisce a Grenoble, dove si sposa e diventa giorna-
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lista del «Dauphiné libéré». Ogni mese manda una
«lettera dalla Francia» ai giornali anarchici di tutto il
mondo: «Volonta» a Genova, «<Umanita nova» a Roma,
«Freedom» a Londra, «L’Adunata dei refrattari» a New
York. E collabora al «Libertaire» e alla «Révolution
prolétarienne» di Parigi. Lancia anche, in loco, un
giornale sindacalista, «L’alliance ouvriere», assieme
ad alcuni militanti di Force ouvriére.

Ben presto la sua lucidita analitica e le sue ca-
pacita organizzative lo fanno conoscere in ambiti
piu vasti e viene assunto nella Segreteria del Con-
gresso per la liberta della cultura, un’organizzazione
creata dall’American Federation of Labor e da varie
fondazioni nord-americane che cosi definiva i suoi
obiettivi: «difesa della liberta della cultura, afferma-
zione permanente dei valori della nostra civilta, lotta
contro le dottrine totalitarie, istituzione e sviluppo
di un’organizzazione mondiale che riunisca gli intel-
lettuali in una cooperazione costruttiva su un pro-
gramma antitotalitario».

II Congresso ¢ stato violentemente criticato come
«macchina da guerra» anticomunista e filo-america-
na. Ricordiamoci, tuttavia, che tra i suoi fondato-
ri ci sono personaggi come Arthur Koestler, Ignazio
Silone, Denis de Rougemont, Francois Bondy, cer-
to insospettabili di essere stati fantocci della CIA.
Puo essere che nella Segreteria vi fossero uomini dei
servizi segreti, ma quelli che la facevano funzionare
erano il poeta polacco Costantin Jelenski, i militanti
del POUM Julian Gorkin e Ignacio Iglesias... e I'anar-
chico Mercier. Quest'ultimo ¢ segretario di redazione
della rivista «Preuves» e ben presto responsabile del-
la sezione latinoamericana del Congresso.

Il programma
di una vita

Nel frattempo non lascia lattivitd sindacalista.
Partecipa alla creazione, nella regione parigina, di
una Unione dei sindacalisti, che cerca di raggruppa-
re militanti di diverse centrali sindacali e di diversi
ambienti. Nell'ottobre del 1956 scoppia la rivoluzio-
ne ungherese: Mercier lavora giorno e notte a leg-
gere, compulsare, cercare di capire per pubblicare




uno dei primissimi opuscoli su quei fatti. Assieme
a Helmut Rudiger (un anarcosindacalista tedesco
rifugiatosi in Svezia e redattore di «Arbetaren», il
quotidiano del sindacato libertario SAC) e ad Albert
De Jong, anarcosindacalista olandese, mette in pie-
di la Commission internationale de liaison ouvriére
(CILO), che pubblichera un bollettino in varie lingue
dal 1958 al 1965.

Tra il 1962 e il 1965 ¢ in missione in quasi tutti i
Paesi dell’America latina per installarvi delle «anten-
ne» dell'Istituto latinoamericano di relazioni interna-
zionali: centri di ricerca, gallerie d’arte, case editrici.
Vi collaborano diversi compagni esiliati come Benito
Milla in Venezuela, André Germain e Marcel Spiel-
man in Cile, Fidel Miro in Messico, scelti non per
favoritismo o nepotismo, ma per la loro capacita di
lavoro e d’analisi. Mercier respinge senza pieta quelli
che tentano di servirsi opportunisticamente dell’Isti-
tuto o del Congresso per fare carriera.

Le sue tesi, del resto, non sono fatte per piacere
ai carrieristi: ascesa di una nuova classe dirigente
in tutti i Paesi della regione, una classe di «fuoriu-
sciti» dalla borghesia, dall’'esercito o dall'universita
- indifferentemente di destra o di sinistra quanto a
ideologia - il cui potere é fondato sulla funzione e
non piu sulla proprieta.

Il concetto di tecnoburocrazia, che aveva gia ab-
bozzato nell'immediato dopo-guerra, € uno degli ele-
menti di base dell'ultima rivista da lui avviata nel
1974: dnterrogations».

Alla fine degli anni ‘60 vengono denunciati co-
spicui finanziamenti dei servizi americani, tramite
fondazioni di copertura, al Congresso per la liberta
della cultura e delle sue istituzioni. «Come tutti gli
antistalinisti di sinistra, le rivelazioni sulla parte-
cipazione della CIA al Congresso I'avevano lasciato
impietrito», scrive Grémion, ma «Mercier [...] era ca-
pace di incassare tutti i colpi che gli venivano in-
ferti in una situazione particolarmente difficile». Nel
1972, per non svendere nulla, perde tutto: I'Istituto,
la rivista «Aportes» e il suo posto di lavoro.

Per tutto questo periodo & stato
fedele ai suoi impegni ma in
modo defilato. Dopo la sua
partenza per I'America lati-
na nel 1962, partecipa solo al
bollettino della CILO e a «Révo-
lution prolétarienne»; al suo ri-
torno in Francia cessa quasi del
tutto le collaborazioni. Nel 1970
esce il suo L’increvable anarchisme
ed € una vera e propria scoperta per
la generazione del ‘68: quale com-
prensione, dall'interno, del movimento
anarchico, quale franchezza di parole,
quale massa di conoscenze e di espe-
rienze! Questo smilzo libro dirompente
suscita nuove collaborazioni e profonde
amicizie; ma risveglia anche, ahime, vecchi
rancori e indegne calunnie in seno al movi-
mento anarchico.

Quando Mercier fonda la rivista quadrilingue
(francese, inglese, spagnolo, italiano) «nterroga-
tions», & logorato da queste campagne infami, dalla
perdita del suo lavoro - suo principale strumento
di conoscenza - e dalla morte prematura della sua
compagna. Sa che ¢ il suo ultimo round. Ma non ha
perso il fuoco che gli faceva criticare a venticinque
anni, tra la sconfitta della rivoluzione spagnola e la
débacle delle democrazie di fronte alla guerra, d’ese-
crabile abitudine che hanno preso la maggior par-
te dei rivoluzionari — sotto I'influenza dei lacrimosi
democratici e dei reazionari — di non riflettere sui
fatti se non con passivo sentimentalismo [...]. Vivere
le lotte sociali rispondendo ogni giorno ai problemi
quotidiani, combattere con la certezza che ogni col-
po inferto si ripercuote anche su chi colpisce, co-
struire la propria teoria tenendo ben saldi i piedi per
terra e non negando la realta per idolatria dei prin-
cipi, questo ¢ il programma che ogni militante puo
applicare».

E questo ¢ il programma che Mercier s’¢ dato per
tutta la sua vita. Non gli resta che assicurarsi il ri-
cambio, mettere in marcia la rivista e i suoi inter-
rogativi. I1 20 novembre 1977 Louis Mercier, alias
Charles Ridel, alias Santiago Parane, metteva fine ai
suoi giorni. La Chevauchée anonyme, I'ultima ripro-
posizione dei suoi scritti sull'anarcosindacalismo e
sull’America latina e diverse traduzioni sono appar-
se postume.

Marianne Enckell

traduzione di Amedeo Bertolo

L’articolo pubblicato é apparso per la prima volta in
italiano nel Bollettino dell’Archivio Pinelli, n.9, 1999.

Due volumi di Louis Mercier Vega
pubblicati da Edizioni Antistato.
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calcio e nazismo

La svastica
allo stadio

di Giovanni A. Cerutti

Con questo titolo € appena uscito un nostro nuovo dossier, curato da
Giovanni A. Cerutti. Raccoglie i suoi quattro articoli apparsi nei numeri
374/377 di “A”. Per il dossier Cerutti ha scritto un’introduzione (“La fragilita
dei campioni”) che bene inquadra l'incrocio tra lo sport piu popolare
d’Europa e la dittatura nazista (e il fascismo, suo alleato).

La riproduciamo qui.

le molte che hanno attraversato il mondo del-  gillo a una delle piu straordinarie carriere della storia

lo sport in generale, e del calcio in particolare, del calcio mondiale, quando I'annessione dell’Austria
nell’Europa della fine de-
gli anni trenta e della se-
conda guerra mondiale.
Sono state scelte tra le
altre, perché i loro prota-
gonisti sono uomini che
hanno contribuito a scri-
vere la storia del calcio,
che all’apice della carrie-
ra e della fama sono sta-
ti travolti dal corso della
storia europea, ritrovan-
dosi a condividere il me-
desimo destino di milioni
di altri uomini.

Matthias Sindelar stava
per guidare la nazionale
austriaca - il Wunderte-
am che aveva dominato il
calcio europeo negli anni
trenta - ai campionati del
mondo di Parigi, all'inse-
guimento di un piu che

Le storie qui presentate sono state raccolte tra  probabile titolo che avrebbe posto un prestigioso si-

Matthias Sindelar (Kozlov, 10 febbraio 1903 - Vienna, 23 gennaio 1939).
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alla Germania di Hitler, con
lo conseguente scioglimento
della nazionale di calcio au-
striaca, lo mise nelle condi-
zioni di dover vestire la ma-
glia della nazionale tedesca.
Il rifiuto che senza esitazioni
oppose alla convocazione del
commissario tecnico Herber-
ger cambiera non solo il corso
della sua carriera, ma anche
della sua vita. Arpad Weisz ed
Ernest Erbstein, alla guida
rispettivamente del Bologna e
del Torino, si stavano conten-
dendo il campionato italia-
no, quando la promulgazione
delle leggi razziali li costrinse
a lasciare I'ltalia e a vagare
per 'Europa occupata. Due
allenatori che hanno segnato I'evoluzione tecnica e tat-
tica del gioco del calcio, introducendo innovazioni che
ancora oggi ne costituiscono la base, terminarono le
loro peregrinazioni uno ad Auschwitz, dove venne ster-
minato con tutta la famiglia, e 'altro a Budapest, dove
riusci a sfuggire alla feroce caccia all'uomo condotta
dalle Croci frecciate di Szalasi, fanaticamente antise-
mite. Giocatori e dirigenti della squadra di Amsterdam
si ritrovarono dopo l'occupazione dell'Olanda, prima
a cercare di mettere in salvo i propri soci ebrei e poi a
organizzare i primi nuclei della Resistenza olandese.
Negli anni sessanta, un piccolo gruppo di quei soprav-
vissuti costrui 'Ajax che, guidato da Johan Cruijff,
lascera un segno indelebile nella storia del calcio. Dieci
anni dopo, 'imprevedibile corso della storia intreccera
quella vicenda con quella dei generali argentini nella
Buenos Aires dei desaparecidos.

In quel frangente storico, a cavallo delle due guer-
re mondiali, si stavano affermando i processi che
disegnarono i tratti principali che caratterizzano il
calcio contemporaneo. Quasi tutte le federazioni na-
zionali riconobbero ufficialmente il professionismo,
che in modo embrionale era gia stato ammesso dalla
federazione inglese nel 1885, mentre lo sviluppo tec-
nico-tattico del gioco determino la crescente centra-
lita della funzione dell’allenatore, tanto piu rilevante,
quanto piu si consolidava la dimensione collettiva del
gioco di squadra inaugurata dal passing game delle
squadre scozzesi, che aveva soppiantato il dribbling
game delle origini, la cui essenza era una somma
di tentativi individuali di andare in rete. Parallela-
mente si svilupparono i contatti internazionali, con
l'organizzazione dei primi tornei tra squadre di club
e l'intensificarsi delle partite tra le rappresentative
nazionali, fino all'organizzazione nel 1930 del primo
campionato mondiale in Uruguay. Ma le tensioni
nazionaliste che percorrevano I'Europa mutarono il
significato di questa evoluzione, determinando una
stretta interconnessione tra eventi sportivi e relazioni
internazionali, trasformando gli incontri di calcio in
veicoli di azioni diplomatiche.

Il vecchio stemma Ajax.

Frammenti
di memoria

Ma, soprattutto, negli
anni tra le due guerre il cal-
cio divenne in gran parte
dell’Europa una delle espres-
sioni pit1 significative della
nascente societa di massa.
Fin dagli esordi nell'Inghil-
terra della meta dell’'ottocen-
to, quando i regolamenti ave-
vano ancora tratti indefiniti,
le partite di calcio avevano
attirato numerosi spettatori
e fin da subito si era svilup-
pata la pratica di recintare i
campi da gioco per chiedere
il pagamento di un biglietto
di ingresso per assistervi;
ora, pero, la crescente disponibilita di tempo libero,
conseguenza dei cambiamenti della scansione dei
tempi di vita imposti dai processi di industrializzazio-
ne e urbanizzazione, permetteva a un sempre maggior
numero di appassionati di andare a vedere le partite.
Ben presto attorno a ogni squadra si crearono gruppi
di sostenitori, che presero a seguire anche le partite
disputate nelle altre citta, organizzando le trasferte.
Non solo, ma il parallelo sviluppo dei mezzi di comu-
nicazione di massa permise a un pubblico sempre
piu vasto di seguire le imprese delle squadre. Venne-
ro fondati i primi periodici specializzati, ma furono
soprattutto le trasmissioni alla radio delle cronache
delle partite ad ampliare ulteriormente la platea di
spettatori che seguiva il calcio, tanto che la popolarita
dei suoi campioni si affermo al di fuori dell'ambiente
dei tifosi - termine che entra nei dizionari italiani nel
1935 - facendoli approdare alle cronache mondane.
Cosi, non solo le principali industrie cominciarono
ad acquistare gli spazi intorno al terreno di gioco per
posizionare i cartelloni pubblicitari negli stadi, ma
cominciarono anche a mettere sotto contratto i cal-
ciatori piu famosi per le loro campagne pubblicitarie.
Perché poi tra tutti i modi possibili di impiegare il na-
scente tempo libero sia stata proprio la passione per
il calcio a occupare un posto cosi rilevante ¢ un’altra
questione, sulla quale ci sono infinite teorie. Forse
perché combina in modo del tutto imprevedibile I'or-
ganizzazione e 'applicazione scientifica richieste dallo
sport con I'imponderabile proprio del gioco, e in fondo
della vita, tanto da aver fatto dire ad Albert Camus
di dovere al calcio tutto cio che aveva imparato sulla
moralita e gli obblighi degli uomini.

Prima di essere riportate alla luce, queste storie
hanno lasciato frammenti di memoria, incrociando
in modo significativo la vita e la carriera di figure di
rilievo assoluto, che hanno continuato a ricoprire
ruoli di spicco anche nel calcio del dopoguerra. Weisz
ha scoperto Giuseppe Meazza, facendolo debuttare in
prima squadra a 16 anni. Anche Fulvio Bernardini,
allenatore del Bologna che vinse lo scudetto nel 1964,
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con alla presidenza lo stesso Dall’Ara degli scudetti
degli anni trenta, da calciatore era stato una delle
stelle dell'Inter di Weisz. E a Trieste Jend Konrad,
anch’egli allontanato in forza delle leggi razziali, ave-
va allenato Ferruccio Valcareggi, Nereo Rocco e Gino
Colaussi. Sepp Herberger, che tento di convincere
Sindelar ad accettare di giocare i mondiali di Parigi
per la Germania, ha allenato la nazionale tedesca
fino al 1964. Ma mai quei frammenti hanno trovato
la strada per trasformarsi in ricordo, aprendo una
via per conoscere vicende cosi significative.

Per larga parte questa circostanza trova la sua
spiegazione nel clima generale che segno i primi anni
del dopoguerra. Da una parte, la voglia di lasciarsi
alle spalle gli orrori e le distruzioni del conflitto bel-
lico aveva creato uno stato d’animo poco favorevole
ad accogliere il ricordo della persecuzione e dello
sterminio, cosi ben restituito da Eduardo De Filippo
in Napoli milionaria!, in cui il reduce Gennaro Jovine
non riesce a portare a termine il racconto della sua
deportazione, interrotto dalle esortazioni di parenti e
amici a dimenticare e a pensare al futuro. Sguardo al
futuro che, su un altro piano, condizionava anche il
discorso pubblico, dominato da ideologie convinte di
poter edificare societa in grado di rispondere ai biso-
gni umani rimuovendo per sempre le cause di conflitto
che avevano portato alle distruzioni della guerra.

Resta paradigmatica la decisione di Natalia Ginzburg
di rifiutare il manoscritto di Se questo ¢ un uomo, che
uscira per i tipi di Einaudi soltanto nel 1958. In un
mondo teso verso la costruzione di un progresso inar-

restabile, non c’e-
ra posto per storie
consegnate a un
passato definiti-
vamente superato.
Soltanto quando e
venuta meno que-
sta fiducia incrol-
labile nel futuro,
quando la storia
¢ tornata a esse-
re percepita per
quello che &, una
commistione ine-
stricabile di rischi
€ opportunita, si é
cominciato a vol-
gersi verso quel
passato. Anzi, nello smarrimento del non sapere piu
esattamente cosa vogliamo essere e nell'incapacita di
individuare progetti adeguati ai nuovi scenari, volgersi
verso quelle storie diventa sempre piu indispensabi-
le per cercare di capire almeno cosa non vogliamo
essere. E andrebbe forse notato che un segno non
secondario di questo mutamento di prospettiva puo
essere rintracciato osservando che I'edizione italiana
del Diario di Anna Frank, il libro che piu di ogni altro
segna questa inversione di tendenza, venne pubblicata
con una dolente e partecipe introduzione proprio di
Natalia Ginzburg.

Ma all'interno di questo scenario generale hanno

Arpad Weisz (Solt, 16 aprile 1896 -

Auschwitz, 31 gennaio 1944).

Per saperne di piu

Simon Martin, Football and Fascism. The Natio-
nal Game under Mussolini, Bloomsbury Acade-
mic, London 2004

Stefano Pivato, Calcio, in Dizionario del fascismo,
a cura di V. De Grazia e S. Luzzatto, Einaudi,
Torino 2002

Gianni Brera, Il pitt bel gioco del mondo, in Id., Il
mestiere del calciatore, Mondadori, Milano 1972,
ora in Id., Il pitt bel gioco del mondo, a cura di
M. Raffaelli, Rizzoli, Milano 2007, pp. 405-419

Albert Camus, Ce que je dois au football, in
"France-Football”, 17 décembre 1957

Pierre Lanfranchi, Bologna: “The Team that Sho-
ok the World”, in “The International Journal of
the History of Sport”, 8 (1991), 3, pp. 336-346

Fabio Marri, Metodo, sistema e derivati nel
linguaggio calcistico, in “Lingua nostra”, XLIV
(1983), pp. 70-83
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Jend Konrad, in Le sport européen a l'épreuve
du nazisme, mostra a cura del Mémorial de la
Shoah de Paris

Alberto Cavaglion, 1938-1988: qualche conside-
razione in ordine sparso, in Dalle leggi razziali
alla deportazione. Ebrei tra antisemitismo e soli-
darieta, a cura di A. Lovatto, Istituto per la storia
della Resistenza e della societa contemporanea
in provincia di Vercelli “Cino Moscatelli”, 1992,
pp. 39-45

David Bidussa, Meno memoria, piu storia, in
“Lettera internazionale”, 115 (2013), pp. 15-18

Michele Sarfatti, Le leggi antiebraiche spiegate
agli italiani di oggi, Einaudi, Torino 2002

Alessandro Pizzorno, Il potere dei giudici. Sta-
to democratico e controllo della virtii, Laterza,
Roma-Bari 1998

Patrick Modiano, Fleurs de ruine, Editions du
Seuil, Paris 1991



agito meccanismi di rimozione che possono essere
ricondotti al modo in cui il mondo dello sport, del
calcio soprattutto, pensa se stesso, come comple-
tamente avulso dalle vicende della storia e della
politica. Con il paradosso di espungere anche dalla
storia strettamente calcistica figure di valore asso-
luto, senza le quali & persino difficile comprendere
I'evoluzione della disciplina.

Eppure, intrecciando i fili di queste storie legando
tra di loro persone, luoghi e circostanze, verrebbe
alla luce una trama che ci permetterebbe di guardare
un periodo storico cosi ben studiato da un angolo
visuale del tutto inedito. Sia Weisz, nel campionato
1931-32, che Erbstein, nei campionati 1928-29 e
1932-33, hanno allenato il Bari. Nel campionato di
serie B 1934-35 si erano affrontati alla guida uno del
Novara, 'altro della Lucchese, sfiorando entrambi la
promozione. Che arrivo per le due squadre nel cam-
pionato successivo, anche se Weisz era ormai appro-
dato al Bologna. Ma tempo tre anni, le loro strade si
intersecarono ancora. I1 9 ottobre del 1938 il Torino di
Erbstein ando a vincere a Bologna per 3-0, segnando
la definitiva affermazione di quello che fino ad allora
era uno dei piu promettenti tra i giovani allenatori.
Infatti, anche se tra i due c’erano solo due anni di
differenza - Weisz era nato nel 1896, Erbstein nel
1898 — Weisz era un maestro riconosciuto, avendo gia
vinto tre scudetti e il Torneo dell’'Esposizione, mentre
Erbstein era al suo primo campionato alla guida di
una squadra di punta. Cacciati dall'ltalia in forza
delle leggi razziali, entrambi scelsero di rifugiarsi in
Olanda, anche se Erbstein non riusci mai ad arrivarci.
Weisz incrocio per tre volte anche la strada di Sindelar
nella Mitropa Cup, uscendone sempre sconfitto, nel
1933 in finale con I'Inter e nel 1936 e nel 1937, dopo
una clamorosa sconfitta in casa per 5-1, negli ottavi
con il Bologna. E sia il padre di Sindelar, sia Weisz,
sudditi dell'Impero austro-ungarico, si erano trovati a
combattere contro I'esercito italiano durante la prima
guerra mondiale.

Un complesso di relazioni, dunque, niente affat-
to marginali, ma organicamente inserite all'interno
di uno dei luoghi centrali della nascente societa di
massa.

Una storia
anche italiana

Due di queste storie, come abbiamo accennato, e
tratti significativi di quella di Sindelar, passano dall’l-
talia. Ma da noi, nonostante articoli, libri e ricerche
che le hanno ricostruite nei tratti principali, stentano
a entrare stabilmente nel canone che ruota intorno
alla storia del calcio italiano. Alla tenacissima convin-
zione di essere un mondo a parte - salvo, magari, poi
sostenere che le curve sono quello che sono, perché
la societa € quella che ¢ - si somma la difficolta con
cui tuttora la societa italiana nel suo complesso fa
i conti con il suo passato fascista. Si tratta di una
miscela micidiale.

Ricostruire queste storie, infatti, significa ricostru-

ire quanto il calcio italiano sia stato plasmato dal
regime, quanto fin dalla sua origine sia stato inestri-
cabilmente avviluppato alle dinamiche politiche della
costruzione del consenso. Quanto due delle stelle di
cui si fregia la nazionale italiana siano servite a vei-
colare I'immagine della giovane potenza in procinto di
schiantare le reni alle decadenti democrazie europee,
cosi come, in modo ancora piu puntuale, la vittoria del
Bologna di Weisz contro il Chelsea a Parigi nel 1937.
Bologna ancora oggi ricordato senza alcun imbarazzo
come lo squadrone “che tremare il mondo fa”, rimuo-
vendo con grande disinvoltura il contenuto di violenza
e paura cosi intimamente connaturato all’estetica
fascista che tale espressione rivela. E quanto nella
vittoria in casa del 1934 le pressioni politiche abbiano
interferito pesantemente con la regolarita del torneo.
Ma soprattutto quanto le leggi antiebraiche abbiano
inciso nel tessuto della societa italiana, pitu di quanto
generalmente si voglia ammettere, anche quando ce
se ne assume responsabilmente il peso dell’eredita.

I Provvedimenti per la difesa della razza italiana
vennero adottati il 17 novembre 1938 e convertiti in
legge con l'approvazione della Camera dei deputati
il 14 dicembre, all'unanimita, e del Senato del Re-
gno, dove per antica usanza vigeva il voto segreto,
il 20 dicembre, con solo dieci voti contrari. Vennero
anticipati da un decreto emanato il 7 settembre, poi
integralmente recepito nella legge, che imponeva ai
cittadini ebrei di nazionalita straniera di lasciare
I'ltalia entro sei mesi.

I1 provvedimento ebbe ripercussioni profonde
sullo svolgimento del campionato italiano di serie
A 1938-39, in quel momento il piu prestigioso tra
i campionati europei, a parte quello dei maestri
inglesi. L'Italia si era, infatti, appena riconfermata
campione del mondo, vincendo proprio nella Parigi
degli odiati diritti dell'uomo e del cittadino, dove ave-
va trovato rifugio la maggior parte dell’emigrazione
antifascista. Nel giro di due mesi tre allenatori, tutti
e tre ebrei di nazionalita ungherese, furono costretti
a lasciare I'ltalia. Insieme a Weisz, allontanato dopo
la quinta giornata
di campionato, e a
Erbstein, allontana-
to dopo la sedicesi-
ma giornata, infatti,
anche Jeno Konrad,
allenatore della
Triestina, era stato
costretto a lasciare
la guida della sua
squadra dopo l'otta-
va giornata. Konrad
era arrivato in Italia
dopo che una vio-
lenta campagna di
stampa antisemita,
seguita alla sconfit-
ta che aveva subito
alla guida del gran
favorito Norimberga

Erno “Ernest” Erbstein

(Nagyvarad, 13 maggio 1898 -
Superga, 4 maggio 1949).
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contro il Bayern di Monaco, I'aveva costretto a la-
sciare la Germania nel 1932. Konrad, che nel cam-
pionato 1935-36 aveva allenato I'’Austria Vienna di
Sindelar, trovera un ingaggio in Francia, nel Lille, e
nella stagione successiva in Portogallo, nello Spor-
ting Lisbona. Emigrera, quindi, negli Stati Uniti,
dove morira nel 1978.

Tre allenatori costretti a lasciare il campionato
da un odioso provvedimento legislativo sono dav-
vero tanti. Quel campionato ¢ stato, dunque, ma-
nomesso fino a togliergli qualsiasi significato nei
suoi contenuti umani, civili ed etici. E falsato anche
dal punto di vista strettamente sportivo, visto che

Nazismo e calcio/
Un calcio
al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza
nel mondo del calcio sotto il nazismo”
¢ il sottotitolo del nostro nuovo dossier
La svastica allo stadio. Ne & autore
Giovanni A. Cerutti, direttore scientifi-
co dell’Istituto storico della Resisten-

za e della societa contemporanea
nel Novarese e nel Verbano-Cusio-
Ossola “Piero Fornara”.

Dopo lintroduzione (“La fragilita

dei campioni”) riprodotta in que-

ste pagine, i quattro capitoli sono
dedicati alle vicende di Matthias
Sindelar (“l piedi di Mozart”), Ar-

pad Weisz (“Un maestro del calcio euro-

Erbstein e Weisz stavano guidando le due squadre
che si contenderanno il titolo sino alla fine. Come
sia stato possibile che ad oggi a nessuno sia venuto
in mente di annullarlo, rendendo il titolo vacante,
0, quantomeno, di segnalare con un atto ufficiale
della Federazione che la catastrofe della storia si &
abbattuta sul suo regolare svolgimento dice molto di
quanto il nostro paese abbia cura del suo passato.
E di quanta strada resta da percorrere per venire a
capo del groviglio di contraddizioni che condizionano
ancora oggi la nostra vita associata.

Giovanni A. Cerutti

peo inghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“Luomo che fece
grande il Torino”) e della squadra dell’Ajax (“La squadra del ghetto”).
Originariamente i quattro scritti sono stati pubblicati nei numeri 374 / 377 di questa rivista,

tra l'ottobre 2012 e il febbraio 2013.

Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e pu6 essere richiesto alla
nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”. Per richieste superiori
alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50. Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org
Entro breve il dossier sara leggibile e scaricabile gratis dal nostro sito.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc., con la pre-
senza dell’autore, contattate direttamente Plstituto storico della Resistenza sopra citato:
telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it
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Campi
testi di Laura Antonella Carli e Daniele Marzorati / foto Daniele Marzorati

Rom e sinti a Milano, tra campi nomadi e spazi industriali.
Le fotografie documentano le tracce nella periferia industriale
dismessa in seguito alla cacciata dei rom.

Via Brunetti / ex Italmondo, Milano
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ampi € una serie di fotografie che percorro-

no la circonferenza di Milano come luogo di

confine politico-cartografico e contempora-
neamente geografico-culturale.

Il lavoro segue un progetto pregresso che documen-
ta lo sgombero dei campi rom nell’area milanese dal
2007 al 2013. A partire da quest’esperienza Campi os-
serva l'intreccio tra i maggiori campi rom, abbandonati
o nel piu delle occasioni sgomberati, € la dismissione
industriale. Non si parla di a-luoghi, ma di spazi ben
precisi e connotati.

Il concetto di campo € alla base del progetto, per
cui le fotografie di partenza fungono da pretesto per
re-inquadrare il significato degli oggetti contenuti nella
scena. Al pensiero vivido delle inquadrature principali &
affiancato lo sfuocato, anch’esso parte della descrizione
del realismo dell'oggetto. Cio non significa una visione
nebbiosa, anzi, il senso dell'immagine sfuocata non &
meno nitido che un'immagine perfettamente incisa.

Gli ingrandimenti a pagina 112 sono ottenuti estra-
endo delle porzioni di campo dai negativi originari.
Mantenendo la dimensione del frame gli oggetti si ri-
adagiano nel formato. Si acquista in vicinanza ma
si perde in descrizione. E un modo per riqualificare
la realta; la fotografia non la riproduce cosi come la
vediamo, ma parte da essa per rileggerla e ribaltare i
codici imposti.

Il progetto verifica inoltre come la circonvallazione
milanese divide citta interna ed esterna, interrogan-
dosi sulla coincidenza tra confini cartografici, trac-
ciati su una carta con una linea, e culturali, fluidi ed
indefinibili.

All'interno di questo dualismo - nella somiglianza
dei luoghi, coincidenza di oggetti, sviluppo di comunita
temporanee - la circonferenza stradale milanese appa-
re insieme all'ecosistema della produzione industriale
una metafora sia geografica che identitaria, intorno
alla quale si osservano coincidenze, sovrapposizioni

. . Via Stephenson, Milano
e intrecci.

Daniele Marzorati
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Via Sammartini, Milano

Viale Rubattino, Milano
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Parco Memorie Industriali, Milano

Via Cavriana, Milano
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Via Alfonso Gatto, Milano

Via Cavriana, Milano
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Via Toffetti, Milano

Via Toffetti - zona ortomercato, Milano
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Discriminazione
urbana

di Laura Antonella Carli

| campi rom si trovano sempre
ai margini delle citta.

E la loro localizzazione

non € certo casuale.

“Campo” € una parola polisemica: pud indicare
una “porzione di terreno coltivato o adibito a pa-
scolo”, il terreno di gioco per le attivita sportive, un
settore di studi, la porzione di spazio che si abbrac-
cia con lo sguardo — o con un obiettivo —, un “luogo
di manovre militari o di combattimenti” (campo di
battaglia) ed ¢ utilizzata per diverse metafore e frasi
fatte - scendere in campo, avere campo libero... Ha
anche il significato di “luogo circoscritto e recintato
dove stazionano militari, prigionieri, profughi”.

Per quanto riguarda le popolazioni rom e sinte, il
campo nomadi ¢ forse il simbolo pit1 tangibile della
loro estraneita: ¢ I'emblema della pretesa transito-
rieta, anche se ormai - i lettori di “A” lo sanno bene
- i cosiddetti nomadi sono quasi tutti stanziali, con
qualche residuo di attivita nomadica che sopravvive
soprattutto tra i Camminanti siciliani.

Nella nostra societa, che pretende d’essere globale
ma che molta strada ha ancora da fare in materia di
dialogo con l'alterita, i cosiddetti “zingari” incarnano
forse il corpo estraneo pit1 problematico.

I1 primo testo storico che ci da notizia della pre-
senza di rom in Italia risale al 1390, e si riferisce
al primo nucleo di quelli che oggi chiamiamo “rom
abruzzesi”. Eppure, nonostante un contatto che
dura da centinaia di anni, per la maggior parte della
gente si tratta di perfetti sconosciuti. Ma pit danno-
so di cio che non si sa, ¢ cid che si pensa di sape-
re. E il famigerato campo, la riserva che circoscrive

questo viver altro, va di pari passo con la fitta rete

di luoghi comuni e frasi fatte con cui, nell'opinione
comune, vengono classificati — e ingabbiati - rom e
sinti. Anche perché, pit qualcosa € lontano dalla no-
stra esperienza diretta, pit1 € facile pensare ad esso
in base a stereotipi.

Naturalmente gli stereotipi fanno parte del nostro
modo di conoscere: non potendo fare un’esperienza
diretta e approfondita di tutto, si ricorre a immagini
semplificate. Nel caso di rom e sinti pero, piu che in
altri, questo tipo di conoscenza limitata e limitante
resta l'unica applicata. E anche gli strumenti che
potrebbero e dovrebbero rendere piu articolata e
profonda la nostra esperienza non fanno in realta
che veicolare a ripetizione immagini gia radicate, e
rafforzare con nuove conferme una falsa conoscenza
costruita su luoghi comuni, che oltre a essere gene-
rici, semplicistici e insufficienti, spesso sono sempli-
cemente sbagliati.

Una ricerca molto valida condotta dal Naga nel
2013 mette in luce in modo chiaro le responsabilita
della stampa. Si intitola “Se dico rom...” e prende
in esame un corpus di 500 e rotti articoli pubblicati
da nove quotidiani italiani nell’arco di una decina
di mesi (giugno 2012-marzo 2013). Ne emergono,
oltre alle ben note abitudini di calcare la mano sulla
presunta etnia, di adoperare termini impropri come
“nomade” o di associare sistematicamente i rom a
immagini di degrado, anche artifici piu sottili. Ad
esempio tirare in ballo i rom en passant quando si
trattano fatti di cronaca che non li vedevano affatto
coinvolti, oppure creando una polarizzazione noi-lo-
ro: i cittadini e i rom, con la conseguente percezione
che i diritti degli uni siano opposti e concorrenziali
rispetto a quelli degli altri.

Una polarizzazione di cui lo spazio fisico del cam-
po — ma ancor di piud, la sua collocazione sempre
ai margini delle citta — & soltanto I'espressione piu

evidente.

Laura Antonella Carli
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a cura della redazione

Con il primo numero del suo ottavo anno (*A” 62,
febbraio 1978) la rivista si presenta profondamente
rinnovata. Intanto le pagine passano da 36 a 44, un
20% in piu. Tre anni prima erano passate da 28 a
36. Poi la grafica: la prende in mano Ferro Piludu,
grande amico e grande grafico, che per qualche mese
salira (da Roma) a Carrara per partecipare con noi
della redazione all'impaginazione del numero, presso
la tipografia anarchica di via San Piero, accanto allo
storico teatro degli Animosi (dove nel corso di decenni
si sono teute tante iniziative e congressi anarchici).
Con Ferro viene da Roma anche Carletta Cacianti,
sua “allieva” che continuera a darci una mano an-
che quando Ferro si limitera a seguire “da lontano” la
nuova grafica.

Questo primo numero della nuova “A” ha una co-
pertina, tipicamente “ferriana”, di grande impatto. Il
tema dominante del numero ¢ “mass-media e comuni-
cazione libertaria”, come si legge in copertina e la gra-
fica rossa e nera con le bandiere rosse che occupano
progressivamente il logo della RAI colpisce e segnala
un salto professionale come molti notano. Tra i nu-
merosi articoli e interviste che costituiscono il dossier
sulla comunicazione, ci piace ricordare qui una nostra
intervista a Gianfranco Manfredi e a Ricky Gianco, due
cantautori di punta in quegli anni (sintetizzabili nel
Festival del Proletariato Giovanile al Parco Lambro di
Milano, di cui “A” si era ampiamente occupata) e che
in questi decenni abbiamo ritrovato piu volte al nostro
fianco. Fino ai giorni nostri.

Tra le altre cose presenti in questo numero 62,
segnaliamo nel primo interno di copertina la crona-
ca e alcune riflessioni in merito allavvenuto sciogli-
mento dei Gruppi Anarchici Federati (GAF), dopo una
decina di anni di presenza all'interno del movimento
anarchico di lingua italiana. Durante questo decennio
dall'ambito dei GAF sono nate varie esperienze cultu-
rali e militanti, tra le quali la stessa rivista “A”, che
peraltro per lucida scelta non ne € mai stata 'espres-
sione “ufficiale” né ufficiosa. Tra le altre iniziative ri-
cordiamo: la Crocenera Anarchica, la nuova gestione
delle edizioni Antistato, il Comitato Spagna Libertaria,
la libreria Utopia di Milano (ne nasceranno poi altre
due omonime, a Venezia e a Trieste) e altre ancora.

A firma del Gruppo Gioventu Anarchica di Milano
(eh si, la presenza milanese ¢ decisamente maggiori-
taria nella rivista di quegli anni!) viene pubblicato lo
scritto “Costituzione: la codificazione dello stato totali-
tario di diritto”, con una lettura tutta ideologica e senza
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trentasette anni fa

Trentasette

se né ma della legge
fondamentale (e, ap-
punto, costituente)
dello Stato, con la “s”
maiuscola. In questo
come in altri scritti
(spicca tra gli altri lo
scritto di apertura:
“Scelta rivoluziona-
ria e vita quotidiana”
di Luciano Lanza) si
evince una concezio-
ne netta e determina-
ta della contrapposi-
zione e dello scontro
sociale, anche se non
mancano interrogati-
vi. “La stessa rivoluzione — scrive Lanza — sembra a volte
diventata una parola vuota, perché non si hanno piu
significati con cui riempirla: forse si ¢ perso il senso
della rivoluzione. Non c’¢ spesso la volonta di essere
soggetti attivi e propositivi, ma ci si accontenta di vi-
vacchiare all'insegna dei piu triti luoghi comuni del
sinistrese [...] Il discorso che stiamo abbozzando potra
a molti sembrare pessimistico, ma rimane il fatto che
porsi determinate domande in un momento come quello
attuale € quanto mai ncessario. Si deve saper valutare
in modo obiettivo se le strade che stiamo percorrendo
ci avvicinano alla meta prefissa”.

E questo, dell'analisi per quanto possibile disincan-
tata e comunque critica e auto-critica, il messaggio di
fondo pin interessante e attuale che ci viene dalla ri-
vista di quegli anni ormai lontani. Su tante questioni
e anche impostazioni di fondo 'esperienza, o meglio le
tante esperienze filtrate attraverso le nostre sensibilita
individuali e “collettive”, le opinioni, i punti di aprroc-
cio, le priorita sono ben diverse da quelle espresse in
quegli anni. Sono cambiate le situazioni, siamo cam-
biati noi. Per fortuna. Guai se non fosse stato e non
fosse cosi.

Ma questo approccio aperto, attento ai cambiamen-
ti, aperto ai piu diversi contributi di segno e sensibi-
lita libertaria, € rimasto, anzi — a nostro avviso — si €
positivamente accentuato. E fa si che la nostra rivista
rimanga ancora oggi, in un clima generale certo meno
vivace di 37 anni fa, uno spazio aperto di informazione
e di riflessione.

rivista
MILETE I'l"-al




alternative

A che punto e
lautoeditoria?

di Claudia Vio

La differenza tra autopubblicazione e autoeditoria non e solo linguistica.

Il settore del self-publishing € in aumento, ma eterodirezione e mancanza

di autodeterminazione sono i suoi limiti. Lautoeditoria puo incrementare
liberta di espressione e creativita, ma le esperienze dei singoli
autoproduttori vanno aggregate. Per evitare che si disperdano.

un bilancio. A partire da un autoesame. Nel

primo libro pubblicato con Unica Edizioni,
nata nel gennaio 2006, davo fiato alle trombe della
mia personale autoeditoria. “Unica Edizioni - scri-
vevo in una nota - risponde alla volonta di costruire
l'opera letteraria oltre la scrittura, inglobando la pro-
duzione del testo e le forme della sua circolazione”.

Poche righe per esprimere un concetto che ho ri-
petuto in varie circostanze, ma che vale la pena ri-
badire perché costituisce la chiave dell’autoeditoria.
Andare oltre la scrittura significa intromettersi in tut-
to cid che, in genere, autori e autrici pensano che
non li riguardino. Mi riferisco a cidé che precede e
che segue la pubblicazione di un libro: lo scopo per
il quale pubblicarlo, la scelta dei destinatari, il modo
di relazionarsi con i lettori, la vendita del prodotto-
libro (come la decisione di non venderlo). Sono tutti
aspetti sostanziali dell’editoria e tutti hanno a che
fare con il pubblico: pubblicare significa infatti, nella
sua essenza, rendere pubblico. La stampa € solo un
mezzo, grazie al quale un autore/un’autrice entra in
contatto con il suo pubblico potenziale.

Dunque “pubblicare” non ¢ sinonimo di “stampa-
re”. Mentre stampare & facile per chiunque - basta
rivolgersi a una tipografia - pochi autori invece rie-
scono a “pubblicare”, ovvero a collegarsi a un pub-
blico. Questo dipende dal fatto che il complesso delle

D opo quasi un decennio di attivita, occorre fare

operazioni che sono connesse al pubblicare sono mo-
nopolio dell'editoria. Contrariamente a quanto comu-
nemente si crede, infatti, il compito principale di un
editore non risiede tanto nel produrre libri, quanto
nel gestire la loro circolazione. Gli editori detengo-
no il controllo della relazione autore-pubblico. Nella
grande maggioranza dei casi selezionano gli autori
tenendo d’occhio il pubblico, nella sua accezione di
acquirente. Con indagini di mercato intercettano le
preferenze degli acquirenti e su di esse orientano le
loro scelte. Investono capitali nella pubblicita, cioe
nelle varie forme con le quali il pubblico viene per-
suaso ad acquistare un libro. Attraverso gli editori
passano — o non passano - i contenuti culturali. I
loro obiettivo € ottenere il massimo delle vendite, i
profitti piu elevati.

Molta produzione, dunque, non accede all’edito-
ria, perché non viene considerata interessante per il
mercato.

Le varie forme
dell’autopubblicazione

Migliaia di “manoscritti” giacciono nei cassetti per-
ché vengono rifiutati dagli editori. A volte si tratta di
brutti libri, altre volte invece i libri sono scritti bene,
ma l'editore 1i ritiene di scarso interesse per il pub-
blico. Spesso gli autori, respinti dagli editori, tentano
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di pubblicare comunque. Da qui il fiorire delle co-
siddette autopubblicazioni, un fenomeno cresciuto
enormemente nell'ultimo decennio.

Il termine “autopubblicazione” ¢ ambiguo, perché
comprende realta diverse. Facciamone una rapida
carrellata.

Stampare da sé in tipografia ¢ la pit tradiziona-
le delle forme di “autopubblicazione”. Da sempre, il
libro “pubblicato” in questo modo viene presentato
dall'autore con la dicitura “stampato in proprio”, ap-
punto perché non ha un editore. In genere, 'autore
stampato in proprio non definisce se stesso come au-
topubblicato; egli pensa, giustamente, che “pubbli-
care” sia sinonimo di “editare”, se ne guarda bene
percio dal confondere le acque. Poiché non vuole in-
gannare il pubblico millantando un editore che non
esiste, I'autore stampato in proprio si dichiara per
quello che é: un autore senza editore.

Nel Novecento l'autore stampato in proprio era
una figura piuttosto comune, una sorta di contro-
canto malinconico degli esclusi dall’editoria. Esclu-
si dal rapporto con il pubblico, ovviamente, perché
“gestire” la relazione con il pubblico ¢ altra cosa da
stampare ed ¢ una competenza degli editori, come
abbiamo detto. Autori solitari, ignoti, attorniati tutt’al
piu dalla cerchia ristretta degli amici e dei parenti.

Una sorte un po’ diversa hanno avuto le autopro-
duzioni generate dalle avanguardie artistiche e lette-
rarie nei primi decenni del secolo, cosi come quelle
nate dalla controcultura nella seconda meta del No-
vecento. Trattandosi di fenomeni collettivi, che han-
no provocato un sensibile rinnovamento del linguag-
gio e del costume, queste autoproduzioni sono anco-
ra oggi apprezzate e spesso conservano la loro natura
refrattaria all'industria culturale e all'omologazione,
con una forte carica di vitalita creativa.

Anche i protagonisti delle autoproduzioni, come gli
autori stampati in proprio, hanno sempre evitato di
definirsi “autopubblicati”. In entrambi in casi c’¢ co-
munque una componente di radicalismo (la volonta
di non essere confusi con la cultura commerciale),
di elitarismo (la manifesta indifferenza verso il pub-
blico: autoprodurre ¢ considerato un valore in sé€),
in qualche caso di deferenza verso I’ “editoria vera”,
dalla quale sotto-sotto si spera di essere scoperti e a
cui ci si sente subalterni.

Per l'autore esiste anche un’altra possibilita per
“autopubblicare”, quella di pagare un editore che lo
pubblichi. Questa forma di autopubblicazione con-
tiene una mistificazione, perciéo non viene mai rive-
lata come tale. Al pubblico si fa credere che I'autore
goda dell'accredito di un editore. In realta l'editore
non ha investito un solo centesimo sull’autore, per-
ché é stato pagato dall’autore stesso (nelle varie for-
me in cui cio puo avvenire: dal pagamento vero e pro-
prio all'impegno per l'autore di acquistare un tot di
copie o di comprare quelle invendute).

Questa forma di autopubblicazione & invisa agli
editori onesti, che la considerano a ragione una con-
correnza sleale. L'editore a pagamento, a differenza
degli altri, non rischia; attraverso 'autore si garanti-
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sce in partenza un profitto. Per gli autori che la pra-
ticano € un controsenso. L'editore pagato dall’autore
non ha alcun interesse a cercare un pubblico, per-
ché ha gia il suo acquirente, I'autore. Si tratta di una
pubblicazione senza pubblico.

Infine, prima di parlare della forma di autopub-
blicazione oggi piu in voga, il self-publishing, & op-
portuno menzionare anche il crowdfunding o “pro-
duzioni dal basso”. E un sistema di finanziamento
collettivo — ovvero di una raccolta fondi - a sostegno
di uno specifico progetto. I progetti possono essere
i pia vari, dalla costruzione di un asilo alla realiz-
zazione di una ricerca scientifica, da un’emergenza
umanitaria a un evento sportivo. Si tratta senz’altro
di una forma eccellente di “finanziamento dal basso”.
Il crowdfunding viene usato anche da alcuni auto-
ri per pubblicare un proprio libro. Con il crowdfun-
ding essi raccolgono il denaro necessario per pagare
un editore che li pubblichi. I loro libri sono dunque
autoprodotti? Appartengono alla dimensione dell’au-
toeditoria? Gli autori ritengono di si, perché questa
pratica € chiamata “produzioni dal basso” (si veda il
sito al riguardo).

Io credo invece di no. Dal basso proviene solo il
denaro, che pero viene immesso in un sistema di
editoria a pagamento. E un peccato, perché l'aspetto
positivo del crowfunding, cio¢ la condivisione dell'ini-
ziativa, viene inghiottito nel solito tritacarne.

Self-publishing?

No grazie

Nell'ultimo decennio il “self-publishing” ¢ diven-
tato di moda. E una modalita di autopubblicazione
legata da un lato alla possibilita, offerta dall'informa-
tica, di “creare” un libro con pochi semplici passaggi,
dall’altro, di rendere “disponibile” il libro a un pub-
blico planetario grazie al web.

Il self-publishing si sta affermando con l'aggressi-
vita tipica delle battaglie commerciali per la conqui-
sta del mercato. Ha rapidamente assorbito il concetto
di “autoproduzione”, di cui spesso si presenta come
sinonimo, e ha spazzato via gli “stampati in proprio”,
dinosauri dell'’epoca del cartaceo. I siti di self-publi-
shing dichiarano di essere “un modo per pubblicare
senza ricorrere a un editore”. Come vedremo, usano
il termine “pubblicare” in modo ingannevole.

Uno dei siti di self-publishing pit noti & ilmiolibro.
it, tra i piu fortunati c’¢ lulu.com, ma ve ne sono molti
altri. Tutti funzionano pit1 o0 meno nello stesso modo:
l'autore accede alla piattaforma on-line del sito dove
trova disponibile, gia nella homepage, un software.
Di solito il software non si presenta come tale: esso
compare con la dicitura “Crea il tuo libro” (in evi-
denza) con un link sottostante da cliccare: “Inizia
subito”. Cliccando sul link l'autore inizia a “creare”
il proprio libro, nel senso che lo compone, guidato
passo passo dal software. Sceglie il formato, la ri-
legatura, 'immagine di copertina, inserisce il testo.
L'intera procedura ¢ gratuita. Alla conclusione di tut-
ti questi passaggi, con un “clic” di conferma il libro



risulta “fatto”. Il software ha creato automaticamente
il libro.

I siti di self-publishing enfatizzano due aspetti
allettanti della loro offerta: la possibilita di “pubbli-
care senza un editore” e, per l'autore, di “esprime-
re se stesso liberamente”. L'editore ¢ dipinto come il
grande nemico della creativita individuale, I'ostacolo
che impedisce all’autore-creatore di raggiungere il
pubblico. In parte cio € vero. Come abbiamo detto
prima, l'editore ha il monopolio del rapporto con il
pubblico. Ma non ¢é vero che il self-publishing non
abbia un editore, ce 'ha eccome. E non € vero che
l'autore guadagni qualche fetta di liberta con il self-
publishing. Tanto per fare un esempio, il sito ilmio-
libro.it appartiene al Gruppo Editoriale I'Espresso, lo
stesso di Repubblica per intenderci.

Lorenzo Fabbri, ideatore del sito ilmiolibro.it,
enuncia i dettami della nuova editoria in una inter-
vista rilasciata a Rosalba Rattalino (www.inuk.it). La
sua filosofia ¢ la stessa di lulu.com, creato da un im-
prenditore canadese, Bob Young, il quale ha intravi-
sto nell'autopubblicazione le possibilita di un affare
planetario grazie a questo principio ispiratore: “il suc-
cesso non ¢ fatto da 100 libri che vendono 100 mila
copie, ma da 100 mila libri che vendono 100 copie
ognuno”. I centomila libri che vendono cento copie
ognuno corrispondono ai centomila autori autopub-
blicati (ciascuno con qualche decina di copie), in con-
trapposizione ai pochi autori selezionati (i 100 libri)
per ciascuno dei quali l'editoria tradizionale si sforza
di ottenere il massimo delle vendite (100 mila copie).

Dunque l'editore esiste. Pero non compare nei siti
di self-publishing. Questi siti forniscono pochissime
informazioni su di sé, in genere contengono solo le
istruzioni per “autopubblicare”. Non si sa a chi ap-
partengano, né da chi sia formata la redazione. Si
presentano con il volto dell'immediatezza (pubblicare
subito). Questa immediatezza viene attribuita al mez-
zo tecnologico. L'utente si convince di poter scavalca-
re in un balzo gli ostacoli posti dall'editoria in virtua di
un mezzo tecnologico, il software, e di internet, che
mettera il suo libro “pubblicato” a disposizione di un
pubblico oceanico.

In realta il libro generato usando il software del
sito non ¢ affatto “pubblicato”. Esso €& solo poten-
zialmente pubblico, nel senso che puo essere cono-
sciuto dal pubblico a condizione che I'autore acquisti
una serie di servizi, dall'inserimento in una libreria
on-line, al messaggio promozionale, dalla stampa di
un tot di copie su richiesta all'iscrizione a una com-
munity. L'insieme di questi servizi editoriali, gesti-
ti dal sito, rende evidente il fatto che, ancora una
volta, l'editore ¢ il vero intermediatore fra I'autore e
il pubblico. L'autore che “pubblica” se stesso con il
self-publishing non rinuncia all'editore, al contrario
ne esalta il potere. Cio a cui rinuncia I'autore € sot-
toporsi al giudizio di un editore, positivo o negativo
che sia. Egli aggira l'ostacolo dell'editore (apparente-
mente), per infilare la testa nel cappio di un’editoria
che ¢ esclusivamente commerciale e sostanzialmente
identica all'editoria a pagamento.

Per inciso, osserviamo un altro aspetto del self-
publishing. La smaterializzazione dell’oggetto-libro,
insieme alle potenzialita comunicative del web, spin-
ge l'editoria a spostarsi dalla produzione del manu-
fatto (tipica del cartaceo) alla fornitura di servizi. In
effetti, alcuni siti di self-publishing sono gestiti da
tipografie e il confine fra I'editoria degli editori e I'e-
ditoria dei grafici si fa sempre piu incerto. Tutti que-
sti siti puntano sulla “liberta creativa” dell'utente,
che pero € solo un’espansione della soggettivita; essa
non ha niente a che vedere con la liberta intesa come
autodeterminazione, che invece ¢ minima, perché il
potere economico e il controllo della comunicazio-
ne restano ben saldi nelle mani dell’'editore o delle
agenzie editoriali.

Strategie comunicative
dell’autopubblicazione

Come ho detto, i siti di self-publishing puntano
sull'immediatezza del risultato (pubblica subito!),
che coincide con 'automatismo (per pubblicare ba-
sta un clic). L'immediatezza viene presentata come
un elemento innovativo, in contrapposizione con la
lentezza della carta stampata del passato. I giovani,
soprattutto, sono i pit1 propensi a cercare un’espres-
sione di liberta attraverso il self-publishing, perché
facilmente credono di vivere una svolta tecnologica
epocale. In altre parole, la tecnologia viene presen-
tata come portatrice di liberta; il software sostituisce
la politica.

Oltre allimmediatezza, i siti di self-publishing
puntano molto sulla personalizzazione. L'utente del
sito viene sollecitato a “creare” il libro seguendo le
proprie preferenze. La gamma delle possibilita offerte
dal software ¢ limitata, ma ¢ comunque sufficiente a
generare la sensazione di produrre secondo i propri
desideri, anche perché I'utente collabora attivamente
al lavoro “interagendo” con il mezzo tecnologico.

La personalizzazione del prodotto e l'interazione
sono una tendenza che si va affermando rapidamente
anche al di fuori del mondo del self-publishing. Il pro-
sumer (il produttore-consumatore) ¢ il nuovo obiet-
tivo del marketing, in sostituzione del “consumatore
passivo”. 1l prosumer o I' “autore-consumatore” € il
nuovo vessillo della liberta contro la massificazione.
Il web - si sostiene — € “orizzontale e democratico”. In
realta il massimo di soggettivita va di pari passo con
il massimo controllo autoritario della comunicazione.

Da questo punto di vista il self-publishing & tri-
stemente interessante non solo perché & una forma
aggiornata di editoria a pagamento, ma perché ¢ la
spia di uno spostamento del sistema di potere dalla
produzione di beni alla produzione di servizi, dove
¢ cruciale il controllo della comunicazione. Parados-
salmente, ma mica tanto, i veri grandi editori sono i
motori di ricerca. Tra tutti, Google. Sta digitalizzando
intere biblioteche in tutto il mondo. Oggi i libri digi-
talizzati vengono offerti in lettura gratuitamente, do-
mani si dovra pagare I'accesso ai libri. E forse pagare
potrebbe non essere sufficiente.
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Cio significa che si sta spostando il baricentro del
potere e che, da gerarchico e piramidale, sta pren-
dendo una forma diffusa, capillare, atomizzata. Non
solo. Mentre nel mondo del “cartaceo” il rapporto fra
il lettore e il libro € oggettivato perché l'oggetto-libro
viene percepito dal lettore come qualcosa di diver-
so da sé, cido non avviene nel mondo digitale gestito
dallindustria culturale. Qui il rapporto fra I'oggetto e
il soggetto appare “fisiologico”. I nativi digitali sono le
vittime ideali di questa nuova dimensione. Essi per-
cepiscono lo strumento digitale come un’estensione
di sé, del proprio corpo. Manca quella separatezza dal
prodotto, che suggerisce un minimo di spirito critico.
I nativi digitali non si interrogano su cio che stanno
facendo mentre interagiscono con il software.

Osserviamo: da una parte c’¢ un individuo, con la
sua aspirazione a comunicare, desideroso di “espri-
mere se stesso”, animato dal desiderio di creare qual-
cosa di personale e originale. Dall’altra c’¢ un’entita
incognita, anonima, cio¢ il sito di self publishing, che
lo pilota. Che governa quelle pulsioni. L'individuo &
completamente eterodiretto, proprio mentre crede di
esprimere il massimo di autodeterminazione.

Infine notiamo un altro aspetto preoccupante,
la perdita del principio dell’alterita, del dissenso.
Quando dico che l'autopubblicazione ha divorato
l'autoproduzione non mi riferisco a un mero fenome-
no linguistico (che comunque non ¢ mai a se stante).
Intendo dire che la propaganda del self-publishing
ha fatto proprie anche le parole d’ordine della con-
trocultura, a cui addirittura si richiama, a volte,

e di cui si autoproclama erede. Svuotata del suo
orizzonte contestatario, la controcultura viene
usata per manipolare le aspirazioni alla liber-
ta. Tant’é che oggi chi pubblica in self-publi-
shing lo dice apertamente e ne & orgoglioso.

Cos’é I'autoeditoria,
cosa vorrei che fosse

Dire cos’¢ I'autoeditoria significa descri-
vere un paesaggio che sta in bilico fra quel-
lo che gia esiste e cio che si vorrebbe che
esistesse.

L'autoeditoria ¢ l'editoria degli autori
e delle autrici che autogestiscono linte-
ro processo collegato alla creazione e dif-
fusione del libro: dalla sua realizzazione
come manufatto (cartaceo o digitale, ma-
nuale o stampato in tipografia) alla sua
circolazione. Il termine non va inteso in
chiave autoriflessiva (mi pubblico da me),
ma di autogestione. Nell'autoeditoria tutte
le decisioni che contano fanno capo all'au-
tore, che percio si propone anche come
editore. La figura dell’editore non viene af-
fatto cancellata. Essa contiene le funzioni
decisionali piu importanti che riguardano
la circolazione dei contenuti. L'autoeditore
non le delega ad altri, se ne fa carico.

Da questo punto di vista l'autoeditoria
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¢ parente stretta dell'autoproduzione e certamente
ingloba lo stampato in proprio. Non ha niente a che
spartire invece con il self-publishing, dove I'autore ha
compiti editoriali insignificanti € comunque scorpo-
rati dal processo editoriale complessivo. Ovviamente
¢ anche lontanissima dall’editoria a pagamento.

Questa autoeditoria esiste. Da molti anni la prati-
cano i Troglodita Tribe, con la loro Editoria Casalin-
ga Interstellare, e la Casa Editrice Libera e Senza Im-
pegni. Entrambi sono attivi soprattutto sul versante
dell’autoproduzione di libelli fatti a mano, sempre
con materiali di riciclo. Sul versante della scrittura
esistono da tempo la rivista Edizione dell’Autrice e la
sottoscritta. Altri si sono aggiunti negli ultimi anni,
come Lieve Malore ad esempio, testimoniando una
grande vitalita dell'autoproduzione.

Tuttavia le esperienze dei singoli soggetti che au-
toproducono, benché sempre pitt numerose, andreb-
bero disperse se non si fosse fatto
lo sforzo di aggregarle,
creando occasio-

Fotolia



ni d’'incontro e di scambio. Ricordiamo a Venezia,
nel 2007, il primo tentativo di riunire le forze locali
con “Aut Aut”, una rassegna di autrici e autori auto-
prodotti organizzata da Unica Edizioni e Scoletta dei
Misteri di Antonella Barina. Gli eventi collettivi sono
proseguiti con gli incontri annuali di “M’Editare”, di
Edizione dell’Autrice, e con altri eventi organizzati da
Unica Edizioni, come la rassegna “Dopo l'ultima pa-
rola” presso il teatro Fuori Posto di Mestre nel 2010
o presso I'Ateneo degli Imperfetti di Marghera nel
2010-2011.

Tra le iniziative nate per collegare gli autoprodut-
tori, Liber - I Libri Liberi ¢ quella che meglio esprime
lidea di un’autoeditoria libertaria. L'annuale salone
milanese, nato nel 2011 per volonta della Casa Edi-
trice Libera e Senza Impegni e di Edizioni Pratiche
dello Yaje, ¢ appunto autoprodotto, autogestito e

autofinanziato, oltre che organizzato se-
condo una logica di rapporti non
gerarchici. Liber si ¢ rivelato

uno straordinario propul-

sore per 'autoproduzione,

contribuendo a diffonderne il linguaggio e la filosofia,
come dimostra il moltiplicarsi di nuovi autoprodut-
tori, ispirati da cid che hanno visto a Milano e gia
capaci di portare un contributo originale.

Ma, dobbiamo sottolinearlo, nemmeno questo &
sufficiente. Non basta creare eventi collettivi, benché
rigorosamente autogestiti, autoprodotti e autofinan-
ziati. E necessario anche creare un circuito che sia
anch’esso autogestito, autoprodotto e autofinanzia-
to (giova ripeterlo), perché il terreno dove si gioca il
rapporto fra autorita e liberta ¢ proprio quello della
circolazione del libro, pit che la sua confezione. Si
faccia caso a quanto € accaduto dopo il primo Liber.
Esso ha attirato I'interesse di associazioni che ora ri-
prongono fiere o saloni di libri autoprodotti nelle loro
citta. Il libro autoprodotto piace. E gioioso, accessi-
bile e, a differenza dei tradizionali “libri d’artista”,
non rinuncia mai al suo valore d’'uso, pur restando
un prodotto unico e bellissimo. Non nasce per finire
dentro una bacheca. E pud essere “imitato”, infatti
gli autori di libri autoprodotti insegnano come farli.

Ma, € questo il punto che mi preme sottolineare, le
associazioni culturali che organizzano fiere analoghe
a Liber, non si muovono nella filosofia dell’autopro-
duzione. Si collocano come intermediatori culturali
nel processo editoriale della circolazione del libro.
Godono di finanziamenti considerevoli, perché spes-
so hanno il sostegno finanziario del Comune e dei
privati. Certo, servono a far conoscere i libri auto-
prodotti, ma in parte ne mutilano I'essenza. L'inten-
zionalita politica dell’autoeditoria viene decapitata e
con essa, a ben guardare, anche la sua vitalita.

Proprio per non delegare a terzi 'autoproduzione
del circuito, negli ultimi due-tre anni si ¢ cercato di
creare almeno due poli di circolazione: Milano e Ve-
nezia. Cosi la rassegna Fare Libri Liberi, organizzata
con I'Ateneo degli Imperfetti di Marghera, e con lo
sforzo notevole degli ospiti partecipanti, ha consen-
tito di scavare un primo solco. Il sostegno di A Ri-
vista Anarchica € prezioso, perché consente di dare
diffusione agli eventi e di mantenere nel tempo la

continuita dell'ispirazione libertaria.

Quest’anno si prosegue a Mestre con I “Ate-
lier dell'altra editoria” presso Casa Bainsizza, con
la collaborazione del Gruppo di Lavoro Via Piave,
un’associazione di promozione sociale che da al-
cuni anni lavora in un quartiere difficile. Il Liber-
salone sara presente all’Atelier, in trasferta per cosi
dire. E questa un’occasione per potenziare la va-
lenza sociale dell’autoeditoria, senza la quale essa
rischia di diventare una variante eccentrica del
mercato editoriale.

Ma € necessario anche affrontare il web. Com-
prendere la natura e la dinamica di potere che si
sta realizzando attraverso di esso. Il gruppo Ippolita
ha scritto testi eccellenti al riguardo, che I'editrice
Eleuthera ¢ stata la prima a pubblicare. Occorre
considerare il mezzo tecnologico e utilizzarlo a un
fine libertario. E qui il lavoro & tutto da fare.

Claudia Vio
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e Opere

Le opere di Malatesta escono con cadenza di uno
0 due volumi all’anno a partire da giugno 2011. I
piano dell’'opera prevede un totale di dieci volumi che
raccoglieranno, in ordine cronologico, gli articoli di
Malatesta pubblicati sui periodici italiani e stranieri, tutti

complete

ATESTA

cura di Davide Turcato

gli opuscoli di propaganda, la corrispondenza in uscita
e gli indici. Il curatore delle opere & Davide Turcato,
studioso del pensiero di Malatesta, a cui si deve I'idea di
completare il progetto che Luigi Fabbri inizid negli anni
trenta, nonché il lavoro di raccolta dei testi.

PIANO DELL'OPERA

1. “CHI E POVERO E SCHIAVO”: Il periodo internazionalista
e I'esilio in Sud America, 1871-1889

2. “ANDIAMO FRA IL POPOLO": L’Associazione e gli anni
londinesi del 1889-1897

3. “UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE...”: Il socialismo
anarchico dell’Agitazione, 1897-1898

4. “VERSO LANARCHIA’: Malatesta in America, 1899-1900

5. “LO SCIOPERO ARMATO”: Il lungo esilio londinese del
1900-1913

6. “E POSSIBILE LA RIVOLUZIONE?”: Volont3, la
Settimana Rossa e la guerra, 1913-1918

VOLUMI GIA USCITI:

UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE...

Il socialismo anarchico dell’Agitazione
(1897-1898)

saggio introduttivo di Roberto Giulianelli
-pp. 392 € 25,00

VERSO L’ANARCHIA
Malatesta in America (1899-1900)

saggio introduttivo di Nunzio Pernicone
-pp. 198 € 18,00

7. “FRONTE UNICO PROLETARIO”: Il biennio rosso,
Umanita Nova e il fascismo, 1919-1923

8. “ANARCHISMO REALIZZABILE E REALIZZATORE”:
Pensiero e Volonta e ultimi scritti, 1924-1932

9. “CHE COSA VOGLIONO GLI ANARCHICI”: Opuscoli,
programmi, manifesti e altre pubblicazioni miscellanee

10. “TUO E PER LANARCHIA...”: La corrispondenza di
Malatesta

Lordine di uscita dei dieci volumi non segue
quello del piano dell’opera.

Lo LA LLNGD T FRIHNTL

PER LE RICHIESTE:

Associazione culturale “Zero in Condotta”

Casella Postale 17127 - Ml 67, 20128 Milano.

Cell. 347 14551 18

conto corrente postale 98985831 intestato a Zero in Condotta,
Milano zic@zeroincondotta.org - www.zeroincondotta.org

Edizioni La Fiaccola, Associazione Culturale Sicilia Punto L.

vico L. Imposa 4 - 97100 Ragusa

sezione La Fiaccola - via Tommaso Fazello, 133 - 96017 - Noto (SR)
Tel. 0931 894033 - info@sicilialibertaria.it - www.sicilialibertaria.it







A Venezia
un convegno
di studi

(e non solo)

di Carlotta Pedrazzini

Sabato 20 e domenica 21 settembre Venezia risultava,
al solito, gremita di turisti, complice il clima ancora
estivo. Segnalata da una freccia rossa con una bella A
cerchiata, nascosta dietro i banchi del mercato orto-
frutticolo del sestiere Cannaregio, la sala San Leonar-
do ha ospitato il convegno di studi Tu sei maledetta!
Uomini e donne contro la guerra: Italia 1914-1918 che
si € proposto di far luce e di riflettere su quelle storie
che abitualmente non trovano spazio all'interno dei
resoconti ufficiali sulla grande guerra. Otto i relatori
intervenuti: Piero Brunello, Bruna Bianchi, Mimmo
Franzinelli, Stefano Musso, Elena Iorio, Ilaria La Fata,

John Foot, Alessandro
Portelli (con la parte-
cipazione di Francesco
Codello chiamato a co-
ordinare la prima giorna-
ta), quasi due centinaia
le persone presenti ad en-
trambi gli appuntamenti,
diversi i momenti di dibat-
tito, il tutto intervallato dal
coro de Gli Imperfet-
ti diretto da Giu-
seppina Casarin.

Al centro di questi
due giorni di conve-
gno, racconti di resi-
stenza, disobbedienza,
ribellione, non-violenza,
paura, diserzione. Storie
di chi si oppose alla guer-
ra, al militarismo

e al crescente na-
zionalismo, di chi
si rifiutd di vestire

i panni dell’eroe che
procurava perdite
al nemico e che per
questi motivi venne
punito.

Sopra, dall'alto: Francesco Codello, Bruna
Bianchi, Stefano Musso, Mimmo Franzinelli,
Alessandro Portelli.

A sinistra: | relatori seduti al tavolo durante
il secondo giorno di convegno. Da sinistra:
Elena lorio, John Foot, Bruna Bianchi, Ales-
sandro Portelli e llaria La Fata.

Sotto: Venezia, sabato 20 settembre - Uno
scorcio della sala San Leonardo.
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L'iniziativa, organizzata dal Centro studi libertari/
Archivio G. Pinelli di Milano e dal Laboratorio liber-
tario/Ateneo degli Imperfetti di Marghera (VE), si &
articolata in diversi momenti. Non solo un convegno,
quindi, ma anche una rassegna cinematografica, cu-
rata da Goffredo Fofi e tenutasi a Mestre, che ha
fornito preziosi spunti di approfondimento durante
tutto il mese di settembre.

Marghera, dove a maggio si € tenuta la mostra
di opere dello scultore Pietro Elis Fraccaro (presen-
te all'iniziativa anche come organizzatore), ha dato
spazio alla mostra fotografica Guerra alla guerra.
1914-1918: scene di orrore quotidiano di Ernst Frie-
drich, militante libertario, antimilitarista e obiettore
di coscienza durante la grande guerra.

Sabato 20 settembre la sede dell’Ateneo degli Im-
perfetti ha ospitato, in un’atmosfera di allegra con-
vivialita, la cena ispirata alla ricerca di Andrea Perin
sui ricettari di difesa alimentare scritti durante la
prima guerra mondiale (La fame aguzza lingegno,
Eléuthera 2012) e a cui e seguito il recital ...e il ri-
torno per molti non fu del Canzoniere internazionale
contro la guerra, a cura di Carlo Ghirardato (voce e
chitarra), Benni A. Parlante (percussioni), Luca De-
micheli (basso).

Un'iniziativa molto ricca a cui non sono mancati
momenti di riflessione e dibattito, con la solita con-
vivialita e il piacere di incontrarsi che caratterizzano
gli eventi di carattere libertario.

Carlotta Pedrazzini

A destra, dall’alto: Il coro de Gli Imperfetti, diretto da Giusep-
pina Casarin, ha proposto canti popolari sulla guerra; Carlo
Ghirardato (voce e chitarra), Benni A. Parlante (percussioni),
Luca Demicheli (basso) durante il recital ...e il ritorno per molti
non fu del Canzoniere internazionale contro la guerra.

Sotto: Marghera (Ve), sabato 20 settembre - Un momento della
cena ispirata alle ricette di guerra raccolte da Andrea Perin nel
libro La fame aguzza lingegno tenutasi nella sede dell’Ate-
neo degli Imperfetti.
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Cént’anni
dopo

di Piero Brunello

Uno sguardo originale e critico sul
primo massacro mondiale e un invito
ad ascoltare le voci e le grida delle
vittime di quella tragedia. :

- Dopo la guerra si levera un vento di rivolta
dolorosa che si diffondera in tutto il paese. Allora
si gridera ai carnefici tutto cio che si e dovuto com-
primere in se stessi per anni.

(Considerazioni di Stefan Zweig, 1917, in R. Rol-
land, Diario degli anni di guerra 1914-1919,

trad. di Giovanna Bonchio, II, Parenti, Milano-

: Firenze 1960, p. 354).

Quando abbiamo pensato a questo convegno c’e-
rano molte guerre in tutto il mondo, esattamente
come cent’anni fa, ma mai piti avremmo immaginato
una guerra in Europa. E adesso la guerra in Euro-
pa c'é: e come centanni fa governi e capi militari
mostrano i muscoli, e si sente parlare di una terza
guerra mondiale. C'¢ da aver paura: e ancora di piu
va ribadita I'invettiva scelta a titolo del convegno: Tu
sei maledetta!

Nel 1918, ultimo anno della prima ‘guerra mon-
diale, il regista francese Abel Gance immagina que-
sta scena: un uomo cammina nudo tra due trincee, e
ciascuna delle due parti che si fronteggiano ¢é incer-
ta se sparargli o no perché non si vede I'uniforme!.
Solo se ¢ in divisa 'uomo uccide e viene ucciso senza
esitazioni. Non a caso nei monumenti di guerra 'uo-
mo viene raffigurato in uniforme, per ricordare che
nelle guerre I'anima ¢ rivendicata dalla Chiesa (dalle
Chiese) e il corpo dallo Stato. Ogni interferenza viene
bandita perché metterebbe in crisi quest’ordine.

E noto, anche per essere ripreso nelle antolo-
gie scolastiche italiane, l'episodio descritto da Emi-
lio Lussu nel romanzo Un anno sull’altipiano. Lussu
racconta di tenere nel mirino un ufficiale austriaco a
poca distanza, e di rinunciare a colpirlo perché vede
l'uomo prendere un caffé e accendersi una sigaretta.
Un dettaglio di vita quotidiana trattiene il soldato dal
premere il grilletto. “La mia coscienza di uomo e di
cittadino — commenta Lussu — non erano in conflitto
con i miei doveri militari. La guerra era, per me una
dura necessita, terribile certo, ma alla quale ubbidi-
vo”; e pill avanti: “Fare la guerra ¢ una cosa, uccidere
un uomo € un’altra cosa. Uccidere un uomo, cosi, €
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assassinare un uomo”.? Altri invece; a differenza di
Lussu, pensavano che bisognasse scegliere tra la co-
scienza di uomo e quella di cittadino, che non fosse
giusto obbedire agli ordini, e che fare la guerra e ucci-
dere fossero la stessa cosa: ed € per rivendicare que-
sta storia che abbiamo dato vita a questo convegno.
Nell'estate 1914 la guerra arrivo inaspettata. Tutti
ricordano la testimonianza dello scrittore Stephan
Zweig. Alla notizia dell’attentato, niente a Vienna la-
sciava trasparire un’azione militare contro la Serbia,
e nelle spiagge del Belgio le vacanze balneari inizia-
rono come al solito; e all'improvviso, dopo qualche
settimana, tutto uno sventolare di bandiere, elmi
cinti di foglie di quercia e musiche di bande militari.3
Perfino i giornali antimilitaristi assicuravano che in
Europa non potevano esserci guerre perché “i mezzi
di distruzione” erano cosi “terribili, che gli eserciti
verrebbero annientati in una carneficina orrenda e
spaventevole”.* Fu proprio quello che accadde.
Viene in mente I'Histoire d’'un soldat, un balletto
composto da Stravinsky negli ultimi mesi di guer-
ra, in cui un soldato in licenza, con un violino sotto
braccio, incontra un tizio, un giocherellone con un
retino per farfalle. L'uomo che va a farfalle propone

‘al soldato: stai con me tre giorni, io ti insegnero a

leggere il libro misterioso che ho con me, e tu mi
insegnerai a suonare il violino. Il soldato accetta ma,
scaduti i tre giorni, sulla strada di casa si accorge
che sono passati tre anni. La prima guerra mondiale
ne duro quattro di anni: e all'inizio tutti erano con-
vinti che sarebbe stata limitata e di brevissima du-
rata, ciascuno Stato oltretutto convinto di vincere
militarmente sul campo. Non ¢ la prima“guerra in
cui il diavolo si presenta all'inizio come un giocherel-
lone. Solo alla fine del balletto il diavolo si porta via il
soldato al suono di una marcia trionfale.

“Ogni guerra € ironica — ha scritto Paul Fussel -
perché ogni guerra ¢ peggiore di quel che ci si aspet-
tasse”, ma ancor piu lo fu la prima guerra mondiale,
quando, se ¢ vero quello che ci ¢ stato raccontato,
molti milioni di persone morirono perché erano stati
uccisi I'arciduca Francesco Ferdinando e sua moglie
Sofia. Nessun inizio fu piti innocente, con file di ra-
gazzi entusiasti in coda per 'arruolamento davanti a
uomini con retini per farfalle, donne che gettavano
fiori, e la convinzione che quella sarebbe stata l'ulti-
ma delle guerre.5

Una guerra offensiva

Mentre tutti gli Stati che entrarono in guerra nel
1914 dichiaravano di averlo fatto per "difendersi,
I'anno dopo il governo italiano inizid una guerra of-
fensiva. Lo fece contro i sentimenti della stragrande
maggioranza dei propri cittadini, e anzi proprio per
sventare il pericolo di una rivoluzione all'interno:
entro in guerra dopo manovre diplomatiche segrete
che ribaltarono le alleanze, e grazie a un colpo di
Stato.® Il generale Cadorna, che nel luglio 1914 &
pronto a schierare un’armata sul Reno in aiuto alla
Germania sulla base dei piani studiati in funzione
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di un’alleanza trentennale con Germania e Austria
Ungheria, nel maggio 1915 ammassa viceversa le
truppe sull'lsonzo: poi comincia a ordinare una serie
di attacchi frontali suicidi, in ossequio ai manuali
di strategia militare, quando invece tutti gli eserciti
europei erano immobilizzati da mesi nelle trincee.”

Non si tratta naturalmente di rinfacciare ai tanti
generali Cadorna l'ignoranza del futuro. Si tratta di
maledire capi di Stato e comandanti di eserciti per
aver scatenato i Cavalieri dell’Apocalisse obbligando
milioni di uomini a fare da comparse, e con la prete-
sa oltretutto di saper dominare gli eventi.

Inutile cercare 'epica nelle memorie della prima
guerra mondiale, come per secoli si ¢ fatto nei rac-
conti di guerra. Quello che vi si trova ¢ al contrario
un registro ironico, che presenta l'individuo in balia
di eventi che non capisce, in un mondo affollato da
pidocchi, topi, armi, rovine, caos, brutalita, corpi a
pezzi, cadaveri insepolti e sofferenza.® Davanti a cer-
ta memorialistica sembra di leggere il resoconto di
un viaggio nei gironi infernali con il diavolo che fa da
guida, e con sofferenze che sembrano non aver mai
fine. La guerra continuava a chiamarsi guerra, come
sempre, anzi “una grande guerra”, ma era diventa-

ta una cosa completamente nuova: uno sterminio

di massa dominato dalla tecnologia, in cui uomini e
animali erano al servizio di macchine e di complesse
organizzazioni industriali, scientifiche e militari.

Per secoli il mestiere delle armi aveva richiesto co-
raggio individuale, prestanza fisica e la spavalderia
del miles gloriosus; dal Settecento poteva combatte-
re chiunque venisse addestrato a farlo; con la prima
guerra mondiale il soldato € un “pezzo della macchi-
na da guerra”, un elemento di una catena di mon-
taggio: da qui, come ha mostrato Antonio Gibelli, la
retorica “dell'umile fante contadino la cui qualita é
l'obbedienza” che cosi tanto piaceva ai vari generali
Cadorna e ai vari padri Gemelli, e che poi si ¢ trasfe-
rita nelle celebrazioni ufficiali fino ai nostri giorni.®

[ronia € umorismo nero, quindi, in una guerra
interminabile in cui governi e comandi militari non
riuscirono a concordare neppure un’ora di tregua in
quattro anni: ma anche incredulita, smarrimento,
angoscia e delusione. Nelle Considerazioni attuali
sulla guerra e la morte pubblicate nella primavera
del 1915, Sigmund Freud si confessava “smarrito”,
e concludeva che I'errore era stato credere in un’Eu-
ropa civilizzata'®.

Legami emotivi e solidarieta

Di chi la'colpa? In altre parole, per ricordare il tito-
lo del convegno, chi maledire? Nei primi anni Trenta,
Albert Einstein scrisse a Sigmund Freud che a volere
la guerra era «un piccolo ma deciso gruppo di coloro
che [...] vedono nella guerra, cio¢ nella fabbricazione
e vendita di armi, soltanto un’occasione per promuo-
vere i loro interessi personali e ampliare la loro per-
sonale autorita». (Negli anni Sessanta il movimento
per la nonviolenza avrebbe detto cosi: I'industria non
produce “armi per le guerre, ma guerre per le armi”)."!

La “cosiddetta intellighenzia” poi, continua Einstein
pensando all'entusiasmo per la guerra in nome del
patriottismo nel 1914, “cede per prima a queste sug-
gestioni collettive”. Ma perché una minoranza riesce
“ad asservire alle proprie cupidigie la massa del popo-
lo, che da una guerra ha solo da soffrire e da perde-
re”? Freud rispose, come sappiamo, che “non c’¢ spe-

ranza di poter sopprimere le tendenze aggressive degli

uomini”, e che I'unico modo di opporsi alla guerra € la
capacita di far sorgere “legami emotivi” e “solidarieta
significative” tra gli individui.'? (Simone Weil giunse
alla stessa conclusione quando scrisse che «per spin-
gere gli uomini verso le catastrofi pit assurde, non
c’é bisogno né di déi né di congiure segrete. La natura
umana bastay). 3 :

In quegli stessi anni Jozef Wittlin, ebreo galiziano
di lingua polacca, pacifista e antimilitarista, si pose
interrogativi simili. Nel 1914 Wittlin aveva diciotto
anni. Ripensando a quelle vicende, e scrivendo il ro-
manzo autobiografico Il sale della terra, Wittlin affer-
mo che la letteratura contro la guerra “accusa l'intera
natura umana, e l'accusatore € nello stesso tempo
l'accusato”*. Forse pensava a quando lui e 'amico
Joseph Roth si erano fatti raccomandare per essere
arruolati nell'esercito austroungarico, da cui erano
stati esclusi in quanto inabili. Wittlin confessava di
non sapere perché l'avevano fatto, dato che, diceva,
erano «entrambi pacifisti e un po’ anarchici».'® Joseph
Roth a sua volta spieg6 la sua scelta in un modo che
potrebbe essere raccontato in un romanzo di Joseph
Conrad: «Gli avvocati si arruolavano, le donne diven-
tavano di cattivo umore, patriottiche, mostravano
una chiara predilezione per i feriti. Alla fine mi arruo-
lai volontario nel 21° battaglione di fanteria».!¢

“Non un tono, non un grido”

Al cuore della mobilitazione per la guerra stanno
dunque, tra le altre cose, i rapporti tra uomini e don-
ne. Andreas Latzko, ebreo ungherese, combatté sul
fronte italiano dell'Isonzo. Ricoverato in ospedale per
shock da guerra, poté raggiungere la Svizzera, dove
nel 1917 pubblico il libro Uomini in guerra, i cui pro-
tagonisti sono soldati in cura per pazzia. In uno dei
racconti un tenente, che forse pensava alla Lisistrata
di Aristofane, dice che la scena piu crudele di tutte
non era stato il fronte bensi la partenza per la guerra,
quando le donne sorridevano e gettavano rose. “Non
uno sarebbe andato al fronte, se le donne avessero
giurato che nessuna di loro sarebbe andata a letto
con un uomo il quale abbia spaccato crani, fucilato
uomini, trafitti i suoi simili. Non uno, vi dico”. E pit
avanti: “Non hai mai sentito parlare delle suffragette
che hanno schiaffeggiato ministri, incendiato musei,
che si son fatti incatenare alla lanterna per avere il
diritto al voto? Per il diritto al voto, comprendi? E
per i loro mariti, no? Non un tono, non un grido!”, e
cosl via.'” Quando il tenente, strappandosi con rab-
bia un ciuffo di capelli, chiede al medico di aprirgli la
testa e di tirar fuori sua moglie, arrivano dei soldati
che lo immobilizzano e lo riportano nel reparto dov’e
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ricoverato. E lui a protestare: io, matto? malato, i0?

Forse queste parole sono un modo per colpevoliz-
zare le donne e sgravare gli uomini delle proprie re-
sponsabilita. Ma perché non cogliere la presa d’atto
di un fallimento della virilita e la richiesta di aiuto?
A distanza di anni Virginia Woolf ripenso a quella
che chiamava la “assurda agitazione dell'agosto del

- 1914”, per concludere, come Latzko, che una delle

cause di guerra consiste nella venerazione degli uo-
mini per le armi, le medaglie e la gloria militare, e
nell'atteggiamento protettivo e incoraggiante, e quindi
complice, delle donne. Le donne nel futuro - scrisse
Virginia Woolf ripensando al 1914 - non avrebbero
piu dovuto usare “le loro inesauribili riserve di fascino
e di simpatia per convincere i giovani che combattere
era eroico, e che i feriti sul campo di battaglia erano
degni di tutte le loro cure e di tutto il loro encomio”,
bensi aiutare gli uomini a liberarsi dalla passione per
la guerra di cui sono prigionieri da secoli, aprendo
loro “T'accesso ai sentimenti creativi” e alla “felicita”®.
Le donne avrebbero dovuto in altre parole aiutare
gli uomini a emanciparsi: ed & quanto Virginia Woolf
fara, donando come sappiamo le famose tre ghinee.
Alla luce di queste riflessioni possiamo capire me-
glio quell'uomo in uniforme che simboleggia tuttora
la memoria ufficiale della prima guerra mondiale: un
monumento che esalta un’idea di virilita che é tra le
cause stesse della guerra. Ma, per riprendere le pa-
role di Virginia Woolf, non ¢ mai troppo tardi per aiu-
tare quest'uomo a emanciparsi, cominciando innan-
zitutto dal modo con cui ricordiamo quegli eventi.
Ricordare: ma come? E possibile useire dalla tradi-
zione greca dell'epitaffio per i cittadini morti in batta-
glia? L’artista tedesca Kathe Kollwitz perse in guerra
il proprio figlio Peter: voleva fare un monumento per
ricordarlo ma non sapeva come. Stava seduta ore e
ore nella stanza del figlio, lo sentiva vicino, gli parla-
va; di notte lo sognava. Scriveva nel suo-diario nell’'ot-
tobre 1916: “Manco di lealta nei tuoi confronti, Peter,
se adesso nella guerra vedo solo follia?”. Piangeva il
figlio, ma non voleva che la fedelta alla sua memo-
ria e il rispetto dovuto ai morti si trasformasse in un
omaggio a cio che I'aveva mandato a morire. Dovet-
tero passare diciotto anni prima che Kathe Kollwitz,
abbracciate le idee internazionaliste, riuscisse a scol-
pire un monumento alla memoria del figlio. L'opera
non rappresentava il figlio caduto in guerra, bensi lei
e il marito inginocchiati davanti alla tomba del figlio,
a chiedere perdono per l'incapacita “di impedire che
la follia della guerra gli troncasse la vita”.! ,
Come suggerisce il caso di Kithe Kollwitz, per
molti anni la presenza di milioni di morti in guerra
rimase inquietante e potenzialmente minacciosa.*
Nella scena finale del film J’accuse di Abel Gance,
il regista che ho gia ricordato (il film ¢ del 1919),
i cadaveri dei soldati francesi sepolti si alzano dal-
le tombe, si mettono le croci addosso e si dirigono
come spettri verso le case del villaggio.
Bisognava placarli, i morti, per impedire che po-
tessero tornare sulla terra a chiedere conto. Nel film
di Bernard Tavernier, La vita e niente altro (1989) un
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maggiore medico commenta che se alla parata della
vittoria sotto I'Arco di Trionfo a Parigi fossero sfilati
tutti i soldati francesi morti in guerra, la processione
sarebbe durata undici giorni e undici notti: ecco una
fantasia da esorcizzare. Ci sono e ci sono stati molti
modi per ricordare i morti. Limitandoci alla memoria
ufficiale promossa dagli Stati, si sa come andarono
le cose. Nelle battaglie del 1916 si calcola che a Ver-
dun - ma in altri fronti come sul Carso la situazione
non era molto diversa — morirono mille soldati per
metro quadrato. Dopo la guerra fu costruito un os-
sario per mettervi, visibili sotto vetro, teschi e ossa
che si supponeva fossero appartenuti a soldati fran-
cesi, mentre i probabili resti dei soldati tedeschi fu-
rono ricoperti di terra.?! Ogni Stato raccolse i propri
morti separandoli dagli altri e ricordandoli come uc-
cisi, anzi eufemisticamente “caduti”. Altre forme di
ricordo vennero cancellate. Su una targa in un paese
del Mantovano si leggeva: “odio contro la guerra /
maledizioni contro coloro / che la benedirono e la
esaltarono”.?? Lapidi di questo tipo vennero distrut-
te; in Italia il fascismo elimino con la violenza tutte le
versioni in disaccordo con la propria. Le denunce nei
confronti di chi si era arricchito con la guerra - cioé

‘di quelli che i socialisti chiamavano “i pescecani” -

vennero dimenticate. Rimosso il ricordo delle vittime
civili, il cui numero supero quello dei soldati. Can-
cellati gli stupri, che “ebbero un carattere di massa”
e furono auterizzati “e incoraggiati dalle gerarchie
militari” come strumento di genocidio, di snaziona-
lizzazione e di persecuzione antisemita. Le donne
vittime di stupro, ha osservato Bruna Bianchi a cui
dobbiamo questi studi, non parlavano, se hon talvol-
ta con qualche altra donna: il loro silenzio contrasta
con “il chiasso della propaganda”. E infine, a nes-
suno doveva venire in mente la seguente domanda:
“chi puo dire che il milite ignoto nella Grande Guer-
ra non sia colui che ha sparato all'ignoto oppositore
di quella guerra?”.?* Ogni anno la sfilata rituale dei
soldati viventi riafferma le gerarchie e riporta I'ordi-
ne minacciato da definizioni alternative della realta.
Riti e cerimoniali simili accomunano sia i paesi che
avevano vinto la guerra sia quelli che 'avevano per-
sa: a testimonianza che a vincere fu la guerra.

Valori umani
contro la guerra

Questo convegno intende attribuire agli eventi del
1914-18 un senso alternativo a quello ufficiale im-
posto dagli Stati, partendo dal riconoscimento del ri-
fiuto della guerra e ricostruendo, come ha invitato a
fare Anna Bravo, una genealogia differente da quella
delle guerre.” In questo modo il convegno propone
una riflessione pit1 in generale sul rapporto tra politi-
ca e morale, potere e violenza, cittadinanza e guerra,
virilita e femminilita, ragioni degli individui e ragio-
ni degli Stati. Simone Weil paragonava chi si oppone
allapparato amministrativo, poliziesco e militare a
“persone che si aggrappano alle rotelle e alle cinghie
di trasmissione per cercare di fermare la macchina_,



facendosi a loro volta stritolare”. Bisognava scegliere:
“o ostacolare il funzionamento della macchina mili-
tare di cui ognuno in sé costituisce un ingranaggio,
o aiutare questa macchina a stritolare ciecamente le
vite umane”.?® Sulla scia di Tolstoj, Simone Weil si ap-
pellava cosi alla coscienza individuale, alla forza mo-
rale e ai valori umani: ed ¢ qui che va colto il rifiuto
della guerra. Non parliamo naturalmente solo di gesti
individuali, e neppure solo di gesti di rifiuto e di modi
di dire no, ma di tutti quei legami di solidarieta che gli
individui costruiscono quando rifiutano di obbedire
al comando, o si sottraggono alle sue logiche.

Il convegno prendera in esame le vicende italiane.
Le direttive della BBC rispetto la propaganda britan-
nica in Italia durante la seconda guerra mondiale di-
cevano a un certo punto: “Si ricordera che nel corso
dell'ultima guerra le donne si buttavano sui binari
ferroviari per impedire che portassero via i loro uo-
mini. Le donne italiane amano mariti e figli molto pit
dello Stato”.?” Queste parole rivelano soprattutto la
visione britannica di un’ltalia familista, perd colgono
la specificita del caso italiano, in cui i mesi di neu-
tralita, prima dell'entrata in guerra nel maggio 1915,
furono contraddistinti in tutto il paese da forti mo-

bilitazioni antimilitariste, aspri conflitti sociali, ma-

nifestazioni di piazza e comizi per la pace. Il mondo
cattolico e larghissimi settori della classe dirigente
erano per la neutralita. Il partito socialista italiano
fu I'unico in Europa a non aderire alla guerra. Gae-
tano Salvemini, storico ma prima di tutto testimone
degli eventi come interventista, scrisse anni dopo che
la grande maggioranza degli operai e dei contadini,
uomini e-donne, non volevano la guerra e si sottomi-
sero “poiché un potente meccanismo amministrativo
li afferrava e li gettava nella fornace”. Salvemini conti-
nua subito dopo dicendo che operai e contadini “non
si rivoltarono in modo attivo™®. Carlo Levi testimo-
nia che gli abitanti di Agliano, il paese lucano del suo
confino, avevano subito la guerra come “una grande
disgrazia”, sopportandola “come le altre”.?® Scopo di
questo convegno ¢ illuminare lo spazio che sta tra la
sopportazione di una disgrazia e la rivolta attiva, met-
tendo in discussione il giudizio di Salvemini. Da anni
la storiografia italiana analizza infatti non solo le ri-
bellioni aperte e collettive, ma anche i gesti individua-
li, indagando le varie forme con cui si manifestano e
si mescolano 'antimilitarismo, il pacifismo, la paura,
la diserzione, la follia, gli episodi di fraternizzazione
al fronte, la fuga, le proteste popolari, la nevrosi di
guerra, la disobbedienza, I'espressivita popolare at-
traverso le lettere, i diari e le canzoni.

Dei conflitti sociali e delle proteste popolari ci
parlera Stefano Musso. Soprattutto in alcune zone
del paese — si pensi alla Settimana rossa nel giugno
1914 - la presenza anarchica, socialista rivoluziona-
ria e repubblicana era radicata: dei punti di forza e
dei motivi di fragilita di questi movimenti ci parlera
Mimmo Franzinelli. L’attivita dei tribunali militari di-
mostra con quanta violenza dovette essere represso il
dissenso. Gli individui, quasi tutti soldati, incortsi in
procedimenti penali, furono eirca 400mila, una cifra
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enorme, anche se, come ha scritto Enzo Forcella, ba-
sterebbe “una sola fucilazione per mettere a nudo la
sostanza autoritaria sulla quale poggia il preteso con-
senso delle masse combattenti”:*® sara Bruna Bian-
chi a presentare il fenomeno della diserzione. Ilaria La
Fata illustrera il fenomeno della nevrosi di guerra, tra
manicomi e tribunali militari. Del pacifismo ci parlera

Alberto Cavaglion; Elena Iorio ci dira delle motivazioni

etiche, di coscienza, del rifiuto non solo nei confronti
della guerra ma anche delle armi e del servizio milita-
re; Alessandro Portelli infine ci parlera delle canzoni.
Dopo la guerra, come ci dira John Foot, monumenti,
lapidi e targhe tennero in vita la memoria dell'opposi-
zione alla guerra, fin che non furono cancellate con la
violenza, e definitivamente, dal fascismo.

Lo spazio di rifiuto della guerra non ¢ omogeneo,
ma segnato da divisioni e da fratture. Sono note le
divisioni all'interno del movimento socialista e anar-
chico nella prima guerra mondiale. In Italia il mito
della guerra rivoluzionaria, al suono della Marsiglie-
se, si uni alla tradizione risorgimentale dell'Inno di
Garibaldi. Kropotkin, tra i maggiori esponenti dell'a-
narchismo e teorico del mutuo aiuto, si uni a quanti
sostenevano la guerra contro la Germania, mentre
Errico Malatesta si mantenne fedele all'internazio-
nalismo. Il socialista Bissolati, pacifista e antimili-
tarista, si arruolo volontario, mentre Fanny dal Ry,
socialista rivoluzionaria, fin che le fu possibile con-
tinuo a propagandare l'appello “Lavoratori di tutto
il mondo uniamoci!”. Una memoria divisa, dunque,
anche in questo caso. E la memoria divisa, come ha
scritto Alessandro Portelli, invita a riconoscere non
tanto “memorie separate e antagonistiche di sogget-
ti diversi”, ma “una memoria lacerata al suo stesso
interno, una doppia coscienza inconciliata all'in-
terno di ciascuno individuo, di ciascun gruppo”.?! I
piu famosi poeti antimilitaristi britannici, per fare
un esempio, 'si erano arruolati volontari nell'agosto
1914. Analizzare le ideologie quindi non ¢ sufficien-
te: mai come nella guerra, credo, si devono indagare
gli scarti e gli interstizi tra I'agire concreto e i princi-
pi professati o le convenzioni sociali.

Menzogne
e propaganda

Quanto ai racconti di guerra, va colta la tensione
tra l'esperienza individuale e il discorso ufficiale, in
altre parole I'ambiguita con cui I'esperienza diretta
si misura con trame narrative e clausole metriche di
un discorso bell’e pronto che puo contare sulla forte
pressione sociale e sul conformismo, oltre che sulle
misure punitive per chi se ne discosta. Lev Tolstoj
spiega bene come i reduci dalle battaglie modellino il
racconto delle propria esperienza ai cliché narrativi e
alle aspettative dell'uditorio: pena non essere ascol-
tati e non essere capiti. Questa situazione fu comu-
ne tra i soldati della prima guerra mondiale. L'espe-
rienza al fronte fu ripugnante al punto da non essere
dicibile se non adattata alla retorica ufficiale.*

Il protagonista del romanzo di Remarque, Niente
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di nuovo sul fronte occidentale, torna in licenza nel
suo paese e capisce che € inutile parlare con inter-
locutori che ripetono e capiscono solo le frasi della
propaganda: «Dunque, Lei viene dal fronte? Bravo!
Com’e lo spirito delle truppe? Eccellente, nevvero?
Eccellente».®* Le lettere spedite dai soldati a Ro-

main Rolland confermano che al soldato che torna

_in congedo si chiede di avvalorare le opinioni delle

retrovie, pena essere guardato con sospetto “come
un cattivo soldato”. Le madrine di guerra, commenta
Rolland, avevano “una parte notevole nel mantenere
in piedi la menzogna”; per non parlare dei soldati
degenti in ospedale, che “devono subire un duplice
o triplice attacco: dalla dama di Croce Rossa, dalla
monaca, dal cappellano, ecc.”.?* Céline ha descritto
bene la condizione del soldato tenuto sotto osserva-
zione perché non sanno se metterlo al muro come
anarchico o rinchiuderlo come pazzo in manicomio:
quando dice chiaramente all'infermiera americana
di non voler morire in guerra, lei lo abbandona, non
riuscendo ad ammettere, come commenta Céline,
“che un condannato a morte non avesse anche la
vocazione”.?® Del resto il personale delle retrovie — la
memorialistica & piena di esempi — pud mantenere il
proprio privilegio solo se ricaccia i soldati al fronte.

Una memoria ufficiale
piena di bugie

Uno dei modi per celebrare un centenario sarebbe
stato quello di chiudere con il passato e di guardare al
futuro. Non mi sarebbe dispiaciuto fare un discorso
per dire che cento anni. sono piu che sufficienti per
voltare finalmente pagina. Ho deciso per6 che troppe
cose ci legano a quegli anni di guerra. Mi ¢ capitato in
questo intervento di citare nomi di uomini e di donne
che, avendo vissuto la prima guerra mondiale, hanno
cercato in tutti i modi di impedire il ripetersi di simili
tragedie, consapevoli che la memoria ufficiale che si
andava costruendo era piena di bugie. Se malediamo
la guerra in nome dell'umanita offesa non lo facciamo
in altre parole per una sensibilita dei giorni nostri,
accentuata dal fatto di vivere in un’Europa unita, o
perché abbiamo ascoltato Joan Baez, letto Capitini
e don Milani, e partecipato alle grandi manifestazio-
ni contro la guerra in Iraq: certo, anche per questo,
ma non solo. Il rifiuto della guerra ci fu per davvero,
durante il conflitto e nella riflessione successiva dei
sopravvissuti, tanto da stabilire tradizioni culturali e
politiche che ci chiamano tuttora in causa e ci chie-
dono di prendere posizione tra diversi progetti politici
e differenti tonalita sentimentali. Sono state semmai
le interpretazioni ufficiali - nazionaliste e militariste
- a sminuire e cancellare tutte le altre, o a relegarle
nella sfera, considerata prepolitica, dei sentimenti o
della morale, soprattutto se le protagoniste sono don-

ne. Limitarsi a decostruire semplicemente il mito uffi-

ciale significherebbe rimanerne prigionieri.

Nel 1920 Karl Tucholski, autore di pamphlet an-
timilitaristi, scriveva da Berlino: “Dignitosi arriviamo
alla posterita, talmente ritoccati-che gia oggi non ci
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riconosciamo pit”. In una lettera indirizzata a un
futuro storico del 1991 egli scrisse, a proposito del
1914: “Non presti fede all'archivio del Reich! Le cose
non sono andate cosi” eccetera. In un altro articolo si
rivolse ai giovani che sarebbero stati “la Germania del
1940” per dire loro: “gli ideali che vi hanno insegnato
sono sbagliati!”.*® Queste donne e questi uomini di
cui ho parlato non hanno potuto cambiare il corso
degli eventi, né evitare che la guerra del 1914 fosse la
prima delle guerre mondiali, ma fecero tutto quanto
poterono per scongiurare i posteri di non commettere
gli stessi errori. Sono passati cent’anni, i posteri sia-
mo noi: ascoltiamo le loro voci, le loro grida.

Piero Brunello

Questa ¢ la relazione introduttiva al convegno “Tu sei maledetta.
Uomini e donne contro la guerra: Italia, 1914-1918”, promosso
dall’Ateneo degli imperfetti. Laboratorio di culture libertarie
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La guerra dei
senzapatria

di Gaia Raimondi

Insubordinazione e antimilitarismo
dall’impresa di Libia al primo
conflitto mondiale 1911-1918.

Un libro di Marco Rossi, appena
uscito presso BFS edizioni, affronta
quelle pagine storiche drammatiche
e per tanti aspetti ancora poco
conosciute.

Lottate contro i campi di battaglia
delle fabbriche e delle miniere,

contro la morte eroica nelle infermerie,
le fossi comuni nelle caserme:
combattete dunque la guerra eterna
degli sfruttati contro gli sfruttatori!
(Ernst Friederich, 1924)!

Sembra incredibile, o almeno nel mio immagina-
rio cosi pare, che siano passati solo 100 anni dalla
prima guerra mondiale. Quando mi ripenso bam-
bina, adolescente e adulta a studiare in maniera
sempre piu approfondita questo momento storico,
tragicamente reale, mi accorgo di come le pagine
della storia che si studia nellistituzione-scuola
releghino tutto in un passato lontano e concluso,
fatto di brevi capitoletti, schede di lettura, nume-
ri e dati; secoli che iniziano con il numero uno a
volte sembrano ormai sepolti in inchiostri faziosi e
superficiali, capitoli chiusi di un'umanita fatta di
qualche nome, per lo piu di padroni e potenti, che
distorcono la complessita di un reale riassunto in
poche righe da studiare e raccontare come fosse
una ricetta: antefatti, cause, azioni, date, perso-
naggi ed epiloghi, per poter poi voltare pagina acri-
ticamente sull'argomento successivo.

Il 2014 segna dunque una ricorrenza in realta
vicinissima, di cui ancora sono tangibili gli effetti;
negli affetti familiari chiunque trovera un nonno, bi-
snonno o un genitore che quell’epoca se '¢ vissuta
sulla propria pelle. E chi non si ¢ accontentato di
ascoltare la versione ufficiale dei fatti, ha continuato
a indagare, ricercare e scrivere per dar voce a quel-
la storia fatta di persone, dimensioni individuali e
collettive, di un'umanita pulsante che ha visto stra-
volgere la propria esistenza in un campo di forza di

correnti distruttive ed esplosioni in un lampo vorti-
coso e inghiottente.

Un dossier sulla rivista che potesse invece riporta-
re alla luce le innumerevoli verita e gli aspetti taciuti
di una grande guerra fatta perd di uomini e donne
che scaraventati in un conflitto globale dell’esistenza
agiscono, si ribellano, abbandonano, uccidono, era
doveroso. A partire dalla condivisa condanna,” Tu
sei maledetta!” che il titolo del convegno di Venezia
portava con sé passando per altre interessanti ini-
ziative organizzate in ambito anarchico e libertario,
alcune delle quali trovano spazio in questo dossier
antimilitarista, non poteva mancare uno sguardo
anche di indagine storica; capitata ad hoc la pro-
posta di recensione del nuovo testo di Marco Rossi,
l'autore del libro da cui prende spunto questo contri-
buto, recentemente uscito col titolo “Gli ammutinati
delle trincee” per BFS, che ha suscitato in chi scrive
forte interesse perché ricostruisce con dovizia di det-
tagli gli anni precedenti allo scoppio del conflitto, da
Tripoli a Caporetto, arrivando poi agli anni dell'in-
tervento italiano nel panorama bellico mondiale sen-
za pero dimenticare 'umanita di cui la guerra si &
nutrita, andando a cercarne personaggi dissidenti,
storie, lettere, testimonianze, canzoni, fotografie e
dandone una chiave di lettura profonda, umana, ar-
ricchente e poliedrica.

“Aldila delle ricorrenze e delle commemorazioni
ufficiali, la Prima guerra mondiale rimane l'evento
storico che pit ha segnato I'epoca contemporanea,
attraverso i traumi, i conflitti, le trasformazioni che
ha determinato non solo nella societa, ma nella co-
scienza collettiva e nell’esperienza umana di milioni
di persone e, in particolare dei ceti popolari e delle
classi lavoratrici di ogni paese. Furono infatti loro a
pagare maggiormente quell'immane carnaio voluto
dal potere economico, dai governi e dai rispettivi na-
zionalismi per conquistare territori e incrementare
i profitti dell'industria bellica, cosi come era gia av-
venuto per I'impresa coloniale in Libia di cui si rese
responsabile I'Italia liberale” spiega I'autore.

“Per questo, non accettando di morire per inte-
ressi e logiche non loro, i contadini e gli operai pri-
gionieri delle trincee combatterono una loro guerra
dentro la guerra, ammutinandosi agli ordini crimi-
nosi dei generali, disertando, dandosi alla macchia,
animando rivolte per difendersi da una patria che
li mandava al massacro e li voleva assassini di altri
sfruttati. Al loro coraggio di restare umani, anche
a rischio della fucilazione per disfattismo, ¢ dedica-
ta questa ricerca al rovescio”, asserisce Rossi, il cui
intento ¢ dar voce al coraggio di queste persone di
restare umani, anche a rischio della fucilazione per
disfattismo.

Le questioni allinterno del libro sviscerate sono
molteplici; un’avvincente ricostruzione storica dei
fatti antecedenti al conflitto & protagonista del primo
capitolo, che racconta dell’aggressione armata italia-
na in Tripolitania e Cirenaica, dove si manifestarono
i primi, consistenti tentativi di insubordinazione, gli
episodi di rottura della disciplina militare e dell'ideo-
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logia nazionalista nonostante una propaganda inter-
ventista che aveva supportato 'avventura coloniale.
Sarebbero sepolte nella sabbia libica infatti, secon-
do l'autore, le prime tracce di quell'antimilitarismo
popolare che sarebbe riaffiorato poi, come racconta
nelle pagine successive, nelle trincee e nell'esodo di
Caporetto.

L’'insurrezione negata
dalla stampa italiana

I1 5 ottobre 1911 inizio lo sbarco delle truppe ita-
liane a Tobruk e Tripoli. La popolazione al contrario
delle previsioni, non accolse i soldati e i marinai
italiani come liberatori e anzi fece causa comune
con le truppe turche. In particolare, a Sciara Sciat
combatterono non solo le truppe regolari ottomane,
assieme agli arabi e ai berberi discesi dalle mon-
tagne, ma l'intera popolazione civile dell'oasi e in
parte quella di Tripoli. Si tratté di un’autentica in-
surrezione popolare che vide protagonisti uomini,
ragazzi e donne in armi, anche se la stampa italia-
na negd questa evidenza, fomentando la reazione
patriottica e razzista per gli eccidi compiuti dalla
«bestia selvaggia che si chiama arabo», come scritto
da Enrico Corradini.! L'ondata d’indignazione na-
zionale si dimostro percio del tutto funzionale nel
nascondere all'opinione pubblica le dimensioni
della sconfitta militare e la reale entita delle perdi-
te nonché l'incapacita tattica e I'imprevidenza di-
mostrata dai comandi nell’affrontare la guerriglia
anticoloniale, cosi come vennero taciute le violenze
sulle donne compiute dai “nostri” bersaglieri che

senz’altro avevano acuito I'avversione popolare ver-
so gli occupanti.?

In Italia, racconta l'autore, tra i quotidiani a rife-
rirne fu solo il socialista «Avantil», il cui corrispon-
dente venne prima malmenato dai colleghi giorna-
listi e poi espulso insieme con gli inviati stranieri;
ma, grazie anche alle mordaci vignette di Scalarini,
in molti poterono intuire I'esistenza di un’altra e sco-
moda verita. La rappresaglia italiana non risparmio
orrori di ogni tipo, ma la rapida conquista dopo aver
messo a ferro e fuoco Tripoli si sveld ben presto una
logorante guerra di trincea, in condizioni climatiche
estreme, con un lungo conflitto che apportoé bilanci
disastrosi, legati anche alle gravi patologie che af-
flissero le truppe italiane e pesarono al contempo
sull’economia del regno d’ltalia. L'occupazione ita-
liana necessito inoltre un rinforzo notevole delle for-
ze armate, a causa della combattivita delle truppe
turche prima e libiche poi e cio chiamo alle armi dai
20mila soldati iniziali a 110mila effettivi, per riuscire
effettivamente a controllare pero solo sei centri ur-
bani e una fascia di territorio di 15 km.

Lo scoppio della prima guerra mondiale vide il ri-
accendersi della rivolta arabo-berbera e, nel timore
di tradimenti, venne deciso il trasferimento di circa
5.000 ascari libici da Tripoli alla Sicilia e il ripie-
gamento degli italiani nelle zone costiere. Intanto
continuavano gli orrori: nel «radioso maggio» 1915,
mentre I'Ttalia entrava nel conflitto mondiale, i suoi
soldati in Libia, assieme a carabinieri e borghesi, si
resero responsabili di nuovi massacri, stupri e sac-
cheggi a cui pero rispondevano resistendo i locali.

Intanto in Italia gran parte del mondo culturale e

I Come si finisce nelle compagnie di disciplina

Passa in una compagnia di disciplina di punizione fino al termine della ferma sotto le armi:

a) il soldato che, dopo esauriti a suo riguardo tutti i mezzi disciplinari, persiste nella cattiva
condotta, dando prova di non essere suscettibile di ravvedimento;

b) il militare che si macchia di colpe avente carattere indecoroso, come camorra, indelicatezza,
pederastia, tentativo di stupro, pubblica mendicazione, simulazione d’infermita;

¢) il militare colpevole di mene o propositi sovversivi contro le patrie istituzioni, o che - diretta-
mente o indirettamente - partecipa a qualche associazione avversa alle istituzioni stesse;

d) il militare che dopo subita una condanna al carcere o alla reclusione militare ¢ immeritevole
di rientrare al corpo, sia per la natura del reato commesso, sia per la condotta tenuta durante I'e-

spiazione della pena;

e) il militare che il comandante di corpo, per qualche causa eccezionale e non contemplata nei
precedenti capoversi, crede utile, nell'interesse della disciplina, di proporre per I'assegnazione alle

compagnie di punizione;

f) i caporali e i soldati che si ammogliano in opposizione al prescritto del n. 510 del regolamento
di disciplina militare, previa la retrocessione dal grado ai primi. Passa ad una compagnia di disci-
plina speciale fino al termine della ferma sotto le armi il militare che ha subito condanna per furto

commesso dopo I'arruolamento.

“Passaggio alle compagnie di disciplina” in Regio Esercito Italiano, Libretto personale del Regio

Esercito italiano, 1915.
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artistico dell’élite propagandava 'entrata in guerra,
con letterati interventisti, a cui rispondevano le re-
azioni polemiche di una sinistra poliedrica; nel libro
la “querelle” fra le varie aree politico culturali &€ ben
approfondita e non staro a riportarla qui, preferisco
dar voce alle storie che piu ci interessano, quelle dei
rifiuti.

Gia nell'ottobre 1911 infatti, alcuni giorni prima
di Sciara Sciat, a Tripoli il soldato Giovan Battista
De Giorgi dell’ 82° rgt. fanteria, davanti ai suoi com-
militoni, aveva gridato «Abbasso il re! Viva I'anar-
chial», venendo condannato dal tribunale di guerra
per «nsubordinazione e grida sediziose» a sette anni
di reclusione militare.

Il gesto di Augusto Masetti

Poche settimane dopo, all'alba del 30 ottobre
1911 a Bologna, nel cortile
della caserma Cialdini affollato
da reparti di fanteria, poco pri-
ma del discorso di saluto alle
compagnie in partenza per la
Libia, il colonnello Stroppa ve-
niva ferito da un colpo di fucile
sparato da un soldato di leva,
matricola n. 30504.

Il responsabile dell'atto di
«dnsubordinazione con vie di
fatto verso superiore ufficiale»
pit1 noto forse fu Augusto Ma-
setti, muratore di San Giovan-
ni in Persiceto gia immigrato
in Francia per lavoro, che era
stato richiamato in servizio
militare il mese precedente e
sorteggiato la sera prima per
partire alla volta della Tripo-
litania: ironia della sorte, era
stato I'ultimo estratto della VII
compagnia del 35° reggimento.
Secondo le testimonianze, pri-
ma di venire bloccato mentre
stava ricaricando I'arma, Ma-
setti avrebbe gridato «Viva l'a-
narchia, abbasso 'esercito!» e, rivolto ai commilitoni,
«Fratelli, ribellatevi» (o «Compagni, ribellatevi»), forse
sperando in una sedizione solidale. Dai verbali d'in-
terrogatorio si apprende che, oltre a dichiararsi un
«anarchico rivoluzionario», sostenne di aver «voluto
vendicare i compagni che cadono in Africa» e che
«Alla guerra deve andare il re, il generale Spingardi e
i deputati e non mandare noi a conquistare della ter-
ra che i capitalisti andranno poi a sfruttare». L'impe-
gno libertario di Masetti, sino a quel momento, si era
limitato alla diffusione della stampa antimilitarista
e all’attivita sindacale nell'ambito della Camera del
lavoro di S. Giovanni in Persiceto; ma il fragore della
sua fucilata varco immediatamente le mura di quel
cortile, esplodendo nel problematico contesto deter-
minato nella societa italiana dall'intervento militare

Marco Rossi, Gli ammutinati delle trincee.
Dalla guerra di Libia al Primo conflitto
mondiale. 1911-1918

BFS edizioni, Pisa, 2014, pp. 84, € 10,00

in Tripolitania.

Masetti che, in base al codice militare rischiava la
fucilazione, col suo spontaneo ma determinato gesto
di rivolta impose quindi a tutte le parti in causa scelte
di campo nette e conseguenti, sia sul piano etico che
quello politico. Se per le destre, nazionaliste e mo-
narchiche, divenne motivo per inscenare dimostra-
zioni belliciste e forcaiole, a sinistra dette modo alle
forze coerentemente contrarie alla guerra coloniale di
unirsi e intensificare la mobilitazione per il ritiro delle
truppe italiane dall’Africa e per sottrarre il «soldato
ribelle» prima al plotone d’esecuzione e poi alla segre-
gazione nel manicomio criminale di Reggio Emilia e in
seguito di Montelupo Fiorentino, ove fu rinchiuso in
quanto «ritenuto irriducibilmente inadatto alla socia-
le convivenza e pericoloso a sé e agli altri». Tale este-
so movimento di protesta riusci solo parzialmente a
difendere Masetti, comunque costretto a lunghi anni
di detenzione, ma nell'imme-
diato fu alla base della nascita
dell'Unione sindacale italiana
nel 1912 e dell'insorgere della
Settimana rossa nel 1914.

Il miraggio libico ando dis-
solvendosi appena la guerra
coloniale si paleso nella sua
crudezza. In poco tempo, si
fece strada l'opinione comune
che si era trattato di un'impre-
sa «disgraziata» e neanche la
forte mobilitazione dei nazio-
nalisti e 'appoggio offerto da
esponenti democratici e del
socialismo riformista, impedi
lo sviluppo di un significativo
dissenso sociale, sia tra i mi-
litari che tra i civili, in patria
come sul suolo africano, che
secondo alcuni prefetti — tra
cui quello di Milano - era «ali-
mentato dalla stampa liberta-
ria».?

Arrivarono lettere di anonimi
cittadini e richiamati alle armi,
talvolta con toni intimidato-
ri, spedite direttamente a Giolitti, al ministro della
Guerra e al re Vittorio Emanuele che testimoniano
I'esistenza nel Paese di un malcontento nei confron-
ti della spedizione, tra i soldati delle classi coinvolte
(1887-90) si manifestarono fenomeni di aperta ribel-
lione, soprattutto quando il periodo di servizio supero
1 sei mesi previsti.

Propaganda sovversiva
e “Settimana Rossa”

Altra causa di allarme per il ministero dell'Interno
era l'agitazione antimilitarista svolta capillarmen-
te, oltre che da alcuni gruppi anarchici, soprattutto
dalla Federazione giovanile socialista schierata sulle
posizioni rivoluzionarie espresse da Amadeo Bordi-
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Le vittime del militarismo

L’Internazionale di Parma pubblica una lettera di un gruppo di soldati della compagnia di discipli-
na di San Leo, in cui sono rivelate nuove infamie a danno del nostro compagno. Il Moroni'é, se non
fosse stato inviato alla compagnia di disciplina a causa delle sue idee, da un pezzo avrebbe dovuto
essere congedato. Invece non solo ¢ trattenuto sotto le armi, nel luogo infame che tutti sanno, ma
in questo momento si trova in carcere, in attesa d’essere trasportato qui in Ancona, per essere giu-
dicato da questo Tribunale militare, a cui € stato denunciato dai suoi superiori per aver denunciato
insistentemente nella stampa gli orrori delle compagnie di disciplina.

E come se questo non bastasse, 'autorita militare di San Leo si accanisce ferocemente contro
tutti quegli altri disgraziati soldati che mostrano come che sia un po’ d'interessamento e di sim-
patia pel Moroni. I soldati Gaiato e Leonardi sono stati puniti con venti giorni di rigore ciascuno
per vendicarsi su loro d’'un atto d'umanita e di bonta; per aver cioé i due suddetti fatta una colletta
per venire in qualche modo in soccorso del Moroni. A nulla ¢ valso che l'intera compagnia testi-
moniasse aver voluto unanimemente tutti quella sottoscrizione. La condanna ¢ rimasta; ed i due
ora sono nelle terribili celle di punizione di San Leo. L’Internazionale pubblica anche una lettera
del Moroni al fratello, in cui notiamo con piacere che il suo morale ¢ elevato, malgrado la costante
persecuzione e I'atroce tortura cui & sottoposto.

Egli dagli antri di San Leo conduce dal primo giorno che vi fu trasferito una campagna efficace
contro le compagnie di disciplina; piu efficace di mille arringhe d’avvocati!

Egli scrive da una cella di rigore di appena due passi di lunghezza, costretto a giacere la notte sul
duro tavolaccio, con le ossa indolenzite dal freddo e dall'immobilita forzata; in un mese non gli si
sono conceduti neppure cinque minuti di aria libera. «Qui siamo completamente inermi — egli dice —,
ci levano perfino il cucchiaio;... siamo impotenti, eppure siamo temuti! La compagnia di disciplina ¢
destinata a sparire. Se a nulla varra lo sforzo dei compagni a persuadere il popolo a cancellare queste

barbarie, non ci resta che affidarci a ci6 che la disperazione puo suggerirci».

Errico Malatesta

Stralcio dell’articolo “Le vittime del militarismo” apparso sulla rivista Volonta il 15 novembre 1913.

ga’. L'intenso attivismo dei giovani socialisti era ri-
volto ai soldati nelle caserme, negli ospedali militari
e nei porti d'imbarco delle truppe, ma anche presso
ireparti di stanza in Libia, invitati sia a disobbedire
agli ordini che a fraternizzare con le popolazioni li-
biche, cosi da meritare I'epiteto di «turchi» o «arabi»
d’Italia.

Questo efficace lavoro politico comprendeva an-
che la creazione di una rete clandestina di collega-
mento tra I'ltalia e Tripoli, e poi anche a Bengasi.
Numerosi furono gli episodi di rifiuti, di segnalati,
di tumulti spontanei all'interno dell’esercito in Italia
come in Libia. L'espatrio massivo per sfuggire all’ar-
ruolamento in Italia determino decine di arresti. Di
conseguenza, al fine di scongiurare l'estensione del-
la latente insubordinazione, vennero rafforzate le
misure repressive e giudiziarie.

A partire dai primi anni del Novecento, paralle-
lamente con lo sviluppo della propaganda interna-
zionalista contro la guerra quale elemento centrale
della lotta di classe, I'apparato statale aveva aumen-
tato la sua attenzione repressiva contro socialisti,
anarchici e sindacalisti «accusati ora di turbare la
pace del popolo, provocando lotte fratricide, ora di

essere antimilitaristi e percio disfattisti, eccitatori
alla disobbedienzay®.

L'aspetto dell'agitazione sovversiva ritenuto pia pe-
ricoloso per l'ordinamento politico era la sua pene-
trazione semi clandestina nelle caserme, finalizzata a
suscitare lotte per miglioramenti materiali nel vivere
dei soldati, organizzare le proteste contro la dispoti-
ca disciplina interna e invitare i militari a rifiutarsi
di sparare contro i manifestanti o gli scioperanti. In
questo modo, infatti, veniva messo concretamente in
discussione il monopolio dell'esercizio legittimo della
violenza da parte dello Stato. L'applicazione delle leggi
da parte della magistratura fu di conseguenza indiriz-
zata alla punizione di reati quali la cospirazione, I'i-
stigazione all'odio di classe, I'eccitamento alla disob-
bedienza delle leggi, estesi anche alle associazioni che
li propugnavano nei confronti dei militari. In questo
contesto, le principali misure per mantenere il con-
trollo sulle truppe furono le Compagnie di disciplina
e il carcere militare. Nel periodo considerato, I'antica
rocca di S. Leo, ancora oggi esistente tra Urbino e
Rimini, dopo essere gia stata una galera dell'Inquisi-
zione divenne cosi il simbolo oppressivo della coerci-
zione militare in epoca liberale. Con la caduta dello
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Stato pontificio e 'Unita d’Italia, il forte aveva mante-
nuto le proprie caratteristiche di Casa penale fino al
1906 quando, con Regio decreto, ne fu decisa la sop-
pressione per motivi di ordine economico. Chiuso nel
1906, il forte fu riaperto per “accogliere” ben due di
questi reparti disciplinari formati da soldati di «catti-
va condottar e, prima dell'entrata in guerra dell'ltalia,
il penitenziario di S. Leo fu al centro delle mobilitazio-
ni antimilitariste contro le cosiddette Compagnie di
disciplina® e in generale contro i reclusori militari in
cui erano stati imprigionati anche numerosi soldati
sovversivi; le mobilitazioni culminarono nella «Dome-
nica sanguinosa» del 6 giugno 1914 ad Ancona che
avrebbe innescato la Settimana rossa.

Il susseguente movimento insurrezionale, dila-
gando velocemente dalle Marche alla Romagna e ai
piu importanti centri urbani (Roma, Milano, Torino,
Firenze...), scosse con inattesa violenza I'assetto so-
ciale e istituzionale, nonostante la mobilitazione di
100.000 soldati in assetto di guerra. Seppur nau-
fragato come tentativo rivoluzionario, anche per la
contrarieta della CGL e della maggioranza riformista
del Partito socialista che il 10 giugno misero fine allo
sciopero, il governo comunque opto per la rapida li-
berazione di Antonio Moroni e di altri non sottomes-
si, contribuendo a placare gli animi.”

Fino alla vigilia della guerra, la struttura milita-
re, con i suoi rigidi principi gerarchici e I'autorita-
rio paternalismo, era stata generalmente ritenuta di
per sé un mezzo per disciplinare il popolo italiano;
consapevoli della sostanziale assenza di motivazioni
ideali nelle file dei soldati italiani, strappati alle fa-
miglie e alle loro pacifiche occupazioni, le istituzioni

politiche e militari per assicurarsi il «governo delle
truppe» non esitarono quindi a impiegare strumenti
repressivi implacabili e disumani quali tribunali mi-
litari, fucilazioni, decimazioni, esecuzioni sommarie,
carcere € punizioni spietate, sino a dare ordine di
cannoneggiare e mitragliare i reparti che, durante
un assalto, esitavano ad avanzare sotto la tempesta
di fuoco e ferro del nemico.

Repressione.
La guerra nella guerra

I comandanti optarono per una deterrenza di tipo
terroristico, minacciando di morte immediata e diso-
norevole, tramite fucilazione, gli incerti e i sediziosi,
e annunciando persino ritorsioni morali e materiali
sulle loro famiglie. La ricorrente accusa di «disfat-
tismo» non risparmio neppure i Reparti d’assalto:
nella primavera del 1918 si registrarono tre distin-
te pesantissime condanne del tribunale militare nei
confronti di arditi; i reati erano codardia, diserzione
e rifiuto d’'obbedienza. Di singolare rilevanza la con-
danna a 20 anni di reclusione militare per «espres-
sioni di codardia».

Parallelamente a tali strumenti, veniva mobilitata
anche la psichiatria, oltre che per gestire gli innume-
revoli casi di «psiconevrosi bellica», per “curare” come
malattia mentale taluni atti di criminalita militare
dalla diserzione al rifiuto col fatto, attraverso l'inter-
namento in manicomio dei soggetti «alienati». Innu-
merevoli i casi di esecuzioni sommarie, processi as-
surdi per anche solo aver tentato di sposarsi durante
la leva, oltre alle incarcerazioni, alle compagnie di

Dal carcere di Ponza

Il compagno Raffanini in un momento di ozio sta scrivendo una lettera a me, dove egli si lamenta
delle sue sofferenze. Viene colto dal sottotenente- jena Antero, I'anima piu viscida e piu sordida
ch’io abbia mai conosciuto.

Gli viene sequestrato il manoscritto ed ha 20 giorni di cella. Venti giorni di cella non significano
soltanto venti giorni di fame, di freddo e di sofferenze, ma significano pure altri quattro mesi di
compagnia di disciplina. Ma dov’é cosa piu orribile di questa: essere condannato a quattro mesi
di carcere per indirizzare una lettera ad un amico? Non € piu onesto il pit sadico assassino del
mondo, 'ammiraglio Horty, quando fucila o impicca tutti coloro che manifestano idee socialiste?

Il compagno Giovanni Ciccomascolo, soldato con quattro anni di servizio, che ha fatto la guerra
per tutta la sua durata, ¢ colto dallo stesso rinnegato tenente Antero in possesso di un vecchio
pezzo di Umanita Nova. Ah! Che occasione questa per poter satollare il proprio odio contro i socia-
listi! Quindici giorni di cella... e cio¢, altri quattro mesi di compagnia. Io sfido chiunque a citarmi
un’altra parte del mondo civile dove avvengono simili mostruosita.

In verita la spudorataggine di Giolitti, capo del governo dltalia, quando afferma che questo
disgraziatissimo paese di assassini ¢ il fior fiore della democrazia e della liberta, non ha classi-
ficazione.

Smeraldo Presutti

da L’Avanguardia, giornale socialista, 2 gennaio 1921
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disciplina che non riuscirono pero a fermare l'onda
insubordinatrice di fronte ad un orrore cosi plateale.

Dalla lettura della corrispondenza dalle zone di
guerra, dalle testimonianze come dalle poesie scrit-
te dai soldati, appare evidente come la permanenza
al fronte rappresentd un’esperienza di orrori, priva-
zioni e ingiustizie indicibili, sempre a un passo dal-
lo sterminio e sotto l'incubo dei gas asfissianti. Si
trattava di una dimensione cosi anomala rispetto al
vissuto di ogni individuo che, nel riferirne, era inevi-
tabile ricorrere a fotogrammi e metafore dell'imma-
ginario. Se la guerra fu a tutti gli effetti una fabbri-
ca di morte, questa produsse autentiche mutazioni
socio-antropologiche: dalla fratellanza tra morituri
in grigioverde al loro avvertirsi come classe di sog-
getti il cui «sfruttamento» doveva «rendere» ed «essere
produttivo» sul piano bellico, secondo la ricorrente
terminologia militaresca che rifletteva, palesemente,
la logica produttivista. Il fante appariva come un ad-
detto di questa industria, tanto che nel linguaggio
della trincea i soldati semplici si definivano «operai»,
cosi come viene confermato da uno di loro che scris-
se, come didascalia di una foto, «In trincea si lavora
sempre».® In questa dimensione, al soldato-massa
era riservato solo un ruolo subalterno ed esecuti-
vo, senza alcun margine individuale di controllo sui
tempi e sulla tecnologia usata, in modo da richiama-
re sia la subordinazione rurale che la disciplina di
fabbrica. Egli viveva dunque un’esperienza che «as-
somiglia molto a quella del lavoro alienato, [¢] fatta
di compiti ripetuti nella monotonia, per scopi che
non si conoscono o che sono comunque incompren-
sibili»® e che, in numerosi casi, si sarebbe rivelata
l'anticamera di una patologica alienazione psichi-
ca. La stessa identica divisa, indossata da milioni
di individui, divenne quindi il simbolo identitario ed
egualitario dei combattenti, «qui dove quanto ci rive-
ste ha preso la tinta uniforme della materia in disfa-
cimento, dello sterco, della terra»'°.

Solidarieta e disfattismo

In contrasto con il volere dei comandi, nelle trin-
cee vennero percio a stabilirsi rapporti di compli-
cita, mentre attraverso un'informale rete di comu-
nicazione clandestina circolavano notizie proibite,
propositi di rivalsa e scritti non autorizzati: con-
trariamente a quanto asserito da certa letteratura
patriottica, si creo una base solidale di mutua com-
prensione e ribellione antistatale, che accomunava
tutti nell’'odio per i responsabili del massacro. Rife-
rimenti alla temuta presenza di elementi sovversivi
all'interno dell’esercito si riscontrano fin dall'inizio
del conflitto: gia nel maggio 1915, a pochi giorni
dell'entrata in guerra, i carabinieri fecero fuoco su
reparti in rivolta della brigata Ancona «costituiti da
elementi non buoni: da soldati della provincia di Fi-
renze, travagliati dagli apostolati socialisti e anar-
chici». Moltissime le condanne per scritti o lettere
sequestrate. Per tutta la durata della guerra si re-
gistrarono episodi di ammutinamento, diserzione,

Una canzone disfattista

La stampa venduta
Di tante menzogne
Ha pieni i suoi fogli
Vi han fatto abbagliar
Di mille fandonie
v’han piena la testa
per meglio portarvi supini a morir.
Ai vecchi confini

voi tutti correste
gridando a gran voce
vai fuori o stranier.
Ma il vero nemico

dei vostri interessi
con riso satanico

in cuore giol.

E ancora una volta

le maglie stringeva

di quella catena

che servi vi fa

il vero nemico del vostro avvenire
un solo é davvero

il gran capital.

Questa canzone - nata senza titolo, ma ripre-
sa dalla stampa socialista con i titoli “Lavo-
ratori soldati” e “Guerra e pace” - € opera dei
soldati messinesi Umberto Fiore e Pietro Piz-
zuto e del veneto Pietro Pietrobelli, incrimina-
ti e condannati per disfattismo in occasione
del cosiddetto Processo di Pradamano (luglio-
agosto 1917). Sul libro Plotone d’esecuzione. I
processi della prima guerra mondiale di Enzo
Forcella e Alberto Monticone (Editori Laterza,
2008) se ne trovano i particolari.

oltre alle numerose testimonianze scritte che spes-
so costarono dura repressione agli autori. Si con-
tarono numerosi episodi di rivolta, puntualmente
sedati oppure sanzionati con fucilazioni collettive
e pesanti pene detentive. Il culmine di intensita di
questi episodi si ebbe nel 1917, stesso anno della
disfatta di Caporetto e episodi analoghi si verifica-
rono anche in Francia, con 151 insubordinazioni
collettive dell’esercito francese al Chemin des Da-
mes e nello Champagne.

Le relazioni prefettizie segnalano inoltre in molte
regioni italiane il protagonismo delle donne nelle di-
mostrazioni e agitazioni, sempre piu violente, contro
la guerra, la penuria alimentare e il caro vita.

Le operaie, introdotte massicciamente nelle fabbri-
che, in sostituzione della manodopera maschile, tan-
to da raggiungere nel 1918 le 180.000 unita nell'in-
dustria bellica controllata dallo Stato, furono le prime
a rallentare o sabotare la produzione di munizioni e
armi per accorciare il conflitto; ma ancora pit1 consi-
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stente risultava il fenomeno nelle campagne, dove le
donne promossero e animarono ribellioni rovescian-
do anche molti stereotipi sull'arretratezza contadina
e la tradizionale sottomissione di genere nei conte-
sti rurali. Assai opportunamente, Mario Isnenghi'!
ha fatto riferimento a «una tripla e contemporanea
trasformazione: da donne - figlie, mogli, madri - a
lavoratrici salariate, da contadine a operaie, da cam-
pagnole a cittadine»'2. A Milano, all'inizio del maggio
1917, consistenti gruppi di donne giunte dalle cam-
pagne limitrofe, inscenarono forti proteste, lanciando
pietre contro gli stabilimenti bellici e inducendo gli
operai a entrare in sciopero; di fronte a cio, il prin-
cipale esponente del socialismo riformista, Filippo
Turati, dimostro di non comprendere la rilevanza po-
litica della sommossa, ritenendola una sorta di jac-
querie animata da «urie» forse ispirate dal clero'.
Negli stessi giorni a Conselice e Massa Lombarda, le
risaiuole ravennate iniziavano uno sciopero con ana-
loghe motivazioni, quali un aumento del sussidio go-
vernativo, il mantenimento delle razioni di farina e il
ritorno degli uomini dal fronte, sino a scontrarsi con
carabinieri e poliziotti gridando «Abbasso la guerra,
Viva la pace, Abbasso i preti, Viva la rivoluzione»'*.
Tra i reparti italiani, col passare dei mesi, si con-
tarono sempre piu interi reggimenti che optarono
per il rifiuto, venendo puniti con la morte il che in-
tensifico le funzioni di vigilanza olitica nel contronti
dei “disfattisti”, demandate poi all'Ufficio Centrale di
Investigazione incaricato di contrastare lo spionag-
gio e i collegamenti tra la sinistra anti-interventista
e i militari in servizio di leva. Nel contempo le lettere

Una copia del quotidiano socialista.
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censurate e sequestrate scritte dai forzati delle trin-
cee appaiono percorse da un rancore di classe. In
questo clima di crescente consapevolezza rabbiosa
la presenza di soldati schedati come “sovversivi” pre-
occupava i comandanti, sempre piu impegnati nel
controllo repressivo dei non-sottomessi che sul fini-
re del conflitto iniziarono essi stessi a dar cenni di
sfinimento e disillusione.

L’armistizio firmato dagli Stati belligeranti lascio
aperte ferite sociali e umane impossibili a rimargi-
narsi. Da subito s’infranse I'ambizioso disegno della
classe dirigente liberale di utilizzare nel dopoguerra il
mito della grande guerra nazionale per l'affermazione
di una nuova ideologia interclassista a garanzia della
pace sociale Sepolta la retorica patriottica nei carnai
tra le trincee e, a tutti gli effetti, il reduce appariva
un uomo bloccato nella transizione post-bellica la
cui caratteristica divenne l'«essere senza patria», in
quanto «ell’esperienza di guerra la “patria” divenne
piu estranea di qualsiasi nemico»'®. Un sentire col-
lettivo era maturato tra trincee, ospedali e nei campi
di prigionia, che si iniziavano a porre il problema del
rimpatrio. Infatti, per gli operai e i contadini il tanto
agognato ritorno dal fronte si trasformava in un altro
dramma, quello della crescente disoccupazione che
nel novembre 1919 raggiunse i due milioni, tra i qua-
li anche 60-70.000 giovani ex ufficiali (complessiva-
mente 160.000, secondo Salvemini), provenienti dal
ceto medio, travolti da una “proletarizzazione” che li
avrebbe portati su posizioni politiche estreme.

La riconversione civile della produzione bellica,
commissionata dallo Stato, con minori margini e ga-
ranzie di profitto rappresento un’'ulteriore destabiliz-
zante eredita della guerra, determinando nel settore
industriale crisi e licenziamenti.

Con la progressiva smobilitazione e col lentissimo
rientro dal fronte di questo esercito di spostati, venne
a formarsi un variegato movimento combattentistico
che raccolse ed espresse le rivendicazioni politiche,
sindacali e anche morali della quasi totalita di coloro
che avevano indossato un'uniforme durante gli anni
di guerra, coagulandone pure il disagio psicologico
per una normalita troppo stridente col proprio recen-
te vissuto. A partire da questa lacerazione interiore,
l'esperienza bellica attraverso piu in generale la vita
sociale, in quanto i proletari gia in divisa portavano
nei conflitti di classe, assieme alla risolutezza di una
generazione che aveva acquisito abitudine alla violen-
za e all'uso delle armi, I'antagonismo di chi sentiva di
aver patito uno sfruttamento “supplementare”, oltre a
quello insito nei rapporti di produzione. Non fu infatti
casuale che nel cosiddetto Biennio rosso del 1919-
20, fin dalle prime occupazioni di industrie, le lotte
sindacali cambiarono volto mentre gli stabilimenti
venivano presidiati e difesi come ridotti militari dagli
operai con in testa I'elmetto “modello Adrian”, simbo-
lo stesso del combattentismo, e il fucile '91 in spalla.
Contemporaneamente, dal magma inquieto dei redu-
ci congedati o ancora in servizio, si formo un esteso
e diversificato associazionismo di rivendicazione sia
sindacale che morale, con la comparsa di numerose




Lettera dal fronte

(...) ormai nissuno a piu fiducia nella vittoria tanto cantata, tutti cominciano a comprendere,
che non si fa altro che massacrare giovani vite inutilmente, la sfiducia é generale come ¢ generale il
sentimento ostile al prolungamento delle ostilita tanto nelle nostre file, come nelle file dell'Esercito
Nemico, cosi si apprende da disertori, che si presentano a noi sovente, ormai quasi tutti sanno,
che la colpa e le origini della guerra sono i malvagi Governi democratici borghesi, assecondati dalle
barbare mani Militariste, che mirano alla distruzione del libero pensiero per assoggettare i popoli
al loro tirannico regime, ed alla demolizione di quelle energie che prima della guerra tenevan quasi
tutto in sacco, la loro forza brutale [...] Questa lettera la farai leggere a qualche signore interventi-
sta che possa farsi chiaro il concetto del nostro pensiero, o del male fatto con l'opera loro.

La lettera, scritta da un fante anonimo, & tratta da La censura di trincea. Il regime postale della
Grande Guerra di Alessandro Magnifici (Nordpress, Chiari, 2008, pp. 67, € 18,50)

sigle di ogni orientamento politico e con diversi livelli
di adesione. Iniziarono a verificarsi rivolte di arditi,
in numerose citta italiane, sostenute da sovversivi e
lavoratori che temevano di essere coinvolti in nuovi
combattimenti in Albania.

Come asserisce l'autore in chiusura, visti i pre-
supposti e analizzate le condizioni il passo dalle trin-
cee alle barricate fu inevitabilmente breve.

Gaia Raimondi

1 M. Rossi, Gli ammutinati delle trincee, p.15, Pisa, BFS edizioni,
2014.

2 M. Rossi, Gli ammutinati delle trincee, p.17, Pisa, BFS edizioni,
2014.

3 Ibidem, p. 26.

4 1l Congresso giovanile socialista, tenutosi a Bologna nel settem-
bre 1912 aveva, tra l'altro, deciso di dare vita a una specifica
struttura di propaganda antimilitarista, collegata a una cassa
di solidarieta, presentata con opuscolo-manifesto redatto da
Amadeo Bordiga, pubblicato a Roma nel 1913. Cfr. M. Fatica,
“I1 Soldo al Soldato” di Amadeo Bordiga, «Giano», n. 18, settem-
bre-dicembre 1994. Sull'esperienza della Cassa per il soldo al
soldato si veda anche G. Oliva, Esercito, paese e movimento
operaio, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 216-220.

5 R. Canosa, A. Santosuosso, Magistrati, anarchici e socialisti alla
fine dell'Ottocento in Italia, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 147.

6 Vedi box “Chi finiva nelle compagnie di disciplina”. Tratto da
“Passaggio alle compagnie di disciplina” in Regio Esercito Ita-
liano, Libretto personale del Regio Esercito italiano, 1915.

7 Vedi box “Uno scritto antimilitarista di Errico Malatesta”, Questo
articolo di Malatesta € stato pubblicato in E. Malatesta, Scritti
antimilitaristi, Milano, Edizioni Segno libero, 1982.

8 M. Rossi, Gli ammutinati delle trincee, p.54, Pisa, BFS edizioni,
2014.

9 A. Gibelli, L'universo mentale del soldato nella Grande Guerra,
in Questioni di guerra, Gorizia, Museo della Grande Guerra,
2009, p. 49.

10 P. Caccia Dominioni, 1915-1919, Milano, Longanesi, 1970, p.
114

11 M. Isnenghi, La Grande Guerra, Milano, Giunti, 1993, p. 87.

12 Cfr. G. Procacci, La protesta delle donne nelle campagne, in
Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti
popolari nella grande guerra, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 207-
250. Sull'attivismo delle socialiste e delle anarchiche contro
il militarismo si veda M. Scriboni, Abbasso la guerra! Voci di
donne da Adua al Primo conflitto mondiale (1896-1915), Pisa,
bfs, 2008.

13 Turati descrisse l'agitazione in una lettera ad Anna Kuliscioff,
pubblicata in R. De Felice, Ordine pubblico e orientamenti delle
masse popolari italiane nella prima meta del 1917, «Rivista sto-
rica del socialismo», settembre-dicembre 1963, p. 472. Analoghe
mobilitazioni di donne lombarde contro la guerra avvennero
negli stessi giorni anche a Gallarate, Busto Arsizio e Lecco,
nonostante 'opera dissuasiva svolta dai socialisti.

14 Cfr. A. Nataloni, Le rivolte delle donne durante la Grande guerra
nella Romagna ravennate (www.arsmilitaris.org/pubblicazioni/
Proteste%femminili.pdf ).

15 Cfr. E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita
personale nella prima guerra mondiale, Bologna, 11 Mulino,
1985, pp. 257-281. Tra I'altro, in questo saggio vi € l'interes-
sante descrizione dei gravissimi disordini avvenuti in Francia,
Gran Bretagna e Stati Uniti nel 1919 a opera di soldati in rivolta:
in particolare, circa duemila tra fanti e artiglieri britannici —
ancora a Calais, in Francia - costituirono una sorta di soviet
che costrinse il governo inglese a trattare; cosi come accadde
negli usa, nello stato di Washington, dove un soviet di reduci
affiliato all'iww giunse a scontrarsi con la polizia per le strade
di Tacoma e successivamente a Seattle.

16 Cfr. Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. ii, Pisa,
BFS edizioni, 2004, ad nomen (scheda curata da A. Luparini).
Moroni, dopo essersi rifugiato in Svizzera per sfuggire all'obbligo
della leva, nel 1912 al ritorno in Italia fu percié incorporato in
un reparto punitivo a Napoli venendo subito denunciato per
«diffamazione dell'’Autorita Militare e del Regio Esercito». Sep-
pure prosciolto dal tribunale di Cagliari, venne assegnato alla
Compagnia di disciplina a S. Leo sino al giugno 1914. In seguito,
paradossalmente, allo scoppio della Prima guerra mondiale,
Moroni avrebbe assunto posizioni interventiste e combattuto
valorosamente al fronte.
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Proletari in
divisa

Foto-cartolina di anonimi soldati e marinai (dalla
collezione privata di Marco Rossi)
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La guerra
in vignetta

Quattro vignette del socialista Giuseppe Scalarini
(1873-1948)
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Partimmo in mille per la stessa guerra
questo ricordo non vi consoli
quando si muore, si muore soli.

Fabrizio De André

chiusura dossier Storia



[>] Abbiamo davvero
bisogno dei radicali?

In margine e in coda allinteressante
confronto sul saggio Liberta senza rivolu-
zione di Berti, chiusosi qualche numero fa
sullarivista, e in riferimento all'intervento di
Nicosia “Per un riavvicinamento tra anar-
chici e radicali” su *A” 390 (giugno 2014),
sono rimasto incuriosito dalla notizia di un
dibattito aperto su “Radicali e anarchici:
un incontro possibile” che si & tenuto il 2
luglio scorso a Milano e cui hanno preso
parte Adamo, Cappato e gli stessi Bertie
Nicosia. Senz'altro stimolante I'invito com-
parso sul sito radicali.it che recita:

“A oltre quarant'anni dalle marce an-
timilitariste, che videro insieme radicali e
anarchici, si & assistito negli ultimi anni
a una ripresa di interesse, da parte di
militanti e simpatizzanti radicali, nelle
tematiche prima anarco-liberiste e poi
anarchiche in senso lato.

D'altra parte, nel mondo anarchico
si & venuto sempre piu abbandonando
il richiamo al rivoluzionarismo di tipo ot-
tocentesco per un approccio piu critico
e pragmatico, che ha trovato il culmine
nell'ultimo libro di Nico Berti Liberta senza
rivoluzione e nel dibattito che ne & scaturi-
to sulle pagine della pubblicistica anarchi-
ca. A loro volta i radicali sono impegnati
in una ripresa dei temi forti riguardanti i
diritti civili (questione carceraria, questio-
ne del “fine vita", antiproibizionismio, etc.)
che non dovrebbero lasciare indifferenti i
vari ambienti della galassia libertaria. Tut-
to cio suggerisce che sono forse maturi i
tempi per una ripresa in qualche forma di
rapporti, politici e/o culturali, tra mondo
anarchico e mondo radicale’”

Notiamo giusto en passant come gli
estensori, bonta loro, abbiano qui cor-
rettamente voluto restituire e riconosce-
re il titolo di “libertari”, di cui i radicali si
ostinano a fregiarsi da decenni, agli sto-
rici e legittimi detentori anarchici. Ecco
un'ennesima differenza tra anarchici e
radicali: noi, libertari, lasciamo che loro
si chiamino come vogliono, pronti even-
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tualmente a rivendicare col confronto le
nostre prerogative; mentre loro, liberisti,
sarebbero probabilmente gia corsi all'uf-
ficio brevetti per assicurarsi la proprieta
esclusiva del marchio.

Fuor di celia. Nella sua nota “Perché i
radicali hanno bisogno degli anarchici (e
viceversa)” sul sito istitutodipolitica.it Ni-
cosia affermava in febbraio: “Liberta sen-
za rivoluzione segna una cesura col mo-
vimento (anarchico) stesso, sfidandolo sul
piano di alcuni dogmi e miti, come quello
della rivoluzione, del socialismo se non
del comunismo. Berti ha invitato il mon-
do anarchico al confronto con il mondo
liberal-democratico, cosa che gli anarchici
si sono sempre rifiutati di fare, finendo,
come icasticamente dichiara Berti, con il
rappresentare solo se stessi. [...] Berti
invece vuole che il movimento anarchico
esca dal suo splendido isolamento, e che,
dopo la sconfitta del comunismo e la vit-
toria su scala mondiale del capitalismo,
impari a confrontarsi con le questioni del
potere, [...] vuole che gli anarchici smet-
tano di fare i rivoluzionari “della domenica”
e si confrontino con proposte concrete sul
fronte politico, anche in nome del “meno
peggio”, o del second best. [...]

Il fatto & che da quarant’anni i radicali
si definiscono “libertari” e hanno agito
esattamente su questa linea di condotta,
hanno individuato temi specifici di stam-
po liberale/libertario, hanno lottato per
specifiche riforme politiche, i cosiddetti
“diritti civili": leggi sul divorzio, sull'abor-
to, sull'obiezione di coscienza, sulle dro-
ghe, sulle carceri. Si tratta di altrettante
opzioni di second best rispetto a quanto
previsto dalla palingenesi dell'anarchi-
smo, che si nutre di soli first best, ma che
in realta da prova solo di impotenza.

Ecco, gli anarchici che accettasse-
ro il terreno della liberal-democrazia
potrebbero battersi per questi e altri
diritti civili, senza rinunciare a nulla del
proprio bagaglio storico e teorico, che &
davvero imponente. Per contro, i radicali
appaiono in crisi profonda, nonostante
la creativita del leader, proprio per non

possedere non solo solide basi teoriche
che fungano da criterio orientativo (nelle
iniziative radicali si ha sempre I'impres-
sione della casualita delle scelte), ma
anche un immaginario sufficientemente
stimolante ed evocativo. Orbene, se gli
anarchici hanno da prendere dai radicali
la cultura dei second best, i radicali han-
no da assumere dagli anarchici il relati-
vo immaginario, dando cosi pit fascino
e spessore alle proprie iniziative, per ora
fondate solo su un richiamo, non troppo
fascinoso, al concetto un po’ mitologico
di “Stato di diritto”. [...] Insomma, tra ra-
dicali e anarchici si potrebbe dar vita a
uno stimolante scambio politico tra, da
un lato, specifiche proposte concrete in
nome dell’antiproibizionismo (che & una
forma storicamente assunta dal liberali-
smo), e, dall'altro lato, un corposo ba-
gaglio teorico, evocativo e immaginifico,
nonché un pizzico di tensione utopica,
che non ha mai fatto male a nessuno”.
Allora saremmo invitati da Nicosia e
da Berti ad un matrimonio politico in cui,
ci par di capire, gli anarchici dovrebbe-
ro, “senza rinunciare a nulla del proprio
bagaglio storico e teorico” se non ad
“alcuni dogmi e miti, come quello del-
la rivoluzione”, accettare il terreno della
liberal-democrazia in nome del meno
peggio, pena ‘il rappresentare solo se
stessi” e I'assoluta impotenza, portando
in dote “un pizzico di tensione utopica”
e “dando cosi pili fascino e spessore” ai
radicali in crisi di identita. Proposto cosi
ci sembra un matrimonio di interessi...
radicali. A noi i matrimoni gia piacciono
poco, ché anzi siamo per la libera unione
di liberi individui fuori da ogni vincolo le-
gale, ma se pure volessimo costituire una
coppia di fatto non sceglieremmo certo i
radicali. Pannella certo, e pit adesso che
si & lasciato crescere il codino, un po’ di
simpatia e di tenerezza ce la fa: ma non
puo essere amore, al pitl due chiacchie-
re davanti a una canna, magari su Tav e
F-35. Inutile ricordarlo a braccetto con
Berlusconi e in tuta mimetica in Croa-
zia venti anni fa, a fare da testa d'ariete



contro l'articolo 18 dello Statuto dei la-
voratori dieci anni fa. Per non smarrirci su
strade altrui, pur senza rifiutare il dialogo,
ricordiamoci invece di Bakunin: “Giusti-
zia, ovvero eguaglianza, ovvero liberta”

Paolo Papini
Roma

b~ Troppi, rassegnati
e indifferenti

Chi ha avuto la bonta e la pazienza di
leggere i miei contributi benevolmente
ospitati da questa Rivista negli ultimi anni
sa che la politica estera era (ed &) 'am-
bito prevalente della mia ricerca, pur con
tutte le limitazioni che 'avanzare dell'eta
mi ha progressivamente imposto. E cio,
non soltanto perché quello che si agita
in questo mondo, spesso fuori di testa,
mi ha suggestionato e spinto a fornirne
testimonianza, quanto perché ho nutrito
la convinzione che, finita o in rapida estin-
zione I'epoca del colonialismo occiden-
tale in vaste aree del pianeta (dall'India
all'Indocina, dal Medio Oriente allAlge-
ria), la geopolitica del pianeta sarebbe
stata stravolta da pulsioni complesse
a lungo sopite, dal declino di culture e
assetti politico-sociali per lungo tempo
egemoni e dall'emergere prepotente di
nuovi protagonisti sullo scenario dell’e-
poca che drammaticamente viviamo.

Da qualche anno a questa parte, pero,
mi sorprendo assai scomodo nella parte
di chi pud in una certa misura assistere
da spettatore — per quanto partecipe — a
vicende spazialmente lontane dai suoi
luoghi originari. Mi ritrovo, cioe, del tutto
coinvolto, dolorosamente coinvolto nella
spirale di chi il declino lo avverte, oltre
che sulla propria pelle, negli occhi smar-
riti della gente che incrocia nelle strade
sempre pil anonime e convulse della
citta, nella sorda lamentazione quotidia-
na del commerciante che perde clienti,
nella mano tesa dell'uomo di colore che
nessuno aveva avvertito della pericolo-
sita di un viaggio verso il miraggio di un
benessere inesistente. In un certo modo
- adesso lo percepisco con chiarezza
— avevo percorso a ritroso il viaggio da
un continente di certo sofferente ma pie-
no di speranza e di prospettive quanto
meno suggestive, ad una societa intri-
stita e priva di futuro. Visionavo quotidia-
namente l'elettroencefalogramma piatto
di una rassegnazione diffusa anche in
compagni e conoscenti che ricordavo

vivaci e reattivi, capaci di metabolizzare
in fretta sconfitte cocenti.

Certo, il recupero borghese, sostan-
zialmente reazionario, sul movimento
del Sessantotto, I'involuzione craxiana
e vent'anni di berlusconismo non po-
tevano non lasciare segni profondi, ma
non era soltanto questo, c'era dell'altro,
molto d'altro. C'era I'involuzione dei rap-
porti interpersonali, I'arroccamento in un
privato arcigno ed escludente, la difesa
ad oltranza di quei piccoli privilegi — o
ritenuti tali — che il sistema in declino
elargisce per aumentare la conflittualita
interna ed allargare la sfera del proprio
dominio. C'era il rifiuto verso qualsiasi
azione collettiva che servisse ad argina-
re la deriva di una societa impazzita o,
quanto meno, a testimoniare il profondo
disagio di un popolo annichilito da una
crisi interminabile.

Cosi, a me, che tornavo metaforica-
mente a casa, dopo un lungo periodo di
distrazioni, lo stato della comunita che,
sempre metaforicamente, avevo tempo-
ralmente lasciato mi appariva profonda-
mente lacerato da pulsioni regressive
difficili da arginare con gli strumenti ca-
nonici della politica tradizionale.

Quello che sembrava emergere con
particolare evidenza era la disarman-
te, diffusissima inconsapevolezza della
gravissima stagione che la comunita
nazionale stava attraversando. Certo, la
crisi economica incideva in profondita
sulla carne viva della popolazione. | circa
quattro milioni di disoccupati, la poverta
che dilagava anche in ceti sociali nor-
malmente risparmiati da questa calamita,
I'insostenibile condizione giovanile, tutto
questo era evidente e nessuno poteva
ignorarlo. Cio che veniva sottovalutato o
che la pubblica opinione e persino i movi-
menti antagonisti sembravano non volere
affrontare era I'involuzione autoritaria, la
deriva populistica, la rincorsa verso un
plebiscitarismo astorico che il governo
Renzi ha impresso alla politica italiana, in
accordo con Berlusconi, I'intramontabile
personaggio di una farsa raggelante su
cui ancora non cala il sipario.

Renzi, dunque, gigantesco parto me-
diatico, affabulatore arrogante di una nar-
razione infarcita di slogan, capofila di una
compagine governativa priva di spessore
politico ma abilissima a diffondere acri-
ticamente i messaggi del Capo. Alcuni
osservatori vedono in Renzi la versione
giovanil-avanguardistica di una rediviva
Democrazia Cristiana, disposta ad ogni
compromesso pur di ritornare a governa-

re il Paese; e, in effetti, il sospetto & che
I'azione convergente del moderatismo di
destra, testimoniato da Forza ltalia con i
suoi satelliti, e quello di gran parte del Pd
(quello, per intenderci, che ha bruciato
Prodi nella corsa alla presidenza della
Repubblica) possa finire per confluire in
un’unica aggregazione di centro, larga-
mente maggioritaria nell'elettorato italia-
no. In questa direzione si spiegherebbe
il sostegno di Berlusconi alle riforme
renziane, anche quando queste contrad-
dicono palesemente gli assunti cardine
della Destra (legislazione a favore degli
omosessuali, dell'integrazione degli im-
migrati e, soprattutto, dell'ultima trovata
di Renzi, nel progetto della nuova legge
elettorale, di attribuire il premio di mag-
gioranza al partito che risultasse primo
dall'esito delle urne, piuttosto che alla co-
alizione, norma che penalizzerebbe pro-
prio il partito di Berlusconi, attualmente
attestato al 12/14% dei consensi). Con
lipotizzato progetto del partito unico, si
spiegherebbero anche le continue umi-
liazioni cui Renzi sottopone le minoranze
del suo partito, quasi un invito ad affret-
tarne l'uscita.

A prescindere poi dal progetto di un
grande partito di Centro, molti altri se-
gnali forti portano a sospettare che i veri
accordi del Nazareno mirino a mutare ra-
dicalmente I'assetto politico-sociale del
Paese. La presunta richiesta indilaziona-
bile degli italiani per una radicale riforma
delle istituzioni serve a Renzi (e a tutti
coloro che come lui guardano nostalgi-
camente al programma della P2 di Licio
Gelli) per bypassare tutti gli organi dello
Stato garanti del rispetto della Costitu-
zione e degli equilibri tra i poteri dalla Co-
stituzione previsti. Il Parlamento € ormai
privato delle sue prerogative, costretto
dai numerosi ricorsi al voto di fiducia
ad approvare decreti governativi sotto
la costante minaccia di crisi istituzionali,
difficilmente risolvibili in un Paese profon-
damente depresso e disgregato. Sono
funzionali al disegno eversivo i partiti, che
un tempo, nel bene e nel male, elabora-
vano i temi della politica e selezionava-
no le nuove classi dirigenti; i sindacati in
profonda crisi di rappresentanza che ne
delegittimano la funzione; i poteri decen-
trati, regioni, province e comuni, travolti
dagli scandali, via via sempre pil privati
delle rimesse statali, che non riescono a
garantire i servizi essenziali alle proprie
comunita; la magistratura, in continua
delegittimazione da parte del potere ese-
cutivo e dalle sue stesse deficienze, &
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anch’essa in preda a fenomeni correntizi
e conflitti interni di potere che ne minano
la credibilita. Infine, un Capo dello Stato
che nel marasma generale, si affretta a
lodare una “legge di stabilita”, una finan-
ziaria decisiva per il futuro prossimo della
nazione, prima ancora che |'esecutivo la
scrivesse: arrivera infatti sul suo tavolo
tre giorni dopo le esternazioni laudative,
e, per di piu, senza la ratifica della Ragio-
neria dello Stato.

Per sintetizzare brutalmente, insom-
ma, siamo un Paese in caduta libera, sul
quale il duo Berlusconi-Renzi gioca le
sue carte per soggiogarlo ulteriormente
e condurlo ad un assetto di repubblica
presidenziale dove I'esecutivo disponga
di tutti i poteri decisionali.

Cosi il metaforico ritorno ai problemi
di casa mia si conclude con I'amara con-
statazione che, se le cose stanno come
ho tentato di descriverle, ci sono mol-
ti — opposizioni istituzionali e movimenti
antagonisti — che non hanno fatto sino in
fondo il proprio mestiere e, per incapaci-
ta o insipienza, hanno infoltito le schiere
dei rassegnati e degli indifferenti.

Antonio Cardella
Palermo

T Expo 2015/
Lettera aperta a
Vandana Shiva

Domenica scorsa, 12 ottobre 2014,
erano presenti centinaia di persone pro-
venienti da tutta ltalia e non solo (era
presente anche il rappresentante di Via
Campesina dal Sudafrica, espressione
del mondo contadino piu consapevole,
radicale); erano presenti anche contadini
per scelta, giovani che hanno deciso di
ritornare alla campagna, Gas, collettivi e
centri sociali. Alla Ri-Maflow, fabbrica oc-
cupata e autogestita dai lavoratori, c'era
il meglio di quanto si muove in ltalia sul
tema della nuova ruralita dalla Rete degli
Ecovillaggi alle fattorie occupate.

Questa partecipata e qualificata as-
semblea faceva seguito ad una grande
manifestazione, circa tremila persone,
tenutasi a Milano il giorno prima, “Expo
fa male” e ad altre assemblee ugualmen-
te partecipate tenutesi in mattinata. Or-
bene, in qualita di dirigente, sono stato
anche il presidente, dell’associazione
nazionale di seedsaver Civilta Conta-
dina [...] nel mio intervento ho chiesto,
pubblicamente, perché un personaggio
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importante, della caratura di Vandana
Shiva abbia deciso di far da testimonial a
quell'evento contro il quale si erano mo-
bilitate le realta presenti con una serie
infinita di motivazioni.

Senza ricordare i recenti arresti, a
dimostrazioni dell'intreccio criminale
tra ‘ndrangheta, mafia del cemento, tra-
sversale come sempre, Expo “Nutrire
il pianeta. Energia per la vita" dimostra
(ma lo sapevamo, noi che viviamo in
Lombardia, sin dall'esordio di questo
sciagurato megaevento) che subito
1800 ettari di buona terra sono stati e
saranno seppelliti da una coltre di asfal-
to e cemento, tra costruzioni, strade ed
autostrade, tangenziali inutili, centinaia
di contadini espropriati [...] Ed intorno
a questi espropri, contro la costruzione
di queste tangenziali, sono nate in ogni
paese intorno all'area, associazioni, co-
mitati, collettivi, per resistere a questa
devastazione immane. Una vittoria, suf-
fragata dall'azione della magistratura e
stata anche ottenuta. La ditta Maltauro
che sta effettuando i lavori per la conte-
statissima via d'acqua, i suoi dirigenti,
indagati per malversazioni varie, sospet-
tata di infiltrazioni criminali. Il Comitato
“No canal” ha visto dimostrate dalla ma-
gistratura le sue denunce sul seppel-
limento di rifiuti tossici a latere di quei
lavori. Sulla stampa si possono trovare
articoli e servizi in abbondanza.

Fosse solamente per questo, ci sa-
remmo aspettati di trovare Vandana Shi-
va dalla nostra parte.

Ce la immaginavamo, come José
Bové, come altri grandi dirigenti di mo-
vimenti contadini nel mondo a difende-
re queste terre minacciate, distrutte da
Expo, invece, € li, su You Tube a far da
testimonial e parlare di necessita di “nu-
trire il pianeta’.

Quale pianeta? Ci vien da dire, ne esi-
ste solo uno, e quei poteri che ad Expo
stanno avendo vita, lo vogliono morto,
plastificato, cementificato, vogliono i suoi
contadini schiavi ed asserviti, benché il
grande, mai visto prima, planetario, im-
mane lavoro di greenwashing effettuato
[..] Quella domenica alla Ri-Maflow, tan-
tissimi interventi, analisi, lucidi e detta-
gliati su questa Expo universale; in rete ci
sono tutti, tanti aspetti analizzati, svisce-
rati in profondita. Expo sara la pietra tom-
bale sulla biodiversita europea, la porta
spalancata al transgenico, noi riteniamo,
signora, che l'uso di personaggi come
lei, Vandana Shiva, serva ad indorare
la pillola e siano il tocco piu raffinato a

questo magquillage intorno a quella losca
operazione a nome Expo.

Altri, li abbiamo sentiti di persona,
come il regista Ermanno Olmi, pubblica-
mente, hanno espresso il loro desiderio
di volersi ritirare da questo ruolo di Am-
bassador di Expo.

Lei ha un ufficio a Firenze, “Navdanya”
ha una sezione italiana, possibile che i
suoi responsabili per I'ltalia non le abbia-
no detto nulla? Questa lettera aperta, si-
gnora Vandana Shiva esige una risposta.

Noi ci aspettiamo che giunga presto
alle sue orecchie; infinite analisi, libri, do-
cumentazioni sono a sua disposizione
per capire, valutare, decidere.

Sappia che a noi, variegato mondo
di seedsaver, contadini per scelta, col-
lettivi, Gas, un mondo in marcia per una
vita libera il pit possibile dal profitto; per
noi irriducibili ed appassionati, innamo-
rati della Terra, noi che abbiamo letto,
studiato, assimilato che “small is be-
autiful” che crediamo nella convivialita,
nelle comunita, nei rapporti di vicinato,
nelle medicine dolci; a noi che abbiamo
una visione olistica del mondo interessa
molto una sua risposta. E confidiamo in
questa, qualunque essa sia, per radicar-
ci ulteriormente nei territori, nei luoghi
nei quali viviamo e coltiviamo, nelle cam-
pagne e citta d'ltalia, luoghi contri quali
Expo 2015, questa Expo si appresta a
sparare, con milioni e milioni di euro di
sola comunicazione, una campagna di
offuscamento, di seppellimento che non
ha eguali. Noi abbiamo letto, ben prima
che questo evento si manifestasse le
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implicazioni planetarie, decisive, leta-
li, sulle sorti dell'agricoltura mondiale.
Dopo Expo nulla sard come prima.

E ci permetta di dirlo, & solamente
grazie al nostro lavoro di base, di con-
troinformazione, al nostro faticoso, te-
nace lavorio di formiche che , alla fine,
qualche buon seme, non Ogm, si salvera.

Ci aspettiamo una risposta e che Lei
voglia incontrarci. Ci siamo formati sui
suoi libri, come su quelli di altri grandi
come Commoner, Bookchin, lllich, non
ci deluda.

Saluti di terra e di semi.

Teodoro Margarita
Asso (Co)

@ Sacco e Vanzetti/
No alla riabilitazione
di Stato

Sul numero 392 (ottobre 2014) della
rivista & riportata la comunicazione che
il 5 ottobre si sarebbe tenuto a Villa-
falletto un convegno - cui avrei dovuto
partecipare anch'io come relatore - in
ricordo di Vincenzina Vanzetti, sorella
di Bartolomeo. Nelle note relative alla
mia persona leggo: presente nell'ago-
sto 1977 alla proclamazione ufficiale
della riabilitazione dei due anarchici a
Villafalletto. Sebbene cio corrisponda
al vero (io ero effettivamente presente)
intendo precisare che la mia (e quella
degli altri anarchici torinesi) non fu una
semplice presenza ma una dura con-
testazione alla riabilitazione di Stato
di Sacco e Vanzetti. Sia a Torino che
a Villafalletto interrompemmo gli orato-
ri ufficiali designati scontrandoci con il
servizio d'ordine del PCI. A Villafalletto
murammo abusivamente una lapide con
queste parole: Nicola Sacco e Bartolo-
meo Vanzetti / assassinati dallo Stato
perché anarchici / Il vostro sacrificio
rafforza la nostra volonta di lotta / Gli
anarchici (cito a memoria).

E merito degli organizzatori del con-
vegno su Vincenzina Vanzetti I'avermi
invitato a parlare, per sentire la voce an-
che di chi nell’agosto del 1977 aveva
guastato la festa, di chi non riconosceva
quel proclama del governatore del Mas-
sachusetts che per il Comitato per la
Riabilitazione di Sacco e Vanzetti - di cui
Vincenzina era I'anima - rappresentava il
raggiungimento del massimo obiettivo.

Per motivi organizzativi 'incontro &
stato spostato al 12 ottobre, giorno in

cui purtroppo avevo impegni lavorativi.
Ho quindi inviato una relazione scritta,
che ¢ stata letta ai presenti.

Tobia Imperato
Torino

@ Poesia/

Essere
anarchici

essere anarchici significa essere significativi
significa rispondere ogni secondo della vita
al primo istinto distinto dell'ego

significa non tradirlo

il tuo ego

significa farlo cresce

nella consapevolezza

di vivere insieme

ad altri

milioni di ego come il tuo

ognuno col suo spazio

la sua dignita

la sua fame

di stronzaggine

di modesta antipatia

di essenziale alterezza

sara 'ego a capire quando dovra fermarsi
una risata lo fermera

lo fara tornare in carreggiata

dove milioni di ego camminano
inseguendo i propri bisogni

e sogni bis

nell’alto terreno

nello spazio infinito

dove c'é posto per tutti

essere anarchici significa parlare d'amore
vivere

costruire una famiglia
distruggerla

prendere una donna o un uomo
lasciarla o lasciarlo

prenderne un altra senza farle
del male senza ferirla o ferirlo
sapendo che in ogni momento
ci puo essere la

fine della storia

l'inizio dell’altra

informare

a volte

& meglio di curare

infondere fiducia

a priori

é meglio

di disilludere

essere anarchici significa
amare i cattivi
seguire il male con occhio critico

capirne le ragioni

renderlo innocuo

prima che esploda

essere anarchico significa
volere per non potere
essere avere e aspirare
stare fermi e muoversi
planare

soffrire

gioire

morire e rinascere

credere in dio direttamente
se dio non esiste

o0 bruciare

dentro l'acqua dei pit impetuosi ruscelli
la propria spiritualita

essere anarchici significa lustrarsi gli occhi
quando

le merci ti chiamano

ti invitano a comprarle

ti dicono ma tu senza noi cosa sei?
lascia le idee

lascia gli ideali

lascia ogni forma di cultura

segui la traccia dei nostri perizoma

sali sull'albero delle mucche appese

e spremi nel verso della felicita

quello delle freccette disegnate

guarda come ti sorride lo specchio!

sei bello

pulito

profumato ogni centimetro dj te

€ ben curato ti rappresenta di da dignita
altro che la coccarda o la bandiera rossa nera
sei nel 21 secolo

l'occhio

vuole tutta la sua parte

ora l'occhio comanda per il tuo bene stare
per il pannolino senza germi di tuo figlio
il lavaggio intimo di tuo moglie

stai bene

lasciati le tue pene

il tuo giudizio sul mondo

essere anarchici

significa averlo sempre il giudizio sul mondo
anche se non c'é

s’é scontato

se disturba dirlo

se pare paradossale

perché é il tuo giudizio

sul mondo perché

viene da te

da dentro perché

essere anarchici significa essere minatori
di se stessi

significa trovare le pietre inutili

e comprarle al mercato esterno come oro
essere anarchici significa lottare per se stessi
imprendere per se stessi
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essere grandi

per se stessi

essere merde per se stessi
essere anarchici significa
costruire il

proprio bel mondo

e non darlo ad esempio agli altri

essere anarchici significa

non incontrare nessuna resistenza

perché nessuna resistenza esiste per un
vero anarchico

essere anarchici significa cantare

here’s to you nicola and bart

e piangere anche dopo

la centesima volta che l'ascolti

essere anarchici significa senza legge

perché non ci sono

leggi per un anarchico

non c'e stato

non c'e vertice

perché ognuno ha il proprio vertice

perché ognuno ha la propria vetta

e quella vetta'

e la sua merce assoluta

cha gettata in alto

da un pollo arrostito

si trasforma in MAESTOSO rapace sen-

za artigli

essere anarchici significa essere

aquila e preda

che insieme si nutrono di vita di gioia
di liberta

di rispetto reciproco

essere anarchici significa capire prima di
tutto e di tutti

che ognuno di noi

che compare SU questa terra

deve poter AVERE felicita

e per avere felicita deve

mangiare

dormire essere una casa

un medico un sogno

una donna

0 un uomo
tutti devono essere cio
che si sente di avere

essere anarchici significa

essere unici

stronzi con se stesso e docili con gli altri

significa cercare la propria strada laddove

le strade si diramano

s’incrociano

si moltiplicano

si sfiorano si guardano

senza mai scontrarsi e se si scontrano

semplicemente s'includono dentro le
strade degli altri

essere anarchici significa

prendere come prima cosa

tutti i coltelli

le pistole i fucili le armi

le cose che possono uccide e fonderle

in un pensiero unico

questo si’ un pensiero

di pace e giustizia

dove la violenza non pud esistere per-
ché non concepita

contro un essere

vivente pensante o meno

sapendo che la violenza piti subdola

€ la violenza dell'ignoranza

essere anarchici significa

pensarsi colti

supremi

arrivati

autonomi in genio mira e felicita

essere anarchici non significa essere

liberali

ma libertari

c¢’é una grande differenza

i liberali si fanno proteggere dalle nefan-
dezze fatte

i libertari si proteggono dalle ingiustizie

che verranno

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Marco Pandin (Montegrotto Terme — Pd) 70,00; Andrea Pasqualini (Vestena-

nuova — Vr) ricordando Angelo Sbardellotto, 30,00; a P.l. la sua compagna, 500,00; Aurora e
Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Alberto Ciampi (San Casciano
Val di Pesa - Fi) ricordando Pier Carlo Masini, 10,00; Giovanni Orru (Nuoro) 20,00 Stefano Baronio
(Seniga - Mi) 500,00; Enrico Moroni (Settimo Milanese — Mi) 10,00; Giorgio Meneguz (Brovello Carpu-
gnino — Vb) 10,00; Roberto Palladini (Nettuno — Rm) 20,00; Francesco D'Alessandro (Sesto San Giovanni

essere anarchici

non significa essere dei parassiti
come dei generosi

o degli avidi

o dei ruffiani

o degli assassini

essere anarchici

significa che tutto puo convivere

dentro la propria caverna illuminata

che usciranno anche bruto e i suoi amici
e hitler

e stalin

e.... salto francesco

che mai sarebbe diventato figlio di ricco

essere anarchici significa
potarli alla fonte

all'inizio del gioco

farli cadere dall'alto

dalla splendida forma mentis
che un anarchico (solo lui)
ha coltivato

essere anarchici & un mito

che si mette in moto

un uomo mai domo che pensa

si ferma

agisce e rimane tale

di buona

pasta con 'amaro che la bocca conserva
come il veleno

che cacciato

serve per curare-

essere anarchico

essere anarchico
ora con mai
incontrerai.

Stefano Enea Virgilio Raspini
per le cucine del popolo
Massenzatico (Re)

- Mi) 380,00; Angelo Pagliaro (Paola — Cs) in ricordo di Franco Pasello, 10,00; Daniele Del Freo (Carrara — Ms)
20,00; Michele Pansa (Tropea — W) 10,00; Giancarlo Attena (Napoli) 100,00. Totale € 2.190,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, trattasi di cento euro). Stefano Stofella (Rovereto — Tn); L. D.
(Ancona); Patrizio Quadernucci (Bobbio — Pc); Andrea Morigi (Savignano sul Rubicone - Fc); Angelo Mario Monne (Dorgali
- Nu); Alfredo Mazzucchelli (Carrara). Totale € 600,00.
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Il solito
regalo inutile?

Si avvicina la fine dell’anno, tradizionale
periodo di regali.
Si fa sempre un gran parlare di regali intelligenti.
Perché non regalare un abbonamento annuo ad “A*?
Nella prima copia mettiamo una lettera che indica il nome
di chi fa il regalo e aggiungiamo qualche nostro piccolo
omaggio editoriale.

Nel primo interno di copertina anche di questo numero,
trovi indicati il costo e le modalita per gli abbonamenti.
Mandaci sempre una mail indicando il tuo nome

(che riferiremo al destinatario del’labbonamento da te
regalato) e i dati del destinatario.

(se il tuo amico/a & detenuto/a, gliela mandiamo gratis)

No.
Un abbonamento
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