°
e
S
=
0
Q
o
e
[
£
g
(]
o
i
[
=
©
<
[
<
o
5]
I
~
e
R
Y
4
£
H
c
e
)
o
o
o
8
~
A
10
C)
]
a
d
[}
£
-3
()
3
()
©
e
S
2
3
a
5
<
[
5
<
<
°
e
e
o
5
)

» maggio

rivista

governo Renzi ¢ culto del capo ® non solo No-Tav ¢ tortura e Lisbona
* una serata su Caserio ® nome: Bakunin ¢ emarginazione a
Torino ¢ lotte in Venezuela ¢ 9 recensioni ¢ reportage dal Libano

* segnalibro ® musica: intervista a Sergio Secondiano Sacchi /
Mauro Pagani / La Cattiva Erba e Dave Van Ronk / Bob Dylan

/ intervista a Dori Ghezzi / é soltanto un discorso sospeso ¢
cinema 0 ¢ antropologia e pensiero libertario

e |ettera dal futuro ¢ biologia-filosofia ¢ guida Apache ¢ un
inedito di Colin Ward ¢ "A" 57 ¢ pedagogia ® 9999 fine pena: mai ¢
lettere ® fondi neri ® Anarchik ¢ Ancona/settimana rossa 1914-2014
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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamentl
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Bonifico anticipato sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento anticipato sul
nostro conto corrente postale
n.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT:
BPPITRRXXX

intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito

(Visa, Mastercard, Discover, American
Express, Carta Aura, Carta Paypal).

| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

D. Mediante assegno bancario
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

L]

Diffusore .

cerc i si

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-

editriceA

cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi

tel. 02 28 96 627
fax 02 28 00 12 71

e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org

twitter @A _rivista anarc

mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per
facilitare il pagamento delle copie vendute.

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete
darci una mano per piazzare la rivista in
edicole, librerie, centri sociali, associazioni
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie
vendute a voi direttamente oppure a noi.
Come fare? Voi contattate il punto-vendita,
concordate il quantitativo di copie da piazza-
re inizialmente, ci segnalate tempestivamen-
te nominativo ed indirizzo esatto del posto
(cosicché, tra I'altro, noi lo si possa subito
inserire nell'elenco che compare sul sito). Lo
sconto lo decidete voi: in genere le edicole
chiedono il 30%, le librerie il 40%. Per noi
Iimportante & che la rete di vendita di
A si allarghi sempre piu. Fateci poi sa-

pere se sarete voi a rifornire il punto-vendita
oppure se lo dovremo fare direttamente noi.
A voi spetta anche il compito di verificare
nel corso dei mesi che la rivista arrivi effet-
tivamente (e con quale eventuale ritardo) al
punto-vendita; di comunicarci tempestiva-
mente eventuali variazioni nel quantitativo
di copie da spedire; di ritirare (secondo gli
accordi che prenderete) le copie invendute
ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul
nostro conto corrente postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate rilegate
della rivista. Ecco i prezzi: volume
triplo 1971/72/73, € 200,00; volumi
doppi 1974/75 e 1976/77, € 60,00
I'uno; volumi singoli dal 1978 al 2013,
€ 35,00 I'uno. Peril 2012 il 2013 &
stato necessario (a causa del nume-
ro di pagine) suddividere I'annata in
due tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna delle due
annate (2012 e 2013).

Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il ti-
tolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (per i soli 2012 e 2013,
€ 40,00 perché costituito da 2 tomi).
| prezzi sono comprensivi delle spese
di spedizione postale per I'ltalia; per
I'estero aggiungere € 15,00 qualunque sia
I'importo della richiesta.

Archivio

Andando alla pagina archivio.arivista.org
si ha la possibilita di accedere all'archivio on-
line della rivista, curato da Massimo Torsello.
L'indice & in ordine numerico ed & suddiviso
per annate. Ogni rivista riporta I'elenco degli
articoli di cui si specificano: autore, titolo,
pagina. Attualmente sono presenti i testi
completi dei seguenti numeri: dal n. 1 al n.
101, il n. 150, dal n. 174 al numero scorso.

SeAnontiarriva...

Il n. 388 (aprile 2014) ¢ stato spedito in
data 21 marzo 2014 dal Centro Meccano-
grafico Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi
entro il 20 del mese non ha ancora ricevuto
la copia o il pacchetto di riviste, pud comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una
nuova spedizione.




389

maggio

sommario

6 la redazione
Al LETTORI/ImmAgini

7 Andrea Papi
POLITICA POLITICANTE/II riformismo della conservazione

9 Antonio Cardella
GOVERNO REN2ZI/II vecchio che avanza

11 Barbara Collevecchio
RENZI, GRILLO, BERLUSCONIV/II culto del Capo e la rete

14 Maria Matteo
NON SOLO NO-TAV/Sullorlo del cratere

17 collettivo Altra Informazione
TORTURA/Beccaria, Kant e il terrore di stato

FATTI&MISFATTI

20 Gianluca Luraschi
Lisbona/Un mondo che sta per scomparire

21 Camilla Galbiati
Una serata, un libro e uno spettacolo teatrale sul fornaio Caserio

22 Angelo Pagliaro
Calabria/E se é un maschio si chiamera Bakunin

23 Mirko Orlando
TORINO/Tra I’asfalto e il cielo

29 Gaia Raimondi
VENEZUELA/Il mito Chavez & (Ma)duro a morire

32 Melanie S. Pinkert
VENEZUELA/E se la smettessimo una buona volta
di litigare tra anarchici e marxisti?

sommario | 3




RASSEGNA LIBERTARIA

34 Andrea Papi
Alla base dell’evoluzione sociale

34 Morando Morandini
Un’offesa al potere

35 Emanuela Scuccato
Se la poesia mette a fuoco la vita

35 Federico Battistutta
Moltitudine e grammatica

37 Daniele Barbieri
Guarire (da tutto?) con i libri

38 Silvestro Livolsi
Azioni criminose, terrore, potere nella Sicilia dell’800

39 Alberto Giovanni Biuso
Il trionfo dell’egoismo liberale

40 Claudia Piccinell
Un affresco collettivo, una botta di entusiasmo

42 Carlotta Pedrazzini
Povera principessa, poveri noi tutti

43 Giacomo Maria Sini
PORTFOLIO/Sguardi dal Libano

91 Federico Zenoni
PAGINA DA STACCARE/I segnAlibri

53 Steven Forti
MUSICA/Canzoni e amori d’anarchia
intervista a Sergio Secondiano Sacchi

57 Marco Pandin
MUSICA & IDEE/Créuza de ma

58 Bruno Bigoni
AL CINEMA/Conflittuale e portatore di dubbi

59 Alessio Lega
..E COMPAGNIA CANTANTE/
La Cattiva Erba e Dave Van Ronk

62 Giovanni A. Cerutti
BOB DYLAN/Amore e furto

70 Renzo Sabatini
IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA.20/
In qualche modo avrebbe reagito
intervista a Dori Ghezzi

75 IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA
CONCLUSIONI/
E soltanto un discorso sospeso

76 Renzo Sabatini
Fabrizio downunder

77 Dori Ghezzi De André
Un bellissimo sogno da consegnare al futuro

78 Paolo Finzi
Accoccolata ad ascoltar Fabrizio




79 Roberto Gimmi
PORTFOLIO/H,0

95 Andrea Staid
ANTROPOLOGIA E PENSIERO LIBERTARIO/
Nuove prospettive per 'organizzazione della societa
intervista a Emanuele Amodio - parte 1

98 Paolo Pasi
LETTERE DAL FUTURO/Le primarie di se stesso

99 Felice Accame )
A NOUS LA LIBERTE/ Letica dalla padella
della biologia alla brace della filosofia

101 Nicoletta Vallorani
LA GUIDA APACHE!/II tripudio dei numeri

103 Colin Ward, Francesco Codello
ABITARE/Di chi é la terra?

108 * Kk
37 ANNI FA/“A” 57

110 Gianni Milano
PEDAGOGIA/II vento sulla pista

118 Carmelo Musumeci
9999 FINE PENA: MAI/
Roverto Cobertera: nero e innocente

CAS.POST.17120

119 Gianluca Luraschi
Botta.../Ancora sui berberi

119 Isabelle Felici e Abdellah Diyari
...e risposta/Parliamone davanti a un té (alla menta)

119 Paolo Cortesi
Ma che brutto gioco/Programmi tv come addestramento
di massa alla sottomissione

120 Francesca Palazzi Arduini
Movimenti e potere.3/Lo Stato non c’é (quasi) piu

121 Massimo Ortalli
Anarchici contro il fascismo/Altri libri

122 Monica Giorgi
Ricordando Paolo Soldati/Intransigente e generoso

122 raga
I NOSTRI FONDI NERI/
Sottoscrizioni e abbonamenti sostenitori

123 Roberto Ambrosoli
ANARCHIK/Utopista a chi?

124 Unione Sindacale ltaliana-AIT/
gruppo anarchico Errico Malatesta
ANCONA/La Settimana Rossa 1914-2014

Direttrice responsabile Stampa e legatoria ISSN 0044-5592

Fausta Bizzozzero Officina Grafica - Vigano di Gaggiano (Mi) Carta Bollani ecologica
Grafica e impaginazione Confezione e spedizione

Erre & Pi - Milano Con.plast - Cormano (Mi) Questalivistale

Prestampa Registrazione al tribunale di Milano @ aderente al'lUSPI

Typon Lastre - Milano in data 24.2.1971 al n. 72 (Unione Stampa Periodica Italiana)

In copertina:
foto AFA - Archivi
Fotografici Autogestiti

sommario

5



ai lettori

Imm " gini

E un impegno che avevamo preso annunciando, tempo fa, l'intenzione di migliorare
(a nostro avviso) la rivista, tra I'altro dando maggiore spazio e dignita alla fotografia.
In questo numero ben tre servizi, per un totale di una trentina di pagine, hanno nelle
immagini il loro perno.

L'acqua ¢ al centro del dossier esclusivamente fotografico (alle pagine 83/98) curato
dal “solito” Roberto Gimmi, fotografo e archivista iconografico, nostro collaboratore da
alcuni decenni. Tra l'altro Roberto ¢ il responsabile degli Archivi Fotografici Autoge-
stiti, nei quali alcune iniziative anarchiche (tra cui la rivista “A”) hanno fatto confluire
il loro archivio iconografico. Lo definiamo “solito” perché sue sono numerose delle
immagini pubblicate in “A” e anche alcuni dossier: per esempio quello della scorsa
estate sul Brasile, con la mitica foto del campo di calcio con la pianta in mezzo. Con
questo dossier Roberto inizia una trilogia di dossier, che avra come seguito nei prossimi
numeri quelli in qualche misura analoghi sulla terra e sull’aria, visti principalmente
nell'abuso e nello stravolgimento che ne fa questa societa basata sul profitto e sul
disprezzo della natura.

Con il suo reportage dal Libano, da cui € tornato da poco, inizia a collaborare un
giovane compagno e fotografo livornese, Giacomo Maria Sini. Alle pagine 43/50
trovate una scelta delle numerose foto che ci ha trasmesso con un testo esplicativo
dell'attuale situazione nella Repubblica dei cedri, cosi sensibile alla piu generale crisi
medio-orientale in cui si trova immersa.

Tra lasfalto e il cielo ¢ il titolo scelto dal torinese Mirko Orlando per il suo portfolio
(alle pagine 23/28) su situazioni di marginalita nella sua citta.

Se evidenziamo questa nostra attenzione al discorso per immagini € anche per sti-
molare i molti compagni/fotografi a proporci altre foto, altri soggetti, i loro sguardi
critici sull’esistente. E I'invito si estende ad altri operatori nel multiforme campo delle
immagini (pensiamo a fumettari, vignettisti, grafici, ecc.) perché si facciano avanti con
loro proposte, anche apparentemente strampalate. Come il buon Federico Zenoni, di
cui iniziamo a proporre da questo numero i suoi segnalibro irreverenti e iconoclasti.
Un altro modo, anche questo, di comunicare — anche per coloro che non intendano
“rovinare” la rivista e seguire il suo consiglio di costruirsi il proprio segnalibro rita-
gliando le immagini da “A” (pagine da staccare si chiama questa sua strana rubrica,
che non sara certo presente su ogni numero).

I nostri lettori piu tradizionali, quelli abituati principalmente alla lettura, trovano
comunque qualcosa di scritto e non disegnato o fotografato. Ma ormai la parte im-
magini arriva ad occupare un quarto o un terzo dello spazio di “A” e noi non abbiamo
alcuna intenzione di fare marcia indietro.

Grafici e fotografi e... di tutto il mondo, unitevi (a noi)!

6  ailettori



politica politicante

Il riformismo
della conservazione

di Andrea Papi

Liper-attivismo del premier potrebbe far pensare a
chissa quali profondi cambiamenti.
Ma quello che si comincia a intravedere,
al di la delle parole roboanti, ci dice invece che...

in cui siamo immersi come contesti estra-

nianti che ci subissano. Vi apparteniamo
perché ci inglobano, ma ci sono estranee perché ne
subiamo i rituali e le imposizioni senza possibilita
di incidere o partecipare realmente. Sempre pitu
persone si stanno accorgendo che il voto elettorale
non € vera partecipazione. Limita I'intervento della
base popolare ad indicare chi si vuole che decida
per noi su di noi, acconsentendo che l'infernale si-
stema che determina le nostre vite possa continua-
re a farlo col consenso degli elettori. Sono sempre
piu certo che la caduta di senso della democrazia,
che in origine avrebbe dovuto essere l'esplicazione
politica della partecipazione di tutti e tutte alla
gestione della cosa pubblica, sia stata totalmente
edulcorata. Le gia esigue potenzialita di condivi-
sione collettiva delle scelte pubbliche sono state
completamente annichilite. La democrazia oggi ¢
sempre piu ingannevole, luogo di raggiro spudorato
da parte dei potentati di turno a danno dei pia, che
nulla contano e nulla possono.

Preda di questa situazione avvilente, anche la
politica politicante, sempre piu ridotta a residuo
di un ruolo sociale fino a non troppo tempo fa
predominante, sta mostrando il suo volto attuale:
l'aumento progressivo d’inconsistenza, indotta da
condizioni obbliganti che incombono. La funzione
decisionale di regolatrice dell'assetto sociale per-

O rmai percepiamo le societa di appartenenza

mane, circoscritta e limitata perdo da condizioni
sovrastanti cui non riesce a sottrarsi, né in re-
alta lo vuole perché altrimenti potrebbe trovarsi
eclissata. La politica riesce ad essere pienamente
sovrana quando il quadro territoriale in cui opera
¢ autonomamente sovrano. Ma quando questo ¢
oggettivamente dipendente da contesti globali pit
ampi che lo sopravanzano, anche il suo ruolo si
ridimensiona riducendosi a funzioni dipendenti in
cui viene incanalata.

In questo senso I'Ttalia ¢ esemplare. Continua a
precipitare in un baratro senza fondo d’incapacita
e inefficienza, condito in modo saporito con dosi
letali di corruzione e ruberie a vari livelli. Non se-
condaria l'ala protettrice di andrangheta camorra
e mafia, tre spregiudicate multinazionali sempre in
grande attivo pecuniario al di la e sopra qualsiasi
crisi finanziaria. In proposito Saviano ¢ oltremodo
efficace: Negarlo sarebbe colpevolmente ingenuo: cio
che rende Ultalia un Paese in cui sembra... sempre
pitl necessario emigrare é soprattutto la corruzione.
Una corruzione che non é il banale istinto a rubare,
che razzismi minori imputano alla cultura di un Pa-
ese. Non si tratta di episodi di malcostume, ma di
meccanismi reali, fin troppo tangibili, concreti e diffusi
ovunque: una macchina sommersa e infame che ga-
rantisce i complici del sistema e esclude gli onesti. (“I11
decalogo anti-corruzione”, “la Repubblica”, mercole-
di 12 marzo 2014)

politica politicante | 7



La cura
Renzi

Cosi succede che le decisioni che vengono prese
di fatto non servono per gestire la conduzione sociale
autonoma di un popolo che cerca di vivere al meglio
delle sue possibilita, ma per tentare di rientrare nei
ranghi generali e globali da cui la politica dipende,
stabiliti sopra la sua testa e all'interno dei quali ¢
legittimata a sopravvivere. Sovranita, titolarita, auto-
nomia decisionale e rappresentanza politica, categorie
di scuola che teoricamente dovrebbero definire che
cos’e una nazione democratica, sono bellamente sal-
tate, sacrificate sull’altare votivo del supremo dominio
finanziario globale e plutocratico. Contribuendo a
rafforzare gli inganni che ci attanagliano, continuano
ad essere affermate, soprattutto evocate, dagli addetti
ai lavori e dagli intellettuali “organici”, mentre il loro
fattivo e concreto esercizio sta scomparendo, € in via
di mutazione.

Le ampie maglie avvinghianti dei sistemi di domi-
nio imperanti, sempre piu potenti e inattaccabili, ci
stringono vieppill in una morsa tendenzialmente letale
che ci rende del tutto dipendenti. Combatterle con le
armi cui siamo culturalmente avvezzi non puo percio
che risultare altrettanto inconsistente quanto lo ¢
diventata la poli-
tica istituzionale
nella sua funzio-
ne decisionale.

All'interno di
questa propen-
sione avanzan-
te, ammantata
da un clima di
estrema supponenza da parte dei poteri dominanti e
d’'impotenza da parte di chi li subisce, I'azione delle
forze che si contendono il governo politico, indifferen-
temente collocate a destra o a sinistra, ad uno sguardo
disincantato appare in tutta la sua inclinazione con-
servatrice, cioé volutamente tendente a rafforzare lo
stato di cose esistente.

Emblematica in questo senso I'impostazione del
Pd attraverso l'azione da premier di stato del suo
attuale segretario ipercinetico. Con un piglio di dina-
micita sorprendente, sta tentando in modo ossessivo
di attuare un poderoso insieme di cambiamenti, il
cui scopo dichiarato ¢ di trasformare a tutto campo
il modus operandi istituzionale che da decenni sta
massacrando il nostro paese, divenuto completamente
inetto e dannoso per la conduzione della vita sociale
ed economica. E sotto gli occhi di chiunque che il pa-
ese Italia non € in grado di sopravvivere nel presente
globale se non cambia radicalmente modo di essere,
se non trova il modo di adeguarsi al sistema di do-
minio internazionale che ci sta sovrastando. La cura
Renzi pretenderebbe di riuscire 1a dove finora hanno
miseramente fallito i suoi predecessori: la capacita
di attuare il compito di conservazione attraverso un
adeguamento pit che corposo.

Le sue proposte di attuazione in tal senso sono molto

«Q
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E sempre lo stesso linguaggio,
tutto perfettamente all'interno del
medesimo paradigma di dominio
fondato sulla disuguaglianza

loquaci e mettono da parte definitivamente la divisione
tra destra e sinistra, ormai obsoleta e vissuta come un
peso per l'efficentismo e il tecnicismo rampanti. 80 euro
in pit1 al mese nelle buste paga dei redditi inferiori a
1500 euro mensili (non cambia la vita delle persone ma
€ molto efficace a livello di propaganda), diminuzione
del cuneo fiscale, aumento della tassazione delle rendite
finanziarie, nuova legge elettorale, ridimensionamento
delle strutture istituzionali a partire dal Senato della
Repubblica, e via di questo passo. Non c’¢ una proposta
o un’azione che incida sul senso e sulla qualita della
vita sociale, non c’¢ una visione diversa delle cose,
non c’e¢ un progetto di vita e di produzione alternativo.

Quel senso e quella qualita che ci hanno condotto al
disastro che stiamo subendo rimangono intatte, anzi
rafforzate. E sempre lo stesso linguaggio, tutto perfetta-
mente all'interno del medesimo paradigma di dominio
fondato sulla disuguaglianza, sul predominio dell'avidita
finanziaria, sul rafforzamento dei poteri dominanti.
Non si tratta di interventi legislativi volti ad aiutare la
comunita ad appropriarsi di autonomia e a rialzarsi,
ma sono soluzioni che aiutano la perpetuazione di cio
che gia c’¢, illudendo di cominciare a migliorare le pro-
prie condizioni. Risolveranno, forse, qualche problema
contingente, per ripiombare, nuovamente illusi, nel
baratro del modello autoritario liberista che impoverisce
e riduce in mise-
ria grandi mas-
Se umane, con-
siderate massa
di manovra per
l'arricchimento
di spietate plu-
tocrazie. Renzi
rappresenta la
punta di diamante di chi, come dice giustamente
Freccero, non vuol cambiare il mondo, ma vuol far
funzionare quello che c’¢.

Spinte dal basso,
autogestite

Non possiamo che rifiutare una simile logica, per-
ché si basa su una prospettiva inevitabilmente con-
servatrice di un presente che riteniamo aberrante.
Da anarchici, che anelano all'emancipazione dallo
sfruttamento economico e dall'abbrutimento dovuto
alla sottomissione ai potenti di turno, non possiamo
che contrastarla per quanto ci riesce con una critica
impietosa e con esempi di vita.

Quanto ci vorra per capire che un cambiamento
radicale vero, a favore di un’autentica giustizia socia-
le, di un accrescimento dell’autonomia e della liberta,
di un mutualismo sostanziale che avvii processi di
solidarieta, confronto e scambio liberi, non pud che
passare da spinte dal basso autogestite, mentre nelle
istituzioni di potere vigenti, pensate e strutturate per
imporre gestioni dirigenziali manageriali e di casta,
qualsiasi azione in tal senso verra annullata?

Andrea Papi



governo Renzi

I1 vecchio che
avanza

di Antonio Cardella

Il nuovo che avanza ha i connotati di un passato remoto
che credevamo di aver sepolto.

a piano terra di un piccolo edificio di due piani in

calce bianca, abbacinato dal sole gia alto. Fumava
un sigaro nero e nodoso, emettendo a cadenze regolari
nuvolette di fumo che, da un’apertura impercettibi-
le delle labbra sottili, si perdevano veloci verso un
arco di pietra grezza che immetteva in uno dei mille
vicoli della Casbah algerina. Sedeva su una sedia
impagliata larga e robusta, tanto che il suo corpo,
interamente coperto dalla tunica bianca, ne occupava
solo una parte.

Non si sorprese quando, fermandomi di fronte a lui,
gli chiesi bruscamente dove fosse suo figlio.

Avevo conosciuto Abder in uno dei tanti caffé in
prossimita del porto, dove il giovane (doveva avere non
piu di 25 anni), attendeva clienti da trasportare con la
sua vecchia Ford nelle varie localita della costa. Dove-
vo andare ad Annaba, una cittadina della costa, alla
periferia della quale era accampata una guarnigione
di para, destinata a proteggere le numerose fattorie
francesi del territorio. Allappuntamento, stabilito per
il giorno dopo, il giovane algerino non si era fatto vivo.

Era la primavera del 1961 ed ancora il caldo non
era soffocante, tanto che il vecchio poteva sopportare
il sole che lo investiva in pieno. Mi guardo senza mo-
strare sorpresa per quella domanda perentoria rivol-
tagli da uno straniero sconosciuto. Poi, guardandomi
fisso, disse, con voce inespressiva:

- E inutile ormai chiedere ad un padre dei propri
figli. Entrano furtivi nella casa che li ha visti cre-
scere, prendono qualcosa, alcune volte mangiano,
in fretta e poi scompaiono, corrucciati ed in silenzio
come sono arrivati. No, non so proprio dove sia Abder.

Il vecchio sedeva sull'uscio di una stretta apertura

Non lo vedo da tre giorni. Puo darsi che si faccia vivo
stanotte, o domani... Chissa! -

Parlava un francese stentato e cantilenante, con
voce bassa e lamentosa, quasi parlasse a se stesso e
non fosse per lui importante che io lo capissi. Del resto,
non sembrava gli importasse neppure capire se, dati
i tempi, costituissi un pericolo per lui o per il figlio.
Cercai tuttavia di rassicurarlo, spiegandogli quale fosse
la semplice ragione per cui chiedevo di Abder.

Allargo le braccia sconsolato, poi dopo un breve
silenzio: - lei ha dei figli? - chiese, e si diede subito
la risposta — No, per essere venuto in quest’inferno,
di figli non deve averne. Ma noi qui ci viviamo e ci
vivono i figli che abbiamo visto crescere e che adesso
chissa dove sono.-

Doveva aver deciso improvvisamente che, tutto
sommato, chi gli stava davanti non poteva essergli
ostile e neppure al figlio che non vedeva da tre giorni.
Cosi continuo, animandosi un po’, quasi a liberarsi
di un grumo di sorda sofferenza consolidatasi giu,
nel profondo - ...I figli...chi li capisce piu? Certo, vi-
vevamo a fatica, con i francesi a imporre alla nostra
gente il modo di vivere o di morire, ma in famiglia
si parlava, si condivideva la fatica del lavoro e della
vita quotidiana. Poi scesero quelli di Costantine e i
giovani, quasi tutti, uscirono sempre piu spesso da
casa, senza motivi apparenti. Divennero evasivi, sfug-
genti. Sembrava avessero trovato altrove una famiglia
piu accogliente e che avvertissero improvvisamente
angusti non solo gli ambiti familiari ma anche le mo-
tivazioni consolidate che ne sostenevano I'impianto..
Da un giorno all’altro non andava piu bene niente:
come ci si vestiva, come si sceglieva e si cadenzava il
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lavoro, perfino come si mangiava.

La famiglia — continuo - i parenti pit1 prossimi, gli
amici di sempre sembrava costituissero per loro solo
l'appendice di qualcosa piu grande e importante, a
noi vecchi lontana e imponderabile -.

Si agito sulla sedia sconfortato, forse sorpreso di
aver parlato cosi a lungo con un perfetto sconosciuto
al quale il suo mondo era ignoto e indifferente.

Negli anni '60...

Debbo confessare che, sul momento, questo dialo-
go sorprendente con un vecchio al quale avevo solo
chiesto dove potessi trovare suo figlio, mi parve solo
lo sfogo di un padre, preoccupato delle frequentazio-
ni di un giovane poco piu che ventenne, in un’Algeri
sconvolta da una guerra spietata.

Dopo qualche tempo, ripensando a quella stagio-
ne sconvolgente, andai pian piano convincendomi
che quello sfogo sorprendente di un anziano genitore
nascondeva molto di pit1 di un comune conflitto fa-
miliare tra un padre ansioso e un figlio insofferente.

Nelle societa patriarcali il fattore generazionale era
di norma vissuto, con maggiore o minore sofferen-
za, all'interno dei nuclei familiari. Era, insomma, il
prodotto di quel lento progresso delle tecnologie che
sostituivano il trattore all’aratro ma non intaccavano
piu di tanto i riti e le consuetudini delle comunita.

In Italia, sino agli anni Sessanta del Novecento, i
valori, le gerarchie, le classi sociali erano quelli tra-
dizionali: non vi erano scambi tra i vari strati socia-
li: i figli dei contadini sapevano di dover continuare
a fare i contadini, i figli degli operai gli operai, cosi
come i figli dei notai i notai, quelli degli avvocati gli
avvocati. La cultura dominante era quella cattolico-
conservatrice e la societa nel suo complesso sembrava
condividerne i valori. Naturalmente, non mancavano
i fermenti: I'espandersi dell'industria manifatturiera
e i flussi migratori dal Sud al Nord di masse conta-
dine che tentavano di trovare la soluzione dei loro
problemi esistenziali nelle fabbriche del cosiddetto
Triangolo industriale, in una certa misura scossero
le fondamenta di un mondo che era rimasto immobile
per secoli. Ancora, pero, appariva del tutto normale
che ciascuno dovesse rimanere ancorato al proprio
ambito sociale e all'interno di questo delimitare aspi-
razioni e speranze. Su tutti, poi, aleggiava la massa
opprimente dei valori consolidati, dei riti ripetitivi di
costumi e consuetudini mummificati.

Con il Sessantotto, il malessere profondo che ser-
peggiava gia dal drammatico dopoguerra, prende
coscienza e mette in discussione, non solo le discri-
minazioni e le ingiustizie di un assetto sociale so-
stanzialmente immobile, ma la legittimita stessa delle
istituzioni che lo sostengono.

Per la prima volta il conflitto generazionale assu-
meva il carattere di una rivolta contro I'esistente e im-
piegava le sue forze migliori per progettare un futuro
alternativo al presente, un futuro credibile, fondato
sull’egualitarismo, la solidarieta e la liberta. Era la
rivolta non piu contro le ingiustizie particolari, ma
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contro un mondo che complessivamente era ingiusto
ed oppressivo.

Il vecchio algerino incontrato nella primavera del
1961 non poteva capire il male di vivere che aveva
indotto suo figlio a buttarsi nella mischia, certamente
per liberare il suo Paese dal dominio coloniale, ma
anche e soprattutto per non continuare a vivere nella
sconfitta continua alla quale erano destinati lui e la
sua gente.

Non poteva capire, e neppure io compresi appieno
la forza e la profondita del movimento algerino di libe-
razione. Anche se avevo conosciuto donne ed uomini
incredibili per determinazione e coraggio, non riuscii
a percepire I'alito di quel vento che avrebbe investito
presto i popoli di due continenti.

Purtroppo, alla resa dei conti, si riveld solo una
folata, fresca e rigeneratrice ma solo una folata.

Dalla fine degli anni Settanta iniziano quel progres-
sivo regredire delle condizioni generali del Paese, quel
recupero lento ma inesorabile del sistema capitalistico-
borghese con il suo reticolo implacabile di norme op-
pressive, di sfruttamento e di mortificazione continua
della dignita dei popoli.

Grande aspettativa?

Lo scarto generazionale si manifesta oggi nell'em-
blematico, sconfortante ritorno di quel figlio alla casa
paterna. I volti e le cose che sognava di liberare dalle
spesse ragnatele di un vissuto che si riteneva poter
relegare in un passato remoto, adesso riacquistano
attualita, anzi, appaiono come ancore di salvezza.

Nell'era dei Renzi, oltre il 40% della popolazione
giovanile si trova senza risorse per vivere una vita
normale. Molti, gia avanti negli anni, si ritrovano,
senza colpa, a casa dei genitori, a dipendere da loro.

Il nuovo che avanza ha i connotati di un passato
remoto che credevamo di aver sepolto.

A sopravvivere — e bene — sono gli imbonitori di
sempre. Continuano a mischiare le carte, a mani-
polare la gente, promettendo mirabolanti riforme e
futuri radiosi, rimanendo loro comodamente seduti
su quelle stesse poltrone dalle quali i loro predeces-
sori, vicini o lontani, usavano i medesimi termini per
imbrogliare i rispettivi contemporanei.

C e grande aspettativa per quello che Renzi riusci-
ra a fare per uscire da una crisi che ha spossato un
intero popolo. La gente € esausta e vuole credere nei
miracoli, affidandosi come al solito all'uomo carisma-
tico di turno. Sara ancora una volta delusa, sempre
che, in aggiunta, non debba pagare un prezzo salato
per questa sua ennesima illusione.

Qualcuno ha definito Renzi un riformista minimali-
sta, forse perché tentera di raggranellare qualche bri-
ciola dal grandioso progetto di riforme che promette.
Se volete la mia opininione, eccovela: il Renzi che io
vedo ¢ un mediocre giocatore di poker che abusa del
rilancio. Alla fine del gioco, avra sperperato soldi non
suoi e noi rimarremo soffocati dai debiti.

Antonio Cardella
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Il culto del Capo
e la rete

di Barbara Collevecchio

Se molte persone hanno aderito al movimento 5 stelle credendoci,
ora si trovano orfane e forse vedendo l'autoritarismo del capo e del
blog, mettono in discussione la loro adesione pur avendo creduto nella
democrazia diretta, nel comunalismo.

un’idea prende il sopravvento e diventa do-

minante, accade anche alla nostra psiche
che si irrigidisce e diventa autoritaria quando ci
risulta insopportabile vivere con la nostra com-
plessita. Un’idea dominante spesso si incarna in
atteggiamenti e opinioni che diventano rigide e im-
permeabili al confronto. Allora I'idea dominante che
influisce sul tutto il nostro essere e comportamen-
to, diventa una religione.

La religione del dominio che trova da sempre nel
capo carismatico la sua perfetta incarnazione a
livello sociale. II post modernismo con il crollo del-
le grandi idee dominanti, tutte autoritarie quanto
religioni, ci ha lasciato in eredita una societa nar-
cisistica di tanti piccoli ego dispotici, ne profetiz-
zava l'avvento Guy Debord nella sua “Societa dello
spettacolo”, e C. Lusch ne “L’era del narcisismo”.
L’epoca vuota del post moderno ¢ la stessa della
perdita del desiderio: posso desiderare solo cio che
non possiedo ma il capitalismo ha dato a tutti I'il-
lusione di poter comprare l'oggetto del desiderio.
La vittoria del capitalismo quindi ha coinciso con
l'introversione dell'uomo, che da massa o comunita
ha reagito psicologizzandosi, non a caso al deside-
rio di relazione si € sostituito il culto maniacale ed
edonista dell'io.

Il crollo delle grandi ideologie non ¢ sfociato nella
liberazione dell'individuo dalla madre comunismo e

L,autoritarismo si instaura sempre quando

madre chiesa perché I'io individuale & stato narco-
tizzato dal mondo spettacolare del consumo. L'indi-
vidualismo annientante del capitalismo ha portato
a quello che gia Toqueville presagiva: la dittatura
del pensiero unico e il menefreghismo del singolo
che impegnato nella ricerca di soddisfazione per-
sonale ed egoistica ha permesso che il sistema nel
frattempo gli sottraesse diritti e conquiste. Pareva
ci fossimo liberati dai grandi regimi totalitari e dai
culti dei leader ma prima con Obama, ora con Ren-
zi, Grillo e Berlusconi, siamo tornati a un culto del
messia inquietante.

Gia

Camillo Berneri

Una societa narcisistica ¢ impermeabile, con-
suma emozioni cosi come fossero uno spettacolo,
I'unico modo per far tornare una massa indiffe-
rente alla dimensione politica era fare in modo che
il singolo potesse identificarsi nel leader e guru.
Attraverso la propaganda e gli psicologi esperti di
marketing, i politici si sono trasformati in perso-
naggi e attori. Gia Berneri aveva trattato di Musso-
lini, grande attore. L’arte retorica e I'affabulazione,
la capacita di fare identificare il singolo, supera
oggi le grandi narrazioni dei leader del passato e
diventa culto pop. Se un tempo dietro il leader c’e-
ra l'ideologia che narrava, oggi persino i contenuti

Renzi, Grillo, Berlusconi | 11



sono sbiaditi e resta I'attore: il Capo come unico
punto di riferimento, insostituibile come un messia
cui si affida la salvezza. Il leader attraverso mirate
campagne di marketing e di comunicazione, riesce
ad essere affabile, vicino, comunicativo e parlare
alla pancia, vomita dal suo palcoscenico la bile e gli
umori del target di riferimento.

Il fenomeno Grillo € tra i piu inquietanti: nel suo
delirio paranoico di accerchiamento del nemico, €
riuscito ad impossessarsi di concetti libertari come
la democrazia diretta e la leaderless, manipolandoli
e rivendendoli a una massa di oppressi dalla crisi at-
traverso un’agenzia di marketing, la Casaleggio As-
sociati. Dall’alto del suo blog, da dove non risponde
mai ma lancia proclami come Mussolini dal balcone,
il comico illude alla partecipazione pur decidendo le
regole assieme al suo socio in affari. Proprietario del
blog, del simbolo del movimento, lo sottrae con me-
todi stalinisti ai dissidenti, sconfermando il suo mot-
to dellUno vale uno”. I fedeli che lo seguono in tutto
e per tutto sono istruiti alla delazione nei confronti
del nemico, vivono in rete con multi nick aggredendo
chiunque critichi il Capo supremo e le sue decisioni.
Insulti, minacce, vere e proprie persecuzioni via web
di stampo squadrista 2.0.

Lanciando anatemi e urla, incitamenti ad un
clima di guerra, sospetti, e complotti, urlando al
golpe un giorno si e uno no, Grillo € riuscito a cata-
lizzare quella massa di persone che altri movimenti
hanno perso per strada. Ma l'azienda Casaleggio
usando un comico famoso non concedera mai la
democrazia diretta di cui parliamo noi, ma solo ridi-
coli sondaggi dai suoi server non certificati. Eppure
nonostante tutte queste evidenze lapalissiane, sono
riusciti nell'impresa di creare fedeli accecati dal
culto del capo e del salvatore.

Gioco
identificativo

Dal canto suo la sinistra liberal ha partorito fi-
nalmente il suo vero primo leader post moderno: il
giovane Renzi. Affabulando e vestendosi da Fonzie
da Maria de Filippi, twittando, proponendo la rot-
tamazione della vecchia nomenclatura del PD, €&
riuscito a egemonizzare il partito rendendolo smart
e pop. Cinico, arrivista, senza alcuna coscienza di
sinistra e di storia politica, ha gettato all’aria in un
colpo solo persino il concetto di uguaglianza che
nell'introduzione alla nuova edizione del libro di
Bobbio “Destra e sinistra”, ha sostituito con veloci-
ta e meritocrazia.

Idealizzato, ritenuto 'ultima speranza, divinizza-
to come Messia delle riforme, si ¢ alleato persino a
Berlusconi facendo le scarpe a Letta pur di ottenere
il potere e trasformare I'ltalia in una repubblica
presidenziale, senza senato e con potere accentrati
sul capo del governo. Chiunque non la pensi come
lui € vetusto, vecchio, ridicolo: lui incarna il nuovo
con il suo stesso corpo, vestito di giubbotti di pelle,
e completi aderenti di Scervino. Dietro c’¢ il nulla,
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sete di potere, ma chi nella sinistra pop non si iden-
tifica nell’arrivismo di questo giovane rampante?
Chi non sogna un giorno di poter scalare un partito
come lui? Il gioco identificativo é riuscito talmente
bene che nel suo post modernismo post ideologico
¢ riuscito persino a fare un sincretismo tra destra e
sinistra. Lo amano pure i berlusconiani. Sul culto
di Berlusconi c’¢ poco da dire: ¢ il padre di questa
nuova ondata di personalismo e marketing, & lui
che ha sdoganato il primato della comunicazione
sul comunicato. Il significato ¢ svuotato, resta il
significante, la parola ¢ un atto, il Capo recita il suo
copione, chi urlando come Grillo, chi piacioneg-
giando come Renzi e promettendo il cambiamento.
Nulla cambia, tutto peggiora quando una popola-
zione delega al mito di un Capo e Messia incarnato
la salvezza.

Non
ghettizzarsi

Siamo nell’apice dell’autoritarismo di stampo
totalitario, il culto della persona ha il primato, gli
spettatori proiettano nel personaggio desideri, biso-
gni, illusioni. Nel frattempo in tutta Europa ci sono
venti di destra, figli del fallimento della social de-
mocrazia e del riformismo liberale. Compito di ogni
libertario diventa oggi piti che mai lottare contro la
dottrina del leader e il fideismo, creando una rete
di sostegno agli oppressi, ai precari ai migranti che
sia tangibile ed evidente e soprattutto sapendolo
comunicare in questa nuova era digitale.

Sola la comunita e I'esempio concreto di spazi di
non potere possono mettere in crisi il dominio del
culto del capo. Solo sperimentare realta diverse,
dove si collabora e partecipa in modo gratuito senza
avidita, puo incrinare I'egoismo di chi si identifica
nell’arrivismo del clan del capo. Oggi piu che mai
con la crisi della rappresentanza il pensiero e le
pratiche anarchiche potrebbero riprendere un nuo-
vo slancio e proporsi per quello che sono: 'unica
forma non oppressiva di liberazione dalle catene del
dominio. Non possiamo lasciare ad un movimento
azienda di un comico autoritario e paranoico “'ege-
monia” sui precari e sui disperati vittime della crisi
sistemica dell’Europa. Non & possibile farsi trovare
impreparati proprio adesso che il sistema ¢ in crisi
e farsi scavalcare dalle destre.

Ghettizzarsi senza proporre e divulgare il nostro
pensiero € un grave errore, s€ un comico € riuscito
a vendere in modo grossolano idee di democrazia
diretta dobbiamo sentirci in crisi e chiederci in
cosa siamo stati manchevoli e se non fosse arrivato
il momento di imparare a comunicare in modo piu
efficace. Lo scontro diretto con lo Stato viene ogni
volta manipolato dai media e criminalizzato, forse
€ una vecchia strategia che non ha piu la funzione
di ottenere consenso se non riesce a comunicare il
Suo senso.

Dovremmo essere piu forti, coordinati ed efficaci
e intrufolarci nel mainstream della rete, coloniz-



zarlo e infettarlo con le nostre idee e pratiche. Ci
é riuscito Casaleggio con un’agenzia di marketing,
possiamo farlo anche noi per arrivare a pit perso-
ne possibili e proporre iniziative, coinvolgere e far
sapere alle persone che non servono guru e maghi
del marketing per praticare la liberta, la parteci-
pazione e combattere la “casta”. Meno prouderie
snobistiche, facciamo rete: € un mezzo potente di
diffusione e bisogna ragionare su come usarlo in
modo efficace. Come scrivono Castells e Ibanez in
“Dialogo su anarchia e liberta nell’era digitale” (ed.
Eleuthera): “Siamo oramai fuori dalla modernita e
dentro l'era digitale, un cambiamento epocale che
sigla modalita diverse per I'azione politica”.
Castells specifica: “il dominio degli apparati &
solo I'espressione di un dominio pit1 profondo: il
dominio delle menti. Infatti per accettare la delega,
ovvero per accettare che la liberta e la democrazia
consistano nello scegliere ogni quattro anni tramite
il voto [...] occorre che le persone abbiano interio-
rizzato quella riduzione del valore della democrazia
alla semplice democrazia parlamentare [...] Perché
se la gente non fosse convinta che la democrazia
fosse quella cosa li, il sistema semplicemente non
funzionerebbe. Pertanto la lotta per 'egemonia, per

utilizzare un termine gramsciano, € assolutamente
primordiale”. Egemonia vuol dire che si € vinta la
battaglia delle mente, scrive Castells, cioé la batta-
glia cruciale.

Dobbiamo esserci
e parlare

Ha ragione, bisogna egemonizzare la rete, essere
piu presenti e riuscire a far passare la verita che
Grillo e Casaleggio hanno mistificato: la democrazia
diretta libertaria non si instaura con un guru auto-
ritario e con un capo. Se molte persone hanno ade-
rito al movimento 5 stelle credendoci ora si trovano
orfane e forse vedendo l'autoritarismo del capo e
del blog, mettono in discussione la loro adesione
pur avendo creduto nella democrazia diretta, nel
comunalismo.

Dobbiamo esserci e parlare adesso a queste per-
sone che in buona fede all'inizio avevano creduto in
Grillo e nella sua promessa di “Uno vale Uno”.

In pratica dobbiamo riappropriarci di quel che ci
hanno rubato manipolandolo e misticandolo.

Barbara Collevecchio
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Sull’'orlo
del cratere

di Maria Matteo

Nei tempi che viviamo l'insorgenza sociale € affrontata dallo Stato
con crescente violenza poliziesca, e con una sempre piu marcata
delega al potere giudiziario, cui € affidato il compito di chiudere
i conti con i movimenti piu radicali.

ivere alle pendici di un vulcano attivo € un

‘ ; gioco pericoloso. Anno dopo anno, si rischia di

perdere tutto quello che si ha, persino la vita.

Tuttavia c’¢ sempre qualcuno che ci abita, perché

i terreni sono piu fertili, i materiali eruttivi hanno

numerosi impieghi utili, 'energia geotermica € una
buona fonte di riscaldamento.

Vivere ai tempi della crisi € un gioco pericoloso
che nessuno sceglie volontariamente, tuttavia offre
delle possibilita di sviluppo a pratiche di autonomia
dall'istituito, che le politiche di welfare parevano
aver mandato definitivamente in soffitta. Il welfare,
strumento principe di ammortizzazione del conflitto
sociale, rende piu tranquillo e sicuro il cammino, ma
incatena con lacci robusti chi ne beneficia.

Draltra parte la fine di tutele strappate con de-
cenni di lotta ed erose da corsi politici via, via pit
impetuosi negli ultimi trent’anni, se rende piu dif-
ficili le vite dei poveri, rischia tuttavia di innescare
un’eruzione sociale, che non sempre le politiche
disciplinari riescono a contenere.

Le prospettive che emergono dalle scelte del nuovo
governo Renzi sono il tentativo di prevenire il con-
flitto sociale, asservendo con poche briciole e molti
lacci tanta parte dei lavoratori precari, disoccupati,
giovani nel nostro paese. La parola magica ¢ workfa-
re e si ispira al modello tedesco delle leggi Hartz. Sul
piatto c’¢ I'introduzione di un sussidio condizionato
alla partecipazione ad un corso di formazione e ad
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un’offerta di lavoro. Peggio di quanto prospettava-
no nel recente passato il Partito Democratico o il
Movimento 5 Stelle con le fumosissime allusioni al
“reddito di cittadinanza”.

Nell’Atene di Pericle non c’erano vie di mezzo: o
eri schiavo o eri cittadino. Nella Germania dell’era
Merkel la “schiavitu di cittadinanza” € la ricetta con
la quale il governo tedesco ¢ riuscito a ridurre la
disoccupazione, garantendo lauti guadagni agli im-
prenditori tedeschi, sgravati dall'impegno di versare
contributi.

In Germania chi non ha un’occupazione riceve
intorno ai trecento euro al mese. Se gli viene propo-
sto un lavoro per venti ore settimanali a 450 euro al
mese - senza obbligo per il padrone di versare tasse
- ha due possibilita ugualmente sgradevoli. Se rifiuta
perde buona parte dell'assegno di cittadinanza, se
accetta si lega mani e piedi ad una condizione di
super sfruttamento non contrattabile e senza pro-
spettive di pensione.

Schiavo e cittadino insieme. Un infelice ma ben
riuscito ossimoro politico.

Nel 2008 la disoccupazione in Germania era su-
periore a quella italiana, oggi le parti si sono inver-
tite, ma il numero di ore lavorate in realta non é
cambiato.

Per uno dei tanti paradossi di cui ¢ capace un
capitalismo sotto oculata e tenera tutela statale la
Germania € riuscita ad avvicinare la realizzazione di



un obiettivo che, in altri tempi, ¢ stato molto caro al
movimento dei lavoratori: che tutti lavorino meno,
che tutti lavorino. Peccato che la ricetta tedesca non
comporti una seconda - fondamentale — parte: la
parita di salario nonostante la riduzione di orario.
Al momento si tratta di “suggestioni”, poiché il go-
verno Renzi su questo terreno ha deciso di muoversi
con un percorso piu lento e prudente, cercando di far
passare una legge delega sulla riforma del lavoro e
affidandone poi la realizzazione ai successivi decreti
attuativi, poiché il reperimento delle risorse per dare
corpo a queste misure potrebbe rivelarsi non facile.

Nuove opportunita
per il conflitto

Molto concreto e immediatamente operativo ¢é il
decreto legge su contratti a termine e apprendistato,
che offre ai padroni manodopera usa e getta, con
vincoli sempre piu esili. Il contratto di apprendistato
- per “giovani” sino a 29 anni - prevede l'elimina-
zione degli esili limiti imposti dalla riforma Fornero,
in particolare 'obbligo per i padroni di mettere per
iscritto il piano formativo, di garantire 'assunzione
dei vecchi apprendisti al momento di assumerne di
nuovi, di sostenere 'accesso a corsi di formazione.
Per tre anni - con otto rinnovi - si lavora per poco
senza alcuna garanzia di assunzione al termine
delliter. Per i contratti a termine viene cancellato
l'obbligo di giustificare 1'utilizzo di precari.

I padroni ottengono un’altra bella fetta di liberta,
di scioglimento di lacci e lacciuoli che gli consento-
no di assumere e licenziare liberamente lavoratori
sotto pagati.

Sulla bilancia di Renzi potrebbe da un lato stare
il workfare, dall’altro migliaia di licenziamenti nel
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pubblico impiego e la fine della cassa integrazio-
ne. Di fatto la rottura tra le generazioni potrebbe
favorire un piano d’azione destinato ad impoverire
tutti, senza provocare eruzioni sociali incontenibili.
Nell'immaginario di chi non ha mai avuto diritti, i
dipendenti pubblici e la cassa integrazione guadagni
rappresentano aree di mero privilegio.

L’abilita nel rendere difficile la costruzione di
percorsi di solidarieta, lotta e mutuo appoggio, nel
dividere ed asservire, non cancella tuttavia la du-
rezza delle condizioni materiali di vita, 'assenza
di prospettive per il futuro, chiudendo l'orizzonte
progettuale di tanta parte di coloro che, per vivere,
devono lavorare.

Su questo irto pendio vulcanico si offrono nuove
opportunita al conflitto come alla sperimentazione
autogestionaria, nonché al dispiegarsi di realta isti-
tuenti che si diano fuori e contro 'ambito statuale,
foss’anche in chiave democratica.

Serve tuttavia una riflessione sui margini e pro-
spettive della pratica libertaria a meta del secondo
decennio del secolo. Un secolo ancora avvinghiato
a quello che I'ha preceduto, nel lungo distacco dalla
politica ideologica, dalla ferocia dispiegata dei totali-
tarismi, e, insieme, dalla vischiosita della democra-
zia, dal lieve ma fortissimo abbraccio delle merci,
catene immateriali di un vivere asservito.

In tempi di crisi I'orizzonte politico e sociale pare
insuperabile. Le lotte che si limitano al qui ed ora,
provando a limitare i danni, ne sono il segno. C’¢ chi
si mette di mezzo perché una fabbrica non chiuda,
negoziando sulla propria pelle il prezzo, chi prote-
sta contro l'erosione dei servizi elargiti dallo Stato,
chi lotta contro la gentrificazione di un quartiere,
I'espulsione dei poveri. Manca tuttavia il passaggio
dalla resistenza all’attacco, alla sottrazione con-
flittuale dal controllo/dipendenza dallo Stato e dal
capitalismo.

La crisi, la perdita irreversibile di un ampio si-
stema di garanzie e tutele, la fine dello scambio
socialdemocratico tra sicurezza e conflitto, ci
offre prospettive inesperite. E, qua e 1a,
paiono aprirsi anche altre possibilita.

Possibilita per costruire nel conflit-

to, possibilita per fare dell’esodo il
punto di forza per I'estendersi di
lotte che non vogliono negoziare
i propri obiettivi con listituito.

La possibilita di riprenderci

le nostre vite, sperimentando
i modi per garantir(ci) salute,
energia, cura degli anziani e
dei bambini fuori e contro il re-
cinto statuale. La scommessa &
tentare percorsi di autonomia
che ci sottraggano al ricatto
delle regole dalla governance
transnazionale, alla continua
evocazione dell’apocalisse che
abbatte chi non segue i diktat
della politica nell’epoca del libe-
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rismo trionfante, della finanza anomica, della logica
del fare per il fare, perché chi fa mette in moto I'eco-
nomia, fa girare i soldi, “crea” ricchezza.

Questa logica “crea” solo rovine: 'emblema sono
i cumuli di immondizia che ci avvelenano e uccido-
no, I'enorme fiera dell'usa e getta, dello spreco pro-
grammato. Qualche volta le lotte territoriali hanno
aperto lievi tracce di un percorso diverso, perché
nei momenti apicali hanno consentito la ri-crea-
zione di uno spazio pubblico strappato alla delega
democratica. Comincia a emergere un immagina-
rio che allude all'incompatibilita tra capitalismo
e salute, tra capitalismo e domani, consentendo
di mettere all'ordine del giorno, come necessita di
sopravvivenza, la rottura dell'ordine della merce.

Gli specialisti
della mediazione

In questo arazzo la cui trama ¢ tracciata di volta
in volta, altri fili si intrecciano nelle lotte contro gli
sfratti e per 'occupazione di spazi abbandonati. Lot-
te che spesso non si limitano a (cercare di) sottrarre
alcuni beni al controllo del mercato, ma negano
legittimita alla nozione stessa di proprieta privata,
diventando sovversivi. Lo sa bene Renzi che ha
promosso una normativa sulla casa che impedisce
a chi occupa di fare contratti per le utenze e nega
la residenza, e, quindi, 'accesso ai servizi sanitari,
alla scuola, all'abbonamento per i trasporti.

Chi si illude che esista uno spazio di negoziazione,
chi ha costruito una teoria dei beni comuni, che sot-
trae e sacralizza alcuni ambiti, lasciando pero intatta
la struttura relazionale basata su sfruttamento e do-
minio, € un illuso, nostalgico della socialdemocrazia
delle mutue e del liberalismo delle fiabe. Non solo.
Nella materialita trasforma una pratica radicale di
riappropriazione in terreno di mediazione po-
litica per I'ennesima escrescenza partitica
della sinistra “radicale” italiana, orfana
di partito dopo l'esplosione della su-
pernova rifondata.

Da evitare come la peste, peg-
gio della peste, perché alimenta
ancora una volta l'illusione che
sia possibile riformare la de-
mocrazia, un sistema di po-
tere che, per quanto corrotto
e corruttibile, manterrebbe
un proprio nucleo valoriale
potente, capace di ri-portare
la barra al centro, ri-conse-
gnando al “popolo” la propria
sovranita.

Narrazione
rivoluzionaria

I guai cominciano quando
scendono in campo gli spe-
cialisti della mediazione, ceto
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politico che prova a rappresentare i movimenti.
Specialisti del “realismo”, del buon senso, della ne-
cessita di fare cassa, di portare a casa il risultato. I
loro spazi di manovra oggi sono ridotti dall’asprezza
stessa del conflitto sociale, dalla difficolta dei governi
a porsi sul piano della mediazione, dalla sempre pit
marcata attitudine disciplinare nel trattare le que-
stioni sociali. Non mancheranno tuttavia di mettere
in piedi le proprie botteghe in vista delle prossime
elezioni europee e amministrative, di chiedere una
delega in bianco o su programmi fatti di fumo e
demagogia.

Nei tempi che viviamo I'insorgenza sociale & af-
frontata dallo Stato con crescente violenza polizie-
sca, € con una sempre piu marcata delega al potere
giudiziario, cui & affidato il compito di chiudere i
conti con i movimenti piu radicali.

Occorre rimettere in pista una narrazione rivolu-
zionaria. Non la grande narrazione che pretende di
anticipare e descrivere la storia, ma la narrazione
che emerge dalla pratica concreta dei movimenti
sociali, dalla nostra capacita di porre al centro lo
scontro con il potere e la sottrazione dall'istituito.
Esodo, sperimentazione nel conflitto, conflitto che
si alimenta ed alimenta dell’autogestione di quanto
riesce a strappare con le lotte & la prospettiva radi-
cale e libertaria che emerge nell’attraversamento di
tanta parte dei movimenti sociali nel nostro paese.
Una partita di liberta ed una sfida per I'anarchismo
sociale. Il momento ¢é difficile, ma alle pendici del
vulcano il terreno & pit fertile.

Maria Matteo
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Beccaria, Kant
e il terrore di stato

del collettivo Altra Informazione

A 250 anni dalla pubblicazione del libro di Cesare Beccaria
“Dei delitti e delle pene”, si sente in giro molta retorica.
Anche in Italia, dove la tortura come reato non esiste.

In pratica, invece...

Il fine della tortura e la tortura.
Il fine del potere é il potere.
George Orwell

Sono ormai trascorsi 250 anni dalla prima pubblica-
zione del trattato “Dei delitti e delle pene”, in cui Ce-
sare Beccaria aveva con forza sostenuto che

“non vi € liberta ogni qual volta le Leggi
permettono che in alcuni eventi cessi di
essere Persona, e diventi cosa’”.

Certamente l'autore non poteva
immaginare, nell'illusione di avere
contribuito col suo atto di accusa
a mettere fine alla pena di morte
e alla tortura, che due secoli e
mezzo dopo potesse circolare una
notizia come quella riportata nello
scorso febbraio da vari giornali.

La notizia riferisce di una band
canadese di musica metal che ha
presentato una fattura da 666 mila
dollari al governo degli Stati Uniti per
I'indebito utilizzo da parte dei militari di
alcuni suoi brani, “sparati” ad altissimo
volume, per torturare i detenuti nel lager-
carcere speciale di Guantanamo Bay, ancora operativo
nonostante il presidente Obama, insignito col premio
Nobel per la pace, ne prometta la chiusura dal 2008.

La storia della tortura continua cosi ad attraversa-
re i secoli, i continenti e le diverse forme di dominio
biopolitico, con un medesimo intento punitivo che

Cesare Beccaria
(1738 - 1794)

prescinde ogni altra considerazione sul rispetto dei
diritti umani, giustificata moralmente anche da non
pochi intellettuali del tempo, da Bentham a Kant.
In particolare, alcuni anni dopo l'uscita del “Dei
delitti e delle pene”, gia messo all'Indice dalla Chiesa
di Roma, fu lilluminista Kant a stigmatizzare Bec-
caria per il suo “sentimento di falsa umanita”
sostenendo che “il diritto di punire ¢ il
diritto del sovrano nei confronti dei suoi
sudditi di infliggere loro una pena
dolorosa” perché altrimenti “il di-
ritto cede, l'ordine crolla, il legame
sociale si sfalda, lo Stato vacilla”.
Nonostante i risibili tentativi di
chi oggi cerca di rivalutarlo come
un filosofo “libertario”, Kant in
questo modo si dimostrava in-
vece preoccupato dal potenziale
sovversivo insito nelle tesi di Bec-
caria. Queste, infatti, mettevano in
discussione il principio per il quale
la volonta generale, il collettivo, le
istituzioni possono arrogarsi un potere
che non sia loro direttamente trasferito
dalla volonta dei singoli individui concreti.
Analoga incapacita, peraltro, si riscontra ancora
in questo secolo tanto che il ricorso sistematico alla
tortura nei confronti dei sospetti terroristi, ¢ stato ri-
tenuto un mezzo giustificato dal fine persino da settori
ed esponenti liberal della societa statunitense, quali ad
esempio Alan Dershowitz, esimio professore di legge
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ad Harvard, favorevole alla sua formale legalizzazione,
riecheggiando la cosiddetta “eccezione” di Josef von
Sonnenfels, consigliere della corona asburgica.

Il monopolio dell'uso della violenza

Cosi, pur in contrasto con tutte le convenzioni e i
trattati internazionali, il presente e persino il futuro
continuano a non liberarsi dal passato, un passato
che puo essere utile rammentare.

Non appena la societa passo da uno stato “primitivo”
a uno “civilizzato” e vennero promulgati i codici e le
norme, la tortura che fino ad allora era stata attuata
dall'uomo “selvaggio” per soddisfare la propria sete di
vendetta, si cristallizzo in una determinata pratica,
che trovd puntuale giustificazione in un preciso si-
stema punitivo: divenne cosi lo strumento, adottato
dal regnante in un paese autocratico o dallo Stato in
un’oligarchia, per costringere alla sottomissione verso
l'autorita oppure, nel caso di folle o di gruppi sociali
piu limitati, per mantenere semplicemente la disciplina
dei sudditi.

Nell'’Antica Roma, tale esercizio legittimo della vio-
lenza si estendeva sino all’ambito domestico, in cui
il capo-famiglia poteva sottoporre a tortura oltre agli
schiavi, pure la moglie e i figli. La prima legittimazione
delle sevizie fisiche deriva dalla sua efficacia, reprimen-
do e prevenendo ogni ribellione nei confronti del potere
dominante e i suoi principi fondativi. Combattendo,
I'uno il tradimento e l'altra l'eresia, sia lo Stato che
la Chiesa si sono avvalsi infatti di tale metodo basato
sul terrore.

Nel 1252, fu Innocenzo IV, nella bolla papale Ad
extirpanda a introdurre la tortura come metodo per la
ricerca della verita; d’altronde, l'idea stessa di “castigo
divino” implicava il principio per il quale, attraverso
la sofferenza, era possibile cancellare la colpa riscat-
tandola attraverso la punizione inflitta, sacralizzando
cosi la coincidenza di significato tra dolore e pena e,
conseguentemente, benedicendo la figura del boia e
dei patimenti impartiti dall'Inquisizione.

Dissimulato e coperto
dalla “ragione superiore”

Persino secondo l'attuale definizione giuridica, la
tortura € una forma di violenza o un metodo di sup-
plizio decretato dallo Stato ed eseguito da ufficiali
debitamente autorizzati o designati dalle autorita giu-
diziarie, per cui risulta quantomeno elusivo parlare
e condannare il ricorso alla tortura senza mettere in
discussione il monopolio dell'uso della violenza - an-
che estrema e senza limiti - che lo Stato assicura a sé
stesso, sia legalmente che illegalmente.

Se nei regimi totalitari e nelle dittature piu feroci
del secolo passato questo aspetto appare intrinseco
alla loro ideologia liberticida, nelle democrazie appare
dissimulato e coperto dalla ragione “superiore”, a tu-
tela di una sicurezza collettiva minacciata da presunti
nemici esterni e interni. Per cui, anche negli Stati
liberali, il confine tra azione politica legale e abuso
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IL QUATTROCENTO: L'EUROPA NELLA MORSA DELLINGQUISIZIONE

Per salvare l'anima
si strazia il corpo

criminale tende ad annullarsi con la complicita di mi-
lioni di “spettatori consenzienti” che ritengono come
normale il lavoro dei torturatori, assieme a campi
di concentramento, stupri autorizzati, soppressione
delle liberta formali, assassinii mirati e altre attivita
terroristiche compiute dagli apparati statali. Si pensi
ad esempio alla democratica Francia che, nonostante
la soppressione dell'uso della tortura sancita dopo
la Rivoluzione del 1789, si rendera responsabile di
sistematiche quanto atroci torture nel corso dell’'oc-
cupazione coloniale dell’Algeria (1954-'62).

Da parte loro, la borghesia e la monarchia inglese,
ad esempio, si sono sempre vantate del fatto che nel
loro paese la tortura non sia mai stata praticata, in
quanto non legalmente riconosciuta dalla Common
Law; sappiamo invece fin troppo bene di cosa ¢ stato
capace I'imperialismo britannico non solo nelle guerre
e nelle dominazioni coloniali, ma anche in Irlanda del
Nord nella repressione ai danni degli indipendentisti
repubblicani.

Stesso dicasi per gli Stati Uniti dove la pratica della
tortura non solo non si ¢ esaurita con la fine dello
schiavismo, ma ha visto nel secondo dopoguerra la sua
ininterrotta pianificazione nei centri d’addestramento
militare come una qualsiasi altra materia di carattere
tecnico, seguita dalle atroci applicazioni sul campo
e sui corpi in Corea, Vietnam, America Latina, Irak,
Afghanistan...

Cesare Beccaria
un ingenuo utopista?

La stessa Italia democratica che oggi si appresta a
commemorare la prima edizione del “Dei delitti e delle



pene”, come riprova della propria civilta giuridica, a
tutt'oggi non ha ancora introdotto il reato di tortura nel
codice penale e non ha abolito I'ergastolo, dopo essersi
presto assolta per le torture e gli stupri perpetrati — e
fotografati — dai para italiani in Somalia durante la
missione Restore Hope (1992-94), per non parlare di
quanto avvenuto a Napoli e Genova nel 2001 o degli
“eccessi” compiuti in Val di Susa ai danni degli e delle
attiviste No Tav..

Un presente che se da un lato pud far apparire
Beccaria un ingenuo utopista, dall’altro conferma
gli sviluppi della sua critica che sono stati ritrovati
alcuni anni fa sotto forma di suoi appunti in calce ad
una copia dei suoi scritti, editi a Livorno dall'Editore
Aubert nel 1766.

In queste annotazioni si scorge I'intenzione di Bec-
caria di riscrivere la sua opera, giungendo ad una
critica radicale della pena e del controllo sociale degli
individui, al punto che qualcuno ¢ giunto ad alludere
ad un “Beccaria anarchico”.

Confermando la gia nota difesa dell'individuo contro
il potere statuale, viene sottolineato come il controllo
sociale e il diritto a punire di cui le istituzioni detengo-
no il monopolio € ammesso solo per quel tanto che le
persone sono consapevolmente disposte a sacrificare
della propria liberta. Inoltre e soprattutto, affrontando
la questione della pena di morte, Beccaria intuisce che
la vita non puo essere separata dal soggetto vivente,
trattata come un oggetto, ossia posta di fronte a colui

che vive in modo tale da poter creare tra se e questa
cosa un rapporto di effettiva proprieta. E proprio per-
ché I'individuo non puo separarsi dalla propria vita, €
per lui impossibile cederla come se fosse una sua pro-
prieta nelle mani dello Stato. Il ragionamento si chiude
quindi con la radicale messa in discussione del diritto
delle istituzioni di limitare o addirittura sopprimere la
vita, per il semplice fatto che questo diritto non puo
venir loro trasferito dagli individui.

In altre parole, se l'individuo pud privarsi solo di
cio di cui € proprietario, nessuno ¢ padrone di ven-
dersi, anima e corpo, come una merce, rendendosi
cosi proprieta dell’altro, suo schiavo. Da qui, nella
consapevolezza che non esiste liberta nella scelta di
farsi schiavizzare, tanto meno é ammissibile che un
individuo si sottometta all'arbitrio dello Stato nel di-
sporre della sua vita e della sua morte.

In tale riflessione che vede Beccaria distinguersi da
altri teorici della democrazia, sostenitori del primato
del collettivo e quindi dello Stato sull'individuo, € cosi
possibile ritrovare le questioni fondanti del pensiero
antiautoritario nei confronti dell'istituzione della giu-
stizia, ritenuta alla stregua di un alibi della punizione,
identificando - attraverso le parole di Rafael Sanchez
Ferlosio - “i giudici, I'avvocato difensore e il pubblico
ministero come il personale di servizio del boia”.

collettivo Altra Informazione
aranea.noblogs.org
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Lisbona/

Nell'appartamento di fianco al nostro,
nel predio nel quale viviamo a Lisbona,
abita Donna Maria. Donna perché a Li-
sbona Donna ¢ un titolo di rispetto, e
lei & anziana, ma non & Maria, I'abbiamo
battezzata cosi perché ci ricorda troppo
la “sciura Maria”.

Il predio nel quale viviamo ¢é stato ri-
modernato qualche anno fa, tutti gli ap-
partamenti sono nuovi tranne quello di
Donna Maria. Il suo appartamento ha i
serramenti vecchi, scrostati dalle intem-
perie, € la porta d'ingresso non chiude
bene, tanto che si formano dei buchi dai
quali, sbirciando, ci si puo accorgere che
le rifiniture non sono certo di lusso e I'ap-

' b ol - 5
Lisbona (Portogallo) - Donne nel quartiere Alfama

20 ‘ cronache

Fatti &

partamento non & di classe A.

A Lisbona fino a quest'anno gli affitti
erano calmierati, i prezzi erano stati de-
finiti al tempo di Salazar, salvo modesti
aggiornamenti nel corso degli anni. Quindi
& frequente che le persone paghino 50
euro al mese per un affitto di un appar-
tamento in centro citta, meglio all’Alfama,
nel quartiere dove abitiamo. Per godere
di questi affitti irrisori gli affittuari devono
vivere nell’appartamento da tempo, dal
tempo di Salazar appunto, e comunque il
contratto d'affitto poteva essere passato
da padre a figlio. Come controeffetto di
questa politica, i proprietari delle case
non hanno mai avuto nessun interesse
a rimodernare gli appartamenti, infatti i
lavori non sarebbero mai stati rimborsati
dagli affitti. Pertanto a Lisbona ci sono
tanti palazzi decadenti, e Donna Maria vive
in uno di questi. Ma soprattutto questo

& il motivo per cui a Lisbona nel centro
storico, credo unica capitale in Europa,
vivono ancora persone autentiche che
rendono il quartiere vivo.

L'Alfama & un quartiere autentico. |l
sabato mattina, quando lo attraverso per
portare i bambini in piscina, capisco per-
ché ho voluto vivere in questo quartiere.
S'incontrano donne con gli scialli per la
strada che se la raccontano, bambini
sporchi che giocano a calcio nelle stra-
dine, profumo di pesce fresco messo a
grigliare per la strada.

Dall'appartamento di Donna Maria
escono uomini. In particolare, quasi quo-
tidianamente, incontro tre uomini sulle
scale. Jodo il panettiere ¢ il pit giovane
dei tre, avra 60 anni, poi ci sono Nuno e
Zé che faranno 70 ognuno. La caratteri-
stica che accomuna donna Maria, Nuno
e Zé é la stampella.

Donna Maria deve arrivare alla fine
del mese, come tutti, ed un modo per
raccimolare soldi ha dovuto escogitarlo.
Il fatto che Donna Maria, alla veneranda
eta di 70 anni circa, lavori ancora offren-
do quello che possiede le fa solo onore.
Ognuno puo avere la propria opinione
in merito, io sinceramente dopo averci
riflettuto lungamente non ci ho trovato
niente di male. In pratica Donna Maria
sub-affitta le stanze di casa sua a Jo3o,
Nuno e Zé.

Da quest'anno la camera municipale
di Lisbona ha deciso di liberalizzare il
mercato degli affitti. Il fascino della Li-
sbona decadente che ho conosciuto, e
di cui mi sono innamorato, & destinato a
sparire nei prossimi anni. Peggio, le per-
sone che rendono autentico un quartiere
come |'Alfama sono destinate a scappare
per popolare la grigia periferia, creando
quindi nel centro di una capitale euro-
pea I'ennesimo nonluogo privo di vita, ma
pieno di locali cool, donne ben vestite e
bambini ben pettinati.

Se non altro chi deve venire ancora a
visitare Lisbona & awvisato .... ;-)

Gianluca Luraschi



Una serata, un libro e

“Cara madre, vi scrivo queste poche
righe per farvi sapere che la mia con-
danna é la pena di morte.

Non pensate [male] o mia cara madre
di me? Ma pensate che se io comessi
questo fatto non é che sono divenuto
[un delinquente] e pure molto vi dirano
che sono un assassino un malfattore.
No, perché voi conosciete il mio buon
quore, la mia dolcezza, che avevo quan-
do mi trovavo presso di voi? Ebbene an-
che oggi € il medesimo quore: se ¢ co-
messo questo mio fatto & precisamente
perché ero stanco di vedere un mondo
cosi infame "

E il 3 agosto 1894 quando Sante Ca-
serio scrive questa lettera dal carcere di
Lione. Li ¢'era finito qualche mese prima,
esattamente il 24 giugno, quando duran-
te un evento pubblico, aveva pugnalato
al cuore Frangois Sadi Carnot, presiden-
te della repubblica francese.

Sante era nato I'8 settembre 1873 a
Motta Visconti, un piccolo paesino della
Lombardia, da una famiglia contadina.
Dopo la morte del padre si era trasferi-
to a Milano per cercare mestiere; inizid
cosi a lavorare al forno delle Tre Marie di
via Olgiati. E forse nella citta meneghina
che il ragazzo viene a contatto per la
prima volta con I'ambiente e i pensatori
anarchici del tempo.

Ben presto sara pero costretto ad ab-
bandonare ['ltalia fino ad approdare in
Francia dopo molto girovagare.

Quel 24 giugno a Lione Caserio ci
arriva a piedi e senza mangiare perché i
soldi sono pochi e finiscono in fretta. In
via della Repubblica aveva atteso il pas-
saggio della Guardia Repubblicana e dei
militari a cavallo, poi aveva aspettato il
calesse scoperto di Carnot. Una ventina
di gendarmi lo avevano accerchiato per
poi trascinarlo in carcere.

Una delle tante storie dimenticate
quella del giovane anarchico lombardo,
una storia che 120 anni dopo ci viene
raccontata dalla Compagnia Teatrale
FavolaFolle.

In occasione dell'uscita del libro Fu
il mio cuore a prendere il pugnale di
Gianluca Vagnarelli (Edizioni Zero in
Condotta, Milano 2013, pagg. 100,
€ 10,00), docente di filosofia politica

all'Universita di Macerata, la prima pre-
sentazione del libro & avvenuta proprio
a Motta. Una serata a piu tappe, tenuta
nel vasto auditorium del paese, intro-
dotta da una coinvolgente rappresen-
tazione della compagnia teatrale “La
favola folle” (www.favolafolle.com) che
ha ripercorso gli ultimi giorni di Caserio
in cella. A questa & seguita l'intervista
all'autore del libro, intervallata da can-
zoni popolari di fine Ottocento interpre-
tate da Oreste Magni dell'Ecoistituto
della Valle del Ticino. Un serata non fa-
cile e dall’esito non scontato, premiata
dalla presenza di un folto pubblico che
ha apprezzato l'iniziativa.

La compagnia teatrale FavolaFol-
le nasce nel 2006 a Casorate Primo,

paesino che dista solo 4 km da Motta
Visconti (Pavia). Lo spettacolo, libera-
mente tratto dal testo francese di Roger
Défossez, per la regia di Carlo Com-
pare, traccia un bel ritratto del giovane
mottese e non solo per quello che ri-
guarda l'attivita e I'ideale politico: sulla
scena troverete le emozioni e le passio-
ni di un ragazzo di vent'anni.

La vicenda si apre all'indomani della
morte di Carnot; il giovane Sante Ca-
serio, interpretato da Mirko Lanfredini, &
rinchiuso in una cella di prigione.

Incaricato di svolgere l'inchiesta & il
giudice Benoist (Matteo Sala), che inizie-
ra ad interrogare Sante per capire le ra-
gioni del suo gesto. Gli ideali del ragaz-
zo porteranno il giudice a confrontarsi

L'Amministrazione Comunale
di Motta Visconti a 120 anni
dalla tragica estate del 1854
organizza una serata di
Teatro, Musica e Letteratura
per conoscere e approfondire
il "fatto”, I'assassinio del
Prasidente francese
Marie Francois Sadi Carnot,
e |'autore SANTO CASERIO
(Maotta Visconti 1873-Lyon 1894)

Venerdi 28 febbraio
ore 21.00

Cineteatro
ARCOBALENO

Via San Luigi Gonzaga, 8
MOTTA VISCONTI

“LA MIA PATRIA E IL MONDO INTERO”
Gli ultimi giorni di Santo Caserio

Ci troviamo, allindomani dell'assassinio del presidente
francese Marie Francois Sadi Carnot, nella cella della
prigione dov'é rinchiuso l'assassino, un anarchico
mottese. Il giudice Benoist, incaricato di
l'inchiesta, inizia i suoi interrogatori...

Ultimi giorni di un uomo, futuro condannato a morte,
dei quali saranno testimoni due insolite figure: il
carceriere e una prostituta.

(Ecoistituto della Valle del Ticino) interverra sulla
figura di Caserio nel canto popolare di fine ottocento.

“FU IL MIO CUORE A PRENDERE IL PUGNALE”
Medicina e antropologia criminale nell'affaire Caserio
di Gianluca VAGNARELLI
Zeroincondotta Editore 2013
Gianluca VAGNARELLI,
docente di filosofia politica
all'Universita di Macerata, ci
parlera del suo
quale, nella prima parte, ha
ricostruito il dibattito medico/
criminologico
sviluppatosi proprio a partire

dalla morte di Carnot.

Nella seconda parte presenta
una  serie
sull'affaive Caserio, compresa
una corrispondenza di circa
trenta lettere, in parte inediti.

La serata sara condotta da E¥yminio Sada

La Compagnia Teatrale

FavolaFolle
rappresenta una piéce teatrale
dedicata a Santo Ironimo Caserio.

svolgere

Oreste MAGNI

Fun ol ma czore

saggio con il

a prendere 1] pugnale

sull'anarchismo

di  documenti

INGRESSO LIBERO
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non solo con la realta, ma anche con se
stesso; egli sara indotto a scontrarsi con
le riflessioni di Caserio sulla condizione
umana e sulle disparita sociali.

Testimoni degli ultimi giorni dell’anar-
chico saranno il suo carceriere (Gabriele
Paina) e una prostituta conosciuta qual-
che sera prima dell'arresto, interpretata
da Giada Catone.

[l primo, inizialmente indifferente e
duro nel suo ruolo, presto riscoprira con
un piccolo gesto un’'umanita apparente-
mente perduta tra le mura della prigione.

La donna invece si rechera a trovare
I'anarchico avendo appreso dai giorna-
li che il giovane italiano con cui aveva
passato la notte poco tempo prima era
stato arrestato per I'uccisione del pre-
sidente francese. Emblematico I'ultimo
saluto tra i due: “Dimmi che non stai per
morire!”.

Il ragazzo non cerchera mai di difen-
dersi davanti ai giudici e rifiutera inoltre
I'infermita mentale offertagli per scam-
pare alla pena di morte.

La rappresentazione si concludera
con il giovane Sante che sale al patibolo
e dall'alto della ghigliottina lancera le
sue ultime parole di riscatto: “Signori
della giuria. Non voglio intraprendere
la mia difesa, ma spiegare il mio gesto.
Molto giovane, ho capito che la societa
& male organizzata. Sono a centinaia,
gli uomini in cerca di un lavoro. D'inver-
no hanno freddo. Chiedono I'elemosina
e vengono arrestati per vagabondaggio.
Questo esiste, signori. E non solo nei
romanzi di Zola e di Victor Hugo.

Nel mio paese, come in Francia, ho
visto ragazzi di otto o dieci anni co-
stretti a lavorare quindici ore al giorno
per un salario di venti centesimi. Per
loro, I'educazione é vietata. Padri e
madri contadine che lavorano dall’alba
al tramonto. A trenta o quaranta anni
esausti muoiono negli ospizi. Nelle cit-
ta, ho visto i negozi abbondare di cibo
e vestiti caldi, inaccessibili a coloro
che soffrono. Eppure i ricchi esisto-
no, sono li, provocanti. Ho visto molte
persone non fare nulla, non produrre
nulla, che vivono sul lavoro degli al-
tri, dando loro ordini. Queste persone
hanno palazzi con servi. Soffro davanti
a questa societa che favorisce i ricchi!
Maledico queste immense fortune!
Quando ero un bambino, ho impara-
to ad amare la patria. Ma quando ho
visto centinaia di lavoratori lasciare il
proprio paese, mogli e figli, dover emi-
grare in America per trovare lavoro,
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ho pensato: “La patria non esiste per
i poveri. Per loro il Paese € il mondo
intero”. Coloro che predicano il nazio-
nalismo lo fanno per interesse, per il
loro benessere. Gli uccelli difendono i
loro nidi, perché li si trovano bene. Ho
creduto in Dio.

Ma quando ho visto una tale disu-
guaglianza intorno a me, mi sono reso
conto che non é Dio che ha creato gli
uomini, ma gli uvomini che hanno creato
Dio! Il paradiso e l'inferno servono ad
alimentare la paura e I'ignoranza del
popolo! Due leggende che vengono
mantenute con cura per salvaguarda-
re la proprieta privata. E per questo
che sono diventato ateo. E anarchico!
E sono orgoglioso di esserlo! Se ho
ucciso il presidente Carnot, é perché
rappresentava la societa borghese che
ci fa soffrire cosi orrendamente. Solo
una rivoluzione violenta puo conquista-
re i diritti dei lavoratori, dal momento
che il dialogo non esiste. Quel giorno,
non ci saranno piu né sfruttati né sfrut-
tatori, né sovrani né oppressi. Ognuno
produrra secondo le proprie capacita
e consumera secondo i propri bisogni.
Una nuova societa nascera, fondata
sulla fratellanza. Signori della giuria,
non ho piu niente da dire. Se volete la
mia testa, prendetela. Ma non avrete
mai quello che c’eé dentro.”

Camilla Galbiati

Calabria/

“L'anno millenovecentoventitrg, addi
tredici di Luglio, ore sedici e minuti die-
ci, nella Casa Comunale di Lago Avan-
ti di me Ragioniere Vincenzo Cupelli
Assessore funzionante per I'assenza
dell'assessore delegato Uffiziale dello
Stato Civile del Comune di Lago, Luigia
Giordano fu Agostino, di anni cinquan-
ta, contadina, nata in Lago domiciliata
in Lago la quale mi ha dichiarato che
alle ore quindici meridiane e minuti dieci
del di undici del corrente anno nella
casa posta in strada sotto la Piazza An-
gela, Francesca, Pasqualina, Assunta
Vozza fu Saverio casalinga, moglie di

Giacinto Cupelli Fabbro Ferraro ambo
domiciliati in Lago, & nato un bambino
di sesso maschile che mi presenta, e a
cui da il nome di Galleani”.

Fino a un certo punto I'atto di nascita
registrato col numero novantuno, nel
registro del 1923, conservato presso
I'ufficio anagrafe del Comune di Lago
(Cosenza) non sembra essere molto
diverso da tanti altri se non fosse per
quel nome un po' particolare, diciamo
insolito, che i coniugi Cupelli hanno
voluto dare al loro bimbo. La prefettura
di Cosenza, in una riservata, rivelera in
seguito che il Cupelli: “voleva imporre
ad uno dei figliuoli, nato a Lago, il nome
di Giacomo Bakunin, sovversivo russo,
ma venne dissuaso. Al bambino fu dato
il nome di Galliano (agli atti Galleani,
nda), ma nonostante cio, i familiari lo
chiamano ugualmente Bakunin”.

Chi era dunque Giacinto Cupelli che,
in piena dittatura fascista, voleva dare a
suo figlio il nome Bakunin? Di mestiere
faceva il “fabbro ferraro”, amato e rispet-
tato dai concittadini. Come tanti lavora-
tori calabresi a causa della grande crisi
economica ¢ costretto ad emigrare, nel
1927, negli Stati Uniti, a New York. I
1927 € un anno particolare, soprattut-
to per gli emigrati italiani in America.
Nell'agosto di quell’anno, a Charleston,
si consumo la barbara esecuzione di
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti: un
omicidio giudiziario per evitare il quale
hanno protestato, in tutto il mondo, mi-
lioni di cittadini.

Appena sbarcato in America |'attivita
di Giacinto Cupelli desta subito preoc-
cupazione e, dopo quattro anni di co-
stanti “attenzioni”, nel 1931 verra arre-
stato per attivita sovversiva. Solo dopo
aver versato un deposito cauzionale
verra liberato e, per sottrarsi ad altri ar-
resti, decidera di darsi alla latitanza. Per
sfuggire alle persecuzioni poliziesche,
si spostera tra le citta di Point Marion,
Pittsburgh e Charleston dove ricevera
I'accoglienza e la protezione degli altri
emigrati libertari. Costantemente ricer-
cato visse una vita travagliata e solo |l
20 maggio 1939, quando il provvedi-
mento di fermo verra definitivamente
revocato, potra ricominciare una vita
“normale”. A testimonianza della testar-
daggine di questo anarchico oggi vive,
a Lago, un suo erede che si chiama, non
per caso, Bakunin Galleani Cupelli.

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com



Torino

Tra I'asfalto
e 1l cielo

foto e testi di Mirko Orlando

Basta azzardarsi un po’ piu in 13, oltre gli occhi dei turisti, per accorgersi
che sotto la maschera di una citta-spettacolo si sedimentano i rancori di
un territorio ancora in cerca della sua identita.
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a davvero credevamo di spazzar

via tutto! Qualcuno ha mai dav-

vero creduto nel sogno olimpico?
In qualche modo le XX Olimpiadi Invernali
hanno aiutato la citta a ripensare il proprio
ruolo culturale, ma basta azzardarsi un po’ piu
in 1a, oltre gli occhi dei turisti, per accorgersi
che sotto la maschera di una citta-spettacolo
si sedimentano i rancori di un territorio anco-
ra in cerca della sua identita, e piu avanza lo
show, piu attraenti si fanno le performance,
piu si vizia I'aria che si respira dietro le quinte.

Cosi Torino rinasce sulle spalle degli sconfitti,

e mentre si monta un palco in piazza Castello
per 'ennesimo concerto che canti la perdita di
memoria, si smonta cio che resta di un’altra
cooperativa che non ce I'ha fatta. Si fa cio che
si puo... ma lo spettacolo deve continuare!
Dopo Roma e Milano, Torino ¢ la terza citta
in Italia per numero di residenti stranieri, e la
convivenza non € sempre pacifica: le persone
non amano la diversita, non amano il dialogo,
non amano l'altro. Incontrarsi € doloroso; non
soltanto per 'uomo contemporaneo che ormai
si sente minacciato da tutti i fronti, ma per gli

uomini d’ogni tempo che hanno sempre difeso




la loro terra innalzando muri, fortezze, cinte

invalicabili. L'altro non € mai stato un altro-
uomo ma un uomo-altro, qualcosa di diverso
e irriducibilmente distante. Tuttavia, fintanto
sia altrove I'altro puo godere del rispetto che si
riserva ad ogni distanza, e che lo si combatta
per prendersi la sua terra, o lo si accolga per
allacciare col suo popolo contatti commer-
ciali, la sua estraneita ancora non sollecita il
mio straniamento. L’altro € lontano, distante
quanto basta per non confondersi con me ed i
miei simili: ci possiamo scontrare, incontrare,

ma non possiamo scambiarci. Oggi qualcosa

¢ evidentemente cambiato, e la distanza che
mi separa dall’altro viene costantemente mi-
nacciata: l'altro € ovunque e percio chiunque
puo essermi altro, altro non perche straniero,
ma anzitutto perché estraneo. Ne consegue
un enorme disagio che alimenta fortemente la
microcriminalita, ma piu della violenza degli
sconfitti mi turba il garbo col quale i macellai
dell'ordine sociale ripuliscono i loro mattatoi.
Del resto la violenza € cruda quando € pove-
ra, disadorna, umile, e al contrario s’estin-
gue nel decoro di quanti amano macchiarsi

la coscienza anziché le mani... perché quelle
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devono essere baciate.

Mani, ancora le mani (ma molto diverse)
sul quale il mio cuore si frange: quelle delle
tossicomani, ruvide e gonfie. Mani che sem-
brano dimentiche del tatto e che pertanto
non si stringono... si soffocano. Poi i loro volti
(specialmente le piu giovani), fragili come le
bambole di un tempo, si sottraggono ad oc-
chi che aperti, comunque non vedono... non
possono vedere. Sono volti che non si colgono:
tre giorni spesi male e diventano altri volti,

altre maschere. La droga trasforma i corpi, li

incide? No! La droga li s-definisce, cosi come

fa sfumare ogni cosa obliandone i confini: gli
amori, i lutti, le sconfitte di una vita intera.
“Santa eroina” mi dice qualcuno, perché la
White di oggi fa le veci di Caronte. Perché ne-
anche la droga € quella di una volta. La so-
stanza é tutto... € chiaro!

Non se la passano meglio i rom, costretti a
spartirsi i loro diritti negati con gli stranieri
di ogni dove, che intanto salpano sul nostro
Paese in cerca di un pur misero risarcimento
per i loro sogni traditi, € meno che mai se la
spassano quanti hanno perso il lavoro, ma-

gari ad un’eta che scoraggia ogni possibile




ripresa. Cio che davvero spaventa dell’attuale
disagio sociale non sono tanto le condizioni di
vita, comunque inaccettabili, ma il crescen-
te antagonismo intraclassista ulteriormente
alimentato dal fallimento dei partiti politici.
Quel che rimane, ¢ l'idea che il vero scontro
non debba riguardare le classi sociali ma gli
stessi rapporti interpersonali. Le politiche
neoliberiste, avulse dalla tassazione e dalla
regolamentazione dei mercati da parte dello
Stato, hanno convinto i meno abbienti che il
loro disagio non derivi dai privilegi concessi

a chi detiene i mezzi di produzione — conferi-

mento proporzionale al ritiro dello Stato dal
meccanismo di redistribuzione finanziaria -
ma da una tassazione irresponsabile che im-
pedisce a chi puo d’'investire nel mercato del
lavoro, o da un’'incosciente interpretazione dei
diritti umani. In questo modo, furbescamente,
i pochi ricchi e i molti poveri si alleano con-
tro lo Stato da un lato, e contro gli stranieri
che invadono il mondo del lavoro dall’altro.
Questa intesa mi pare oggi uno degli aspetti
piu problematici del discorso socio-politico,
poiché alimentando l'odio tra i poveri li an-

nienta come forza politica che possa regolare
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le infinite ambizioni dei ricchi. Non avendo piu
nemici interni su cui riversare la responsa-
bilita dei torti subiti, il problema della razza
ritorna pericolosamente attuale tra quanti si
trovino in difficolta economica.

Allora che fare? Come combattere una crisi
cosi ampia e diversificata tanto nelle cause
che nei suoi effetti? Nessuno puo credere di
aver tra le mani una soluzione immediata e
soddisfacente: tutte le lingue sono sbagliate
ed ogni lamento € inutile come il pianto di

un maiale sulla porta del macello. Del resto

siamo nelle mani di persone votate ad un sui-

cidio senza martirio, percio ignobile e schifoso,
sterile e privo di coraggio, una morte che non
¢ sacrificio ma soltanto I'ovvio epilogo di una
grande abbuffata. Nondimeno ne sorridiamo,
perché prima o poi finiranno con 'ingozzarsi
e stramazzare al suolo, naso in su, e soltanto
allora, gli avanzi lasciati sul tavolo, basteran-
no a sfamare le bocche di tutti i popoli. Nella
migliore delle ipotesi vivremo di avanzi... ma €
pur sempre un gran lusso per chi non ha mai

voluto le loro portate avvelenate.

Mirko Orlando




Venezuela

Il mito Chavez
e (Ma)duro a morire

di Gaia Raimondi

La recente ondata di manifestazioni popolari contro il governo di Caracas
e la conseguente durissima repressione hanno dimostrato,
ancora una volta, I'efficacia della macchina propagandistica

governativa incentrata sul mito bolivariano.
La scarsa solidarieta da parte della sinistra latino-americana.

disastrosa situazione socio-economica vene-

zuelana, ereditata dopo 14 anni di governo
di Hugo Chavez e peggiorata in poco piu di un anno
con Nicolas Maduro stesse generando una pressione
contrastante pronta ad esplodere, specialmente da
quando cessarono gli introiti legati alle fughe di” oro
nero”, che mantennero alta fino a 3 o 4 anni fa la
fantasia di un “socialismo petrolifero”.

Le risorse che entrano continuano ad essere an-
cora molto abbondanti, ma lo sperpero, I'incapacita,
la corruzione e l'avidita di chi governa sono tut-
tavia maggiori. Tra narcogenerali e altri rapaci in
uniforme, alti burocrati che ricoprono tutti i gradi
di bramosia alla nullita, funzionari borghesi e altri
beneficiari dei vantaggi del CADIVI, la spessa fetta di
castro-borghesia, dello Stato cubano e dei suoi con-
sulenti sul campo pronti a ingannare, o degli agenti
dei rapporti transnazionali, che hanno conseguito i
loro interessi quali i propri redditi tanto lucrativi con
la “rivoluzione bolivariana” hanno dissipato il botti-
no; in questo contesto era ovvio che piu presto che
tardi le casse statali si sarebbero svuotate, sotto gli
occhi di una popolazione che presenziava a questo
spudorato spettacolo di potere e patendo allo stesso
tempo il peggior stato di insicurezza, scarsita, crisi
dei servizi pubblici e il pit1 alto tasso di inflazione
nel mondo.

Non ci voleva un genio per prevedere che la

Solo l'oscena sfrontatezza della propaganda uffi-
ciale, oltre alla cecita - tariffata e / o quasi-religiosa
- di una certa sinistra autoritaria sempre pronta ad
adorare 'Amato Leader di moda del momento, ha
potuto vedere in questo quadro, che si ¢ aggravato
a vista d’occhio, il risultato di certe macchinazioni
imperialiste malate, secondo questo punto di vista
(perché altri paesi si presentano come amici). Se-
condo questo racconto assurdo, dal 1999 a oggi,
I'economia venezuelana ¢ stata amministrata all'in-
terno di una brillante strategia di costruzione del
socialismo, di attenzione prioritaria e immediata
alle necessita degli espropriati, di trasparenza nella
gestione dei fondi, nella partecipazione sociale di
massa, attiva e vigile attraverso gli organi di “pote-
re del popolo” e di “controllo sociale”; a partire da
questo presupposto, se c’¢ qualcosa che transito-
riamente ¢ andato o va male deve essere per forza a
causa di qualche complotto golpista da parte degli
USA e dei propri lacche locali, ma essenzialmente le
cose non sono mai andate meglio di cosi e il futuro,
con questa strategia, € molto promettente.

In piazza per Carnevale
e per protestare

Ma da questo Febbraio e con fermezza, le strade
dicono il contrario, perché la verita della storia ¢
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un’altra. Praticamente in tutti i centri urbani im-
portanti (e siamo un paese con poco piu del 85%
di popolazione urbana ) si sono verificate proteste
di massa, contrariamente a quanto ¢ stato detto
in merito; “Riots di soli borghesi e piccolo borghesi”
hanno un contenuto sociale trasversale dove le per-
sone di tutte le condizioni sono scese in piazza, dal
momento che se cosi non fosse non si spiegherebbe
la massiccia adesione e la durata del processo, oltre
che ai numerosi morti.

Altre due persone sono state uccise nelle violenze
in Venezuela proprio a meta Marzo, e salirebbe ad
almeno 25 il bilancio dei morti nei disordini iniziati
a Febbraio. Oltre 230 i feriti. In piazza, nonostante
la repressione, oppositori del governo e studenti
manifestano contro la crisi economica che affligge il
paese e contro le repressioni perpetrate dal governo
di Nicolas Maduro. Le associazioni di difesa dei dirit-
ti umani denunciano torture e abusi sessuali contro
i civili. Nel mirino delle Ong e dei dimostranti sono
finite le forze di sicurezza e gruppi irregolari chavisti,
mentre Maduro respinge tutte le accuse. Il Relatore
speciale dell’Onu contro la tortura, I'argentino Juan
Mendez, ha fatto sapere da Ginevra di aver ricevuto
diverse denunce e ha chiesto di poter visitare il pa-
ese. A meta Marzo I'Unasud, I'Unione delle nazioni
sudamericane ha deciso di creare una commissione
di ministri degli Esteri per promuovere il dialogo fra
il governo e tutte le forze politiche e gli attori sociali
con l'obiettivo di arrivare ad un accordo che contri-
buisca all'intesa e alla pace sociale.

La manifestazione di studenti che hanno cercato
di raggiungere mercoledi la sede dell’Ombudsman,
il Difensore Civico, nel centro della capitale vene-
zuelana, ¢ stata respinta da unita antisommossa
che ha disperso la protesta con lacrimogeni e pal-
lottole di gomma. La manifestazione era stata con-
vocata dai leader della protesta studentesca per de-
nunciare la “repressione violenta” delle loro mani-
festazioni, che si susseguono da oltre un mese, da
parte delle forze dell’'ordine. Gli studenti reclamano
le dimissioni della Ombudsman, Gabriela Ramirez.
La Procura nazionale ha informato che 14 agenti di
diverse forze di sicurezza -principalmente del Servi-
zio bolivariano di intelligence (Sebin)- sono attual-
mente in stato di arresto e sotto inchiesta per pre-
sunte violazioni dei diritti umani. Il segretario ge-
nerale delle Nazioni Unite Ban Ki-moon ha chiesto
al governo venezuelano di ascoltare le richieste dei
manifestanti che protestano dall'inizio di febbraio
in tutto il paese e di stabilire un dialogo con 'oppo-
sizione. Ban Ki-moon ha incontrato il ministro degli
esteri venezuelano Elias Jaua, il 3 marzo a Ginevra,
per discutere della situazione nel paese. Jaua, che
era in Svizzera per partecipare a un incontro delle
Nazioni Unite sui diritti umani, ha detto che il suo
paese ¢é vittima di “una guerra psicologica”, in parte
provocata dai mezzi d’'informazione.

Intanto a Caracas continuano le proteste, e men-
tre le strade della capitale sono affollate dai tradi-
zionali cortei di carnevale con balli in maschera e
sfilate di carri, in altre parti della citta continuano
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le manifestazioni contro il governo.“La propaganda
di alcuni mezzi d'informazione nazionali e inter-
nazionali ha diffuso I'idea che nel nostro paese
il caos sia diffuso e che il governo stia mettendo
in atto una repressione indiscriminata”, ha detto
Jaua. Secondo il ministro degli esteri venezuelano
il fine di questa propaganda ¢ quello di mostrare il
Venezuela come un paese che non rispetta i diritti
umani e giustificare “un intervento da parte di po-
tenze straniere”.

Le proteste sono cominciate nello stato orientale
di Tachira a inizio febbraio. Cortei studenteschi sono
scesi in piazza per chiedere piu sicurezza, dopo che
una studentessa ¢ stata violentata. Dopo le manife-
stazioni molti studenti sono stati arrestati. Il 12 feb-
braio le proteste si sono allargate a tutto il paese e
sono state convocate dall'opposizione, in particolare
dal leader dell'opposizione Leopoldo Lopez che in se-
guito € stato arrestato per incitamento alla violenza.
Ci sono stati centinaia di arresti durante le manife-
stazioni che ormai sono quotidiane. I manifestanti
protestano contro la mancanza di beni di uso quo-
tidiano, i continui blackout elettrici, la mancanza di
sicurezza e l'alto tasso di criminalita, infine contro
l'inflazione che negli ultimi mesi ha raggiunto tassi
molto alti a causa dei problemi strutturali e dell’ar-
retratezza dell'industria venezuelana.

“Molti studenti venezuelani non ricordano gover-
ni diversi da quello chavista e non vogliono diven-
tare vecchi senza conoscerne un’alternativa. Sono
2,4 milioni solo alle scuole superiori e quattrocento
mila all'universita; non vogliono cancellare I'assi-
stenza sociale ai poveri ma criticano la gestione del
governo e soprattutto i suoi tentativi di nascondere
una profonda corruzione, oltre a tutti gli altri pro-
blemi appena elencati. Cio che li esaspera di piu €
la repressione sempre piu frequente della liberta di
espressione, che impedisce ai venezuelani di capire
e valutare la realta del proprio paese. Maduro ha
infatti eliminato ogni forma di dissidenza, l'idea &
che resti solo l'idea ufficiale. Radio e stampa indi-
pendenti stanno sparendo, soffocati.”

Fonte: Internazionale n° 1041

In America Latina pero i giovani venezuelani sono
praticamente soli. E incredibile la quantita di utenti
twitter che in America Latina segue la propaganda
del governo venezuelano e attribuisce le sommosse a
forze fasciste, reazionarie e di destra che, alleate con
“I'impero”, tramano un colpo di stato per rovesciare
il governo. Davanti alla valanga di video su youtube
di studenti ammazzati dalle milizie create da Cha-
vez molti utenti commentano che le immagini siano
truccate. E paradossale che Maduro si sia dichiarato
vittima di una guerra cibernetica. Ma pit importanti
delle ideologie e delle dietrologie che meriterebbero
un articolo a parte, quel che conta sono gli interessi
materiali. Le opportunita economiche ed energetiche
che offre il clientelismo spiegano il sostegno di altri
Paesi al chavismo prima a Maduro ora. Questa logi-

ca ¢ forse estranea agli studenti venezuelani. Loro
apprezzano il valore della liberta perché sentono che
¢ minacciata. Ma '’America Latina, i suoi governi, e
sue istituzioni, i suoi parlamenti, i suoi intellettuali
e anche i suoi studenti, sono ingrati nei confronti del
Venezuela. Il paese che in gran misura li ha liberati
dal dominio spagnolo duecento anni fa oggi lotta da
solo per la propria liberta.

Unica risposta:
la repressione

Per la maggior parte, se anche nella sfera econo-
mica (nella crisi del capitalismo petrolifero) risiede
la motivazione strutturale dello scoppio dell'insurre-
zione, le cause che hanno spinto le persone a uscire
di casa per protestare e continuino a farlo sono mol-
teplici; cause certamente potenziate dall'incapacita
plateale di un governo che si intrallazza solo coi
grandi compratori, e adesso talvolta fa anche a meno
di loro perché contribuiscono al declino della produ-
zione di petrolio e di scambio.

E importante sottolineare che quest’insurrezio-
ne collettiva é stata fondamentalmente spontanea,
perché anche se c’erano alcuni che ne fiutarono il
vantaggio politico (come Leopoldo Lopez e il suo pic-
colo partito Maria Corina Machado), di certo non si
puo dire che essi ne siano stati gli animatori, né che
stiano dirigendo cio che si € scatenato. Inoltre, vi €
una chiara rottura nel settore che prima rispondeva
alle linee provenienti dall'opposizione elettorale e del
suo Tavolo di Unita Democratica, evidenziata di fatto
come la reazione di rifiuto della moltitudine di fronte
alla proposta di Henrique Capriles e di altri leader in
diversi eventi pubblici di queste giornate di protesta.
Vediamo una correlazione tra questo e che cid che
¢ accaduto nel chavismo, dove una base elettorale
significativa fedele a Chavez che ha votato Maduro
un anno fa ora sembra indifferente di fronte alle ca-
lorose richieste espresse dalla maggioranza affinché
manifesti la sua adesione al governo, vista la scarsa
partecipazione agli eventi pubblici ufficiali.

L'inazione della massa chavista (che Maduro ha
preteso di interrompere con una convocazione isteri-
ca per essere poi autorizzato alla repressione), pone
uno degli interrogativi piu rilevanti del momento,
perché il mantenersi o il rompersi in uno o nell’altro
senso risulterebbe determinante in ci6 che alla fine
succedera con la situazione attuale.

Repressione eccessiva ¢ stata la risposta primaria
e quasi l'unica, finora, che lo stato venezuelano &
stato in grado di fornire. A quanto pare non ha avuto
altra scelta, né tuttora ne ha, almeno per sostituirla,
qualcosa di diverso come sua opzione principale. In
primo luogo perché € economicamente coinvolto nei
capricci del capitalismo petrolifero in modo ancora
piu palese che in qualunque altra congiuntura degli
ultimi 70 anni. Ci sono molte meno possibilita di
ottenere legittimita e rispetto spartendosi le briciole,
meglio allora ripartirsi la repressione con paramilita-
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ri vestiti da ragazzi dei collettivi con un look gueva-
rista. Non serve forse sottolineare che questa scelta
porta a costi immediati e rischi per il futuro. Per
quanto riguarda la Guardia Nazionale e I'impressio-
ne collettiva prima del fattacci di questi giorni, si pud
dire che il Venezuela ha generato il fiorire di un filone
di propaganda, di animo e di coscienza antimilitari-
sta che dal punto di vista dell’anarchismo portera
ancora di piu a spingere — ben oltre il bipolarismo
“militare buono e militare cattivo” - al concetto che
siamo contro all’esistenza stessa degli apparati ca-
strensi come organi di controllo e coercizione totale.

Quelli de
El libertario

E proprio gli anarchici lanciano un appello attra-
verso il sito e la rivista El Libertario, consultabile al
seguente indirizzo:

http://issuu.com/ellibertario/docs/libertario72

in cui analizzano la situazione attuale e rilanciano
le lotte a sostegno dell'autogestione.

Dopo Uesperienza del 2002, Chavez ha mantenuto
lossessione che il rischio principale della sua uscita

Una proposta/

E se la smettessimo
una buona volta

di litigare tra anarchici
e marxisti?

Poco tempo fa Reddit ¢ stato teatro di una lite
tra un marxista e un anarchico. I due facevano
la solita discussione su quello che succede quan-
do un movimento prende il potere di uno Stato.
L’anarchico diceva un cosa del genere: “Se tu ti
prendi lo Stato, prometti di non mandarmi alla
fucilazione?” (C’¢ tutta una storia dietro a que-
sta frase.) La replica del marxista suonava piu o
meno cosi: “Se prendiamo il potere, mi prometti
di non far scoppiare un‘insurrezione?” “Touché,”
ha detto I'anarchico.

Ho cercato di tenere sott'occhio gli avveni-
menti e i dibattiti nel e sul Venezuela in que-
sto periodo. Con questo non intendo la presenza
della gente nelle piazze, che mi pare piuttosto
evidente. lo dedico la mia attenzione alle dispu-
te sulla “sinistra”. Ho riflettuto molto su come
queste discussioni possano davvero rafforzare i
movimenti per la giustizia e non essere elementi
di debolezza che possano essere sfruttati da chi
resta abbarbicato al proprio potere e ai propri
privilegi.

Siamo anarchici e saremo sempre sospettosi
e critici verso il potere. Io non accetterdo mai ge-
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di scena fosse un colpo di stato, per il quale preparo
i suoi meccanismi di risposta. L’enfasi nell’armare,
nel formare e nel coordinare una forza paramilitare
arriva proprio da questa linea; e anche linsistenza
propagandista: prima parlando del golpe economico,
poi del golpe in processo e ora del golpe lento, tutto cio
ha una smentita ridicolmente paradossale quando,
nel bel mezzo di questi golpes supposti, il Governo-
vittima allunga i giorni di festa durante il Carnevale e
richiama tutti alla sua celebrazione.

Analogamente,la produzione del famoso libretto
tanto lavorato e ben curato che si era prefissato di
presentare all’eventuale avversario come inequivoca-
bilmente fascista e nemico del regime popolare, che
per un lato galvanizzerebbe U'appoggio esplicito al
regime da parte di ampi settori della collettivita men-
tre dall’altra parte guadagnerebbe appoggi impor-
tanti sul piano internazionale.. Ma alla fine i fatti, la
prestazione imbarazzante di Nicola Maduro e la sua
truppa sulla scena politica, hanno fatto si che U'aspet-
to repressivo sia quello che ha maggiore attuazione,
con il conseguente deterioramento della credibilita
politica del regime, che continua a invocare “al lupo al
lupo” al fine di attivare una forza militare senza avere
prove se non pettegolezzi e dicerie.

rarchia e costrizione, nemmeno da parte di chi
sembra condividere molti altri miei valori. Non
sosterro mai il potere della polizia e i suoi abusi,
anche se fossi moderatamente d’accordo con chi
la comanda. Non mi sentiro mai tranquillo con un
modello di cambiamento imposto dall’alto.

Tuttavia, sono anche molto pratico. Cosi, se €
vero che non sono favorevole a un cambiamen-
to dall’alto, posso nominalmente appoggiare una
struttura di potere che offre piti spazio per proce-
dere in direzione della societa che vorrei vedere.

Credo che noi anarchici dobbiamo osservare le
strutture di potere e porci qualche interrogativo
pratico. La popolazione, soprattutto la parte piu
oppressa sostiene la struttura di potere? Siamo
meno limitati e oppressi sotto questa struttura?
C’¢ piu spazio per affermare i nostri progetti di
trasformazione? Se posso rispondere di si a que-
ste domande, non sar6 quanto meno cosi ostile a
questa struttura rispetto a un’altra.

Non smettero pero di essere critico e di stare
attento alle incoerenze e alle ipocrisie. Ed € ir-
ritante quando queste critiche sono accolte con
una totale ostilita, come se qualsiasi critica fosse
un tradimento della rivoluzione o quanto meno
un flancheggiamento degli oligarchi. E particolar-
mente irritante perché un’attenzione alle nostre
critiche potrebbe in realta rafforzare proprio quei
movimenti che se la prendono con noi.

Prendiamo questo articolo di José Antonio Gu-
tiérrez D. Tralasciando le misure di urgenza (come



Passano giorni e settimane senza avere prove,
evidenze, se non battute e chiacchiere, di un’azione
armata incostituzionale insorgente pronta a toglierli
il mandato (di questo si tratta il colpo di stato!) e
contemporaneamente gli appellativi come “fascista” e
U'annuncio della prossima “aggressione imperialista”
gia creano imbarazzo vergognoso tra i maduristi pit
timidi e discreti e nel frattempo la gente lo prende
come pretesto per nuove barzellette.

Ed é ora, pitl che sotto Chavez, che tutto sembra
andare in quella direzione, visti gli accordi politici con
Uopposizione, che per il Venezuela significa amplifi-
care il mercato del petrolio. Gia fu fatto con Lorenzo
Mendoza e con quel settore di borghesi che in questi
anni vissero di profitto, senza preoccuparsi del paese
e attingendo a piene mani prodighe del CADIVI e at-
traverso la speculazione sulla valuta. Inoltre restano
sempre gli accordi con gli agenti finanziari internazio-
nali e i costosi cinesi, i quali li aiuterebbero a uscire
dall’isolamento ma imponendo le proprie condizioni.

Da parte nostra (del Libertario, comunicato sul n°
72), prima che si impongano, pianifichiamo un chia-
ro rifiuto a questi mezzi di aggiustamento capitalista

I'armonizzazione del prezzo del carburante, la lotta
alla fuga di capitali, alla speculazione e allammas-
so), € comunque essenziale comprendere il carat-
tere delle contraddizioni sociali che il “processo”
deve affrontare. Non basta dire che non ¢ perfetto
e che € naturale che abbia contraddizioni. Queste
contraddizioni, queste limitazioni, devono essere
individuate, discusse, criticate e corrette. Non pos-
siamo limitarci a serrare i ranghi intorno a esse,
non possiamo giustificarle o addirittura farle di-
ventare pregi e chiudere gli occhi davanti all'im-
peccabile “leadership” dei dirigenti.

Il popolo oggi non puo essere un agente passi-
vo o limitarsi a essere la forza d'urto del gover-
no: deve riprendersi la capacita di azione politi-
ca, per agire in prima persona, Con un proprio
programma, perché il socialismo non sara edi-
ficato dallo Stato. Il decentramento, lo svilup-
po autonomo degli organi del potere popolare e
di controllo sociale ¢ un compito essenziale del
momento. Deve esserci un passaggio di potere
dall'apparato statale ai movimenti e alle organiz-
zazioni popolari.

Se dovessi sintetizzare il mio modo di vedere
oggi, credo che sarebbe pitl 0 meno questo. I mo-
vimenti di sinistra gerarchici e centralizzati de-
vono prestare un orecchio attento alle critiche,
anche a quelle degli anarchici pit petulanti. Noi
vi mostriamo le vostre debolezze, debolezze che
possono essere la vostra rovina (per rovina in-
tendo sia il rischio di perdere il potere sia quello

per proporre un ‘alternativa dal basso, della gente
comune, per e dai piu deboli, cercando anche di paga-
re i cocci rotti, come é nostra consuetudine fare sotto
questo capitalismo neoliberista o capitalismo di Stato.
Continueremo a lottare per creare e potenziare alter-
native reali di autonomia per tutti quelli che ne hanno
manifestato la necessita con vigore, orgoglio e passio-
ne durante queste proteste.

Parte di questo compito é essere presenti agli even-
ti, denunciando pubblicamente la brutalita repressiva
dello Stato cosi come spiegare, proporre e propagan-
dare cio che riteniamo giusto per un mondo migliore.
Ma lo sforzo pitt grande dev’essere quello di riuscire a
raggiungere il maggior numero di persone, in tutti gli
ambiti in cui siamo presenti e abbiamo una qualche
incidenza, per cominciare a costruire e concepire solu-
zioni reali ai problemi autogestite dal popolo e non da
leader di quelli la cui priorita é il vantaggio di se stes-
si e dei loro compari nelle vicinanze. AUTONOMIA,
AZIONE DIRETTA E SOLIDARIETA!

Traduzione e rielaborazione di Gaia Raimondi

Per maggiori info
http://www.nodo50.org/ellibertario/

di diventare totalitari). Mi rendo conto che
questa sia una tregua difficoltosa e in qualche
modo provvisoria. Ma al momento abbiamo biso-
gno gli uni degli altri. Il mondo ¢ sempre meno
disposto ad accettare qualsiasi “ismo”. Quando
un anarchico critica di autoritarismo un movi-
mento o un governo o quando una donna lo cri-
tica di sessismo, queste critiche vanno prese sul
serio, senza prendere atteggiamenti difensivi o
di sufficienza: esse mettono in luce le debolezze
che vanno affrontate. Purtroppo non c’¢ molto
spazio per gli errori quando si cerca di attua-
re un profondo cambiamento sociale. Per fortu-
na di spazio ce n’¢ sempre meno per calmare la
gente raccontando che i suoi problemi saranno
affrontati in un successivo momento. L’abbiamo
gia sentito dire in passato e sappiamo che quel
momento non arrivera mai.

Allora continuiamo nel dialogo e nella critica e
utilizziamoli per renderci piu forti. Perché le forze
che dobbiamo fronteggiare sono immense e non
abbiamo tanto spazio da sprecare.

Melanie S. Pinkert
Vedi anche:
http://www.broadsnark.com/venezuela-and-

tensions-of-the-left/#sthash.zx8v30b9.dpuf

traduzione dall’inglese
di Guido Lagomarsino
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Alla base

Per la prima volta in italiano viene tra-
dotto e pubblicato il digest di Mutual Aid
(Altruismo e cooperazione in Pétr A.
Kropotkin, Negretto editore, 2013, pp.
218), compendio o sunto de // mutuo
appoggio di Kropotkin, che la scrittrice
femminista libertaria Miriam Allen de Ford
curd nel 1945 per conto dell’editrice
Haldeman-Julius. Come spiega bene
['ultimo capitolo della prefazione, questa
casa editrice, fondata da un ex giornalista
squattrinato e dalla scrittrice e suffra-
getta americana Anna Haldeman, aveva
un indirizzo radicale e controcorrente e
pubblicava in prevalenza testi anticonfor-
misti e antagonisti dell'area della sinistra
radicale. Si distinse anche pubblicando
digests, cioé compendi sunti e riduzioni
di classici del pensiero e della letteratura
mondiali, curandone la diffusione tra i
ceti sociali pit poveri, in particolare tra
lavoratori e migranti con lo scopo di una
divulgazione della cultura.

Nell'introduzione, la stessa De Ford
chiarisce che per comprendere appieno
I'opera di Kropotkin sarebbe indispen-
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Rassegna

sabile leggere I'edizione integrale. Si era
comungue impegnata in questa riduzio-
ne con lo scopo precipuo di favorire la
comprensione ¢ la divulgazione del Mu-
tuo appoggio, perché riteneva meritasse
d'esser conosciuto per l'importanza e
la validita di cio che asserisce. Sostie-
ne la cooperazione e |'aiuto reciproco
come base di sopravvivenza ed evoluzio-
ne all'interno delle specie, contrapposti
alle posizioni del darwinismo di destra
che sosteneva che la perpetuazione evo-
lutiva delle specie si fonda invece sul
“conflitto permanente” e la “lotta per la
vita". L'una ¢ la visione mutualistica di un
anarchico, l'altra & la giustificazione della
guerra per il potere e della competizione
capitalistica.

In questa edizione italiana & veramen-
te interessante la prefazione di Gian-
corrado Barozzi che ne ¢ il curatore. Vi
svolge un’ampia e minuziosa disamina,
puntuale e aggiornata, di come la ricerca
scientifica abbia continuato ad aggior-
nare e arricchire, confermando e raffor-
zando al tempo stesso, la concezione/
proposta di solidarieta sociale che fece
a suo tempo Kropotkin col Mutuo appog-
gio, raccolta di «una serie di articoli usciti
in precedenza (tra il 1890 e il 1896) sulla
rivista The Nineteenth Century, in rispo-
sta al manifesto del darwinista Thomas
H. Huxley sulla Lotta per I'esistenza nella
societa umana, apparso sulla stessa rivi-
sta londinese nel febbraio 1888~ (pag.
13). Kropotkin rovescio completamente
il paradigma che poneva la competizio-
ne e il conflitto alla base dell'evoluzione
sociale.

Barozzi ci mostra come negli ultimi
decenni la scienza, trovando continue
conferme nello studio e nella ricerca an-
tropologica e naturalistica, abbia comple-
tamente riconosciuto la cooperazione e
la mutualita quali fondamentali fattori di
evoluzione. Nel 1998, a distanza di circa
un secolo dalla pubblicazione di que-
gli articol, il paleontologo statunitense
Stephen Jay Gould sulla rivista Natural
History riprese quella concezione e la

rivalutd sottolineandone I'estrema im-
portanza. Dopodiché diversi scienziati
e studiosi hanno ampliato, e continuano
tuttora, le conoscenze e le conferme di
quel filone di pensiero di cui Kropotkin fu
I'iniziatore. Tra tutti particolarmente im-
portante I'antropologo e saggista Ashley
Montagu, che curo I'edizione del 1955
de /I mutuo appoggio (ristampata nel
2005) scrivendo la prefazione e curando
la bibliografia del “fondatore del comu-
nismo anarchico Petr Kropotkin”, come
lo definisce.

Per un primo significativo approccio
al Mutuo appoggio e per capire e cono-
scere aggiornamenti e approfondimenti
della ricerca scientifica che lo valorizza-
no, questa pubblicazione su Altruismo e
cooperazione in Pétr A. Kropotkin rap-
presenta percid una lettura puntuale e
interessante.

Andrea Papi

Un’offesa

Ostaggi a teatro (Ferrari Editore,
2013, pp. 208, € 15,00) raccoglie, in
un unico volume, tutto il teatro di Ange-
lo Gaccione. Quattordici lavori di forte
impatto e di tono diverso: dalla com-
media brillante Tradimenti al massacro
della Comunita Valdese nella Calabria del
Cinquecento; dalla farsa che da il titolo
al volume ad un testo altrettanto duro
come Stupro; da La finzione a Single,
ad Hermana, a La seduta, e cosi via, in
un continuo cambio di stili, dal brillan-
te al farsesco al drammatico e con una
scrittura “chirurgica’, come I'ha definita
Pino Aprile, che non trova riscontri nei
drammaturghi italiani contemporanei. E
un volume di 208 pagine e copre un arco
di tempo di oltre vent'anni: dal 1985 al
2007, e dunque non é possibile darne
conto per intero in una semplice nota
come questa.



[l libro edito dall’Editore Ferrari si
apre con una citazione di Primo Levi:
“Non ¢& lecito dimenticare, non & lecito
tacere. Se noi taceremo, chi parlera?”;
& una epigrafe per il dramma La porta
del sangue, il primo dei 14 testi teatrali.
Su questo dramma Roberto Guiducci
scrive nell'introduzione (pag. 12) : “...
il potere in quanto tale non ha ideologie
se non apparenti e legittimanti, mentre la
sua essenza & sempre monotonamente
identica, e porta, come costante stori-
ca, alla altrettante monotona tragedia
della repressione pill spietata in nome
di religioni o ideologie completamente
intercambiabili nel loro inganno. E contro
I'ottimismo del Cristo, secondo cui gli
ultimi sarebbero stati i primi, le “voci” che
parlano nella sacra rappresentazione di
Gaccione dicono con durezza:

“I giusti non si aspettino giustizia

Gli innocenti non si aspettino premi

Cosi é scritto sulla pietra della verita”

E le “voci” fatte emergere da Gaccio-
ne, concludono:

“Cosa puo lavare il sangue?”

“L'offesa”

“Cosa puo levare I'offesa del san-
gue?”’

“Il sangue”

“Cosa resta dopo il sangue?”

“Il sangue”.

Dunque, nessuna redenzione, in
questa visione spietatamente tragica e
pessimista.

E gia una novita anomala che un edi-
tore italiano pubblichi un libro di testi tea-
trali. Diventa ancora pit anomala quando
si viene a sapere, leggendoli, che alcuni
dei testi, se non tutti, non troveranno mai
un regista o una compagnia teatrale cosi
spericolati da sfidare il rischio di affron-
tare dei testi cosi forti. Quel che Angelo
Gaccione ha scritto e un'offesa al potere,
diabolico e non angelico.

Morando Morandini

Se la poesia
mette a fuoco
la vita

leri pomeriggio sono stata dal gommi-
sta con Davide Rondoni. Insieme. A fis-
sare “il chiaro ottobre che finisce/fuochi
dietro agli alberi/tra I'odore di copertoni
bruciati”. Eravamo li, con sue le parole e
la puzza che si infittiva. In una realta dove

“I'allegria &/uno schianto”. Ma prima in
libreria sono stati “Gli alberi, gli alberi, gli
alberi”, sullo scaffale “Poesia’, a piantarmi
su questo argine. Per guardarli “disegna-
ti/con ineffabile cura”

Davide Rondoni, “cristiano cattolico
anarchico’, poeta, & nato nel 1964 a Forli.
E io che non m'intendo di poesia, sento
la sua poesia, questo suo Si tira avanti
solo con lo schianto (WhiteFly Press
Snc, 2013, euro 12,00), vibrarmi dentro
in un viluppo che mi incalza. Frammenti di
vita — persone viaggi sensazioni — che mi
sono estranei. E che forse nemmeno mi
piacciono. Che non fanno parte del mio
mondo. E che Davide “soprannomina”.
Perché “quando la realta ci viene incon-
tro", dice lui, “le parole non possono pil
rimanere le stesse”.

E lui le parole le tratta. Lui e loro sono
assieme davvero. Cosi mi lascio sog-
giogare dal commiato elegante del suo
barbiere, “che lavora/con la ‘zigaretta' tra
le labbra/fottendosene come un dio/dei
divieti e della salute”. E accetto perfino
che questo barbiere diventi il mio “pa-
trono, I'estremo/dono del cielo ai com-
battenti/per qualcos'altro dallo stupido
benessere delle copertine”.

In questa raccolta, accanto a ogni
poesia scrivo qualcosa. Spesso questo
qualcosa & solamente “bella”. Che vuol
dire tutto e vuol dire niente. Non impor-
ta... Purché io possa essere “ginocchia
bellissime”, “la convessa/dolce fine di
me”. Amare il suono di queste parole,
assaporarne |'amalgama, la consistenza.

Non sono, non mi ritrovo, nella “realta”
che Davide mi sta offrendo. E lui lo sa.
Ma scrive: “Dio ci ha creati diversi per
pensare a Lui/fino alla morte/degno di
ogni lode e di ogni grido”. Sono d'accor-
do. Non tanto su dio... Sulla diversita si,
pero. Quindi torno alla poesia. A que-
sta vita che Davide mi restituisce salata
sulla lingua. Cerco “il suo muso ferito/
di tigre”. Desidero i suoi artigli. Perché
“Non si tratta di avere molto coraggio/
né di essere saggi’, ha ragione Davide.
Quanto, vivendo, di “mirare/a una felicita
micidiale./E non temere il crepacuore”.
(...E comunque si, Davide, “la poesia
mette a fuoco la vita")

Davide Rondoni ha pubblicato alcuni
volumi di poesia, tra i quali Apocalisse
amore, Mondadori 2008, Avrebbe ama-
to chiunque, Guanda 2003, Compianto,
vita, Marietti 2001 e I/ bar del tempo,
Guanda 1999, Rimbambimenti, Raffaelli
2010, Si tira avanti solo con lo schianto,
Whyfly 2013, con i quali ha vinto alcuni

dei maggiori premi di poesia. E tradotto in
vari paesi in volume e rivista. Eccetera...

www.daviderondoni.altervista.org/
public2/index.php

Emanuela Scuccato

Moltitudine
e grammatica

Spinoza contro Hobbes

Cosa c'entrano Spinoza e Hobbes
con noi, con il nostro tempo e le questioni
che ci riguardano dappresso? A poco
verrebbe da dire, ma leggendo Gram-
matica della moltitudine di Paolo Vir-
no, recentemente riedito da DeriveAp-
prodi (la prima edizione & del 2002), il
confronto con i due filosofi del Seicento
non si rivela polemica oziosamente acca-
demica. | due incarnano visioni della sfera
pubblica fra loro incompatibili, quella fra
popolo e moltitudine. Vediamole.

Per Spinoza la nozione di multitudo
& I'architrave della liberta civile. Con tale
espressione vuole indicare una pluralita
di soggetti in quanto tale, che resiste a
ogni tendenza omologante. La moltitu-
dine si costituisce e si mantiene come
rete di individui, come aggregazione di
singolarita, quindi va sempre declinata al
plurale. La reductio ad unum & un arne-
se che non funziona con la moltitudine.
Certo si da collettivita, ma la dimensione
collettiva qui non & centripeta, non & il

B g
Paolo Vimo pe

Grammatica
dellaimoltitudine

Per una analisi delle forme
di vita contemporanee
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luogo su cui fondare I'unita statuale e le
sue gerarchie, ma apre la possibilita a for-
me democratiche orizzontali, recalcitranti
nei confronti di ogni forma di delega e
di rappresentativita (democrazia diretta,
radicale, partecipativa, ecc.).

Hobbes, dal canto suo, detesta la
moltitudine, I'esistenza sociale e politica
dei molti in quanto molti & vista pericolo-
sarispetto all'esistenza di quell’entita che
incarna il monopolio di ogni decisione
politica e di ogni violenza; stiamo parlan-
do dello stato, se non lo si & capito. Per
Hobbes, alla multitudo va contrapposto
il popolo. Se la moltitudine non ama lo
stato, il concetto di popolo, al contrario, &
legato a filo doppio con ci6 che incarna lo
stato. Affinché si dia stato ci dev'essere
il popolo e viceversa. La moltitudine puo
esistere solo prima della nascita dello
stato, vale a dire prima del trasferimento
dei propri diritti naturali al sovrano e allo
stato. Il ripresentarsi della moltitudine
mina alle basi la legittimita dello stato.
Hobbes: «l cittadini, allorché si ribellano
allo Stato, sono la moltitudine contro il
popolo». In breve: quando parliamo di po-
polo diciamo qualcosa che rinvia sempre
a una trascendenza (lo stato, il sovrano,
le leggi, ecc.), mentre la moltitudine & il
nome di un'immanenza irriducibile.

Maledetti quegli anni!

Ci fermiamo qui per quanto riguarda
il confronto Spinoza-Hobbes. Il conflitto
fra i due appare chiaro, cosi come risulta
parimenti chiara — dinanzi alla crisi delle
varie forme di delega e rappresentanza
civile - la spendibilita odierna della no-
zione di moltitudine. Veniamo dunque
a noi e ai nostri problemi. Scrive Virno:
«Fu la nozione di “popolo” a prevalere.
“Moltitudine” & il termine perdente, il con-
cetto che ebbe la peggio. (...) Resta da
chiedersi se oggi, alla fine di un lungo
ciclo, non si riapra quell’antica disputa;
se oggi, allorché la teoria politica della
modernita patisce una crisi radicale, la
nozione allora sconfitta non mostri una
straordinaria vitalita, prendendosi una
clamorosa rivincita». Il testo di Virno co-
stituisce allora, come recita il titolo stes-
so del libro, un tentativo di elaborare una
sorta di “grammatica della moltitudine’,
vale a dire I'enunciazione degli elementi
costitutivi di questa forma alternativa di
aggregazione sociale.

Ma il conflitto moltitudine-popolo rie-
cheggia anche nell'ultimo libro di Mario
Tronti, ai tempi uno dei padri dell'operai-
smo, dal titolo Per /a critica del presente
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(Roma, Ediesse, 2013), in cui l'autore
riprende e riflette su termini quali “lavoro”,
“partito”, “stato” e, appunto, “popolo”. Per
Tronti queste parole antiche, cariche di
storia, mantengono ancora valore nel
presente. Congedarsi da esse non si-
gnifica altro che fare un gradito regalo ai
nuovi potenti. Leggiamo: «L'operazione
di seppellire con disonore il Novecen-
to, inaugurando un nuovo modo di fare
politica, € venuta agli immaginosi conte-
statori degli anni Sessanta-Settanta ed
é stata realizzata dai fattivi conservatori
degli anni Ottanta-Novanta. Emerge li e
si impone dopo la figura dell'individuo
sovrano, quando fin li era sovrano il popo-
lo, sovrano lo Stato, sovrana la nazione,
entita collettive, dove la sovranita puo
incarnarsi, nella storia, ed esprimersi,
nella politica». Non ci potrebbe essere
distanza maggiore con le tesi di Virno
(ma certe letture antisessantottine hanno
attecchito anche in ambito libertario: cfr.
il pamphlet di Mario Perniola, Berlusco-
ni o il ’68 realizzato, Milano-Udine,
Mimesis, 2011).

Moltitudine cosmica?

Sullo sfondo dell'analisi di Virno vi
é la riorganizzazione socio-economica
che va sotto il nome di post-fordismo.
Contrariamente alla fase del fordismo e
del taylorismo, la cui caratteristica preci-
pua era la produzione industriale basata
sul lavoro ripetitivo, privo di qualifiche e
specializzazioni, il post-fordismo si carat-
terizza per I'adozione di nuove tecnologie
e nuovi criteri organizzativi che pongono
enfasi sulla flessibilita dei lavoratori (il li-
bro si chiude proprio con “Dieci tesi sulla
moltitudine e il capitalismo postfordista”).

La moltitudine post-fordista viene letta
da Virno sotto i bagliori del «Frammento

sulle macchine» presente nei Grundrisse
di Marx, in cui si parla di General Intel-
lect, l'intelletto generale della societ,
I'insieme delle conoscenze, il sapere da
cui dipende sempre pil la produttivita
sociale. Giungendo a questa conclusio-
ne: «la moltitudine postfordista mette in
rilievo sul piano storico-empirico I'an-
tropogenesi come tale, ossia la genesi
stessa dell'animale umano, i suoi caratteri
differenziali. Li ripercorre in compendio,
la ricapitola».

Su questa osservazione ci permet-
tiamo di coltivare alcune riserve. Che il
capitalismo post-fordista e la reazione ad
esso costituiscano, tout court, la ricapito-
lazione della storia della specie umana &
un dono all'Occidente e un omaggio che
nessun capitalismo francamente si me-
rita; al massimo si puo parlare, dentro la
storia delle umane genti, di un possibile
esito — uno fra i tanti - rispetto agli infiniti
futuri possibili; altrimenti restiamo irretiti
e impoveriti in una visione lineare e uni-
dimensionale del tempo (quella dellOc-
cidente e del capitalismo). La pluralita
dei soggetti (per carita, non riducibile
ai lavoratori della conoscenza europei)
invoca la pluralita delle scansioni tempo-
rali! Il tempo storico, infatti, & qualcosa
di pit complesso e articolato, prevede
dislivelli e torsioni temporali, al cui interno
il passato (anche quello piu primitivo) non
& mai definitivamente passato, ma pud
riaffiorare gravido di futuro.

Questa osservazione sbocca su di
un'altra. La “grammatica della moltitu-
dine” analizza la soggettivita nella sua
interiorita (I'intelletto, le tonalita emoti-
ve), cosi come nella sua socialita (il la-
voro, la politica), ma non compare mai
in relazione con tutto il resto (ambiente,
natura, ecosistema, cosmo, Umwelt o
con la denominazione che pit aggrada).
Insomma, di relazione con I'ambiente
non c'é traccia. O meglio: se ne parla
solo in rapporto al lavoro («il lavoro &
ricambio organico con la natura»); ma,
coi tempi che corrono (inquinamenti ed
emergenze varie), considerare la natura
solamente come fonte di approvvigiona-
mento di materie prime & davvero poco. |
soggetto della moltitudine é cosi tagliato
via (ancora una volta!) da una relazione
con gli altri viventi (piante, animali, cose),
se non rubricandoli a mezzi per i propri
fini; ma questo & proprio un tratto che
marca tristemente 'Occidente e la sua
storia. Qui non ci discostiamo di mol-
to dall'antropologia e dalla cosmologia
bibliche che hanno conferito all'uomo



quel potere di dominare e soggiogare
ogni forma vivente, e che perdura fino a
oggi. Dalla moltitudine, cosi intesa, non
ci si puo attendere molto. Si tratta allora
di andare oltre tali limiti, la rete di rela-
zioni e comunicazioni plurali, di cui parla
Virno, va raccolta e spinta oltre le soglie
dell'umano, verso un insieme di relazioni
e comunicazioni di portata cosmica, que-
ste si veramente plurali. Ma qui siamo gia
dentro un altro discorso, stiamo alluden-
do a una nuova grammatica.

Federico Battistutta

Guarire (da tutto?)

Si puo6 guarire da razzismo e/o ca-
pitalismo e/o sessismo e/o fanatismo
religioso leggendo? Forse no, ma ci
sara una ragione se sempre nella storia
padroni e reazionari di ogni tipo hanno
bruciato i libri.

Un altro dubbio di partenza: la farma-
cologia (in questo caso la biblio-terapia)
funziona allo stesso modo per tutte le
persone? Certamente no, ha solo un
valore indicativo e ognuna/o poi si ag-
giustera farmaci e dosi...

E poi il dubbione, quello grande come
la montagna: gli anarchici hanno le stes-
se malattie — ci riferiamo al corpo e alla
mente - di tutti gli altri bipedi? In parte
si (dal raffreddore alla febbre del fieno)
ma si suppone che noi libertari siamo
abbastanza differenti che so nel “mal d'a-
more” o nello stakanovismo. La differenza
pero resta abbastanza grande o, come
diceva nella copertina del numero 387 di
“A", una bella scritta murale: «Voi ridete
perché sono diverso, ma io rido perché
siete tutti eguali».

Cio premesso, sbirciamo cosa ci con-
siglia Curarsi con i libri - sottotitolo:
«rimedi letterari contro ogni malanno»,
ma proprio “ogni” come vedremo - di
Ella Berthoud e Susan Elderkin: & un vo-
lumone (640 pagine con curioso riflesso
verdazzurro per 18,00 euro; traduzione di
Roberto Serrai) con la collaborazione di
Fabio Stassi, pubblicato da Sellerio con-
temporaneamente ad altri editori europei.

Alla voce «Razzismo» per esempio
leggiamo: «Chiunque sia vittima di at-
teggiamenti o comportamenti razzisti — o
chi ancora sia propenso a dare la col-
pa delle tensioni razziali alle minoranze
interessate — farebbe bene a leggere

L'uomo invisibile, romanzo straordinario
e radicale di Ralph Ellison». lo sono pie-
namente d'accordo con le due curatrici
(in ogni senso) tranne che sull'utilizzo
dell'aggettivo “razziali": esistono i razzi-
sti ma non le razze, & bene ricordarselo
anche nel linguaggio. E una voce molto
ben fatta e il libro di Ellison (del 1952)
non & invecchiato di un giorno; alle ultime
righe Elderkin e Berthoud rimandano alle
voci «vigliaccheria» e «vergogna». Con-
tro la vigliaccheria «Guarire con i libri»
suggerisce Il buio oltre la siepe della
scrittrice statunitense Harper Lee mentre
per curare la vergogna consiglia Laiuto di
Kathryn Stockett: in entrambi i casi siamo
negli Usa dell'apartheid.

Ultima voce di questa bella enciclo-
pedia (ma anche ricettario o cofanetto di
erbe curative) & «Xenofobia», un morbo
che ha molte — ma tutte brutte — facce e
proprio per questo il duo Berthoud/Elder-
kin consiglia un decalogo librario. Ecco
i titoli: Jubiaba di Jorge Amado, Gridalo
forte di James Baldwin, Vedi alla voce:
amore di David Grossman, Un bambino
nero di Camara Laye, il gia citato // buio
oltre la siepe, Vita di Melania Mazzucco,
La capanna dello zio Tom (sempre citato
ma poco letto) di Harriet Beecher Stowe,
I colore viola di Alice Walker, Ragazzo
negro di Richard Wright e Memorie di
Adriano di Marguerite Yourcenar. Ot-
tima decina ma forse troppo centrata
sulle differenze di pelle, dimenticando
che la xenofobia colpisce altre diversita
('handicap, la “bruttezza’, la «grassezza»,
I'omosessualita...): per una seconda edi-
zione consiglio alle due biblioterapiste di
aggiungere queste altre voci.

Ella Berthoud Susan Elderkin

n i libri

ri per ogni malanno

Cur

Rimedi

Sellerio

Di autori dichiaratamente anarchici c'e
Kurt Vonnegut ma fra i “nostri” conterei
anche Alejandro Jodorowsky.

Contro la «mancanza di empatia» le
autrici consigliano E Johnny prese il fu-
cile di Dalton Trumbo. uno dei piu bei
libri antimilitaristi che io conosca. Altro
grandissimo, ma in questo caso diver-
tente, libro contro «la truppa che difen-
de la trippa di chi ha troppo» € Comma
22 di Joseph Heller; vedrete voi a qual
proposito. Per affrontare I'«eutanasia»
- chiariscono le autrici: «<non chiamate
suicidio quello che suicidio non é» - si
suggerisce Romanzo civile di Giuliana
Saladino. Contro un eventuale «senso di
inutilita» sembra indicata La vita, istruzio-
ni per l'uso di Georges Perec e contro
I'«egoismo» appropriato Qualcuno vold
sul nido del cuculo di Ken Kesey. E che
ve ne pare di Corri coniglio di John Updi-
ke per far fronte alla «voglia di mollare
tutto»? Non male curarsi dall'«essere
troppo organizzati» con il Kerouac di
Sulla strada. Per la «fatica del vivere in
citta» suggerito un libro di China Miéville,
dalle parti della fantascienza, La citta e la
citta. Sul morbo della «paternita» ecco un
consiglio “eroico” e uno cialtronesco: La
strada di Cormac McCarthy e Pinocchio
di Collodi.

Vi pare abbastanza controcorrente
il disturbo di «andare dietro una donna
anche se & una suora»? Probabilmente
chi ¢ libertaria/o soffre piu della media
dell'«insofferenza per le case di cure»;
io approvo i due rimedi consigliati ovvero
Dino Buzzati e Gesualdo Bufalino. E se-
condo voi // figlio di Bakunin (di Sergio
Atzeni) & indicato contro cosa? Curio-
sissimo — almeno per chi non conosce
il libro — che il sovversivo La vita agra di
Luciano Bianciardi sia indicato contro
I'alcolismo ma anche «per quei giorni»
owvero la «sindrome premestruale». Fra
gli autori ribelli (o presunti tali?) anche i
due «bu» ovvero Bukowsky e Burroughs.
Non poteva mancare Alice oltre lo spec-
chio ma vi sfido a indovinare per quale
terapia & consigliato. Mi sorprende che
le autrici indichino Tempo di uccidere
di Ennio Flaiano come rimedio al «mal
di denti», io lo vedo meglio per curare
«rigurgiti coloniali». E per lo «stress» ecco
un eccellente antidoto: L'uomo che pian-
tava gli alberi di Jean Giono mentre fra
i «10 migliori romanzi brevi» per chi fa la
chemio vi sorprendera (o no?) trovare
Accabadora di Michela Murgia.

Fra i disturbi di lettura che potrebbe-
ro riguardare gli anarchici piu che altre
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persone indicherei «esaurire la propria bi-
blioteca a forza di prestare libri», «essere
infastiditi dall'eccessiva pubblicita» e for-
se «essere troppo occupati per leggere».

Ma forse vale accennare malattie di
tutt'altro tipo. E sempre utile avere una
farmacia attrezzata, no?

La dose di 10 medicine per volta torna
su 41 disturbi particolari: «<adolescenza»
€ la prima voce ma ci sono anche «per
quando si resta chiusi fuori», «per evade-
re» (non in quel senso), ovviamente «da
leggere al gabinetto», «per fare appas-
sionare il (o la) partner... alla letteratura»,
«sulla fine di una relazione», «da legge-
re in ospedale», e persino «per coprire
qualcuno che russa». Ipotizzo che anche
nell'area libertaria questi mali siano diffusi.

Ci sono voci pit sorprendenti: «perdita
della memoria», «cervicale», «fare il bullo»,
«sesso, farne troppo poco» ma anche
«farne troppo», «malessere del lunedi mat-
tina», «wanderlust», «caffé, non riuscire a
trovare una buona tazza di» oppure «vec-
chiaia, orrore della», «sentirsi messo da
parte», «vendere I'anima» (direi che non
& roba da anarchici), «furbizia», «crisi di
identita», «allergia al matrimonio» (in ef-
fetti), «bulimia», «apatia», «tinnito» (il sibilo
alle orecchie), «disoccupazione», «pianto,
bisogno di un bel», la terribile «diarrea»,
la «miopia» (tre eccellenti libri curativi),
«tentazione di vuotare il sacco» (su questo
vigilerei al massimo), «postumi della sbor-
nia» (ehm), «sentirsi un fallito», «emorroi-
di»... e persino «tristezza da compleanno»
o «andare a sbattere con I'alluce».

Non potevano mancare i «disturbi
della lettura», con una trentina di malat-
tie note: dall'«acquisto compulsivo» al
«leggere invece di vivere» passando per
«il desiderio di sembrare colti». E per il
comune, banale raffreddore? Cito: «<Non
esiste una cura. Ma & un’ottima scusa per
avvolgersi in una coperta insieme a un
romanzo» ed ecco 10 consigli senz'altro
da tener presenti.

Daniele Barbieri

Azioni criminose,
terrore, potere

Le vicende storiche, cruente e sangui-
narie, di quello che fu chiamato banditi-
smo maurino, perché aveva origine a San
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Mauro Castelverde, un paese della Sicilia
centro-occidentale, sono state indagate
da Giovanni Nicolosi che vi ha dedicato
un volume (La Sicilia dell’ottocento
prigioniera dei briganti maurini, Vit-
torietti edizioni, Palermo 2013, pagg.
228 € 15,00), estremamente documen-
tato nella ricostruzione dei fatti e avvin-
cente e scorrevole nella stesura, che ha
un pregevole andamento narrativo.

| fatti di cui Nicolosi scrive si sono
svolti alla fine dell'ottocento e hanno vi-
sto per protagonisti due terribili bande
di briganti, quella di Vincenzo Rocca e
Angelo Rinaldi e quella capeggiata da
Melchiorre Candino. La caratteristica
peculiare delle due bande & che hanno
operato in un'area estesa della Sicilia,
nel territorio di ben tre province, Palermo,
Messina ed Enna, facendo base nel loro
alto, isolato - e per questo inaccessibile
alle forze dell'ordine - Comune: i briganti
maurini hanno operato in paesi, cam-
pagne e contrade delle Madonie e dei
Nebrodi, le due catene montuose piu
suggestive dell'lsola, facendo dei boschi
e delle loro fitte vegetazioni il loro intro-
vabile rifugio e cercando di costruire di
loro stessi - alla maniera di nuovi Robin
Hood - I'immagine di briganti che rubano
ai ricchi e aiutano i poveri.

Azione comune delle due bande fu
infatti quella dei sequestri di nobili e di
proprietari terrieri ai fini della riscossione
del riscatto: il rapimento pit famoso, ad
opera della banda di Candino, fu quel-
lo del barone Spitaleri di Adrano — un
grosso centro agricolo della provincia
di Catania - per il rilascio del quale, il
brigante ricevette un compenso, per i
tempi, stratosferico; bersagli e vittime di
taglieggiamento furono anche parecchi

nobili della provincia di Enna: il barone
Varisano di Enna, il barone Salamone
di Nicosia, il conte Bonsignore di Le-
onforte.

Delle bande maurine, Nicolosi rac-
conta la nascita, la vita dei capi e dei
gregari, le azioni criminose di cui si fe-
cero carico, il terrore che seminarono
- non avendo riguardo neanche per
i parenti sospettati di tradimento —, il
potere che esercitarono e la fine violenta
a cui andarono incontro: decimati in uno
scontro a fuoco con i carabinieri, capi
e membri della banda Rocca e Rinaldi;
trucidati dai fratelli Leanza, campieri e
malavitosi anch’essi, in un podere di
Cesaro - un paese di montagna posto a
confine tra la provincia di Enna e quella
di Messina - Candino e i suoi uomini.
Dei briganti, Nicolosi indaga acutamen-
te I'uso che facevano dei comunicati
murali e delle lettere ai quotidiani del
tempo per propagandare le loro azioni
e per comunicare con i loro amici e i
loro nemici; effettua poi un'interessante
analisi delle foto che li ritragvano: quelle
che gli stessi briganti si facevano fare,
in pose eroiche e da liberatori del po-
polo; quelle delle forze dell'ordine che li
facevano fotografare da morti, dopo gli
scontri a fuoco. Esamina infine, Nicolosi,
il vasto repertorio di canti popolari che
dei briganti narrava, con trepida enfasi,
la vita e le gesta, presentando ‘cunti’ in
gran parte poco conosciuti, come quello
che narra de ‘| fatti di Troina), altro paese
dei Nebrodi.

Un'opera di microstoria, quella di
Nicolosi, che porta alla luce documen-
ti e avvenimenti circoscritti ad un'area
piccola e remota della Sicilia, ma im-
portante perché mostra bene ambienti
e istanze che causarono il fenomeno
del brigantaggio, che va riconsiderato
come una forma di rivolta sociale (non
a caso repressa dai campieri al servizio
dei grandi feudatari, quelli dai quali na-
scera la mafia come organizzazione cri-
minale strutturata, gerarchica e alleata ai
potenti): rozza, violenta, spropositata ma
di fatto generata da un contesto storico
di sopraffazione e dominio selvaggio
esercitato dai proprietari terrieri e dai
politici del nuovo regno italico, organici
ai loro interessi.

Come ha sottolineato, infatti, nella
sua prefazione al volume, lo storico si-
ciliano Mario Renda, che - riprendendo
I'interpretazione del banditismo come
ribellione all'ordine esistente, avanzata
da Hobsbaum neil ribelli (Einaudi, 1966)



- afferma: ‘il banditismo maurino puo es-
sere inteso come ribellismo in rapporto
con la societa nazionale'.

Silvestro Livolsi

Il trionfo

Il 4 e il 27 marzo del 1986 la rete
televisiva britannica Chanell 4 mando in
onda una conversazione tra Cornelius
Castoriadis e Christopher Lasch, mode-
rata da Michael Ignatieff.

Sono trascorsi 28 anni da allora
e 'analisi delle ragioni profonde del-
la crisi della sinistra in Europa, tema
dell'incontro, & ancora attuale. E que-
sto non & un buon segno. | due stu-
diosi concordano infatti nell'individuare
un elemento di tale crisi che da allora
si & dispiegato sino a non essere piu
neppure avvertito. Si tratta dell'indivi-
dualismo liberale che ha contagiato la
cultura di sinistra sino a trasformarla
alla radice. Cornelius Castoriadis e
Christopher Lasch (La cultura dell’e-
goismo. LUanima umana sotto il ca-
pitalismo, Eleuthera 2014, postfazio-
ne di Jean-Claude Michéa, traduzioni
di Andrea Aureli e Carlo Milani pagg.
68, euro 8,00) partono entrambi dalla
consapevolezza aristotelica che «quel
che noi chiamiamo individuo & in un
certo senso una costruzione sociale»
(p. 9), che «una vita morale & una vita
vissuta in pubblico» (p. 11), che -come
sintetizza Ignatieff a conclusione della
conversazione- «nella societa attuale
non stiamo piu producendo individui
capaci di incarnare la visione aristoteli-
ca. Ed é appunto questo uno dei mes-
saggi forti di stasera, che ci lascia con
una domanda spinosa: siamo ormai un
altro tipo di individui? Abbiamo perso
quell'ideale?» (p. 36).

Si, la sinistra lo ha perso, sostituen-
do la lotta di classe con una ideologia
dei diritti umani di evidente impronta li-
berale, non certo marxiana. Invece che
affiancarsi alla lotta di classe, la lotta
contro le discriminazioni ha sostituito
la lotta di classe, segnando in questo
modo il tramonto della sinistra. La lotta
contro le discriminazioni formali & infat-
ti semplicemente liberale, come le tesi
di Friedrich Hayek ben testimoniano.

«Sotto I'accorto magistero di Frangois
Mitterrand la ‘lotta contro il razzismo e
contro ogni forma di discriminazione
prendeva del tutto logicamente il posto
dell'arcaica’ lotta di classe, diventando
la nuova buona novella dell'intellighen-
zia ‘illuminata’ » (p. 43).

Nella densa Postfazione Jean-Clau-
de Michéa ricorda le analisi di Rawi
Abdelal, che nel suo Capital Rules mo-
stra come «la sinistra francese si era
addirittura posizionata in prima linea a
sostegno di tutte le lotte della borghe-
sia europea per sgombrare il campo da
tutti gli ostacoli politici e culturali che si
frapponevano all’espansione ‘civilizza-
trice’ del mercato mondiale deregola-
mentato e della sua volonta di crescita
illimitata» (pp. 42-43).

Alla lotta per il mutamento delle con-
dizioni sociali di produzione si & sostitui-
ta la «vittimizzazione come unico criterio
di giustizia in grado di ottenere un rico-
noscimento. Se si riesce a provare di
essere stati vittima di qualcosa, di esse-
re stati discriminati (e quanto piu a lun-
go lo si & stati, tanto meglio &), questo
diventa la base su cui fondare le proprie
rivendicazioni» (Lasch, p. 20). Alla co-
scienza di classe si € sostituita I'enfasi
sull'identita mutevole e volontaria dell'in-
dividuo, quando invece & evidente che
«nessuno € senza passato, anche se la
nostra societa ci spinge a negarlo, nes-
suno ha carta bianca sulla propria iden-
tita. [...] Di conseguenza, & necessario
riconoscere i limiti al grado di liberta che
ha ogni individuo di scegliere identita in-
tercambiabili, magari per cambiarle ogni
settimana» (Lasch, p. 31).

eléuthera | caienna

Cornelius Castoriadis
Christopher Lasch

LA CULTURA
DELL'EGOISMO

L'anima umana sotto il capitalismo

postfazione di Jean-Claude Michéa

| dispositivi concettuali di questa au-
todissoluzione sono consistiti -secon-
do Castoriadis, Lasch e Michéa- nella
negazione delle invarianti antropologi-
che, nella rinuncia a ogni identita col-
lettiva a favore dei diritti del singolo, nel
mito della crescita illimitata, al quale
sono legati quelli dello ‘sviluppo so-
stenibile’ e dell'equa distribuzione dei
profitti del capitale. Si esprime qui una
certa ironia verso coloro che si sento-
no di sinistra perché negano che «la
differenza tra un uomo e una donna
potrebbe avere un qualche rapporto
con la loro rispettiva anatomia» e che
a questo materialismo somatico pre-
feriscono quella che Michéa definisce
«I'ideologia neospiritualista» dei Gen-
der Studies (p. 44). Di sinistra sarebbe
piuttosto «il radicale rifiuto di un mon-
do fondato -in nome della ‘liberta in-
dividuale' e dei ‘diritti dell'uomo’- sulla
concorrenza estenuante di tutti contro
tutti [...]; il rifiuto della conseguente
riduzione degli esseri umani allo statuto
di ‘atomi isolati privi di consapevolez-
za generale’ (Engels)». La sinistra del
XXl secolo ha rinunciato alla critica nei
confronti di un mondo dominato dall'i-
perindividualismo e ha accettato come
inevitabile e foriera di opportunita «una
‘societa dei consumi’ basata sul cre-
dito, sull'obsolescenza programmata
e sulla propaganda pubblicitaria» (pp.
47-48). E quindi «il radicale sradica-
mento degli individui e la metodica
svalutazione di ogni forma di apparte-
nenza storica e culturale che lega ef-
fettivamente tali individui a un passato,
a dei luoghi o ad altri esseri (o, in altri
termini, l'interiorizzazione da parte di
ciascuno dell'imperativo incondiziona-
to della ‘flessibilita’ e della mobilita ge-
ografica e professionale generalizzata)
dovevano prima o poi apparire per cio
che essenzialmente sono: 'imperativo
categorico primario del nuovo modo di
vita capitalista, e dunque la verita ulti-
ma di qualsiasi liberalismo realmente
esistente» (Michéa, p. 47).

E sulla base di tale consapevolez-
za, certo assai amara, che Castoriadis e
Lasch «pur attraverso percorsi filosofici
differenti, erano entrambi giunti ad ave-
re lo stesso sguardo disincantato sulla
triste evoluzione delle moderne sinistre
occidentali e su quello che fin dal 1967
Guy Debord definiva ‘Le false lotte spet-
tacolari delle forme rivali del potere se-
parato’ (La societa dello spettacolo, tesi
p. 56)» (Michéa, p. 41). Un disincanto
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che liinduce ad affermare che ormai «da
lungo tempo il divario destra-sinistra, in
Francia come nel resto del mondo, non
corrisponde pill ai problemi del nostro
tempo, né riflette scelte politiche ra-
dicalmente opposte» (Castoriadis, Le
Monde, 12.7.1986, qui a p. 57) e a rico-
noscere «/'obsolescenza del divario tra
destra e sinistra» (Lasch, p. 57).

Ma per entrambi la possibilita della
liberta nell'eguaglianza & sempre aperta.
Castoriadis, in particolare, insiste sulla
natura «tragica» della liberta poiché essa
non possiede limiti esterni sui quali fare
affidamento ed & fondata invece sulla
pratica dell’autonomia, il cui modello ri-
mangono per lui sempre i Greci. Nelle
loro tragedie, infatti, «'eroe non muo-
re perché c'é¢ un limite che ha violato.
Questo ¢ il peccato, il peccato cristia-
no. L'eroe tragico muore a causa della
sua hybris, della sua superbia, perché
trasgredisce in un contesto dove non
esistono limiti predefiniti. Questa & la
nostra condizione» (p. 35). La negazione
del limite sta a fondamento della presun-
ta razionalita liberale, il cui principio di
crescita indefinita contrasta con la realta
dei limiti del pianeta, il cui principio di op-
portunita per tutti confligge con la realta
del profitto che moltiplica soltanto se
stesso. Contro l'illusione di una crescita
illimitata Michéa ricorda «la distanza poli-
tica che separa oggi un ‘uomo di sinistra’
(o di estrema sinistra) da un partigiano
della rivoluzione socialista. [Distanza che
induce] sempre pill spesso gli ideologi
della sinistra liberale ad assimilare ogni
critica della ‘crescita’ e ogni progetto di
rottura radicale del controllo capitalista
sulla vita a una ripresa pura e semplice,
da parte dei ‘nuovi reazionari’, di idee
vetuste espresse dal ‘fascismo’ e dall’
‘estrema destra’» (p. 64).

Questo libro non si limita a una cri-
tica argomentata e convincente dell'in-
dividualismo di sinistra. Propone delle
alternative lucide e praticabili, fondate
sul fatto che tradizione e mutamento de-
vono essere viste e vissute in una logica
non oppositiva ma inclusiva di identita
e differenza: «Percio il problema non &
tanto quello di giustapporre I'immobi-
lita sempre mortifera al cambiamento
sempre salvifico (secondo I'abituale re-
torica della sinistra), ma di imparare e
distinguere i cambiamenti che possono
verificarsi a un ritmo umano (si rivela qui
centrale la questione del tempo sociale
e della sua accelerazione moderna) e
quelli che vengono imposti solo in base
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alla logica omogeneizzante del mercato
globale, del diritto astratto e della cultura
alienante che ne & la traduzione» (Michéa,
nota 21, p. 67). E quindi, conclude Mi-
chéa, un programma politico di sinistra
-vale a dire anticapitalista, egualitario
e libertario- deve «definire le istituzioni
concrete grazie alle quali una ‘societa
libera, egualitaria e decente’ (George
Orwell) possa conferire tutto il proprio
senso a questa dialettica creatrice tra
il particolare e I'universale» poiché «non
& certo demonizzando e bollando come
‘reazionario’ ogni sentimento di appar-
tenenza e di filiazione, non & etichet-
tando per principio come ‘passatista’
I'attaccamento legittimo dei popoli alla
propria lingua, alle proprie tradizioni e
alla propria cultura (ed & proprio questo
oggi il nucleo residuale di tutte le metafi-
siche di sinistra) che gli individui moderni
potranno trovare il sentiero verso una
emancipazione possibile, individuale e
collettiva, che sia al tempo stesso reale
e davvero umana. Ecco dove sta tutta
la differenza fra una lotta politica che,
sulla scorta di quella degli anarchici, dei
socialisti e dei populisti del XIX secolo,
mirava innanzitutto a offrire agli individui e
ai popoli i mezzi per accedere a una vita
realmente autonoma (condizione basila-
re per ogni vita ‘bella’ e, possibilmente,
felice), e un processo storico di perpetua
fuga in avanti (sotto il triplice pungolo del
mercato ‘autoregolato’ del diritto astratto
e della cultura mainstream) che quasi pit
nessuno, quanto meno tra le file delle
nostre sfavillanti ‘élite’, si cura di padro-
neggiare a fondo e che potra solamen-
te condurre (ancorché santificato con
il nome di ‘Progresso’) a una definitiva
atomizzazione della specie umana» (pp.
54-55).

Non si pu6 dire che non fossimo stati
avvertiti.

Alberto Giovanni Biuso

Un affresco
collettivo,

Oltre quaranta i ritratti presentati
da Massimo Ortalli (Ritratti in piedi,
dialoghi tra storia e letteratura, La
Mandragora, Imola 2013, pagg. 574, €
32,00), dati alla stampa raccogliendo i

contributi pubblicati sulla rivista anarchi-
ca “A" in nove anni di assiduo, appassio-
nato, puntuale lavoro di sistemazione. In
quasi seicento pagine, sono racchiusi
molti tra i variegati apporti diffusi, di re-
cente o in passato, nell'ambito storico e
letterario in seno all'anarchismo. Un'o-
perazione davvero lodevole e ben riusci-
ta, mai tentata prima da altri.

Ritratti credibili, come li definisce Pa-
olo Finzi nella sua convinta e partecipa-
ta introduzione all'opera, riprendendo
un motto dell'amico don Andrea Gallo:
non mi interessa se tu sei credente, mi
interessa che tu sia credibile.

Ritratti singoli o raffigurazioni plurali,
voci corali o assoli, dai colori caldi o a
forti tinte, non delineati seguendo una Ii-
nea sequenziale, cronologica, e proprio
per questo restituiti a vita autonoma, in
un dialogo con ritratti reali. Il filtro della
letteratura & ampliato da approfondi-
menti bibliografici, documenti, lettere,
saggi storiografici e fonti iconografiche:
frontespizi di riviste, schizzi, immagini
delle copertine di libri, disegni serigra-
fati, locandine, manifesti, fotografie di
ritratti “in piedi”, come quella eloquente
del Primo Maggio anarchico, del 1913,
riportata in copertina.

Gallerie di affreschi ispirati al titolo
dell'opera di Gianna Manzini Ritratto in
piedi del padre Giuseppe, amato, spes-
so incompreso. Un rapporto intimo, dif-
ficile da conciliare con I'impegno nella
vita pubblica. Memorabili per lei, il Primo
maggio passato con il padre o il caval-
luccio sopra le ginocchia dondolanti di
un buffo ometto con la parrucca e i baffi
finti, quale si era presentato Errico Ma-
latesta nella bottega dell'amico Giusep-
pe. Mentre fuori, il canto dei libertari si
mescolava con “l'autentico brusio della
vita".

Cavatori, operai, minatori, falegna-
mi, calzolai, strampalati, bombaroli, ma
anche scrittrici e giornaliste insieme a
idealisti, intellettuali, romantici, sotto-
proletari ribelli, pacifisti tolstoiani, mi-
nistri anarchici, cavalieri dell'ideale o
sognatori. Una trama cromatica accesa
lega tra loro le figure: I'aver creduto e
continuare a credere nelle proprie idee,
rischiare in prima persona, resistere a
testa alta e sperimentare sogni possibili,
per cambiare un mondo che non si deci-
de a cambiare.

Incontriamo ritratti come quelli di Pie-
tro Gori, il grande poeta dell'utopia delle
idee libertarie. Anche noi partecipiamo
ai suoi funerali insieme alla sentita soli-



darieta delle popolazioni elbane e della
Versilia attraverso le parole del bel ro-
manzo Luigi Regoli anarchico di Angelo
Toninelli. L' autore ci accompagna anche
in un viaggio storico nell'anarchismo agli
inizi degli anni Settanta dell' Ottocento:
Un sogno d’amore di un'intera genera-
zione che per prima, dopo I'unificazione
nazionale, sulla spinta della Comune di
Parigi, si fa internazionalista, rivoluziona-
ria, anarchica.

Accanto, i quadretti di Armando Bor-
ghi e dell'instancabile agitatore Mala-
testa, redattori del quotidiano Umanita
Nova incarcerati ingiustamente, e di Lu-
igi Fabbri, I'intellettuale visto con gli oc-
chi della figlia Luce, dopo lo scoppio nel
'21 dell'ordigno al Teatro Diana di Mila-
no: “E I'unica volta che ho visto piangere
mio padre”. Morti vendicati e nefandezza
in nome dell'anarchismo ne offuscano
I'ideale di solidarieta ed emancipazione.
Incrociamo anche il ritratto di Giuseppe
Mariani, I'unico coinvolto nelle vicende
del Diana e a scriverne, dopo aver ma-
turato in 27 anni di galera il rifiuto della
violenza.

Nell'ampia e ben allestita galleria ci
imbattiamo anche in personaggi meno
noti scovati con dedizione certosina. E il
caso del ritratto dell’ operaia pisana Jes-
sa Fontana scaturita dalle pagine di Una
citta proletaria di Athos Bigongiali, te-
muta gia a 14 anni per il suo contributo
attivo all'anarchismo. Battagliera, ener-
gica, pericolosa, il suo primo arresto,
nel 1901 per “istigazione a delinquere”.

Accanto ai ritratti presentati dalla let-
teratura russa dell'Otto-Novecento, da
Turgenev, a Kropotkin, Dostoevskij, tro-
viamo autodidatti come Ausonio Zuliani,
Tomaso Concordia, Umberto Postiglio-
ne che hanno dato dignita letteraria al
teatro degli esclusi e dei sovversivi. Non
teatro minore, ma alto strumento cul-
turale di sensibilizzazione, coesione e
identita, per un proletariato dal gusto
fine e ricercato.

Vengono altresi riabilitati ritratti volu-
tamente dimenticati da tanta manualisti-
ca in uso nelle scuole, come Metello di
Vasco Pratolini.

La conferma che I'anarchismo da
sempre ha rappresentato un’ interes-
sante occasione di spunto letterario,
anche con i suoi pregiudizi e stereotipi
lo dimostrano le pagine d'appendice //
figlio dell'anarchico di Carolina Inverni-
zio. Un ritratto collettivo di tutti gli anar-
chici dell'epoca che si intreccia ad altri
stereotipi che convivono nella retorica

letteraria in Duri a Marsiglia, di Gian
Carlo Fusco: il bandito gentiluomo e I'a-
narchico in bilico tra legalita e illegalita.

Un affresco plurale quello della Ban-
da Bonnot. Pino Cacucci, In ogni caso
nessun rimorso tra ricostruzione storica
e invenzione letteraria racconta la deli-
cata questione dello scontro dialettico
interno al movimento anarchico france-
se agli inizi del Novecento. Fanno da
contraltare le Memorie di un rivoluzio-
nario di Victor Serge, incarcerato per-
ché ritenuto implicato nella Banda. Ne &
tratteggiato un ritratto ricco di profonda
partecipazione umana.

La funzione pedagogica del roman-
zo apre le porte della galleria su L'eroe
della folla di Leda Rafanelli. Un ritratto
in formazione quello del protagonista
Lorenzo, verso la consapevolezza dello
spirito libertario e delle idee di riscatto
sociale, insieme all'altro ritratto dell’'eroe
Comunardo, un vero faro di riferimento
per la classe che rappresenta e per la
quale lotta.

Emblematica I'altra faccia di un'ata-
vica e primitiva Puglia di cafoni e anal-
fabeti. Terra nera di Giuse Alemanno,
arida e avara di frutti, tuttavia, a partire
dalla seconda meta dell'Ottocento, ter-
ra feconda poiché cultura anarchica e
cultura contadina vi si fondono. Vedia-
mo Bruttacapa- Malatesta, un ritratto “in
piedi’, unica forma di resistenza al dila-
gante individualismo e contro la cultura
dello sfruttamento. Ideali vivi, ancora po-
chi anni or sono, presso la comunita di
Canosa di Puglia, la Carrara del sud, in
cui ben si esprime tra le masse, I'ideale
di liberta e fratellanza.

Ritratti onirici e fantastici , concreti
e reali introducono nel romanzo corale

Zero maggio a Palermo ben ricostruito
da Fulvio Abbate nel ricordo del popolo
della sua citta intorno agli anni Settanta.

E come non lasciarsi appassionare
da Caserio, garzone fornaio a Motta Vi-
sconti, ghigliottinato a Lione il 16 ago-
sto 1894, poco pil che ventenne, per
aver attentato alla vita del presidente
della repubblica francese Sadi Carnot.
Rino Gualtieri in Per Quel Sogno di un
mondo nuovo ci introduce attraverso
una cronaca romanzata nel quadro del-
la Milano metropoli in formazione, citta
dello sfruttamento e delle ingiustizie. E
nelle angherie cui erano sottoposti gli
italiani costretti ad emigrare per lavo-
ro in Francia, coglie le ragioni profonde
del moto di protesta che hanno armato
il fornaio. Ritratto controverso, dibattu-
to, amato, guardato con rispetto anche
dall'opinione pubblica francese e dai
giudici, per quel suo senso di giustizia
profondo e di amore altruistico. Ci pen-
sera invece Cesare Lombroso a tratteg-
giare del contadino fornaio un ritratto
da psicopatico: I'epilessia ereditata dal
padre in Caserio prendera forma di “epi-
lessia politica”

Sempre a Milano, il lucido ritratto
di Pino Pinelli & delineato da Camilla
Cederna e da Licia Rognini, moglie di
Pino. Lei stessa un altro bel ritratto “in
piedi", per la sua caparbiets, il coraggio,
la capacita di resistere e a non lasciar
perdere, come emerge dalla toccante
conversazione riportata da Piero Sca-
ramucci. E il volo di Pinelli dal quarto
piano rappresentato in un'atmosfera
surreale ironica, grottesca e sarcastica
da Dario Fo, interprete straordinario di
quella controinformazione sulla strage
di Milano, che ha cambiato la storia del
nostro paese.

E tra tanti altri da scoprire passeg-
giando nella galleria, conosciamo altresi
la resistenza nella guerra civile spagnola
attraverso i ritratti di Buenaventura Dur-
ruti e di Enrique Castillo. Oppure 'auto-
ritratto di un anarchico, meccanico d'of-
ficina, antifascista, con le sue memorie
dal carcere e dal confino, fino all'inter-
namento nei campi di concentramento,
e nel lager di Dachau per motivi politici.

La prospettiva dei ritratti in un affre-
sco di colori luminosi e ombreggiati non
poteva che condurci oltreoceano. Il Bra-
sile, terra mitica, meta di emigrazione
di molti libertari italiani. Ne fa un ritratto
corale Zélia Gattai , nel suo fortunato
racconto autobiografico Anarchici, gra-
zie a dio in cui traspare grande umanita
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e coerenza ideale dei libertari italiani,
nel loro grande sforzo di lotte sociali ed
emancipazione.

Edgar Rodrigues documenta altri
due bei ritratti: Oreste Ristori, fondatore
del giornale La Battaglia, uno degli or-
gani brasiliani di propaganda piu diffusi
e importanti, insieme a quello di Ales-
sandro Cerchiai, collaboratore di Ristori
oltre che netturbino, tornitore e grande
“maestro”.

Sempre in Brasile, Alfonso Smith,
giornalista brasiliano, attraverso le me-
morie scritte dallo stesso fondatore Gio-
vanni Rossi sotto lo pseudonimo “Car-
dias”, ci presenta la Colonia Cecilia
fondata a Palmeria, nel Parana. Il villag-
gio di canne chiamato “Anarchia’, con la
sua azienda agricola e la bandiera rosso
e nera issata su una palma, dove vige
la consapevole legge non scritta: “cia-
scuno secondo le proprie possibilita, a
ciascuno secondo i propri bisogni”.

Per Laura Pariani, Dio non ama i
bambini nella terra dell'oro: 'Argentina.
Con i suoi convertillos, sorta di comuni-
ta autonome, sembra replicare le corti
venete, lombarde, piemontesi, luoghi di
origine degli emigrati. Dove si riprodu-
cono solidarieta e miseria, dove i piu
piccoli sono vittime di sanguinosi fatti
di cronaca. Pagine in cui compare For-
tunato Serantoni -un figlio morto perché
non c'era denaro per curarlo- attento
testimone dell'impegno dei libertari, an-
che di quelli di lingua spagnola.

E poi il Messico, sempre attuale. Con
I collare spezzato di Valerio Evangelisti,
tra una moltitudine di personaggi cono-
sciamo due fratelli anarchici Ricardo e
Enrique Flores Magon , le influenze che
esercitarono su tutto il movimento rivo-
luzionario del Messico, e le sollecitazioni
per capire cosa ancora agita il presente.

Insomma, Ortalli riesce a farci ap-
prezzare le proposte presentate nella
sua galleria anche grazie a una scrittura
chiara, invitante, fluida. E il piacere della
lettura delle quasi seicento pagine di
sguardi plurali invita a un ulteriore dia-
logo aperto. In particolare con i lettori
che non conoscono questo mondo, ma
rappresenta altresi una sollecitazione ri-
volta a tanta parte delle giovani genera-
zioni virtuali, dai pollici ipertrofici e dalla
testa china, cresciute con grandi fratelli,
dragon ball, playstation e telequiz.

Per questo, all'antologia si dovrebbe
ricavare uno spazio negli scaffali delle
biblioteche pubbliche e in quelle sco-
lastiche. L'affresco plurale della galleria
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ha infatti valore di testimonianza. Ritratti
che hanno saputo credere, lottare fino
in fondo, continuare a sperare e sogna-
re che un mondo migliore sara possibi-
le. Una botta di entusiasmo, di speranza
per il presente, un invito ai giovani ad
alzare la testa e mettersi “in piedi".

Claudia Piccinelli

Povera principessa,

C’é qualcosa di piu noioso che
essere una principessa rosa? (Ra-
quel Diaz Reguera, pp.48, € 16, Sette-
nove) & un racconto dedicato ai bambini
e ricco di illustrazioni. Nonostante sia
rivolto ad un pubblico di lettori sopra
i cinque anni, & bene non farsi ingan-
nare: quella scritta da Reguera non &
semplicemente una storia pensata per i
pitl piccoli, ma qualcosa di pit profondo
e complesso. Sfogliando le pagine, si
pud comprendere la forza educativa e
I'acume presenti all'interno del testo, il
cui personaggio principale & Carlotta,
una “principessa rosa" come viene de-
scritta dall'autrice.

Fin dall'inizio della narrazione, la pro-
tagonista si trova a dover fare i conti con
le norme e le consuetudini che regolano
i suoi comportamenti e che prescrivono
la condotta che meglio si addice alla
sua posizione. ‘"Le principesse sono
molto delicate e non possono uscire dal
palazzo perché potrebbero ammalarsi,
non possono correre e saltare perché
potrebbero rovinare i loro preziosi vestiti
di seta. E non possono vestirsi né di ver-
de né di azzurro, perché certi colori non
si addicono a una principessa.”’

Carlotta si accorge presto delle impo-
sizioni alle quali & sottoposta, che non le
permettono di esprimersi e vivere secon-

Ce qualcOsa di pii
no10so

che csscre

una PrincipCssa fo&ﬂ?

Rscpuct Disz Regucr

do le proprie inclinazioni; si trova cosi a
dover scegliere tra i canoni predefiniti ed
il proprio sconfinato desiderio di espres-
sione individuale. “Sognava di risolvere
misteri, costruire aerei di carta, nuotare
a cavallo di un delfino, seguire i piccioni
viaggiatori e scoprire i confini della Terra
viaggiando in una gigantesca mongol-
fiera!" La protagonista di questo piccolo
libro & ‘solo’ una bambina, ma non per
questo accetta senza remore gli obblighi
che vincolano il suo agire. Non si arren-
de a cid che & considerato conforme e
consono, ma si interroga sul motivo delle
prescrizioni € pone lo stesso interroga-
tivo “ai grandi” che fino a quel momen-
to si erano dimostrati acquiescenti nei
confronti degli stereotipi. “Le principes-
se sono come le rose, fiori fragili i cui
petali non resisterebbero nemmeno ad
un soffio di vento.” Quella descritta da
Reguera ¢ la storia di un piccolo grande
personaggio che sa affrontare gli adulti
con semplicita e che ha il coraggio di
affermare la volonta di inseguire i propri
innumerevoli e fantasiosi sogni.

Per sottolineare come il genere fem-
minile non sia I'unico ad essere colpi-
to dalle standardizzazioni, I'autrice in-
serisce la figura del “principe azzurro”,
incastrato in una vita monocolore che
gli impedisce di dispiegare la propria
potenza creatrice.

L'obiettivo di Reguera & quello di por-
re 'accento sull'effettivita della divisione
di ruoli e sulla presenza, all'interno della
nostra societd, di una categorizzazione
binaria maschio-femmina da cui derivano
regole di comportamento, come quelle
che limitano I'azione individuale di Carlot-
ta. "lo non voglio essere una principessa
rosa. Voglio viaggiare, giocare, correre e
saltare. Voglio vestirmi di rosso, di ver-
de o di violetto!" L'esistenza di tali norme
puo essere interpretata come un tentati-
vo di semplificare il caos generato dalla
libera espressione di sé: con l'intento di
portare ordine all'interno delle comunita,
vengono forniti modelli di condotta che si
richiede siano rispettati pena I'esclusio-
ne o la marginalizzazione.

Tra le pagine di questo libricino illu-
strato, arrivato in Spagna alla terza edi-
zione, si trova un racconto sugli stereo-
tipi che si tramandano di genitori in figli;
una storia sul coraggio di pensare con
la propria testa, di agire attivamente ed
in prima persona per non lasciare che le
consuetudini influenzino le nostre vite.

Carlotta Pedrazzini



Arsal, Libano - | bambini del campo profughi sono numerosi e superano il 90% della popolazione.

Sguardi
dal Libano

reportage di Giacomo Maria Sini

Da sempre la situazione del paese del cedro é condizionata da quanto
succede nei territori confinanti. Da tre anni sono le ondate di centinaia di
migliaia di profughi siriani a rappresentare una nuova emergenza, ben
evidenziata dalla presenza dei campi-profughi. Un compagno/fotografo
livornese vi si € recato piu volte. Ecco la sua testimonianza.
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onostante la conclusione della guer-

ra civile negli anni '90, il Libano

soffre oggi I'instabilita politica della

vicina Siria, dove 'antico odio tra la comunita

musulmana sciita (sostenitrice del presidente

siriano Assad) e quella Sunnita (legata al va-

riegato mondo dell’'opposizione al presidente)
ha ormai travalicato i confini.

Quando nel 2012 mi recai per la prima volta

in Libano, il paese era alle prese con le prime

ondate di profughi in fuga dal paese siriano,

mentre nel nord s’inasprivano le violenze set-

tarie legate direttamente al conflitto oltre fron-
tiera. Oggi, tornando in Libano per osservare
la situazione da vicino, il numero di profughi
siriani in fuga dalla guerra ¢ aumentato ver-
tiginosamente; I'esercito libanese ha inoltre
occupato la citta settentrionale di Tripoli per
sedare l'aggravarsi dello scontro tra la comu-
nita alawita (legata alla galassia sciita di cui
fa parte anche il presidente siriano Assad) e
quella Sunnita, rischiando di aprire un nuovo
fronte conflittuale.

Dall’appartamento a Tripoli dove sono ospi-

Arsal, Libano - Un bambino del campo mostra le dita a “v” in segno di vittoria: simbologia molto ricorrente nella guerra civile

siriana e in altri conflitti.




Lingresso nella zona gestita con i fondi UNHCR, alto commissariato del’ONU per i rifugiati.

tato, il frastuono delle granate ed il continuo
“scambio di favori” tra le due fazioni si sentono
con insistenza, soprattutto durante le ore not-
turne, mentre in alcune zone della citta for-
tissimo ¢ il rischio di finire sotto il fuoco dei
cecchini o di essere colpiti da proiettili vaganti.
Non versano in migliori condizioni i campi pro-
fughi siriani che ho deciso di visitare: quello di
Arsal, nella valle della Beqaa e quello di AkKar,
al confine settentrionale con la Siria. Il campo
di Arsal, versa nella situazione piu tragica, data
anche la sua posizione geografica stretta tra le

pendici occidentali dell’Antilibano e la Siria, su

di una striscia di confine tra i paesi, oggi molto
calda. La citta di Arsal € una piccola enclave
sunnita, solidale con i ribelli siriani, circondata
da villaggi sciiti legati ad Herzbollah, il partito
sciita libanese alleato di Assad, presente sul
campo di guerra siriano con proprie milizie.

Il giorno precedente al mio arrivo nel campo,
alcuni razzi provenienti dalla Siria erano cadu-
ti nel centro cittadino, provocando numerose
vittime tra la popolazione locale. La situazione
instabile lungo questa linea di confine deno-
minata “il corridoio di Al Qaeda”, diviene oggi

critica a causa degli strascichi del conflitto
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Sopra: Lo sguardo di un bambino di Homs di fronte ad una fila di tende posta
al di fuori della zona UNHCR.

Sotto: Arsal, Libano - Un adesivo UNHCR sulla porta di alcune docce.
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Sopra: Un bambino del campo mostra un proiettile trovato tra le vie di Al Qusayr in Siria.

Sotto: Le condizioni di vita nel campo profughi di Arsal non sono delle migliori.
Un bambino fuori dalla porta della propria baracca di cemento.




siriano, provocando terrore tra la popolazione
siriana in fuga, gia traumatizzata dalle violenze
della guerra subite in patria.

La zona da me visitata vede la presenza di piu
aree nelle quali le strutture basilari sono gestite
con i fondi stanziati da varie ONG, dal'UNHCR
e dallo stato del Qatar. In altre zone le persone
si accampano come possono, occupano edifici
abbandonati o vengono ospitate dai locali in
assenza di un programma nazionale d’ufficializ-
zazione dei campi. Nell'area gestita da una ONG

internazionale non manca la presenza di una

struttura educativa, nella quale alcuni operatori
siriani e libanesi prestano un supporto educa-
tivo e psicologico. Sono molti i profughi che mi
esprimono la loro rabbia per le condizioni di
vita nelle quali sono costretti a vivere. In alcune
tende si vive in undici in uno spazio adibito per
sei persone, manca I'acqua e I'energia elettrica €
assente. Il numero esiguo di servizi igienici nel-
le aree gestite con i fondi UNHCR crea ingenti
problemi, cosi come non mancano le situazioni
tragiche a causa del freddo che a 1500mt d’al-

titudine si fa sentire. Le tende fornite non sono

A sinistra: Distretto di Akkar, Libano - Uno dei campi profughi di Akkar dove sono ospitate piu di cento famiglie tra le quali vi
sono alcuni membri mutilati a causa di ferite riportate in Siria, situato al confine nord tra Siria e Libano.

A destra: Arsal, Libano - Due bambini all’interno di una tenda adiacente il “campo ONU”.
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Arsal, Libano - Momenti ricreativi all’interno di una classe nell’edificio adibito a scuola.

adatte per un clima cosi rigido. Spesso la neve
si accumula e si ghiaccia nella parte superiore
della tenda refrigerandone l'interno, rischiando
cosi di causare la morte per congelamento degli
inquilini. Gli abitanti del campo provengono
principalmente dalle citta di Qusayr, Homs e
dalla regione di Qalamoun, dove negli ultimi
giorni infuria la battaglia tra milizie di ribelli e
truppe governative.

Sotto il fragore delle bombe che esplodono
oltre il confine, risuonano nell’aria le parole
dei profughi contro il governo Assad. L'odio

nei confronti della guerra e I'insofferenza verso

qualsiasi violenza perpetuata dall'interminabi-
le conflitto, hanno comunque la prevalenza su
ogni settarismo. Al di fuori del campo di Arsal,
vi sono anche persone che sostengono il pre-
sidente Assad e che, a causa del deteriorarsi
della situazione, sono fuggite. Hezbollah stes-
so, gestisce alcuni aiuti umanitari a profughi
siriani, soprattutto nel sud del Libano. Parlan-
do con alcuni volontari siriani della situazione
in Siria, ottengo qualche informazione sulla
situazione odierna del movimento d’opposizio-
ne al presidente siriano.

Il movimento di protesta nato dalle piazze di



alcune citta siriane ed inizialmente formato da
una componente fortissima di laici e cosiddet-
ti “democratici” € quasi del tutto scomparso.
Molti che inizialmente avevano posto fiducia in
un movimento antiautoritario sono stati messi
da parte o si sono defilati, per I'imporsi della
componente jihadista nella galassia dell'oppo-
sizione: un grande mosaico di gruppi dove la
componente islamica, nelle sue varianti sun-
nite, € ben radicata.

Ritorno a Tripoli tra esplosioni di granate e

colpi di rpg che spezzano il silenzio della notte

nelle strade semideserte della citta. Mi tornano
alla mente le immagini disastrose del campo
profughi di Arsal e le parole di un ragazzo da-
vanti ad una vecchia tenda dell'lUNHCR recu-
perata dal passato. Frasi che raccontano un
Libano imbottito d'una polvere violenta che si
ripresenta quotidianamente e fatica ad andar-
sene via, come accade da sempre sul tessuto
di quel telo martoriato, sotto il quale continua

a vivere la sofferenza.

Giacomo Maria Sini

Una zona del campo con piccoli garage abitativi in cemento armato.
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Bisogna piantare molti soldati per far crescere un Tenente,

bisogna piantare molti Tenenti per far crescere un Generale,

bisogna piantare molti Generali per far crescere piu niente.
(Gianni Rodari).

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni

La televisione non ha rispetto per la diversita delle cose; le ingloba e le sottomette
ad una logica univoca, snaturandole.

La televisione ¢ certamente una cosa da detenuti; devono averla inventata proprio
per i reclusi, ma poi se la sono comprata tutti.

(Sandro Bonvissuto).

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni



Qui e a pagina 52: Barcelldna, 2 marzo 2014 - gran finale dello spettacolo Cancons d’amor i d’anarquia.

Canzoni e amori
d’anarchia

intervista a Sergio Secondiano Sacchi di Steven Forti / foto Fabrizio Fenucci

Uno spettacolo a Barcellona ha ripercorso la storia dell’anarchia attraverso
le canzoni. Dopo il capoluogo catalano, Sanremo. Ne parliamo con uno
storico esponente del Club Tenco, ora residente in Catalogna.

niversario della morte del militante libertario
Salvador Puig Antich, si € organizzato a Bar-
cellona lo spettacolo Cangons d’amor i d’anarquia.
Frutto della collaborazione tra I'associazione Cose
di Amilcare, il Club Tenco di Sanremo e il Festival

Lo scorso 2 marzo, giorno del quarantesimo an-

BarnaSants di Barcellona, lo spettacolo ha visto la
partecipazione di cantautori e musicisti di diversi
paesi. Molti logicamente i catalani, come il cantau-
tore Joan Isaac, che alla compagna di Puig Antich
ha dedicato un’indimenticabile canzone (A Marga-
lida), il cantastorie Jaume Arnella e le cantautrici
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Silvia Comes e Anna Roig. Non sono mancati poi gli
“stranieri”, come il maestro argentino Juan Carlos
“Flaco” Biondini, storico collaboratore di Francesco
Guccini, l'italiano Olden o l'inglese Wayne Scott.

Cancons d’amor i d’anarquia, pero, non € stato un
semplice concerto, ma un vero e proprio spettacolo
che, con immagini e video, con la colonna sonora
della Scraps Orchestra e con la partecipazione del
ballerino Julyen Hamilton, ha permesso al pubbli-
co di ripercorrere la storia del movimento libertario
e anarchico dai tempi della Comune di Parigi fino
agli ultimi momenti della dittatura franchista. Oltre
un secolo di storia, raccontato attraverso le canzoni.
Haymarket Square, gli Otto di Chicago, Simén Ra-
dowitzky, Joe Hill, Lugano, la banda Bonnot, Bue-
naventura Durruti, Francisco Ascaso, il Comité de
Milicias Antifascistas, Quico Sabaté, Salvador Puig
Antich. Nomi e luoghi che sono finestre su storie
meravigliose e drammatiche, su episodi cruenti, su
lotte per un mondo piu giusto di uomini e donne che
spesso, purtroppo, hanno pagato con la vita il loro
coraggioso azzardo.

Dopo Barcellona lo spettacolo approda anche in
Italia. Il primo maggio si mettera in scena a Firenze
e il 3 maggio al Casino di Sanremo, all'interno di
una due giorni, organizzata dall’associazione Cose
di Amilcare, dedicata alla canzone d’autore italiana
e catalana. Di tutto questo ne abbiamo parlato con
Sergio Secondiano Sacchi, fondatore del Club Tenco
insieme a Amilcare Rambaldi e ideatore ed autore di
questo spettacolo.

Uno spettacolo dedicato alla storia del movi-
mento libertario e anarchico raccontata attra-
verso le canzoni: come é nata quest’idea?

Si tratta della diretta emanazione del libro che sto
scrivendo sull’argomento. Per il quale ero partito con
l'idea di svolgere una semplice indagine sulle can-
zoni che parlano di anarchia, con lo sguardo rivolto
soprattutto alla canzone d’autore di ogni paese, an-
cor piu che al canzoniere anarchico. Ma il repertorio
€ tanto vasto e suggestivo da trasformare la canzo-
ne in uno strumento di conoscenza e di approfondi-
mento. Per cui l'intenzione iniziale si ¢ trasformata
in una vera e propria storia dell’anarchia racconta-
ta attraverso le canzoni. L'impostazione si ¢ trasfe-
rita anche nello spettacolo: infatti, ogni canzone &
introdotta da un video musicale in cui le immagini
e la narrazione ci introducono direttamente nell’ar-
gomento tracciando un file rouge in grado di legare
i diversi episodi dell'intera rappresentazione. E que-
sto sia per dare un ritmo all'intero spettacolo, sia per
fornire al pubblico alcuni elementi di conoscenza in-
torno alle vicende trattate in ogni singola canzone.

Che momenti storici hai scelto?

Tutti quelli che riguardano la storia del movimento
libertario: dalla Comune di Parigi e dai martiri di Chi-
cago alla guerra di Spagna, dall'anarco-sindacalismo
argentino a quello statunitense con tutte le relative
caccie alle streghe. Non trascurando, naturalmente,
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certi episodi che hanno a che fare pit1 con la cronaca
che con la politica, come quello della banda Bonnot.

La figura di Joe Hill é estremamente interes-
sante: uno svedese emigrato negli USA, attivista
e cantautore.

Molto piu che interessante. Innanzitutto per moti-
vi storici, politici e sociologici: il sindacato di cui fa-
ceva parte, 'TWW, era composto prevalentemente da
immigrati con scarse conoscenze della lingua inglese
e per questa ragione cercava forme di comunicazio-
ne e di propaganda assolutamente inedite e inno-
vative, ricorrendo anche al fumetto e alla canzone.
La scelta si ¢ rivelata del tutto vincente. In secondo
luogo per motivi squisitamente artistici: Joe Hill €
non solo un autentico poeta della canzone popolare,
ma anche un artista di grande statura. Con lui la
canzone di rivendicazione tocca vette espressive di
assoluto valore. Joe Hill rappresenta il primo auten-
tico caposaldo della folk-music statunitense. Da lui
discendono Woody Guthrie e, poi, Bob Dylan.

Sono rimasti esclusi alcuni momenti importan-
ti perché privi di una canzone che li ricordasse?

Naturalmente si. Per esempio, trattandosi di uno
spettacolo che si & svolto a Barcellona, manca da
un lato di canzoni su episodi importanti come quelli
legati alla “semana tragica” o a Francisco Ferrer. E
questo perché le canzoni sull'argomento, che pure
esistono, sono magari interessanti dal punto di vi-
sta del documento storico, ma poco significative dal
punto di vista artistico. E poi, d’altro canto, ci sono
episodi legati al cosiddetto “terrore nero”, come quel-
lo della bomba al Liceu del 1893, di cui non si trova
traccia in nessuna canzone.

A Barcellona lo spettacolo si é concluso con
una canzone dedicata all’assassinio del giovane
libertario antifranchista Salvador Puig Antich.
A Sanremo ci sara un finale diverso?

Lo spettacolo di Barcellona ¢ stato organizzato il 2
marzo proprio in memoria di Puig Antich, nel qua-
rantennale della sua esecuzione. La sua € una vicen-
da ben viva che continua a pulsare nella memoria
catalana. E non soltanto in quella di fede anarchica.
La pervicace ferocia di Franco ha voluto a tutti i costi
la morte del giovane istituendo una corte militare
sorda alle regole del diritto penale e presso la quale
la sentenza era gia segnata in partenza. Ha rifiuta-
to, lui che si proclamava difensore del cattolicesimo,
anche le richieste di clemenza provenienti da Paolo
VI. Tutto cio ha provocato nell'opinione pubblica del
paese ferite non rimarginabili nemmeno a distanza
di quarant’anni. Puig Antich era, in fin dei conti, un
attivista completamente emarginato dalla lotta poli-
tica di quegli anni che solo l'ottusita e la bestialita
franchista hanno trasformato in eroe. A Sanremo il
finale sara invece dedicato alla memoria di Giuseppe
Pinelli che, come le stesse autorita sono costrette ad
ammettere, € “morto innocente”. La vicenda tragica
di questo “uomo giusto”, paladino di valori di fratel-



In alto a sinistra: Joan Isaac

In alto a destra: Dani Flaco i ”
In basso a sinistra: Silvia Comes | I -f'/

In basso a destra: Juan Carlos “Flaco” Biondini
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lanza, figlio di una gloriosa tradizione che affonda le
sue radici proprio nella piu esaltante epopea liberta-
ria, dovrebbe essere continuamente e costantemente
presente nel nostro ricordo. Pinelli ¢ il testimone di-
sarmato dell'ideale, un eroe della vicissitudine quo-
tidiana, come lo fu Ambrosoli. Ma, purtroppo, ci si
ricorda cosi poco di lui.

Ci saranno anche altre novita rispetto allo
spettacolo di Barcellona?

Sara necessario operare alcune scelte, come quel-
le di togliere alcuni temi particolarmente conosciuti
e sentiti da un pubblico ispanico e catalano, ma di
scarsa risonanza presso quello italiano. Saranno eli-
minate, per esempio una delle due canzoni dedicate
a Buenaventura Durruti e i Solidarios e quella che
parla di Quico Sabaté, un maqui ucciso nel 1960.
Verra invece introdotto il tema delle varie forme di
“anarchia spontanea” presente su tutti i fronti della
prima guerra mondiale che ha portato a diserzio-
ni di massa, insubordinazioni, fucilazioni. Questo é
un argomento assolutamente estraneo alla memo-
ria della Spagna, un paese che non ha partecipato
a nessuna delle due guerre mondiali. Verra anche
introdotto il tema della bomba di piazza Fontana di
cui in Spagna si conosce poco.

Quella del movimento anarchico é una storia
che ha a che fare soprattutto con cinque lingue:
l'italiano, lo spagnolo, il catalano, il francese
e l'inglese. Nello spettacolo si mantiene questa
varieta linguistica.

L'ltalia, la Francia e, in parte, la Spagna, sono i
territori i cui le vicende dell'anarchismo hanno mag-
giormente prosperato nell'Ottocento. Argentina, Sta-
ti Uniti e Catalogna quelli protagonisti della storia

libertaria del Novecento. Proprio su questi posti ¢
caduta la nostra attenzione. Ma a questi cinque idio-
mi su cui si ¢ fondato lo spettacolo, va aggiunto il
linguaggio del corpo, introdotto dal ballerino Julyen
Hamilton che ha aperto lo spettacolo danzando sulle
note di una suggestiva versione, quella della Scraps
Orchestra, dell'Inno della rivolta.

Qual e stato il rapporto con gli artisti coinvol-
ti nel progetto?

Completamente differenti. Con alcuni, come nel
caso di Joan Isaac e di Juan Carlos Biondini, si trat-
ta di vecchie amicizie piu che collaudate dal punto di
vista artistico. A Dani Flaco e alla Scraps Orchestra
sono legato da un rapporto di grande stima, anche se
non di assidua frequentazione. Con altri amici, come
Olden e Wayne Scott, si € trattato di vere e proprie
scommesse, ampliamente vinte. Con Julyen Hamil-
ton, che ¢ uno dei pitl apprezzati ballerini mondiali
di danza jazz, ho un antico rapporto di amicizia, ma
¢ la prima volta che ci si trova insieme in un proget-
to artistico. Silvia Comes € una conoscenza recente,
mentre non avevo mai incontrato personalmente né
Anna Roig né Jaume Arnella.

Tornando al titolo dello spettacolo, canzoni
d’amore e d’anarchia. Come mai questo abbina-
mento?

Naturalmente la citazione fa il verso al celebre film
della Wertmuller. Ma il vero titolo sarebbe, in realta,
Canzoni e amori d’anarchie e cosi lo presenteremo a
Sanremo. Si parla di persone che hanno amato tanto
l'anarchia, in tutte le sue possibili declinazioni, da
avere connotato con essa la propria esistenza.

Steven Forti




di Marco Pandin

Créuza de ma

“(...) Appena uscito, Créuza non sollevo nessun tipo
di entusiasmo che non fosse quello di qualcuno di voi
critici. La casa discografica non ci credeva, qualche
rappresentante mi chiese se ero diventato matto ed
in particolare il venditore della Liguria mi fece sapere,
stizzosamente, che neppure a Genova c’era qualcuno
che ci avesse capito un cazzo. Nel giro di un paio di
mesi Créuza aveva venduto qualcosa come 45mila
copie, perfettamente corrispondenti alle previsioni mie
e di Pagani. Poi vi ci siete messi voi, a dire che Créuza
era un capolavoro, a riempirci la giacca di medaglie
fino a quando la gente prima si é incuriosita e poi ha
cominciato ad apprezzare. Cosi le prime 45mila copie
sono diventate le oltre trecentomila di oggi...”

(Fabrizio de André a Giancarlo Susanna, 1990)

Com’e strano il destino di “Créuza de ma”. Fabrizio
de André e Mauro Pagani trent’anni fa costruirono in
laboratorio il prototipo di quella che negli anni a venire
sarebbe stata la musica esposta negli scaffali dei negozi
sotto l'etichetta world music. Musica che appartiene
alla gente, fatta dalla gente per diffonderla tra la gente.
Una musica difficilmente misurabile su di un calenda-
rio e su di una carta geografica: &€ musica che riporta
alla mente certi paesi specifici ma che ¢ inadatta a
restare chiusa dentro a dei confini e che anzi si presta
a contaminazioni, scambi e manipolazioni. E musica
insieme antica ed innovativa, pare affondare le radici
nel passato eppure ¢ senza tempo. Fabrizio e Mauro ci
misero dentro tutto il loro amore e le suggestioni raccolte
in anni di letture e di viaggi. In testa un’idea vecchia, la
stessa delle genti che costruiscono le case sulla costa:
l'idea del mare messo li a riunire le sue sponde e non
per tenerle lontane, la distesa d’acqua immaginata e
vissuta come porta aperta all'incontro, come occasione
d’attraversamento e non muro o ostacolo a separare.
Stavo riflettendo su come questa idea s’era fatta stra-
da nella testa dei veneziani, che avevano trovato nelle
terre emerse della laguna un rifugio dall'invasione e
dal massacro, ma che avevano poi imparato a padro-
neggiare quella distanza di sicurezza e a sfruttarla a
proprio vantaggio trasformandosi in esploratori, poi in
viaggiatori, in commercianti. E in predoni, anche. Ma
Fabrizio e Mauro no: neanche una briciola di pensiero
distribuita agli avvoltoi dell'industria dello spettacolo,
neanche uno sguardo volto all'arrampicata in alto alla
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vetta delle classifiche di vendita. Loro avevano in testa
e negli occhi una via tracciata sotto il mare, una via
segreta che nei secoli si ¢ lasciata mappare solo da pochi.

“(...) Volevo mettere U'accento sul fatto che questo é il
contrario del disco folcloristico, cioé proprio il contrario.
E’ casomai un disco etnico, che va a cercare le etnie coi
loro strumenti, i loro suoni e che cerca di omogeneizzare
per cercare di dare Uidea di quello che poteva essere un
certo tipo di mondo mediterraneo un po’ di anni fa, e forse
lo e ancora adesso. Il mondo visitato dalle barche, voglio
dire, gli sciabecchi, le galee, e che fosse strettamente
mediterraneo e quindi la scelta della lingua genovese,
io continuo a chiamarla lingua...”

(Fabrizio de André a Ferdinando Molteni ed Alfon-
so Amodio, 1984)

Sembra siano state scritte a proposito le parole di
Ivano Fossati, un altro grande autore ligure: se c’¢
una strada sotto il mare prima o poi ci trovera. Ed
effettivamente una qualche créuza subacquea queste
canzoni I'hanno trovata e percorsa, ed appartengono
si a Pagani e a de André ma anche a tutti, un poco
anche a te che leggi e a me che sto scrivendo, un tesoro
comune e condiviso. Canzoni impossibili a ricondurre al
guinzaglio dell'appartenenza etnica, che si sono svelate
al vecchio contadino americano che le legge commosso
come ballate blues italiane (lo ha raccontato Beppe

FABRIZIO DE ANDRE’
“CREUZA DE MA”
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Gambetta) come ai buskers polesani e romagnoli (vi
invito ad ascoltare come abitano nelle bocche di Bevano
Est e Marmaja nelle raccolte a sostegno di questo gior-
nale nel segno di Faber: sembra abbiano messo radici
in riva ai nostri fiumi, sembra siano sempre state li,
come certi grandi alberi, come le colline). Considerate
da alcuni solo come dei bei falsi, quelle di “Créuza de
m4d” non sono nate come canzoni popolari, ma lo sono
divenute. Tutti noi le abbiamo portate via carezza dopo
carezza, bacio dopo bacio: sono le parole che avremmo
voluto dire e sentirci dire, sono le parole che non siamo
stati capaci di dire. Ciascuno, con I'armonia, ne porta
il profumo con sé. Per me “D’4 mae riva”, odora (un
po’ banalmente, diciamocelo, ma per me ¢ importante)
come I'aria luminosa d’argento e verde e azzurro che mi
entrava nel naso quand’ero piccolo nelle traversate in
vaporetto dal paese fino a Venezia. Odora di peocere e
di stravedamento, di barene e murazzi. Al mio naso di
shakul “Sidun” ha I'odore metallico bruciato dei vecchi
televisori che portano cattive notizie.

“(...) Non sarebbe stato possibile fare questo disco in
nessun’altra lingua. E’ molto tempo che io volevo can-
tare in un idioma diverso dalla “lingua dell'impero”. E
solo in questo modo, con queste parole che ho usato fin
da bambino, mi era possibile: hanno la particolarita di
scivolare sopra le note, e sopra note dolci, orientali. Il

genovese é pieno di dittonghi, di iati, di aggettivi tronchi
che si allungano e si accorciano quasi come il grido di
un gabbiano. Tra gli idiomi neolatini e il meno latino di
tutti, ha 1500 vocaboli arabi, e araba ne é la melodia...”
(Fabrizio de André a Silvia Garambois, 1984)

A trent’anni dalla prima uscita, di “Créuza de ma”
viene pubblicata una versione rimixata curata da Mau-
ro Pagani, che gia ne aveva offerto dieci anni fa una
bellissima rilettura. Il disco di una volta adesso ha la
forma di due cd nascosti sotto la prima e la quarta di
copertina di un libro. Sar6 sincero: mi sono avvicinato
a questo lavoro col mio gran bel carico di dubbi, che
pero si sono diradati sin dal primo ascolto lasciando
spazio a un grande stupore. E indiscutibilmente “quel”
lavoro, ma “questo” suona diverso, suona bene, anzi
suona benissimo. Mauro Pagani € riuscito nella magia.
Mi sembra di essere davanti ad una di quelle immense
opere pittoriche restituite agli occhi del pubblico dopo
anni di restauro: la mia bocca si apre di meraviglia,
le orecchie fanno fatica ad abbeverarsi di tutte queste
sorprese, dei particolari rimasti nascosti e finalmente
svelati, ondate di suono e di emozione una dopo l'altra
che non lasciano il tempo di riprendere fiato. Sembra
quasi un disco nuovo, fantastico, mai sentito prima.

Marco Pandin

di Bruno Bigoni

dello spettatore, mentre i risultati
espressivi finiscono col contribu-
ire al massimo a una ideologia
riformistica se non addirittura re-
azionaria. Cio avviene quando il
materiale filmato viene edulcora-
to, falsato, diciamo cosi alleggeri-
to. La ricerca formale, puo venire
appiattita da significati scontati.

Conflittuale e
portatore di
dubbi

A questo punto dovremmo
domandarci quanti dei film che
da anni vediamo, raggiungono
lo scopo di un intervento diret-
to sulle questioni e negli avveni-
menti politici. Quanti film, cosid-
detti politici, lo sono veramente e
se e quando essi risultano essere
solo dei tentativi, abortiti poi sul
piano dei mezzi di espressione e
del linguaggio cinematografico. Il
discorso diventa allora piu com-
plesso perché necessita un’ana-
lisi circostanziata film per film,
che non possiamo fare in questa
sede. Tutt’al piu il nostro compi-
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to potra limitarsi solo a qualche
semplificazione, stando attenti
ad evitare che il giudizio possa
essere influenzato dall’attacca-
mento a questa o a quella que-
stione ideologica.

Ci sembra chiaro che il cine-
ma, politico si spiega solo come
esigenza d’ intervento diretto da
parte degli uomini di cinema, i
quali non si nascondono piu die-
tro il tipico intellettuale che se ne
sta pero saldamente seduto sulla
propria torre d’avorio. E tuttavia
sembra quasi inutile avvertire che
trattandosi di film che vogliono
essere artistici, il giudizio sulle
singole opere deve essere sempre
portato sulla loro riuscita este-
tica. Puo accadere, cosi, che le
intenzioni siano quelle di contri-
buire a una presa di coscienza

La massa dei sentimenti, 'ideolo-
gia che sono alla base dell’'opera
hanno un certo contenuto, una
certa linea, almeno nelle intenzio-
ni, ma il risultato espressivo puo
essere tutt’altra cosa.

Cosi un cinema che s’interro-
ga sulla realta, puo diventare una
semplice commedia a sfondo so-
ciale, con copioni gia visti e rivisti,
scelte di linguaggio facili e sconta-
te, finali edulcorati e confortanti
happy end. Il cinema per sua natu-
ra & sempre conflittuale e portatore
di dubbi, produttore di domande a
cui non sempre la risposta & sem-
pre la stessa riproposta all'infinito.
A una buona domanda puo corri-
spondere sempre una molteplicita
di risposte.

Bruno Bigoni



di Alessio Lega

La Cattiva Erba
e Dave Van Ronk

Chierici canta Brassens

Chi segue A rivista e i suoi gusti musicali sa che
nel nostro olimpo alligna saldo lo spettro impudico
dello “Zio”, Tonton Georges Brassens, cantante e au-
tore francese, padre putativo della canzone italiana
e di quella di ogni altro paese. Gli abbiamo dedicato
nel corso del tempo parecchie pagine sparse e un
intero dossier.

Mi sono occupato spesso di lui e non solo di lui, ma
anche della nutrita schiera di chi ha provato a voltarlo
in italiano o nei dialetti regionali della penisola. Noto-
riamente qualche versione delle canzoni di Brassens
¢ stata cantata sin dagli anni sessanta da Fabrizio
de André, un notevole corpus ¢é stato affrontato in
milanese (e qualche volta anche in lingua) da Nanni
Svampa e recentemente Alberto Patrucco e - si par-
va licet - io stesso, abbiamo inciso dischi e prodotto
spettacoli musicali con quelle canzoni.

Insomma il “laboratorio Brassens” resta aperto e
propositivo, tanto piu che altri e pit giovani interpreti
girano regolarmente teatri e spazi sociali con quel
repertorio, che comincia ad esser noto anche nella
lingua originale, e penso al Duo Tez (Lorenzo Valera
e Laila Sage) o al Duo Perduto (Marta Marangoni e
Fabio Wolf).

Da qualche tem-
po si ¢ riaffacciato
sul proscenio del-
la vivace nicchia
brassensiana una
vecchia conoscen-
za, uno dei piu
schivi e al contem-
po eclettici animali
da palco. Si tratta
di Beppe Chierici,
l’attore, fantasi-
sta, ricercatore di
musica popolare.
Un versatile follet-
to che, in coppia
con Daisy Lumini,

Brassens in un’illustrazione di Dario Faggella

negli anni settanta aveva prodotto tanti spettacoli e
dischi, fra i quali il memorabile “Paese dei bambini
con la testa” esempio di possibile canzone d’autore
per linfanzia.

All'epoca aveva inciso due album che vantavano,
sin dalla copertina, 'approvazione scritta dello stesso
Brassens. In merito proprio a questi dischi, in un mio
intervento a un convegno, mi ero trovato a schizzare
il ritrattino che riporto qui di seguito.

«Negli anni settanta ebbe una certa rinomanza il
fantasista Beppe Chierici, che pubblico per I'etichetta
OFF e poi per la Zodiaco - con I'imprimatur dello stes-
so autore, suo amico personale - due dischi di canzoni
tradotte, questa volta in italiano. Se le traduzioni di
Chierici hanno sempre fatto storcere il naso ai pu-
risti per 'eccesso di licenze formali che si prendono
- parole piane che diventano tronche, rime forzate,
uso insistito dei diminutivi -, hanno pero il merito di
restituire a Brassens alcune sue caratteristiche: il
gusto della storiella surreale, dello scioglilingua non-
sense e una certa friabile delicatezza, una cantabilita
leggera che la nostra poesia possiede molto meno di
quella dei cugini d’oltralpe.

La militanza di Chierici nel genere della canzone
per bambini - in quegli anni portata alle sue vette
da Sergio Endrigo - riconduce anche i versi dello zio
Georges (a patto di sorvolare su qualche parolaccia)
a questo pubblico ideale, che in Francia gli ¢ devoto,
pensate che esistono delle antologie specifiche delle
sue canzoni per gli scolari delle elementari, che in
gita cantano abi-
tualmente La chas-
se aux papillons,
come fosse Quel
mazzolin di fiori.»

Di lui s’erano
perse le tracce per
un po'’... in un con-
vegno sulla canzo-
ne francese alla fine
degli anni novanta
avevo sentito dire
“forse vive in Fran-
cia... ma non si sa
piu nulla di lui...”.
In realta quest’aria
di mistero era poco
giustificata: Chieri-

Beppe Chierici e Georges
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ci si era in effetti trasferito in Francia dove continuava
il suo lavoro di attore.

Cosl qualche anni dopo, con un po’ di divertito
stupore, avevo accolto la notizia che Beppe, 35 anni
dopo, tornato in Italia ed installatosi in Umbria, aves-
se messo mano a nuove traduzioni cantate per un di-
sco “Suppliche e celebrazioni” che pero non ho avuto
la ventura di ascoltare.

11 postino m’ha pero appena recapitato un volumi-
noso malloppo, una vera strenna, un illustratissimo
tomo: I'ultima fatica del nostro Beppe, che torna alla
carica con ben 2 CD di versioni inedite di canti di
Brassens inseriti in un librone di 180 pagine che al
Brassens tradotto e cantato coordina un Brassens
disegnato da Dario Faggella, sospeso fra I'incisione e
il fumetto, fra Bosch e Jacovitti.

11 delizioso Beppe Chierici € oramai un vecchio
bambino fedele al suo primo amore e questo libro/
disco molto ben fatto & un regalo a noi e alle immu-
tabili favole libertarie del nostro adorato Zio Georges.

Benvenuto Dave Van Ronk

11 Dio degli anarchici benedica i fratelli Cohen, mi
sono detto! Hanno fatto il loro splendido film “Inside
Llewyn Davis” un film che ripercorre e illustra la vita
bohemien del Greenwich Village alla fine degli anni
cinquanta, gli anni che precedono e gettano le basi
del fenomeno noto come “rinascita del Folk”.

Fra gli sguardi egoisti e infantili dei musicisti e dei
radical sciammannati, i Cohen si muovono con levita

di passo e guardano col loro occhio surreale, senza
nostalgie e buonismi - anche il protagonista non ci fa
proprio un figurone - disegnando un mondo parolaio,
che dorme sui divani in prestito, nell'’eterno rimpianto
di una rivoluzione che non ¢ in grado di fare e nella
continua speranza di un successo inafferrabile, come
il gatto che sfugge per tutto il film. Giusto nell'ultima
inquadratura cogliamo la silhouette di Bob Dylan, il
ragazzino ultimo arrivato dalla provincia, che realiz-
zera il sogno di tutti gli altri. E un film sulla parabola
di un uomo che vive la vita in attesa di qualcosa che
capitera a un altro.

Notoriamente il film & ispirato alla figura di Dave
Van Ronk, che non € un musicista straordinariamente
noto... con mio disappunto ho sentito la corrispon-
dente di una radio dire che il film dei Cohen «era
ispirato alla vita del chitarrista “Van Der Rock™. Si da
pero il caso che io abbia per lui una venerazione che
sconfina nell'idolatria. Innanzi tutto Dave Van Ronk
era una sorta di orso gigantesco con baffi e barba,
lungo, largo e grosso, con gli occhi chiari un po’ da
sognatore e un po’ da allucinato, a me assomiglia
a mio papa, e questo ha gia un bel peso. Inoltre ha
una tecnica chitarristica di invidiabile scioltezza, un
fraseggio stupendo, un suono brillante, ma non ecce-
de mai in agilita, un virtuoso che non esagera e che
conserva lo spirito del grande didatta (che fra le altre
cose fu: dava lezioni di chitarra nei periodi oscuri e
senza troppi concerti). Lo guardi suonare, lo trovi po-
tente, giusto, ma umano, e ti vien voglia di provare a

7

Il vero Dave Van Ronk (a sinistra), e Oscar Isaac (a destra) in una scena del film “Inside Liewyn Davis”.
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fare come lui, non ci riesci, ma intanto sei migliorato.

Dave amava di amore sconfinato la musica popola-
re, senza esserne un “vate”, amava anche altri generi
e non disdegno di incidere anche dei dischi di folk-
rock. Aveva una stranissima voce, buffa e squillante,
una voce vissuta, impavida, indimenticabile. Era una
sorta di Paperino rauco che cantava il blues... a lui
non piaceva l'identificazione con questo genere, ma
€ uno dei pochissimi che lo ha saputo interpretare
senza grottesche finzioni, con eleganza e con verita.
Van Ronk era un artista stupendo, le poche canzoni
che ha scritto sono bellissime, le tante che ha cantato
sono un’iniziazione senza pari alla musica america-
na, almeno cinque dei suoi dischi sono fra i pit belli
che mi sia capitato di ascoltare, i suoi concerti sono
memorabili... ma questo purtroppo posso solo dirvi
che I'ho capito, non che lo so: Dave &€ morto nel 2002
all'eta di 65 anni. E stato molte volte in Italia - fra
l'altro insignito del Premio Tenco nell'85 - ma io non
I'ho mai ascoltato dal vivo.

Una diecina d’anni fa usci un libro autobiografico
postumo dal titolo The Mayor of MacDougal Street
(laffettuoso nomignolo con cui era noto Van Ronk), io
ci avevo fatto una croce sopra: non me lo tradurranno
mai, faccio prima ad imparare l'inglese... invece, mi-
racolo dei Cohen, sull'onda del battage pubblicitario
per il film, ecco finalmente il libro bello e pubblica-
to da Rizzoli con capillare distribuzione. Mi ci sono
precipitato: € un libro meraviglioso, un’epopea corale
ricchissima per humor, talmente smitizzante da far
morire per una risata e risorgere in un singhiozzo di
nostalgia quel passato “mitico” ma poi non troppo.
Agli antipodi di ogni auto-celebrazione, Dave racconta
sul filo della memoria, ragiona sul senso della musica
e delle canzoni, dipinge incroci e intrecci fra vecchi
bluesman risorti dalla tenebra dell'oblio e ragazzi-
ni tanto impacciati quanto desiderosi di cambiare il
mondo, la musica, la vita... o almeno di fare un disco.

Quello che invece non sapevo ¢ che Dave Van Ronk,
il mio Van Ronk, ¢ stato - quanto meno per tutti gli
anni di cui tratta il libro - un militante anarchico,
attivissimo politicamente, non solo con un mai rin-
negato sostegno musicale a tutte le buone cause e i
concerti di finanziamento delle organizzazione liber-
tarie, ma anche proprio con una militanza attiva e
appassionata nelle manifestazioni, nei convegni, nella
vita quotidiana. In seguito - vi si accenna appena -
pare si sia spostato su posizioni vicine ai trozkisti,
ma ahime, non c’¢ occasione di approfondire la cosa,
perché Dave mori lasciando il libro incompiuto.

Di certo le sue opinioni musicali e politiche sono
espresse con un piglio cosi candido e al contempo
buffo, senza trionfalismi e senza rese, che ci si ri-
conosce dentro, che si capiscono anche molte cose
della vicenda che, con dieci anni di ritardo rispetto
agli Stati Uniti, anche in Italia avrebbe accostato il
Folk Revival alle tensioni sociali.

Benvenuto anche in Italia Dave, ora che ti si pud
conoscere un po’ piu da vicino, ti ascoltero con pit
amore ancora, se possibile.

' LASTORIA VERA
CHE HA ISPIRATO
IL NUDVO FILM DI

Il libro di Dave Van Ror{k nell’edizione italiana.

E cosi se ne va un’altra serata

di poesia e di pose,

e ognuno sa che sara solo

quando il sacro bar chiudera.

E allora ci berremo I'ultimo bicchiere
ognuno alla sua gioia o al suo dolore
sperando che questo torpore ebbro duri
finché domani non riaprira.

E quando torneremo ancora, barcollando
come ballerini paralitici,

ognuno gia sa le domande che fara

e ognuno sa le risposte.

E allora ci berremo 'ultimo drink,

che ti fa il cervello a fette

la dove le risposte non significano mai nulla
e non ci sono domande.

Mi € andato il cuore a pezzi 'altro giorno
domani si rimettera

se fossi nato gia ubriaco

non conoscerei il dolore.

E allora berremo, per quell'ultimo brindisi
che non si pud mai fare:

al cuore che € saggio abbastanza

da capire quando sta meglio a pezzi.

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com
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Bob Dylan

Amore
e furto

di Giovanni A. Cerutti

A Cheveu-de-Vénus,
venuta dal mare

el capitolo conclusivo della biografia di Bob

Dylan' pubblicata nel 1986 dopo una attesa

di quasi vent’anni, Robert Shelton si chiede-
va quale ne sarebbe stato il futuro artistico imma-
ginando due possibili scenari, ricalcati sulla para-
bola di due grandi poeti: Arthur Rimbaud, che smi-
se di scrivere a diciannove anni dopo aver lasciato
un segno indelebile nella storia della letteratura, e
William Butler Yeats, che alla soglia dei settant’an-
ni aveva attraversato nuovamente una stagione di
grande creativita. Dylan allora di anni ne aveva qua-
rantacinque, ma aveva gia lasciato un segno indele-
bile nella storia della musica popolare, ridefinendo il
senso stesso della scrittura delle canzoni, esploran-

done le capacita espressive e affrancandole defini-
tivamente dall'industria dell'intrattenimento. Anche
se da quel momento in poi non avesse scritto piu
nulla di significativo, la sua opera era gia diventata
un punto di riferimento decisivo.

Sappiamo dalle biografie pubblicate successiva-
mente a quella di Shelton? e, soprattutto, da fugaci
accenni lasciati filtrare molto discretamente in al-
cune pagine di Chronicles,® che tra il 1987 e il 1988
Dylan attraverso una profonda crisi, che lo porto a
dubitare sul suo futuro di musicista e di composi-
tore. Nelle stesse pagine, Dylan racconta anche di
come sia riuscito a superarla, decidendo di rimettere
al centro del suo lavoro la sua attivita di performer,
per ritrovare un contatto diretto con il pubblico il
piu possibile simile a quello dei suoi esordi, quan-
do suonava nelle coffee house del Village, rifiutando

1 Robert Shelton, No Direction Home. The Life and Music of Bob Dylan, Beech Tree Books, Sag Harbor, New York 1986, nuova edizione
Blackbeat Books, Milwaukee 2011, ed. it. (parziale) Vita e musica di Bob Dylan, a cura di Riccardo Bertoncelli, Feltrinelli, Milano 1987.
Shelton aveva rivelato per primo il talento di Dylan al grande pubblico. Critico musicale molto influente, molto considerato soprattutto
nell'ambiente del jazz, ascolto per la prima volta Dylan al Gerde’s Folk City, un locale di Manhattan, il 26 settembre 1961, mentre apriva
il concerto dei Greenbriar Boys, gruppo allora piuttosto famoso nel giro della musica folk, che avrebbe dovuto recensire per il New York
Times, alle cui pagine dello spettacolo collaborava all'epoca. Shelton resto talmente impressionato dalla performance di Dylan, che lo
intervisto e gli dedico l'intero articolo, che venne pubblicato il 29 settembre. L'articolo venne poi riprodotto sulla copertina del primo
disco di Dylan per il quale Shelton, con lo pseudonimo di Stacey Williams per ragioni contrattuali, scrisse anche le note di presentazione.
Anche la pubblicazione del primo disco, una raccolta di canzoni folk che conteneva solo due composizioni di Dylan — Song to Woody e
Talkin’ New York - fu resa possibile da quell'articolo. Dylan, infatti, in quei giorni si trovava negli studi della Columbia per partecipare
alla registrazione del primo disco di Carolyn Hester, prodotto da John Hammond. Hammond lesse I'articolo di Shelton e decise seduta
stante di produrre l'esordio di Dylan. Bob Dylan fu pubblicato il 19 marzo 1962 e vendette circa cinquemila copie. Per molto tempo
alla Columbia fu definito la pazzia di Hammond. Fin da subito Shelton comincio a lavorare alla biografia di Dylan e per molti anni la
pubblicazione venne data come imminente e molto attesa. Usci poi nel 1986, quando nessuno se I'aspettava pit.

2 Tra le molte biografie di Dylan che sono state pubblicate dopo quella di Shelton, le piti autorevoli sono: Clinton Heylin, Behind the
Shades, Viking, New York 1991, nuova edizione Dylan: Behind the Shades — Take Two, Viking, New York 2000; Howard Sounes, Down
the Highway. The Life of Bob Dylan, Grove Press, New York 2001, ed. it. Bob Dylan, Guanda, Parma 2002; Bob Spitz, Dylan. A Biography,
Norton & Company, New York 1989.

3 Bob Dylan, Chronicles. Volume One, Simon & Schuster, New York 2004, ed. it. Chronicles. Volume 1, Feltrinelli, Milano 2005, traduzione
di Alessandro Carrera.
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la logica delle grandi produzioni che molti dei suoi
coetanei stavano definitivamente abbracciando in
quegli anni. Da allora sta attraversando senza solu-
zione di continuita il mondo e le citta piu sperdute
e improbabili della provincia americana, suonando
in arene di piccole dimensioni a un ritmo di circa
centoventi concerti all’anno,* continuando in questo
modo a dialogare quasi ogni sera con le sue canzoni.
E lavorando sulle infinite combinazioni ritmiche e
melodiche che le restituiscono in vesti sempre diver-
se, esplora la loro capacita di continuare a descri-
vere quello che succede nel mondo. Intervistato da
Mick Brown durante il tour europeo del 1984, Dylan
mostra di avere chiara consapevolezza del valore del
suo lavoro e del significato di far vivere i suoi testi
nei concerti: «Per me nessuna delle canzoni che ho
scritto € veramente datata. Catturano qualcosa che
non sono mai stato capace di migliorare, qualun-
que sia il loro contenuto. Una canzone come Mag-
gie’s Farm... Posso essermi sentito cosi 'altro giorno
e posso sentirmi cosi domani. La gente dice che si
tratta di nostalgia, ma non capisco cosa intendano
veramente. A Tale of Two City ¢ stato scritto cento
anni fa. Questo termine “nostalgia” & solo un altro
modo che usa la gente per definirti e per collocarti
dove pensano di riuscire a capirti. E solo un’altra
etichetta».5

Oltre che a rimettere mano al suo repertorio, nel
suo tour infinito Dylan ha cominciato a frequentare
ancora piu intensamente la tradizione della musica
popolare, che, peraltro, lo ha costantemente accom-
pagnato nella sua avventura musicale. Un lavoro che
lo ha portato a pubblicare nel giro di un anno due
album interamente dedicati a canzoni tradizionali,
vecchi blues e standard della musica americana.® E
che ¢ stato all’'origine di una nuova intensa stagione
creativa, dopo sette anni trascorsi senza pubblicare
dischi di inediti.” «C’¢ stato un tempo quando arri-
vavano tre o quattro canzoni contemporaneamente,
ma quei giorni se ne sono andati da un pezzo», cosi
in un’intervista rilasciata a Robert Hilburn nel 1992.

«Ogni tanto una canzone arriva come un cane da
guardia al cancello e chiede di essere scritta. Ma la
maggior parte delle volte la mia mente la rifiuta. Ti
ritrovi a pensare se c’¢ qualcuno che ha davvero bi-
sogno di ascoltarla. Si arriva al punto di aver scritto
abbastanza canzoni. Lasciamole scrivere agli altri».®

Time Out Of Mind, dai tempi dei tempi, titolo da-
gli echi shakespeariani, arriva nei negozi alla fine di
settembre del 1997 e riporta al centro dell’attenzio-
ne il lavoro di Bob Dylan. Le nuove canzoni hanno
una profondita misteriosa che affonda le sue radici
al centro della tradizione della musica popolare e le
pone fuori dal tempo. Si affacciano meditazioni sul-
la morte e sul senso della vita, in cui la sapienza
compositiva si mescola con la consapevolezza delle
proprie capacita espressive. Da allora sono usciti al-
tri quattro dischi® che, uno dopo l'altro, hanno otte-
nuto riconoscimenti e premi quali i Grammy Awards
e persino un Oscar'® - che per qualche tempo ha
seguito Dylan nei concerti appeso al palco per i pie-
di a testa in giu - e ricevuto recensioni sempre piu
convinte della critica, raggiungendo contemporane-
amente un inaspettato successo di pubblico. Non
solo sono quasi tutti finiti al primo posto nelle clas-
sifiche europee, ma nel 2006 Modern Times & arriva-
to al primo posto anche nelle classifiche americane.
A sessantacinque anni Dylan ¢ I'artista piu anziano
a essere riuscito nell'impresa. L'ultima - e unica,
Dylan ha venduto molto nella sua carriera, ma non
moltissimo — volta che gli era capitato era stato nel
1976, con Desire, il disco che conteneva la storia di
“Hurricane” Carter. Sul punto di seguire le orme di
Rimbaud, magari senza finire a commerciare armi
e schiavi, aveva ritrovato la sua strada come Yeats.

Parallelamente sono arrivati riconoscimenti sem-
pre piu prestigiosi al valore che la sua opera ha
assunto nella cultura contemporanea, quali I'inse-
rimento tra i candidati al premio Nobel per la lette-
ratura, il Kennedy Award, il Pulitzer, il Polar Prize,
la Medal of Freedom e la Legione d’onore della Re-
pubblica francese.!!

4 Quello che sarebbe stato chiamato successivamente Neverending Tour - il tour che non finisce mai - prese il via il 7 giugno 1988 sul

palco del Concord Pavillion a Concord in California, con una band essenziale formata da un’altra chitarra, un basso, una batteria, cui

nel corso del tempo si € aggiunto poco altro. In tre dei primi concerti, Neil Young ha suonato la chitarra in alcune canzoni.

@ N oo

Magazine”, 9 febbraio 1992.

Mick Brown, Bob Dylan: ‘Jesus, Who’s Got Time to Keep Up with the Times?”, “Sunday Times”, 1 luglio 1984.

Good As I Been To You € stato pubblicato il 3 novembre del 1992, World Gone Wrong nell'ottobre del 1993.

Under The Red Sky ¢ stato pubblicato il 17 settembre 1990; Time Out Of Mind il 30 settembre 1997.

Robert Hilburn, What Becomes a Legend Most? A Never-Ending Tour, a New Audience and Keeping the Mystery Alive, “Los Angeles Times

9 “Love And Theft”, pubblicato I'11 settembre 2011, Modern Times, pubblicato il 25 agosto 2006, Together Through Life, pubblicato il 28

aprile 2009, Tempest, pubblicato il 10 settembre 2012.

10 La canzone Things Have Changed, scritta per la colonna sonora del film di Curtis Hanson Wonder Boys, ha vinto I'Oscar come miglior

canzone originale nel 2000. E stata pubblicata come singolo il 1 maggio del 2000 e successivamente inclusa nelle raccolte The Essential
Bob Dylan, pubblicata nel 2000, The Best of Bob Dylan, pubblicata nel 2005, e Dylan, pubblicata nel 2007.
11 Dylan ¢ stato inserito nella rosa tra cui 'Accademia Svedese sceglie il vincitore del Premio Nobel della letteratura nel 1997; ¢ stato

insignito del Kennedy Award il 2 luglio del 1997 dal presidente Clinton; ha ricevuto il Polar Prize — una sorta di premio nobel per la

musica - nel 2000; ha vinto il premio Pulitzer nel 2008; ¢ stato insignito della Presidential Medal of Freedom - la piul alta onoreficenza

civile degli Stati Uniti - nel 2011 dal presidente Obama; ¢ stato insignito della Legione d’onore della Repubblica francese nel 2013.
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La voce
di una generazione

Dylan si era affermato sulla scena musicale a poco
pitt di vent’anni'?> come la voce piu originale e poten-
te della sua generazione tra il maggio del 1963 e il
gennaio del 1964, con la pubblicazione degli album
The Freewheelin’ Bob Dylan'® e The Times They Are
A-Changin”,'* che contenevano canzoni quali Blowin’
In The Wind, Masters Of War, A Hard Rain Is A-Gonna
Fall, Don’t Think Twice, It's All Right, The Times They
Are A-Changin’, The Lonesome Death Of Hattie Car-
roll, One Too Many Mornings, With God On Our Side.
Quei versi mai ascoltati prima in una canzone, quelle
melodie allo stesso tempo antiche e modernissime e
quella voce inafferrabile e indescrivibile che dava vita
a quei testi con una profondita vertiginosa sembrava-
no fissare l'identita di una generazione che prendeva
la parola sulla scena pubblica. Dylan cantava l'in-
quietudine di chi pitu che cercare il proprio posto nel
mondo, ne sperimentava tutti i limiti e le costrizioni,
a cominciare dalle regole e dalle pratiche entro cui
si svolge la vita associata. Ma con accenti del tutto
nuovi, che ne costituivano il fascino, anche se molte
volte finivano per rifluire in letture molto pitl militan-
ti e tradizionali. Cosi Blowin’ In The Wind'® diventa
prima ancora di essere incisa un inno da cantare nei
cortei a sostegno delle battaglie per i diritti civili, uno
strumento di lotta politica. Anche se il suo verso piu
significativo «Yes, n’ how many times can a man turn
his head/Pretending he just doesn’t see?» - quante
volte un uomo puo voltare la testa, fingendo di non
aver visto - allude a una complessita difficilmente
riducibile entro gli schemi della dialettica politica.
Mentre il ritornello di The Lonesome Death Of Hattie
Carroll'® si rivolge con durezza a chi pensa di riscat-
tare il destino delle vittime facendone un simbolo di
battaglie politiche, mentre 'unica realta che conta &

che le vittime sono vittime e nessuna battaglia re-
stituira loro cio che ¢ stato loro tolto. Nelle canzoni
d’amore o meglio di disamore, come con brillante cal-
co pavesiano traduce Alessandro Carrera, le famose
anti-love songs, invece, si riflette un nuovo modo di
concepire i rapporti di coppia, slegato dai vincoli im-
posti da norme sociali ormai prive di legami con la re-
alta che dovrebbero interpretare, e per la prima volta
vengono raccontati anche la competizione nevrotica,
il rancore e I'impossibilita di colmare le distanze e di
riuscire a stare davvero insieme. «t ain’t no use to
sit and wonder why, babe/It don’t matter, anyhow/
An’ it ain’t no use to sit and wonder why, babe/If
you don’'t know by now/When your rooster crows at
the break of dawn/Look out your window and I'll be
gone/You're the reason I'm travlin’ on/Don’t think
twice, it’s all right»!” come canta in Don’t Think Twice,
It’s All Right.

Con la reinvenzione delle forme rock, attraverso so-
norita scintillanti e inedite che sostengono immagini
potenti e sempre piu visionarie, che caratterizza i tre
album - tre inarrivabili capolavori che da allora con-
tinuano a influenzare direttamente o indirettamente
chiunque si metta a scrivere canzoni - pubblicati nel
giro di un anno e mezzo nel frenetico biennio 1965-
66, Bringing It All Back Home, Highway 61 Revisited,
Blonde On Blonde,'® Dylan riesce a restituire in modo
ancora piu nitido I'ansia di autenticita che la prima
generazione nata dopo la fine della seconda guerra
mondiale cercava di porre al centro dei rapporti uma-
ni, inestricabilmente intrecciata con la consapevolezza
dell'impossibilita di afferrarla veramente. Gia le can-
zoni di Another Side Of Bob Dylan'® avevano incomin-
ciato ad allontanarsi dalla forma e dal linguaggio folk,
per esplorare nuove modalita espressive, anche se
sono ancora eseguite con la chitarra e 'armonica, che
a quella forma riconduce. Sono sempre di pit1 «skippin’
reels of rhyme»? - rime in girotondo un po’ sfasate - a

12 Bob Dylan € nato a Duluth, nel Minnesota, il 24 maggio del 1941.
13 The Freewheelin’ Bob Dylan ¢ stato pubblicato il 27 maggio 1963.

14 The Times They Are A-Changin’ ¢ stato pubblicato il 13 gennaio 1964.
15 Blowin’ In The Wind é contenuta nell'alboum The Freewheelin’ Bob Dylan.
16 The Lonesome Death Of Hattie Carroll € contenuta nell'album The Times They Are A-Changin’.

17

18

Non serve a niente stare a chiedersi il perché,/del resto che importanza ha./Non serve a niente stare a chiedersi il perché,/se non I'hai
capito gia./Quando il gallo cantera ai primi raggi del mattino/guarda giu dalla finestra, non ci sar6 piu./E a causa tua che riprendo
il cammino./Non ripensarci, va bene cosi. Don’t Think Twice, It's All Right ¢ contenuta nell'album The Freewheelin’ Bob Dylan. Noto di
sfuggita che Francesco Guccini ha ampiamente saccheggiato Don’t Think Twice, It's All Right per la sua Vedi cara.

Bringing It All Back Home - Subterranean Homesick Blues, She Belongs To Me, Maggie’s Farm, Love Minus Zero/No Limit, Outlaw Blues,
On The Road Again, Bob Dylan 115th Dream, Mr. Tambourine Man, Gates Of Eden, It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding), It's All Over Now,
Baby Blue - ¢ stato pubblicato il 22 marzo 1965; Highway 61 Revisited — Like A Rolling Stone, Tombstone Blues, It Takes A Lot To Laugh,
It Takes A Train To Cry, From A Buick 6, Ballad Of A Thin Man, Queen Jane Approximately, Highway 61 Revisited, Just Lile Tom Thumb’s
Blues, Desolation Row - ¢ stato pubblicato il 30 agosto 1965; Blonde On Blonde - Rainy Day Women # 12 & 35, Pledging My Time, Visions
Of Johanna, One Of Us Must Know (Sooner Or Later), I Want You, Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again, Leopard-Skin
Pill-Box Hat, Just Like A Woman, Most Likely You Go Your Way (And I'll Go Mine), Temporary Lilee Achilles, Absolutely Sweet Mary, Fourth
Time Around, Obviously Five Believers, Sad-Eyed Lady Of The Lowlands - € stato pubblicato il 16 maggio 1966.

19 Another Side Of Bob Dylan & stato pubblicato I'8 agosto del 1964. E passato alla storia per essere stato registrato in presa diretta

20

interamente nella notte del 9 giugno.

«Skipping reels of rhyme» € un verso di Mr. Tambourine Man.
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catturare e restituire le immagini che a volte si riesco-
no a intravedere delle campane della liberta, le Chimes
Of Freedom, che suonano per tutti coloro ai quali la
liberta € coartata e negata da contesti sociali conformi-
sti - non solo per gli oppressi da sistemi politici ingiu-
sti - e dai limiti insuperabili della condizione umana:
(Tolling for the aching ones whose wounds cannot be
nursed/For the countless confused, accused, misu-
sed, strung-out ones an’ worse/An’ for every hung-up
person in the whole wide universe/An’ we gazed upon
the chimes of freedom flashing».?!

Ma ¢ soprattutto il colpo di batteria che introdu-
ce Lilke A Rolling Stone*? a spalancare la porta del-
la mente di una generazione.?® «Once upon a time
you dressed so fine/You threw the bums a dime in
your prime, didn’t you?/People’d call, say, “Bewa-
re doll, you're bound to fall’/You thought they were
all kiddin’ you/You used to laugh about/Everybody
that was hangin’ out/Now you don'’t talk so loud/
Now you don’t seem so proud/About having to be
scrounging for your next meal/How does it feel/How
does it feel/To be without a home/Like a complete
unknown/Like a rolling stone?»** Sostenuta da quel
thin, wild mercury sound,? il sottile suono selvaggio
e mercuriale che viene direttamente dalla strada, si
srotola la misteriosa storia di una ragazza - Miss
Lonely — che capiamo aver perso tutto dopo aver vis-
suto una giovinezza dorata man mano che la can-
zone procede fornendo dettagli senza seguire una
sequenza narrativa veramente organizzata. Ma come
ci suggerisce il narratore nel verso finale - «When
you got nothing, you got nothing to lose/You're invi-

sible now, you got no secrets to conceal»? — si tratta
soprattutto di una riflessione sulla ricerca dell’au-
tenticita, che troviamo soltanto se riusciamo a sba-
razzarci di tutto cid che ci facciamo imporre dagli
altri accecati dal miraggio di raggiungere il succes-
so, trovando il coraggio di guardare dentro noi stessi
chi siamo veramente e chi vogliamo veramente es-
sere. Ma siccome «there’s no success like failure/
And that failure’s no success at all»,2” bisogna avere
la consapevolezza che sulla strada non c’¢ nessuna
certezza dietro cui ripararsi. E, dunque, forse la ri-
cerca dell’autenticita assoluta non puo che essere
un miraggio sempre frustrato o portare all’autodi-
struzione. Che sono esattamente le due strade che
verranno imboccate da 1i a qualche mese dai prota-
gonisti di quella stagione dionisiaca.

Sul filo del rasoio

Nel tempo che ci separa da quegli anni vorticosi,
quelle canzoni hanno mostrato di avere catturato
qualcosa di pit1 profondo di una rivolta generazionale.
Guardando e respirando il proprio tempo, Dylan si era
inoltrato in territori senza tempo, consegnandoci una
riflessione originale sulla condizione umana, esplorata
nei suoi tratti costitutivi. Il serratissimo tour mondia-
le?® che aveva seguito la pubblicazione di Highway 61
Revisited aveva trasformato Dylan in una star plane-
taria, consacrandolo, secondo la famosa definizione di
Allen Ginsberg, come il poeta che si era venduto a Dio
per portare la poesia nei juke-box.?® Ma mentre tutti
si stavano ingegnando a scrivere testi pit complica-

21 Rintoccante per gli afflitti da ferite che nessuno puo curare, /per le schiere dei confusi, offesi, illusi, intossicati e peggio ancora,/ e per

22

23

24

25

26
27
28

29

ogni ossessionato da ogni cosa in tutto quanto I'universo, /e noi alzammo gli occhi alle splendenti campane di liberta. Chimes Of Freedom
¢ contenuta nell’album Another Side Of Bob Dylan.

Like A Rolling Stone prima di essere inclusa nell'album Highway 61 Revisited venne pubblicata il 20 luglio 1965 come 45 giri. La canzone
per la sua allora inusuale lunghezza - 5 minuti e 59 secondi - occupava entrambe le facciate. Il 24 luglio giunse al secondo posto della
classifica di Billboard.

L'espressione € di Bruce Springsteen che I'ha utilizzata nel suo discorso di presentazione in occasione dell'inserimento di Bob Dylan
nella Rock and Roll Hall of Fame il 20 gennaio 1988. La traduzione ¢ disponibile in Bob Dylan Play a Song for Me, a cura di Giovanni A.
Cerutti, Interlinea, Novara 2011.

Una volta eri sempre cosi agghindata, /gettavi centesimi ai barboni nel fiore dei tuoi anni, ti ricordi?/La gente ti gridava dietro, come
a dire: “Sta’ attenta, bellezza, che qui finisci male”./Ma tu niente, convinta che era tutto uno scherzo,/e come te la ridevi/di quelli
che stavano nel giro./Adesso non parli pitt con quel tuo tono,/adesso non sei pit tanto spocchiosa/di doverti rimediare qualcosa da
mangiare./Che effetto fa,/che effetto fa,/senza un posto dove stare,/che nessuno ti conosce, /come un sasso che rotola via?

Dylan ha definito il suono di quegli anni «that thin, that wild mercury sound» nell'intervista rilasciata a Ron Rosenbaum per “Playboy”
pubblicata sul numero di marzo del 1978.

Se non hai niente, non hai niente da perdere, /sei invisibile ormai, non hai segreti da nascondere.

Non c’é successo come il fallimento/e il fallimento non € un successo di sicuro. Si tratta di un verso di Love Minus Zero/No Limit.

Dopo la famosa esibizione al festival di Newport del 26 luglio 1965, durante la quale venne fischiato per essersi presentato con una band
elettrica nel tempio della musica folk che I'aveva consacrato due anni prima, il tour mondiale parti il 28 agosto del 1965 dallo stadio di
Forest Hill a New York e si concluse dopo novanta date il 27 maggio 1966 alla Royal Albert Hall di Londra. Nel maggio del 1965, Dylan
aveva concluso un tour da solista di 27 date iniziato a febbraio, che I'aveva visto suonare negli Stati Uniti e in Inghilterra. Il leg inglese
del tour ¢ stato ripreso da D. A. Pennebaker per il documentario Dont Look Back.

La risposta di Allen Ginsberg ai critici di Dylan ¢ stata citata da Ralph J. Gleason nell’articolo The Children’s Crusade pubblicato su
“Ramparts” nel marzo del 1966, poi incluso nella raccolta Bob Dylan, The Early Years — A Retrospective, a cura di Craig Mc Gregor, Da
Capo, New York 1990, ora disponibile in lingua italiana con il titolo La crociata dei bambini nel volume curato da Alessandro Carrera
Parole nel vento. I migliori saggi critici su Bob Dylan, Interlinea, Novara 2008.
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ti — ma un testo complicato non & per forza un testo
profondo... - e a cercare di imitare il nuovo sound,
Dylan spari letteralmente dalla circolazione. Complice
un misterioso incidente in moto, forse mai veramente
avvenuto, annullo le date gia programmate di un nuo-
vo tour e si ritird a Woodstock,* una piccola cittadina
di circa seimila abitanti nello stato di New York, nella
quale fin dalla meta dell'Ottocento si era stabilita una
piccola comunita di artisti, soprattutto pittori. Quando
nel dicembre del 1967 la radio comincio a trasmet-
tere le canzoni di John Wesley Harding,®' la sorpresa
e lo sconcerto furono nuovamente intensi. Sostenute
soltanto da un contrabbasso e da una batteria essen-
ziale, la chitarra acustica e 'armonica di Dylan guida-
vano un pugno di piccoli apologhi dai forti echi biblici:
«“There must be some way out of here” said the joker
to the thief/“There’s too much confusion, I can’t get no
relief/Businessmen, they drink my wine, plowmen dig
my earth/None of them along the line know what any
of it is worth”».32

Da allora Dylan ha continuato la sua ricerca esplo-
rando altre direzioni musicali, guidato solo dal desi-
derio di arrivare a raggiungere la Bellezza, «Beauty
walks a razor’s edge, someday I'll make it mine»®® e
dall’amore per la musica, per la sua storia e per la
sua tradizione, con la consapevolezza che la canzone
¢ una forma espressiva dotata di un suo codice au-
tonomo. Le canzoni valgono per loro stesse, per quel-

lo che sanno trasmettere impastando voce, musica e
parole e non possono essere piegate a nessun con-
tenuto che le trascenda. Con le canzoni si puo dire
qualsiasi cosa, ma bisogna conoscerne il linguaggio
e rispettarne 'essenza. Dall’elegia di Lay Lady Lay,3*
alla fine del sogno della frontiera di Knockin’ On He-
aven’s Door, al quale nel tempo ciascuno di noi ha
sovrapposto la fine dei propri sogni, dalle ballate di
Blood On The Tracks,* che ci precipitano dentro il
dolore di una separazione, al racconto furente del-
la condanna di Rubin Carter,” dallo smarrimen-
to dell'uomo di fronte al mistero della vita di Every
Grain Of Sand®® al recupero dell’essenza della musica
folk di Blind Willie Mc Tell®® e The Man In The Long
Black Coat,*® dall’epica del giullare di Jokerman,*' al
dedalo di immagini circolari che si inseguono risuc-
chiando narratore e ascoltatore di Brownsuville Girl,*>
dalla trilogia di Time Out of Mind, “Love And Theft”
e Modern Times, secondo Alessandro Carrera l'ulti-
mo grande poema modernista del Novecento, fino al
recente Tempest, che prefigura I'apocalisse prossima
ventura, Dylan ha approfondito e rifinito le sue intui-
zioni, scrivendo canzoni anche piu belle di quelle che
lo hanno reso famoso, conservando un'unita profon-
da di sguardo e di stile, all'interno della quale il rock
appare solo come una stazione, la stazione adeguata
a raccontare quei tempi, ma abbandonata prima che
inesorabilmente, come in tutte le vicende umane, di-

30 11 famoso festival si tenne a Woodstock — per essere pitl precisi di svolse a Bethel, a circa settanta chilometri da Woodstock - perché

li viveva Dylan, con la speranza di riuscire a convincerlo a tornare a suonare dal vivo. Come noto, Dylan rifiuto. Tornoé a suonare

dal vivo soltanto con il Comeback Tour, accompagnato da The Band, che parti da Chicago il 3 gennaio 1974. Prima di allora si era

esibito dal vivo solanto tre volte: il 20 gennaio del 1968, al Woody Guthrie Memorial Concert alla Carnegie Hall di New York, in cui

canto accompagnato da The Band tre canzoni di Woody Guthrie, che era morto il 3 ottobre del 1967; il 31 agosto del 1969 al Festival

dell'lsola di Wight, con un set di circa un’ora, sempre accompagnato da The Band; il 1 agosto del 1971 al Concerto per il Bangladesh

al Madison Square Garden di New York, con un set acustico di cinque canzoni, accompagnato da George Harrison, Ringo Star e Leon

Russell.
31 John Wesley Harding venne pubblicato il 27 dicembre 1967.

32 “Ci dev'essere un modo di uscire di qui” disse il buffone al ladro./”C’¢ troppa confusione, non ho un attimo di pace./Gli affaristi mi

bevono il vino, i braccianti mi sfruttano la terra, /nessuno da qui a chissa dove ha idea di quanto valga tutto cio.” Sono i versi iniziali

di All Along The Watchtower, la canzone piul eseguita in assoluto in concerto da Dylan. Al dicembre del 2013 contava 2186 esecuzioni,

persino pit di Like A Rolling Stone, eseguita 2010 volte.

33 Corre la bellezza sul filo del rasoio, un giorno sara mia. E un verso di Shelter From The Storm, inclusa nell’album Blood On The Tracks.

34 Inclusa nell'album Nashville Skyline, pubblicato il 9 aprile 1969.

35 Inclusa nell'album Pat Garrett & Billy The Kid, pubblicato il 1 maggio 1973. L'album ¢ la colonna sonora dell'omonimo film diretto da Sam

Peckinpah, nel quale Dylan recitd una piccola parte.
36 Pubblicato il 17 gennaio 1975.

37 La canzone che narra la storia di Rubin Carter, Hurricane, ¢ inclusa nell’album Desire, pubblicato il 16 gennaio 1976.

38 Inclusa nell'album Shot Of Love, pubblicato il 12 agosto 1981.

39 Registrata in due versioni, una delle quali ancora inedita, durante le sessioni di Infidels, venne pubblicata soltanto nel 1991, nel terzo

volume delle Bootleg Series. E una delle canzoni pitt belle di Dylan, forse la pitl riuscita insieme a Mr. Tambourine Man. Che Dylan

I'abbia esclusa dall'album e recuperata soltanto anni dopo in un’antologia di materiale rimasto fuori dagli album ufficiali ¢ il segno della

profonda sfiducia nella possibilita di farsi capire che nutriva in quel periodo. La data di pubblicazione non ¢ casuale. E il momento della

scelta di inseguire soltanto il suo talento, rinunciando definitivamente a essere il monumento di se stesso. Blind Willie Mc Tell ¢ un blues

dolente fuori dal tempo, con un testo di una densita simbolica infinita; una canzone che non rimanda a nessuna scuola o maniera,

sempre inattuale e per cio stesso, sempre piul attuale dell'attualita.

40 Inclusa nell’album Oh, Mercy, pubblicato il 12 settembre 1989.
41 Inclusa nell’album Infidels, pubblicato il 1 novembre 1983.

42 Scritta con Sam Shepard, ¢ inclusa nell'album Knocked Out Loaded, pubblicato il 14 luglio 1986.
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ventasse maniera. Uno sguardo definito da una ferita
mai rimarginata, che si traduce in un senso perenne
di mancanza, gia avvertita ripensando ai giorni della
sua adolescenza appena arrivato a New York: «With
haunted hearts through the heat and cold/We never
thought we could ever get old/We thought we could
sit forever in fun/But our chances really was a mil-
lion to one».*®

Quel senso
di inafferrabilita

Dunque, diritti civili, guerra, esclusione sociale,
discriminazione razziale, satira divertita dei miti
dell’americano medio, la precarieta delle relazioni
amorose, I'impossibilita di essere se stessi in una
societa massificata, il tempo circolare della tradizio-
ne, sono capitoli di un'unica ininterrotta riflessione.
Ma per essere tale una visione del mondo deve tra-
dursi in forma, deve trovare un linguaggio adeguato
alla sua essenza, anzi, deve trasformarsi essa stes-
sa in linguaggio. E esattamente in questo passaggio
che si situa I'importanza e la grandezza di Bob Dylan
nell’evoluzione della forma canzone, perché Dylan
¢ stato il primo che consapevolmente 'ha utilizza-
ta senza sentirsi subalterno a nessun’altra forma
espressiva, poesia inclusa. Si ¢ confrontato con mol-
ti poeti, all'inizio Rimbaud e Keats soprattutto,** ma
anche con molti altri materiali, la Bibbia, innanzi-
tutto, ma nella versione di Re Giacomo*® che ha sta-
bilito il canone della lingua inglese — se non si cono-
scono storie e personaggi della Bibbia si perdono piu
della meta dei riferimenti - e i prodotti della cultura
di massa dalla provenienza piu disparata, ricondu-
cendo tutto dentro le regole della canzone. Tanto che
da un certo punto in poi, esattamente dalla scrittura
di Like A Rolling Stone, non ha piu cercato di scrivere
né romanzi, né poesie.*® La canzone conteneva tutto
cio che gli era necessario.

Molte sono le ragioni del fascino delle canzoni di
Dylan, la sua voce*” innanzitutto; e al proposito esi-
ste ormai una bibliografia sterminata, in cui spicca-
no lavori di grande qualita. Ma molto risiede in quel
senso di inafferrabilita che sposta sempre i signi-
ficati ad ogni ascolto. Quando credi di aver capito
tutto, quando credi che una canzone non abbia piu
niente di nuovo da dirti, un nuovo ascolto ti apre
prospettive inedite. Non ci ritrovi mai quello che cre-
devi di ritrovarci; se cio che cercate in una canzo-
ne € ricreare con nostalgia un frammento del vostro
passato, non ¢ Dylan il vostro autore. Naturalmente
su questo aspetto si sono concentrate molte anali-
si, che hanno preso in considerazione molti punti
di vista e stabilito molte genealogie e molti legami,
e nonostante cio bisogna concludere che si tratta di
un talento - coltivato con disciplina, ma pur sempre
un talento - e in quanto tale alla fine inclassificabile.

Ciononostante, possiamo, pero, tentare di abboz-
zare una spiegazione, individuando, tra gli altri, due
pilastri su cui poggia questo talento. Il primo € quel-
lo che David Mikics*® ha definito I'inserimento della
scrittura gnomica nel modo proverbiale. Lo gnome
¢ una forma di espressione elaborata dalla cultura
della Grecia classica, un modo di esprimersi che al-
lude senza spiegare e che richiede un’attivita di inter-
pretazione da parte di chi ascolta. Uno degli esempi
piu famosi e piu utilizzati - anche da Mikics - per
spiegare in cosa consiste esattamente ¢é il frammen-
to di Eraclito: «<Una e la stessa ¢ la via all'insu e la
via all'ingitr. Non ci sono vere chiavi di lettura, non
si tratta né di un’allegoria, né di una metafora, che
usano le immagini per spiegare una realta precisa,
magari difficilmente catturabile altrimenti, ma pre-
cisa. Costringe a pensare e, soprattutto, a rendersi
conto di quante sfaccettature abbia qualsiasi situa-
zione. Il proverbio, al contrario, indica un modo di
comportarsi, avvolgendolo in una sentenza.

Nei suoi versi Dylan riesce a combinare 'assertivita

43 Con gli animi inquieti nel freddo e nel calore,/che saremmo invecchiati non ci veniva neanche in mente./Pensavamo di restare sempre

assieme a divertirci,/ma il caso era un milione contro uno. E un verso di Bob Dylan’s Dream, inclusa nell'album The Freewheelin’ Bob Dylan.

44 Sugli autori che hanno influenzato la scrittura di Dylan, si veda il fondamentale saggio di Christopher Ricks, Dylan’s Vision of Sin, Viking,

New York 2003.

45 The King James Bible ¢ l'edizione di riferimento della Bibbia in lingua inglese. Pubblicata nel 1611, viene detta di Re Giacomo, perché

venne promossa da Giacomo I, che riuni i migliori specialisti del tempo.

46 Soprattutto fino al 1966, Dylan ha composto molto materiale — poesie e prose, di una specie particolare, che potremmo definire prose

poetiche - pensato per la pagina scritta, pubblicato soprattutto come note di copertina dei suoi dischi, o dei suoi colleghi — come il testo

noto come Joan Baez In Concert Part 2, perché stampato, appunto, sulla copertina di quel disco — o sui programmi di sala dei suoi primi

concerti, come My Life In A Stolen Moment. Questo materiale € stato incluso nella prima edizione dei testi delle sue canzoni, Writings and

Drawings by Bob Dylan, Knopf, New York 1973, tradotto in italiano da Alessandro Roffeni nel volume Bob Dylan. Folk, canzoni e poesie,

Newton Compton editori, Roma 1978. Alcune poesie, come quelle del ciclo noto come Kennedy Poems, sono circolate soltanto in edizioni

pirata. Il suo unico romanzo, Tarantula, scritto durante gli anni sessanta, ¢ stato pubblicato senza essere sostanzialmente finito da

Macmillan nel 1971, quando ormai Dylan aveva perso ogni interesse, dopo avere avuto innumerevoli edizioni pirata. La migliore edizione

italiana € stata curata da Alessandro Carrera e Santo Pettinato per Feltrinelli nel 2007.

47 La voce di Bob Dylan, Feltrinelli, Milano 2001, seconda edizione 2011, ¢ il titolo scelto da Alessandro Carrera per il suo imprescindibile

libro.

48 David Mikics, Gnomic Dylan, 2005, pubblicato in traduzione italiana da Alessandro Carrera con il titolo Dylan poeta gnomico nel volume

Parole nel vento...
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dei proverbi - inutile dire che il suo riferimento princi-
pale ¢é il Libro dei Proverbi- con le mutevoli prospettive
che introduce lo gnome. L'effetto che si produce &
un senso di mobilita di ogni verso, il cui significato
piano, certo e definito, si smaterializza non appena
si cerca di afferrarlo, rimandando a dimensioni altre,
piu profonde e significanti.*® Il secondo, invece, ce lo
rivela Dylan stesso in un’intervista rilasciata nel 2004
ancora a Robert Hilburn: «Vedi, devi capire che io non
sono un melodista. Le mie canzoni sono basate su
vecchi inni protestanti, canzoni della Carter Family
o varianti della forma blues. Quel che succede é che

Le traduzioni dei versi delle canzoni di Dylan sono
di Alessandro Carrera, tratte da Bob Dylan, Lyrics
1962 - 2001, Feltrinelli, Milano 2006, versione
condotta sull'omonima edizione pubblicata da Simon
& Schuster nel 2004.

Ringrazio Roberta Canevari per avermi permesso
di assistere in modo del tutto privilegiato al concerto
tenuto da Dylan a Barolo il 16 luglio 2012, nell’'ambito
del festival “Collisioni”, dandomi modo di approfondire
la conoscenza dell'universo poetico e umano di uno dei
grandi autori del nostro tempo.

prendo una canzone che conosco e semplicemente
inizio a eseguirla nella mia mente [...] Ad esempio,
nella mia mente eseguo di continuo Tumbling Tum-
bleweeds di Bob Nolan, mentre guido I'auto o parlo
con qualcuno o me ne sto seduto o qualsiasi altra
cosa io faccia. La gente pensa che mi sta parlando e
che io risponda loro, ma non € cosi. Io ascolto una
canzone nella mia mente. A un certo punto alcune
parole cambiano e allora inizio a scrivere una canzo-
ne».% Questo procedimento compositivo, che affonda
le sue radici nelle forme di trasmissione della musica
popolare, ma ancor prima nell’essenza stessa della
trasmissione orale, in cui a ogni esecuzione mutano
impercettibilmente parole, frasi e strutture musicali,
dando luogo alle innumerevoli varianti rintracciate
dai ricercatori,® spiega il fascino delle melodie delle
canzoni di Dylan, quel composto instabile tra moder-
nita e tradizione, che, ancora una volta, rimanda ad
altro, mescolando prestiti e citazioni in significati del
tutto nuovi. E che rivela un amore sconfinato per la
musica, per la sua storia e per la sua tradizione. Love
and theft, amore e furto, appunto.

Giovanni A. Cerutti

direttore scientifico

dell'Istituto storico della Resistenza

e della societa contemporanea

nel Novarese e nel Verbano Cusio Ossola

Bob Dylan

49 Come esempio di questo tipo di scrittura, Mikics utilizza (p. 178, nota 7) il verso «A thousand miles behind», di One Too Many Mornings,
una delle piu famose anti-love song. Dire, infatti, di essere mille miglia indietro da qualcuno, anziché mille miglia lontano, come una
scrittura piana suggerirebbe, introduce uno scarto di senso che richiede I'intervento attivo di chi ascolta. Se si ¢ mille miglia lontano,
c’¢ sempre la possibilita di raggiungere qualcuno; se si ¢ mille miglia indietro, la distanza non pu6 mai essere colmata. Nell'esecuzione
pubblicata su The Times They Are A-Changin’, T'effetto € rinforzato da una lieve esitazione prima di cantare behind. Nei concerti del tour
del 1965-66, in cui la canzone venne eseguita con The Band, ¢ introdotta una pausa musicale, dopo la quale behind ¢ cantato in coro,
enfatizzando ulteriormente I'idea di distanza incolmabile tra gli amanti. Nei concerti del 1976 del secondo leg della Rolling Thunder
Revue, Dylan introduce una quarta strofa, per meta solo musicale e per meta con questi nuovi versi: d've no right to be here/If you've
no right to stay/Until we're both one too many mornings/And a thousand miles away». Non ho il diritto di essere qui/se tu non hai il
diritto di restare/fino a quando tutti e due siamo lontani una mattina/ e mille miglia almeno. Come a dire, finché continua a separarci
questa distanza, non possiamo proprio restare insieme, ma sarebbe ora che ci diamo da fare per colmarla. Si tratta anche di un ottimo
esempio di come le canzoni di Dylan continuino a vivere nel tempo, mutando significati.

50 Robert Hilburn, Roclc’s Enigmatic Poet Opens a Long-Private Door, “The Los Angeles Times”, 4 aprile 2004. Questa intervista, come le
altre che ho utilizzato, dimostra che non ¢ vero che Dylan sia elusivo con la stampa. Tutte le volte che viene intervistato da qualcuno che
conosce e rispetta il suo lavoro non si sottrae al confronto.

51 Uno dei lavori piti importanti sulla poesia orale, Introduction a la poésie orale, Editions du Seuil, Parigi 1983, tradotto in italiano dal
Mulino con il titolo La presenza della voce, di Paul Zumthor, grande studioso della letteratura medioevale, dedica un paragrafo a Dylan.
La quarta di copertina recita: «<Da Omero a Bob Dylan esiste quindi la continuita di un’arte praticata universalmente».
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In direzione ™=
ostinata e contraria

In qualche modo

avrebbe reagito

intervista a Dori Ghezzi di Renzo Sabatini

Con questa intervista alla moglie e compagna di una vita
si concludeva, sei anni fa, la lunga serie di trasmissioni radiofoniche
in italiano in una radio australiana. E dunque cosi si chiude
la loro trascrizione su “A”, durata 20 numeri.

Siamo alle battute finali di questa trasmissione
che ha accompagnato il nostro pubblico per lungo
tempo e le conclusioni le tiriamo assieme a Dori
Ghezzi, fondatrice e presidente della Fondazione
Fabrizio De André, che ringraziamo di essere oggi
qui con noi in trasmissione. Dori, voi avete rias-
sunto il lavoro dei primi anni della Fondazione
in un libro intitolato Volammo davvero. Anche
don Gallo, che ho avuto la fortuna di incontrare
a Genova, pochi mesi fa, ha voluto salutarci in
trasmissione con quelle parole, tratte dal Sogno
di Maria, dicendoci: “Con Fabrizio volammo davve-
ro”. Cominciamo proprio dalla Fondazione: quali
sono gli obiettivi e le attivita principali di questa
istituzione?

Intanto sono io che voglio ringraziare voi, che mi
date 'opportunita di sentirvi un po’ piu vicini, perché
I'Australia ¢ cosi lontana! Le fondazioni, come sai,
nascono per tutelare I'immagine, il patrimonio, ma
per quanto riguarda Fabrizio non credo che ce ne
fosse una grande esigenza, perché ¢ molto amato; &
rispettato e seguito in modo veramente sorprendente
e onestamente io, inizialmente, non sentivo I'esigen-
za di creare la Fondazione, ma ho accettato di farla
nascere perché non me la sentivo di prendere da sola
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determinate decisioni che riguardavano Fabrizio e
il patrimonio culturale che Fabrizio ci ha lasciato.
Questo mi € sembrato un buon motivo per accettare
il consiglio di creare la Fondazione. Noi siamo il cro-
cevia di manifestazioni, intenzioni, idee che nascono
spontaneamente, non solo in Italia ma, come nel vo-
stro caso, anche all’estero. Rappresentiamo un po’ il
sigillo e il sugello di queste iniziative. Inoltre il nostro
compito & quello di seguire Fabrizio nei primi passi
che sta facendo all'estero, quindi di esportarlo. Gia
adesso stanno nascendo cose un po’ in tutto il mondo
e soprattutto I'aspetto didattico € molto interessante.
Per esempio nelle scuole dove si studia I'italiano pre-
feribilmente si scelgono i testi di Fabrizio, una cosa
che mi piace molto.

Nel corso di questa trasmissione abbiamo man-
dato in onda qualche canzone di De André esegui-
ta da artisti non italiani, per esempio la Disami-
stade della rockband statunitense Walkabouts.
Lo scrittore algerino Amara Lakhous! ci ha detto
che le canzoni di Fabrizio si potrebbero tradurre
anche in arabo. Puoi raccontarci che cosa si sta
muovendo nel panorama internazionale? Chi sta
scoprendo De André fuori dall’Italia?



La cosa curiosa € che anche all'estero sta accaden-
do quello che agli inizi era successo in Italia. Come si
sa Fabrizio non era stato molto disponibile sul piano
promozionale e lo si € conosciuto all'inizio sopratutto
attraverso il passaparola. Ha funzionato una specie
di tam-tam ed ¢ quello che sta accadendo oggi all’e-
stero. Per esempio David Byrne?, che & uno che si
¢ sempre dichiarato estimatore di Fabrizio, non si
€ vergognato di ammettere che ha spesso rimaste-
rizzato dei dischi di Fabrizio per poterli donare ad
amici e colleghi. Quindi Fabrizio si sta diffondendo
in modo sincero e spontaneo, un modo che poi, fra
l'altro, te lo fa sentire pit1 vicino. Per questo Fabrizio
& particolarmente amato, perché & come se facesse
parte della sfera delle amicizie o addirittura della
cerchia familiare.

Ho letto qualche tempo fa che Shel Shapiro,
ex dei mitici Rokes®, ha tradotto in inglese un
paio di testi di De André, fra cui Fiume Sand
Creek, per farli interpretare nientemeno che a
Joni Mitchell.* Ne sai qualcosa?

Spesso accade che non siamo i primi a sapere le
cose, quindi potrebbe anche essere accaduto ma io
non sono in grado di confermarlo al momento. Anche
se Fabrizio ancora non si trova in vendita in certi
mercati esteri, so che ¢ conosciuto e rispettato dai
discografici esteri, quindi tutto & possibile.

Una situazione
anomala
Tra le cose che stanno cominciando a spuntare

IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA §

on questa intervista si conclude la pubblicazione su “A"

di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche
realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel
programma “In direzione ostinata e contraria” sulle frequenze
di Rete ltalia fra il maggio 2007 e |'agosto 2008. In tutto si &
trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa qua-
ranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel
corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe
in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque
della piti lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Se abbiamo proposto questi testi, & stato innanzitutto per
dare ancora una volta spazio e
voce a quelle tematiche e a quelle
persone che di spazio e voce ne
hanno poco o niente nella “cultu-
ra" ufficiale. E che invece anche
grazie all'opera del cantautore
genovese sono state sottratte dal
dimenticatoio e poste alla base di
una riflessione critica sul mondo e

Renzo Sabatini

in queste lingue straniere e in molti idiomi locali
italiani, ce n’¢ qualcuna che avresti preferito non
fosse mai stata fatta?

No, io parto sempre dal presupposto che le cose
vengono fatte in buona fede e che ciascuno fa secon-
do i propri mezzi, quindi non mi piace dare giudizi di
questo tipo. Qualunque cosa venga fatta su Fabrizio
non la percepisco come speculazione e anche su que-
sto punto la Fondazione non vuole certo esercitare il
ruolo del gendarme.

Un’altra notizia che abbiamo letto sui giornali
qualche tempo fa ¢ stata quella del ritrovamento
di una incisione di Tutti morimmo a stento in
inglese, con la voce proprio di Fabrizio.

Questo & un tasto abbastanza dolente. E vero che
Fabrizio aveva fatto questo tentativo di realizzare la
versione inglese di Tutti morimmo a stento, anche se
credo che il lavoro non fu neanche ultimato. Comun-
que a lui, alla fine, non piacque e non volle pubblicare
quella versione e io preferisco rispettare questa sua
volonta. Il ritrovamento deve riferirsi a una lacca, non
aun disco vero e proprio perché, appunto, il disco non
¢ mai stato pubblicato. Purtroppo le maglie italiane
sono sempre troppo larghe, anche rispetto a queste
cose che non dovrebbero essere diffuse. In questo caso
il nostro compito, come Fondazione, sara quello di far
rispettare la volonta di Fabrizio e quindi non vogliamo
assolutamente che quel lavoro venga pubblicato.

In Italia c’é un flusso continuo di conferenze,
concerti, iniziative dedicate a Fabrizio. C’é un
proliferare di cover band e di artisti anche fa-

sulla societa, con quello sguardo profon-

do e illuminante che Fabrizio ha voluto e saputo

avere. Con una profonda sensibilita libertaria e — scusate la
rima — sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (‘A" 370,
aprile 2012), Carla Corso (‘A" 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (‘A" 372, giugno 2012), Franco Grillini
(“A" 373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012);
Santino “Alexian” Spinelli (“A” 375, novembre 2012); Pa-
olo Solari (‘A" 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni
Mungiello, Armando Xifai, Alfredo Franchini (‘A" 377,
febbraio 2013); Giulio Marcon e Gianni Novelli (‘A" 378,
marzo 2013); Sandro Fresi e Paola Giua (‘A" 379, aprile
2013); Luca Nulchis (“A” 380, maggio 2013); don Andrea
Gallo (“A” 381, giugno 2013); Paolo Finzi (“A” 382, estate
2013); Gabriella Gagliardo (“A” 383, ottobre 2013); Ama-
ra Lakhous (“A” 384, novembre 2013); Raffaella Saba (“A”
385, dicembre 2013-gennaio 2014); Paolo Maddonni (“A’
386, febbraio 2014); Stefano Benni (“A” 387, marzo 2014) e
Nadia Piave (‘A" 388, aprile 2014).

la redazione di “A”
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mosi che ricantano quelle canzoni. A lui vengono
intitolate scuole, vie piazze... Come mai questo
clamore non si ferma?

Se consideriamo che Fabrizio si riproponeva a volte
dopo tantissimi anni (perché passavano anche sei o
sette anni fra un disco e l'altro e poi spariva dalla
scena), direi che questa situazione ¢ abbastanza ano-
mala, perché Fabrizio ora ¢ costantemente presente
e la cosa ci ha sorpresi un po’ tutti. Evidentemente
¢ stata proprio la sua assenza a far capire quanto
sia stato importante per la cultura italiana. E poi
fra lui e il suo pubblico si € creato un rapporto che
€ singolare, unico, non solo in Italia ma proprio nel
mondo ed € ancora piu singolare per uno che ¢ stato
cosi schivo. Difficilmente lo chiamano De André, lui
era Fabrizio per tutti o addirittura Faber, come se si
trattasse di un amico, di un fratello, qualcuno con
cui si ha un rapporto molto personale. E un punto
di riferimento preciso.

Insomma anche se é un fenomeno collettivo
alla fine l'incontro con Fabrizio, con la sua mu-
sica, la sua poesia, la sua voce, resta una cosa
individuale, un incontro molto personale...

Si, lo si € capito anche nei concerti (quei pochi
che ha fatto) quanto fosse importante per lui questo
incontro con il suo pubblico. Difficilmente trovi un
artista che, dopo il concerto, si ferma a parlare con
chiunque lo volesse incontrare. Lui invece si fermava
per delle ore, dopo i concerti, e parlava con i suoi fan
(se vogliamo chiamarli cosi), parlava con questi ragaz-
zi, dal primo che si presentava fino all'ultimo. Per chi
I'ha vissuta questa € stata una cosa molto importante.

Nell’intervista che ci ha rilasciato Paolo Fin-
zi, che tu conosci molto bene, ha insistito molto
sulla dimensione intellettuale di Fabrizio. Lui
sostiene che si potrebbero scrivere libri interi su
singoli aspetti della poetica o addirittura su sin-
goli versi. Come procedono gli studi sul lavoro
di De André? Cosa accade a livello del mondo
accademico?

Ha ragione Paolo Finzi: ogni sua canzone, addirit-
tura ogni sua frase ¢ veramente un film. Noi abbiamo
affidato questo lavoro all'universita di Siena presso
cui € nato il Centro Studi Fabrizio De André. Il lavoro
sta andando molto bene ma non € ultimato, anzi c’e
ancora molto da fare. Nell'ottobre scorso, ad esem-
pio, si € tenuto un convegno in cui si discuteva del
rapporto fra poesia, musica e canzone. Una borsista
in quell’occasione ha presentato il suo lavoro, una
lettura critica comparata fra i testi di Fabrizio e la
letteratura di Alvaro Mutis. Questo lavoro e altri sa-
ranno inseriti in un libro di prossima pubblicazione
che si chiamera: Il suono e l'inchiostro®.

Vittorio De Scalzi® ha rivelato che Faccia di
cane, il miglior testo per la giuria di Sanremo
1996, in realta era stata scritta, ma non firma-
ta, da Fabrizio De André, una notizia che ci ha
incuriosito. Quanto c’é di De André “segreto”, non

72 ‘ intervista a Dori Ghezzi

firmato, in giro? Quanti regali di questo genere
ha fatto?

E vero, Fabrizio ha scritto Faccia di cane come
autore occulto. E successo una sera che tutto il grup-
po € venuto da noi a Milano. Del resto lui non si &
mai negato. Una sera, per esempio, venne a casa
nostra Mimi, cioé Mia Martini. Ora non ricordo piu
se lui scrisse ex novo tutto il testo di La mia razza’
o se, piu semplicemente, corresse un testo che era
gia stato stilato, comunque ha fatto parecchio anche
per quel testo. Anche nel mio album Mamma Dodor#
c’e¢ molto di Fabrizio. Insomma adesso io non ricordo
tutto quello che ha fatto, ma lui non necessariamente
firmava tutto quello che faceva.

Con i nostri amici sardi,
un rapporto stupendo

E interessante quello che racconti, perché si
parla molto dei collaboratori di De André ma
resta pii nascosta quest’altra faccia della meda-
glia. Mi chiedo quante volte De André, nel corso
di queste collaborazioni, sia stato a sua volta
ispiratore di testi che magari sono diventati dei
successi.

Penso per esempio a Francesco De Gregori che
ha scritto Rimmel® piti o meno nello stesso pe-
riodo in cui collaborava con De André su alcuni
testi che poi hanno trovato posto in Volume VIII.
Retrospettivamente ci si potrebbe chiedere quan-
to De André occulto ci sia in Rimmel, se non altro
a livello di ispirazione.

E vero che Rimmel é stato scritto quasi contem-
poraneamente a Volume VIII. Diciamo che Fabrizio
sicuramente influenzava questi giovani autori, ma
allo stesso tempo lui stesso era influenzato da loro.
Direi che la cosa € proprio reciproca e io, in Volume
VIII, sento molto De Gregori in Fabrizio, anche nel
modo di cantare. Ma questo non lo trovo negativo.
Altrimenti, se non avesse voluto farsi influenzare,
avrebbe continuato a lavorare da solo.

Del resto se riascoltiamo il primissimo Fabrizio ci
troviamo dentro molto degli chansonnier francesi e
ci troviamo un po’ di Bindi, un po’ di Tenco, un po’
di Modugno... come fanno tutti del resto. Lui questo
non lo ha mai rinnegato, non si € mai nascosto. Poi,
piano, piano, ha trovato una sua strada. Comunque
¢ inevitabile che quando si collabora si diventa come
spugne, si attinge dall’altro. Quindi non solo Massi-
mo Bubola o il giovane De Gregori hanno imparato
da Fabrizio, ma lui stesso ha attinto molto da questi
giovani cantautori.

Visto che abbiamo aperto il capitolo dei can-
tautori vorrei chiedere il tuo parere sul panora-
ma attuale della canzone d’autore in Italia. C’é
molta nebbia o si vede la luce? C’é qualcuno che,
potresti dire, ha raccolto il testimone di Fabrizio?

Gia quando Fabrizio c’era diversi cantautori gli
venivano associati, chi per un motivo, chi per I'altro.
Ora si € parlato molto di Vasco Rossi come erede di



Fabrizio e in un certo senso potrei dire che lo &: pro-
prio per il rapporto che si sta creando con il pubblico
direi che Vasco ¢ quello piu di tutti vicino a Fabrizio.
Anche De Gregori si potrebbe considerare a pieno
titolo l'erede di Fabrizio. Pero devo dire anche che io
ho la netta sensazione che Fabrizio non abbia ancora
deciso di lasciare il testimone a qualcuno. Il testimone
mi sembra ancora ben saldo nelle sue mani!

Come sai questa nostra trasmissione si é svol-
ta tutta sul filo di una serie di interviste che
abbiamo raccolto nel tempo. In alcune di queste
interviste, penso per esempio a quelle con Luca
Nulchis!’ e Raffaella Saba'!, é venuto fuori, ine-
vitabilmente, l’argomento del vostro rapimento
in Sardegna e dell’atteggiamento tenuto nei con-
Jronti dei vostri carcerieri dopo la liberazione.
Com’e stato il tuo rapporto con Tempio Pausania
e con la Sardegna prima e dopo il rapimento?

I rapporto dopo il rapimento € tornato ad essere
esattamente quello che era prima. A parte il fatto che
il rapimento non é stato una sofferenza solo per noi,
per le nostra famiglie, ma lo € stato anche per la Sar-
degna stessa. Perché la parte buona della Sardegna
si € colpevolizzata per quei fatti e questo & stato uno
dei motivi che ci ha fatto restare fermi nelle nostre
decisioni.

Del resto abbiamo un rapporto stupendo con i no-
stri amici sardi, con quei profumi, con quella terra,
con quella limpidezza, con quel mare unico. Non vedo
perché avremmo dovuto rinunziare. Quello del ra-
pimento ¢ stato un episodio. Un’esperienza, per un
verso, certo, negativa, ma un’esperienza che anche ci
ha insegnato parecchio e ci ha fatto crescere molto.

Se mi permetti di aggiungere una considerazio-
ne che viene fuori dalle testimonianze di tutti i
sardi che abbiamo intervistato, direi che da parte
loro c’é molta gratitudine proprio per questo vo-
stro atteggiamento, di amore nonostante tutto.

Si, anche se non ¢ stata certo una decisione presa
per arrivare a queste conseguenze. Si € trattato piut-
tosto di qualcosa di spontaneo. Io ho cercato da subito
di ricominciare a vivere come se quel fatto non fosse
accaduto. Fin dai primissimi giorni ho ricominciato a
viaggiare da sola, di notte, in macchina. E una cosa
comungque che non intendo neanche dimenticare, che
non mi mette paura e ne parlo, neanche con distacco,
ne parlo come di una cosa che mi appartiene, come
tante altre della mia vita.

Parlando del tuo vecchio lavoro, parlando in-
somma per un attimo di Dori Ghezzi, dal successo
di Casatchock, nel 1968, alla grande notorieta
del duo con Wess... molti italiani che vivono in
Australia ti ricordano cosi. Tu che ricordo hai
di quei tempi?

Sono stati sicuramente tempi molto belli ma,
proprio smettendo, ho dimostrato che non ho mai
considerato quella della cantante come un’attivita
per me consona, perché per calcare un palcoscenico

bisogna avere delle caratteristiche diverse dalle mie.
Bisogna avere un po’ di protagonismo, di esibizioni-
smo e questo un po’ mi manca; sono sempre stata
un po’ intimidita e quindi quel periodo I'ho un po’
subito, anche se con grandi soddisfazioni, perché io
comunque rispettavo i contratti, sono stata sempre
una professionista diligente. Pero, soprattutto quando
si trattava di fare manifestazioni tipo Sanremo, con
il giudizio della giuria, per me era un incubo. Allora,
fino a che sei giovane sono cose che si possono an-
che fare, ma un giorno ho detto basta e ho deciso di
dedicarmi ad altro.

Ma Fabrizio € sempre stato

imprevedibile

Pero i critici hanno detto che, con il passare del
tempo, le tue interpretazioni erano sempre pit
belle. Come mai hai smesso anche di incidere?

Proprio perché ho smesso di fare quel lavoro in
modo definitivo. Poi I'ho fatto, sporadicamente, per
esempio come corista con Fabrizio. Oppure quando
hanno fatto un documentario su Fernanda Pivano
mi hanno chiesto di cantare una canzone di Fabrizio
e allora feci Il suonatore Jones. Ecco, ho fatto delle
cose cosi, qua e la, mi sono lasciata coinvolgere. Ma
tutto questo non significa che io abbia ricominciato
a cantare. Non canto piu da diciotto anni e mai pit
mi rimetterei sul mercato.

Siamo all’ultima puntata di una trasmissio-
ne interamente dedicata a “Faber”. Per un anno
intero siamo andati in onda con queste testimo-
nianze e la Fondazione tra l’altro ha pubblicato
sul suo sito l’elenco completo delle trasmissioni
e questo naturalmente ci ha fatto molto piacere.
Altre trasmissioni di questo genere, in Italia o
all’estero, ce ne sono state?

Voi avete fatto davvero un lavoro veramente enco-
miabile, avete fatto quello che neanche qui in Italia
si &€ mai fatto. Comunque devo dire che ci sono sta-
te anche qui cose molto, molto interessanti e anche
importanti. Documentari come quello di Giovanni
Minoli, che viene continuamente riproposto. Per il
prossimo anno ci sono progetti molto belli. Fabrizio &
sempre molto presente e a volte & difficile anche per
me seguire tutto quello che passa nelle varie emittenti
televisive e radiofoniche. C’¢ molta cura, c’¢ molto
rispetto, ci consultano regolarmente; quindi direi che
non ci si possa lamentare di come viene riproposto
Fabrizio. Certo non si ¢ mai fatta una trasmissione
lunga un anno, quella ci manca! Ma forse sentite
maggiormente voi questa esigenza perché ha senso
per far conoscere Fabrizio in Australia. Un’esigenza
che in Italia non ¢ avvertita.

Ovviamente la situazione é diversa, qui voglia-
mo proprio far conoscere De André al pubblico
australiano e farlo scoprire o riscoprire ai tan-
ti italiani che vivono qui. Ma attraverso questa
trasmissione volevamo anche parlare di tante
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cose: della poetica, della musica ma anche dei
tanti temi affrontati da quella poetica, che ha i
tratti dell’universalita. Abbiamo portato in tra-
smissione le prostitute, i drogati, gli emarginati
e questo proprio grazie al viatico delle canzoni
di De André.

Parlando del suo impegno sociale vorrei andare
ora su una cosa che mi preme particolarmente:
in Italia é tempo di caccia ai rom, di commissari
straordinari, raid nei campi nomadi, ronde not-
turne contro i migranti. Mi sembra che sia torna-
to il momento descritto nei versi drammatici di
Khorakhané quando: “un uomo ti incontra e non
si riconosce, ogni terra si accende e si arrende
la pace”. Se fosse ancora con noi, che reazione
avrebbe avuto l’autore di Khorakhané, in una si-
tuazione cosi grave, che non mi pare abbia uguali
nell’Italia del dopoguerra?

E veramente un brutto momento, € vero, ma pas-
sera, ne sono certa. E difficile dire che cosa avrebbe
fatto Fabrizio perché lui ¢ sempre stato imprevedibile.

Se tieni conto che al ‘68 ha risposto con La buona
novella, chissa come avrebbe reagito in una situazio-
ne di questo genere, quale metafora avrebbe usato,
perché lui trovava sempre queste soluzioni, queste
chiavi uniche, imprevedibili, impensabili. Sono certa
pero che non avrebbe assistito inerme. In qualche
modo avrebbe reagito.

Renzo Sabatini

1 Vedi A n. 384, novembre 2013.
2 Musicista e compositore scozzese, naturalizzato statunitense,
fondatore tra l'altro dei Talking Heads.

Dori Ghezzi e Fabrizio De André

—_—
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3 The Rokes, band inglese nata nel 1960 che ha avuto un grande
successo in Italia fino a farli definire “i Beatles italiani”. Shel
Shapiro, il componente pit noto della band, € ancora oggi im-
pegnato in Italia come artista poliedrico, con un forte impegno
sociale.

4 Cantautrice canadese molto nota ed amata nel mondo anglo-
sassone. Shel Shapiro tuttavia mi ha detto recentemente che la
notizia, che avevo appreso da un quotidiano, era imprecisa: le
traduzioni in inglese di tre canzoni di De André erano in realta
destinate alla cantautrice statunitense Patti Smith, la quale
avrebbe dovuto inciderle in un disco. Il progetto non ¢ andato in
porto ma Patti Smith ha comunque cantato la versione inglese
di “Amore che vieni, amore che vai”, nella traduzione di Shapiro
(“Does love come or go”), in occasione di una serata dedicata a
De André a Genova, nel 2006.

5 Edizioni Chiarelettere, 2009, a cura del Centro Studi Fabrizio
De André.

6 Musicista genovese, fra i fondatori dei New Trolls.

7 L'omonimo album ¢é stato pubblicato dalla cantante nel 1990.

8 Pubblicato nel 1980, dopo il rapimento, dedicato alla figlia Luvi.
E I'unico album da solista di Dori Ghezzi.

9 Pubblicato nel 1975, stesso anno di pubblicazione del Volume
VIII di De André, che contiene cinque canzoni firmate anche da
De Gregori.

10 Pubblicata su A n. 380, maggio 2013.

11 A n. 385, dicembre 2013.

(intervista realizzata via telefono nel luglio 2008. Re-
gistrata presso gli studi di Rete Italia — Melbourne. An-
data in onda nell’ambito della trasmissione radiofonica
settimanale: “In direzione ostinata e contraria”, dedicata
ai personaggi delle canzoni di Fabrizio De André)




in direzione ostinata e contraria
conclusioni

E soltanto un
discorso sospeso

a cura della redazione
scritti di Renzo Sabatini, Dori Ghezzi, Paolo Finzi

Con l'intervista pubblicata nelle pagine precedenti si completa la serie di
interviste ospitate ininterrottamente dalla nostra rivista a partire dalla prima,
a Piero Milesi, pubblicata nell’'aprile di due anni fa. Piero era morto da poco

e decidemmo di fare un omaggio a un amico di cosi alto spessore etico

prima ancora che musicale, pubblicandola per prima.

Chiudiamo ora questa serie “in direzione ostinata e contraria” con tre scritti.

A Renzo abbiamo chiesto qualche sua considerazione finale, dopo che
nelle 137 pagine complessivamente occupate dalle sue interviste lui aveva

avuto modo di esprimersi quasi solo attraverso le proprie domande.

Di Dori ripubblichiamo lo scritto da lei affidatoci per il numero speciale

di “A” (358, dicembre 2010/gennaio 2011) commemorativo dei primi 40

anni della rivista: un articolo per noi particolarmente significativo perché

testimonia che I'anarchia non ha contagiato solo Faber.

Infine un nostro redattore ci affida una testimonianza per certi aspetti
intima di quando, nel 2000, in quella saletta di registrazione, nello studio di
Lucio “Violino” Fabbri, Dori se ne stava accoccolata in un angolino...

E il nostro modo per ringraziare I'amica che incontrammo proprio 40 anni fa
con Fabrizio. Eravamo andati per conoscere il cantautore, con lui c’era Dori.
E negli anni, nei decenni ci siamo resi conto che fu un bellissimo caso di
“paghi uno, prendi due”...
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Fabrizio
downunder

di Renzo Sabatini

“Cara Dorf,

mi ha fatto molto piacere ricevere la lettera di ringra-
ziamento della Fondazione (...) ma in realta sono io a
dover ringraziare. Faccio parte, infatti, di quella schiera
di fortunati che sono cresciuti con le canzoni di Fabrizio e
ho beneficiato, per gran parte della mia vita, delle emo-
zioni che trasmettono e delle riflessioni che stimolano.
Avro avuto sette anni quando un fratello maggiore mi
ha fatto ascoltare per la prima volta quelle canzoni. Cor-
reva U'anno 1967 e credo di aver cominciato con Bocca
di Rosa, Via del Campo, La guerra di Piero, La ballata
dell’eroe, Amore che vieni amore che vai e Re Carlo Mar-
tello. Non so quanto ne capissi, ma so che da allora non
ho pitt smesso di ascoltarlo (...) e quando, una trentina di
anni dopo, é uscito Anime Salve, sono stato, ancora una
volta, folgorato, stupito, non solo dalla bellezza di quelle
canzoni, ma anche dalla loro incredibile ricchezza: dopo
trent’anni Fabrizio era ancora in grado di farmi riflettere,
costringendomi a mettermi in discussione.

Molte volte ho pensato di trovare un modo per ringra-
ziarlo personalmente ma non ’ho mai fatto, forse per
pudore o per timidezza. Poi é arrivato '11 gennaio del
1999 e per me é stato come perdere un fratello mag-
giore, un amico, un maestro amato come se lo avessi
conosciuto personalmente.

Quando la vita mi ha portato agli antipodi ho avuto
Uoccasione di presentare Uopera di Fabrizio a tanti che
non la conoscevano, alla radio, nelle universita, nelle
scuole, o semplicemente nelle conversazioni con gli ami-
ci, con i dischi prestati, ascoltati e commentati assieme.

E solo una piccola cosa, un modo, forse, di pagar
tributo, esprimere gratitudine in ritardo nei confronti
del maestro che in vita non ho avuto il coraggio di rin-
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graziare. Continuero a farlo finché staro qui, sperando
che qualcuno si fermi ad ascoltare, si affezioni, magari
cominci a ripensare alle proprie scelte ascoltando la
Guerra di Piero o Smisurata Preghiera, perché le can-
zoni di Fabrizio possono donare emozioni e stimolare
alla riflessione anche a queste latitudini dove Uestate
arriva a dicembre e la tramontana spira dal sud. Perché
questa terra é stata colonizzata e conquistata da noi
europei e qui vivono ancora oggi, come accampati sulla
terra dei bianchi, come stranieri, quegli aborigeni che
non hanno avuto miglior sorte dei Cheyenne di Blaclk
Kettle accampati al Sand Creek. Anche per loro canta
ancora Fabrizio De André”.

Renzo

Fabrizio fra i canguri s’intitolava il pezzo pubblicato
da Paolo Finzi su “A”, a commento del giro di incontri e
conferenze da lui effettuato in tre capitali australiane
nell'ottobre del 2004. Ero stato proprio io a farlo arri-
vare in Australia, per inaugurare la “settimana della
lingua italiana nel mondo” con una conferenza dedi-
cata al ricordo di Fabrizio De André. Per una di quelle
ironie della vita il giornalista anarchico, all’arrivo sul
suolo australe, aveva in tasca un invito del Consolato
italiano di Melbourne. A quella data se ne aggiunsero
poi altre, per due settimane di intenso tour australiano
(ne segui poi un altro nel 2008, questa volta con un
invito del Consolato italiano di Sydney, per parlare non
solo di De André ma anche del Porrajmos dei Rom, a
dimostrazione del fatto che gli intrecci della vita sono
davvero imprevedibili).

E stato dopo quella prima esperienza del 2004, per
molti aspetti entusiasmante, che ho deciso di mettere
da parte il pudore e scrivere a Dori Ghezzi la lettera
che ho riportato qua sopra e che spiega, in qualche
misura, il senso del molto lavoro fatto in quegli anni
per far conoscere De André in una terra cosi lontana
da Genova e da Tempio Pausania.

In quei giorni, nella tiepida primavera di Melbourne,
parlando con Paolo Finzi di tante cose, gli accennai
anche del mio progetto di interviste radiofoniche, rice-
vendone l'incoraggiamento a provare. Nel marzo 2005
stavo gia lavorando alle prime interviste, ma ¢ solo
nel maggio 2007 che la trasmissione ha preso il volo,

accompagnando il vasto pubblico di “Rete Italia” per

oltre un anno, fino all'agosto 2008.
In realta la voglia di realizzare questa indagi-
ne mi aveva assalito fin dal ‘99, quando ancora
vivevo in Italia e ascoltavo ovunque un dilu-

AValice IR LA vio di parole a commemorare il cantautore

WESTERN R scomparso. Giornalisti e commentatori
AUSTRALIA N di ogni genere spesso parlavano del De
SOUTH André che aveva “restituito la dignita”

AUSTRALIA ; q q ] "

NEW LSEOSUTH alle prostitute, ai tossicodipendenti, ai

trans, ai rom e io cominciai a chiedermi:

Sydney “ma loro, i protagonisti di quelle canzo-

Adelaide) |y croria ni, cosa ne pensano? Cosa ne pensano le

prostitute, i drogati, i rom? Davvero si sono
sentiti restituire la dignita?”. Insomma, un
progetto coltivato per anni, ripreso e accan-
tonato infinite volte, che il trasferimento in
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Australia, per uno di quegli strani scherzi che fa il
destino, mi ha dato modo di realizzare.

Con questa indagine cercavo delle conferme a quelle
affermazioni, ma ne ho ricevuto molto di pit: quelle
conversazioni sul filo del telefono e dei ricordi sono
state spesso emozionanti e mi hanno arricchito. L'ex
prostituta (anche se Carla Corso non ama questa de-
finizione, ma io non saprei come altro dire), la trans,
l'omosessuale, I'ex tossicodipendente e gli ex detenuti;
il musicista sardo, il giornalista anarchico, I'insegnan-
te, il prete, il pastore valdese, la palestinese, il rom,
lo studioso delle culture indigene americane, la can-
tante, lo scrittore, il compositore e tutti gli altri, fino
ai ragazzi della comunita di San Benedetto al Porto
a Genova.... se non avessi realizzato questo lungo e
faticoso progetto, non avrei mai avuto il privilegio di
entrare in contatto con questa umanita. Non sempre
sono stato d’accordo con le cose che hanno detto, ma
queste interviste sono state altrettante tappe di un
percorso di conoscenza e di crescita. I messaggi di ap-
prezzamento che ogni tanto mi arrivavano, magari da
qualche anziana ascoltatrice che aveva avuto modo di
sentire le parole di Carla Corso o di Porpora Marcascia-
no (per citare due testimonianze che avrebbero potuto
risultare potenzialmente “scandalose” per un pubblico
poco avvezzo), mi hanno fatto capire che stavo andando
nella giusta direzione e che Fabrizio davvero puo far
riflettere chiunque abbia voglia di mettersi in ascolto.

Con alcuni di questi interlocutori il rapporto € con-
tinuato anche dopo, trasformandosi talvolta in un per-
corso di amicizia e collaborazione. Tutti li ringrazio,
quelli le cui interviste abbiamo riproposto, in venti tap-
Pe, su questa rivista (i cui nomi sono elencati in un’altra
pagina) e quelli che, per un motivo o per un altro, non
hanno trovato posto in questa rubrica: la palestinese
Miriam Abu Samra che conosce Sidun e che, impreve-
dibilmente, ho incontrato un giorno ad Amman, sette
anni dopo l'intervista; il pastore valdese Andrea Rostan,
che usa De André nei suoi sermoni; l'attrice Loredana
Tommasini e il medico Carlo Bonanni, che mettono
in scena spettacoli “deandreiani”; lo psicologo Angelo
Aparo che usa De André nel suo lavoro di recupero
dei detenuti nel carcere di San Vittore; i ragazzi della
comunita di San Benedetto al Porto di Genova, che mi
hanno accolto a suon di canzoni e allegria.

Un pensiero commosso va a coloro che, nel frattem-
po, se ne sono andati: Piero Milesi e Don Andrea Gallo.
E un ringraziamento particolare va all’amico Paolo
Finzi, per avermi fatto tirare fuori queste interviste
dall'armadio dove stavano languendo ed averle fatte
rivivere su “A”.

Intanto, le canzoni di Fabrizio si fanno strada “laggiu
sotto”: “Downunder”, come gli australiani chiamano
affettuosamente il loro Paese. Chissa che un giorno
non mi riesca di convincere Archie Roach, cantautore
aborigeno vittima egli stesso di persecuzioni, a cantare
la Guerra di Piero o Fiume Sand Creek nella sua lingua
madre che, naturalmente, non é l'inglese. Sono sicuro
che a Faber farebbe molto piacere.

Renzo Sabatini

Un bellissimo
S0gno

da consegnare
al futuro

di Dori Ghezzi De André

Fino a un certo punto della mia vita, per me il
concetto di anarchia ¢ stato una versione distorta
rispetto a cio che I'anarchia é nella sua vera essenza;
e credo che questo possa capitare alla maggior parte
delle persone condizionate da un’informazione che
troppo spesso usa a sproposito la parola anarchia.

La presa di coscienza di che cosa significasse &
maturata conoscendo da vicino chi si dichiarava anar-
chico con consapevolezza e onesta.

Ho capito che anarchici non si diventa perché qual-
cuno ti indottrina e ti affilia attraverso dei codici, ma
scaturisce da una naturale tensione al saper convi-
vere con gli altri.

E la liberta all'ennesima potenza che sancisce la
possibilita per 'uomo di essere completamente auto-
nomo e intendere il rispetto non come un dovere ma
come una scelta.

Malgrado sia pienamente in sintonia con questo
pensiero, mi é tuttora difficile - non so se per pudore
o per un (irragionevole?) dubbio di chiarezza — potermi
considerare una vera anarchica.

Non ho incontrato Stirner, Bakunin o Anna Kuli-
scioff, ma Fabrizio e alcuni amici del circolo anarchico
di Carrara, e un allora giovanissimo Paolo Finzi con
la compagna Aurora.

Furono proprio Paolo e Aurora a regalarmi alcuni
volumi di Emma Goldman, e ancora li ringrazio poi-
ché attraverso quelle letture ho conosciuto il modo
giusto per riscattare la condizione dei piu deboli e,
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ancor di piu, la dignita della donna.

Alcuni anni dopo ho avuto la fortuna di conoscere
Fernanda Pivano, un’altra anarchica convinta, con
la quale ho condiviso i medesimi pensieri sulla (per
noi) errata impostazione della battaglia femminista.

Se, nostro malgrado, persistono ingiustizie non
solo fra etnie e culture diverse, ma anche quasi ovun-
que fra uomo e donna, purtroppo, almeno ancora
per ora, I'anarchia sembra un bellissimo sogno da
consegnare al futuro.

Dori Ghezzi De André
da “A” 358 (dicembre 2010/gennaio 2011)

Accoccolata
ad ascoltar
Fabrizio

di Paolo Finzi

Una breve camminata nel traffico milanese, dalla
sede della Fondazione Fabrizio De André allo studio di
Lucio “Violino” Fabbri, e poi giul in una stanza super-
attrezzata ad ascoltare la registrazione di un concerto
di Fabrizio. Anzi, di una canzone in particolare: “Se ti
tagliassero a pezzetti”. Una versione anch’essa parti-
colare, perche in quell’esecuzione (come avvenne altre
volte) Fabrizio quella sera aveva pronunciato la parola
anarchia al posto di quella “ufficiale” e usuale fantasia.
“Signora liberta, signorina fantasia” diventava “signora
liberta, signorina anarchia”.

Un pensiero raffinato questo della mia amica Dori.
Ero in ballo da mesi con la preparazione di quel “mio”
primo CD che sarebbe poi uscito nel giugno 2001 e lei
ancora una volta mi dava una mano. Come avrebbe
poi fatto con le altre nostre “cose” su Fabrizio. Sem-
pre rispettando la nostra autonomia. Con discrezione,
certo, ma anche con una disponibilita e una deter-
minazione senza le quali non avrei potuto combinare
niente. E di questo non le saro mai abbastanza grato.

Tra l'altro, mi aveva procurato, tramite il buon
Giancarlo Pierozzi, storico fonico di Fabrizio, ore ed
ore di registrazioni dal mixer delle chiacchierate di
Fabrizio prima dell’esecuzione delle canzoni, permet-
tendo a me e all’amico Mariano Brustio (che mi aiu-
to in quella cernita), di identificarne cinque che poi
avrebbero costituito il nucleo di quel CD. Decisivo il
suo aiuto anche nelle relazioni con la casa discografi-
ca. E poi nella presentazione del CD alla stampa, nel
campo-Rom di via Idro, a Milano, con i suoi e anche
nostri amici don Andrea Gallo, Antonio Ricci, ecc.. 11
giorno dopo quasi tutti i quotidiani ne parlarono,
anche con una pagina intera.

Non era prevista musica, in questo CD,
basato appunto sulla voce parlante (e non
cantante) di Fabrizio. Dori era stata chia-
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il CD+libretto
“ed avevamo
gli occhi troppo
belli” (2001)

ra sulle caratteristiche del progetto e della mano che
mi dava.

Poi un giorno Dori mi telefona e mi dice di fare
un salto in Fondazione. Mi propone 'ascolto di quel-
la canzone, cosi specifica per il prodotto con la “A”
cerchiata in copertina che sto preparando. Ma non ¢
tanto questo suo gesto che voglio ricordare, ma — se
possibile - vorrei comunicare l'intensita di quell’o-
retta, trascorsa in quella sala di registrazione, ad
ascoltare diverse esecuzioni live di quella canzone.
Dori era accucciata in un angolino, piccola piccola.
La voce di Fabrizio in quella stanza insonorizzata e
con quelle tecnologie ci arrivava profonda, intensa,
viva e ci attraversava anche per quelle parole, quell’e-
vocare il non-detto del loro rapimento in Sardegna,
una ventina d’anni prima.

Se € vero, come € vero, che “I'emozione non ha voce”,
non ci fu alcun imbarazzo nel nostro silenzio: non ci
dicemmo una parola, non c’era niente da dire. Ma
quellimmagine prolungata dello sguardo e dell'inten-
sita di quella piccola donna mi ¢ rimasta fissa nel
cuore e nella mente.

Dori mi, anzi ci regald quell'interpretazione di
Fabrizio (che poi in rete si trova, di tutto e di piu).
Fu naturalmente lei a scegliere la versione a suo
avviso migliore, quella che € poi stata
messa nel CD.

Quell'ascolto comune, ognuno
solo con se stesso in un angolo
della stanza, per me € un
ricordo indelebile e qui ho
cercato di trasmetterlo.

Con il mio grazie.

Paolo Finzi

__indirezione
ostinata e contraria
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foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti
ricerca iconografica a cura di Roberto Gimmi

Per oltre i 2/3 € il componente essenziale del corpo umano. Per oltre i 2/3
ricopre il nostro pianeta. E la vera causa di molte guerre. Eppure dell’acqua ci
si occupa solo in occasioni emergenziali. Questo dossier fotografico intende
richiamare I'attenzione su alcuni aspetti della questione. Ne seguiranno, nei

prossimi mesi, altri due, rispettivamente sull’aria e sulla terra.




“Quando l'ultimo albero
sara stato abbattuto,
I'ultimo fiume avvelenato,
I'ultimo pesce pescato,
vi accorgerete che non
si puo mangiare il denaro.”
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Qingdao, Cina - 3 Luglio 2013, un turista e un bambino immersi nella fitta massa di muschio e alghe in un resort sulla spiaggia.
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Nella pagina precedente: Dhaka, Bangladesh - 23 Luglio 2004, una vittima delle inondazioni guada le strade allagate con i suoi figli.
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Sopra e a destra: Port Kavkaz, Russia - La fuoriuscita di petrolio
danneggia pesantemente la fauna marina.

Sotto: Roma - Gasolio nel Tevere, tecnici al lavoro per la bonifica.
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Jakarta - discarica a cielo aperto.
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Sotto: Rio de Janeiro, Brasile - 9 settembre 2005, tonnellate di pesci morti sulle rive del lago Marapendi.
Nella pagina seguente: Wuhan, Cina - lunedi 4 giugno 2007, un pescatore estrae dall’acqua un pesce morto.
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Rio de Janeiro, Brasile - 25 gennaio 2014, sulla spiaggia di Ipanema una donna si siede su un wc per protestare contro I'inquinamento
delle acque.
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di Andrea Staid

Nuove prospettive
per l'organizzazione

della societa
intervista a Emanuele Amodio

Cari lettori della rubrica

per due numerti della rivista avrete modo di leggere
una lunga intervista che ho fatto a un grande antro-
pologo di origine italiana Emanuele Amodio che da
svariati anni vive tra centro e sud America.

Ero molto interessato a pubblicare una nostra con-
versazione perché anche se purtroppo non ci cono-
sciamo personalmente abbiamo tante idee in comune
sul senso del fare antropologia in modo non egemo-
nico e su le sue possibili connessioni con il pensiero
libertario.

A.S.

Ormai sono anni che ti occupi di antropologia
ma per iniziare ti chiederei cosa ti ha avvicinato
a questa disciplina?

La ricostruzione del passato € sempre una trappo-
la e il senno di poi apporta ragioni che forse all'inizio
erano solo embrionali o semplicemente le scelte sono
il risultato de molti fattori in parte casuali. Guar-
dando indietro posso senz'altro dire che si trattava
di un acuto senso della differenza, vissuta da un
osservatorio vitale com’era la Sicilia della fine de-
gli anni sessanta, in cui gli altri erano la gente del
nord e il noi si costruiva per opposizione negativa:
eravamo i terroni e, come direbbe Guccini o quasi,
i primi che si affacciavano agli studi non da una
posizione dominante ma subalterna. Se a questo si
aggiunge una militanza gia posizionata a sinistra, €
facile pensare che I'antropologia, appena agli inizi in
Italia, costituiva in qualche modo un riscatto perso-
nale e anche uno sociale: capire la diversita che si
faceva quotidianamente disuguaglianza. Si entrava
in questo campo attraverso la Facolta di sociologia
ad Urbino o Trento, e poi la decisione o il caso ti
portavano a militare, per dirlo in qualche modo, o
per la via dell’antropologia nordamericana, con la
sua marcata tendenza “culturale”, o per quella che
da Gramsci dei Quaderni del carcere passava per

 Antropologia e

De Martino e le posture critiche, gia esplicitamente
politiche. Cosi io fini a Urbino a studiare sociologia,
e li mi formai come antropologo, con forti interessi di
ricerca verso il Meridione. In ogni caso, fin da quegli
anni, antropologia e militanza libertaria andarono a
braccetto e a volte finirono per confondersi, soprat-
tutto nei miei interessi teatrali, insieme a compagni
e compagne con cui giravamo I'Italia con spettacoli
politicamente impegnati.

Quali connessioni dal tuo punto di vista pos-
sono esserci tra pensiero libertario e pratica
antropologica?

Prima di teorizzare, vorrei spiegare che sopratutto
si tratto di una doppia linea di attivita che, come
ho detto, finirono un poco per confondersi: da un
lato m’interessavo di emigrazione e feste del sud e
dall’altro militavo in gruppi anarchici, tutto questo
negli anni settanta della repressione democristiana
e fascista. Pensa che avevamo anche formato un
“Fronte libertario della lotta di classe” a Urbino, un
gruppuscolo fra tanti pero molto agguerrito e natu-
ralmente in perenne polemica con altri compagni
di sinistra, stalinisti soprattutto. In ogni caso, gran
parte della mia militanza era siciliana e Franco Leg-
gio, con la sua storia ed energia, non fu solo un com-
pagno amico, ma anche e soprattutto un maestro
che seguivo, insieme a Pippo Gurrieri e molti altri
ragazzi quasi ancora adolescenti. Ed € a Franco pro-
babilmente che devo l'idea e la possibilita che quello
che studiavo poteva essere un referente importan-
te anche per la lotta politica, per lo meno da una
prospettiva anarchica, e fu su Sicilia libertaria che
cominciai a pubblicare le mie prime riflessioni sulle
culture subalterne e questa collaborazione ¢ conti-
nuata fino ad oggi, ovvero quasi quarant’anni dopo.

Dal punto di vista piu teorico e storico, sarebbe
tutta da studiare l'influenza libertaria decimono-
nica sulla nascente antropologia, basti pensare a
Reclus con la sua geografia umana o a Kropotkin,
anch’egli geografo, anche se il potenziale esplosivo
della nuova disciplina sociale finira in gran parte
recuperata e controllata dagli inglesi funzionalisti.
In termini teorici, penso che il nodo chiave fra an-
tropologia e anarchismo va cercato nelle due visioni
del mondo da cui, pitt o0 meno di maniera esplici-
ta, discendono: nel caso dell’anarchismo, la deco-
struzione delle regole sociali in pro di un’utopia
libertaria; nel caso dell’antropologia, la necessita
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metodologica de relativizzare il proprio mondo cul-
turale per capire quello degli altri, anche quando i
risultati della ricerca terminavano e spesso ancora
terminano per “dimostrare” la pretesa superiorita
dell'uomo occidentale. Per fare un esempio, si pensi
alla proposta anarchica contro il matrimonio bor-
ghese e I'idea della comune come spazio ideale per
la crescita dei figli e il “libero amore”, e la parallela
scoperta degli antropologi che la famiglia poteva
avere molte variazioni e nessuno di queste era na-
turale... Como puoi vedere, tutte e due posizioni
teoriche molto pericolose!

Clastres ha lasciato una grande eredita ai
ricercatori libertari tu cosa ne pensi del suo
lavoro?

I contributo di Clastres all’antropologia politica
continua a essere fondamentale, soprattutto con la
sua critica allo stato e il suo centrarsi sul problema

del controllo e della violenza. Anche se molte volte
sembra piu un discorso filosofico e politico, non
bisogna dimenticare che Clastres fu un antropologo
di campo e i suoi lavori sui Guayaki e Guarani del
Paraguay sono ancora esemplari. Precisamente da
queste lunghe ricerche di campo, Clastres derivava
Iidea che, in queste societa, il potere € un luogo
“vuoto”, cioé che non permetterebbe accumulare
potere, basato sulla parola e non sul possesso di
bene. E in questo senso che puo parlare di “Societa
contro lo stato”, come se queste societa avessero
previsto le sue caratteristiche negative e si fossero
premuniti per bloccare la sua emergenza. Al di la
di questa metafora, oggi ¢ evidente che le variazioni
sul luogo di potere nelle societa indigene americane
sono molte di piu di quelle immaginate da Clastres
e, mantenendo valide le sue intuizioni, occorre an-
che accettare che in molti casi, come ho cercato di
dimostrare, la parentela funziona anche come rete

Leggere Amodio

Emanuele Amodio é docente di antropologia
all’Universita di Caracas, da oltre quarant’an-
ni svolge una incessante attivita di ricerca sulle
popolazioni native dell’America del Sud; avvalen-
dosi di osservazioni dirette, ne ha studiato vita,
abitudini, lingue, credenze e relazione sociali.

Ha pubblicato decine di articoli e scritto alme-
no 29 monografie. Tra le ultime tradotte in Italia-
no vi segnalo una novita importante della casa
editrice di Ragusa La Fiaccola dal titolo Stato e
burocrazia (2013) e un testo molto interessante
uscito nel 2000 per Sicilia Punto L Sguardi incro-
ciati. Identita, etnie e globalizzazione.

2005a - El fin del mundo culturas locales y desa-
stres: una aproximacion antropoldgica. Caracas:
Universidad de Venezuela Facultad de Ciencias
Econdmicas y Sociales.

2005b - La tierra de los caribes. Caracas: Uni-
versidad Central de
Venezuela, Facultad
de Ciencias Econémi-
cas y Sociales.

2005¢ - Pautas de
crianza entre los pue-
blos indigenas de
Venezuela. Caracas:
UNICEF-Venezuela.

2006a - Produccioén y
transmision del saber:
oralidad, escritura e

unicef &

imagenes. : IESALC UNESCO, 2006.

2006b - Cultura, comunicacién y lenguajes. Ca-
racas: IESALC UNESCO, 2006.

2010a - Las profundas cavernas de la memoria.
La Paz: Fundacion Vision Cultural.

2010b - La casa de Sucre. Sociedad y cultura
en Cumanad a finales del siglo XVIII. Caracas:

General de la Nacion.

Relaciones interétnicas
e identidades indigenas

en Venezuela

Procesos histiricos, territorios y culturms
Exariek Arede

2011 - Relaciones
interétnicas e identi-
dades indigenas en
Venezuela. Procesos
histoéricos, territorios
y culturas. Caracas:
Archivo General de
la Nacion.

2012 - Stupor Mundi.
Federico II e le radici
dello stato moderno.
Ragusa: Sicilia Pun-
to L (traduccion Ita-
liana de “Stupor Mundi. Federico II de Suabia
y el Estado y sus multiples nacimientos”. Fun-
dacion Garcia Pelayo, Caracas 2009).

2013 - Stato e burocrazia. Ragusa: La Fiac-
cola (traduccion italiana de “El saber de los
burdcratas”. Fundacion Garcia Pelayo, Cara-
cas 2011).
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che permette I'acceso al potere, senza considerare
che storicamente furono proprio alcune di queste
societa orizzontali che si trasformarono in societa
stratificate e piramidali.

Penso che l'opera di Clastres, insieme a quella di
sua moglie Helene, pud essere ancora un pungolo
per spingerci a non assolutizzare I'esistenza dello
stato e pensare a prospettive nuove per I'organizza-
zione della societa, anche in questa era di globaliz-
zazione.

Perché hai deciso di trasferirti in Venezuela? E
stata una scelta legata alla ricerca sul campo?

Per cercare di spiegare la mia scelta di rimanere
in America Latina e non ritornare in Italia e siste-
marmi in una universita, quando ancora non era
difficile, occorre dire chiaramente che l'idea della
ricerca pura non mi attraeva particolarmente. Cosi,
spinto anche da un po’ di stanchezza per i lunghi
anni settanta, marcati dalla repressione, abbando-
nai I'universita di Urbino accettando una proposta
di cooperazione nel nord del Brasile fra gli indigeni
Makuxi, dentro a un progetto locale di appoggio alle
lotte indigene. Fini per rimanere nella foresta per tre
anni, imparando la lingua e scrivendo con Vincenzo
Pira la prima grammatica e sintassi della loro lingua,
pero con fini didattici piu che linguistici. Facevo cer-
tamente ricerca, ma ci dedicavo piu che altro all’e-

ducazione bilingue e interculturale e naturalmente
al rafforzamento delle organizzazioni indigene. In
Brasile erano tempi di dittatura e molti “indigenisti”,
tanto brasiliani come stranieri, finirono espulsi dal
paese, io fra questi, naturalmente con l'etichetta di
sovversivo! Di nuovo in Italia, dopo aver tentato di
ritornare in Brasile, Accettai la proposta di andare a
lavorare fra i Quechua dell’altopiano peruviano, dove
rimasi altri tre anni, sempre con il desiderio forte di
ritornare nella selva amazzonica. Anche qui mi dedi-
cai alla lingua e al lavoro con sciamani, dentro della
mia collaborazione con il Centro di Medicina Andina
di Cuzco. E da qui che, dopo una collaborazione con
gli Shuar dell’'Ecuador, mi sposto in Venezuela con
un progetto locale di collaborazione con gli indigeni
Ka'rina e gli Ye'’kuani. Ero cosi ritornato a lavorare
con popoli di lingua e cultura caribe, campo che
continuava a interessarmi, ed ¢ qui, spinto dalle ne-
cessita dei capi Ka'rina nella difesa delle terre, che
comincio a interessarmi anche di storia indigena
coloniale e repubblicana, sempre da una prospettiva
antropologica, creando la prima cattedra di antropo-
logia storica del Venezuela, nell'Universita Centrale
de Caracas, dove ancora insegno.

Andrea Staid

(1. - continua)

PER MILLE ALLA BIBLIOTECA FRANCO SERANTINI
MINUTI PER PROMUOVERE LA CULTURA LIBERTARIA

Grazie al sostegno degli amici, in tutti questi anni & stato possibile garantire alla Biblioteca il costante aggiornamento
del suo patrimonio bibliografico e archivistico - che conta oggi oltre 40.000 volumi, 5.000 riviste, pitt manifesti,

volantini, fotografie ecc. - e laltrettanto costante lavoro di catalogazione. Cosi come il lavoro di ricerca, di

promozione degli studi e di pubblicazione.

Da quest’anno abbiamo anche attivato il servizio di prestito per i residenti nel comune di Pisa e gli studenti universitari.

COME DEVOLVERE IL 5 PER MILLE ALLA BIBLIOTECA FRANCO SERANTINI?

Apponendo sui modelli di dichiarazione dei redditi la propria firma e il seguente codice fiscale nell’apposita casella

93057680501

onlus e volontariato:

Per informazioni rivolgersi a:

Associazione amici della Biblioteca Franco Serantini ONLUS
tel. 331 11 79 799 e-mail: associazione@bfs.it — sito web: heep://www.bfs.it
Segreteria c/o BES edizioni, v. I. Bargagna, 60 (quartiere Pisanova) tel. 050 97 11 432

Per sottoscrizioni utilizzare le seguenti coordinate:

Banco posta: codice IBAN: IT25 Z076 0114 0000 0006 8037 266 intestato a Associazione «Amici della

biblioteca Franco Serantini onlus»
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di Paolo Pasi

Le primarie
di se stesso

Poiché si considerava uomo di dubbi, dubito di una
sua antica diffidenza e segui per un paio d’ore lo spe-
ciale televisivo dedicato alle primarie di un noto partito.
Ne usci a pezzi. Forse avevano ragione loro. Forse, di
tanto in tanto, era necessario andare alla conta chia-
mando a raccolta l'elettorato. Forse anche lui avrebbe
dovuto fare ricorso alle primarie per dipanare i suoi
grovigli esistenziali.

Perché no? Le primarie di se stesso. Un voto inte-
riore per colmare i vuoti e misurare i rapporti di forza
tra le diverse anime che avevano sempre vissuto in
conflitto.

Chi era lui? Un uomo di famiglia braccato dal tem-
po? Un artista sfuggente che prendeva talvolta il so-
pravvento e navigava nella creazione? Un pavido? Un
antieroe? Un semplice contribuente?

Aveva bisogno di capire la sua vera natura e di
imporsi un chiaro orientamento attraverso la scelta
dell’anima leader.

“Si, primarie!” decise ad alta voce, e subito fioccaro-
no le candidature. Movimentisti, sedentaristi, spiritua-
listi e materialisti. E poi risparmiatori, scialacquatori,

- Lettere

kettisti, cabarettisti, intellettuali, pessimisti cronici,
euforici, volubilisti...

Decine di candidature e liste dai nomi talvolta
improbabili, ma che ben inquadravano il suo caos
interiore frutto probabilmente di una legge elettorale
ispirata al proporzionale puro. Tradotto in compor-
tamenti di vita, si era concesso tutto e il contrario
di tutto. Adesso s'imponeva una svolta decisionista.
Avrebbe valutato le alternative con razionalita e sen-
timento, poi avrebbe espresso nel segreto dell'urna il
voto per 'anima prevalente cui affidare il ruolo guida
nella sua esistenza...

Spese ore e giorni in una campagna elettorale sorda
e velenosa, in cui i lati contrastanti del suo carattere si
affrontarono senza esclusione di colpi, fino a quando
arrivo il giorno del voto, preceduto dal doveroso silenzio
di riflessione.

Si sedette nella cabina immaginaria del suo divano
e valuto le opzioni. Tra tante candidature nessuna gli
sembrava all’altezza. Doveva aspettarselo. Forse non
aveva dubitato abbastanza.

Cosi decise di astenersi. Era una scelta politica forte,
dopo tutto. A ciascuno uguali opportunita di perseguire
la propria anormalita, penso prima di archiviare nel
sonno i dati degli exit poll su se stesso che si stavano
gia rivelando un flop.

responsabili, dissennatisti, rockettari, sinfonici, frea- Paolo Pasi
] [ ] / —_— D x
Ricerca arretrati./. _nox
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di Felice Accame

L'etica dalla padella
della biologia

alla brace
della filosofia

1.

Allorché cerca di concludere qualcosa intorno
all’'origine ed all’evoluzione del senso morale, Piero
Borzini - in Diventare umani - dice che esso “deriva
da intricate interazioni tra biologia e cultura”, non
certo da “inesplicabili salti ontologici”, evolvendosi
“in modo naturalistico all'interfaccia tra le capacita
cognitive e gli adattamenti culturali”.

2.

Ormai famoso nella letteratura neurologica ¢ il
caso di Phineas Gage. Minatore americano, ven-
ticinquenne, nel 1848 fu vittima di un incidente
mentre lavorava ad una ferrovia: provoco incauta-
mente un’esplosione e la sbarra di ferro che stava
utilizzando gli schizzo in faccia entrandogli da sotto
un occhio e uscendogli dalla zona prefrontale del
cervello. Dopo il primo stordimento e nonostante
la ferita, Gage fu in grado di andare con le proprie
gambe fino al medico piu1 vicino e sopravvisse altri
dodici anni. Ce ne sarebbe gia a sufficienza per en-
trare nella storia, ma, nella storia della neurologia,
il caso & stato oggetto di infinite discussioni anche
per un’altra ragione. Dopo l'incidente, furono rile-
vate nel giovane “rilevanti alterazioni del carattere”,
ovvero “modifiche dei tratti psichici” - detto piu
esplicitamente: prese a bestemmiare come un car-
rettiere (il che, sia detto di passaggio, sarebbe an-
che comprensibile per uno che subisce un inciden-
te del genere), divenne violento e irascibile e, dun-
que, del tutto inaffidabile. Forte — di conseguenza
- & stata la tentazione dei neurologi di identificare
la zona prefrontale del cervello — quella squarciata
dalla barra di ferro del povero Gage - come la “sede”
delle facolta morali, la cabina di regia in cui si de-
cide cos’¢ bene e cos’¢ male scegliendo magari I'uno
e non l'altro.

2 lllc(:ulstberte

3.

Borzini rifugge, dunque, dai facili riduzionismi,
evita con cura di confinare in una zona del cervello
una facoltd fondamentale per la vita sociale come
quella del senso morale. Fa bene, perché le conse-
guenze politiche della sostituzione di qualcosa di
mentale con qualcosa di fisico sono sempre gravi.

4.

La sottrazione dell'etica all'ambito di competenza
del biologo dovrebbe essere ricompensata meglio di
quanto non sia avvenuto e di quanto, tuttora, av-
venga.

Da scettico onesto qual era, in Critica della mo-
rale, il filosofo Giuseppe Rensi finisce con 'afferma-
re che, alla luce delle “teorie morali che sono andate
formulandosi nel corso della storia della filosofia”,
¢ impossibile “formulare un principio che possa
anche lontanamente vantare una legittima pretesa
alla validita universale”. Per esempio: “stringi strin-
gi, in fondo alla dottrina morale di Platone (come in
fondo forse a tutte) v’é un circolo vizioso, derivato

Phineas Gage con P’asta di metallo che gli trapasso il cranio.
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necessariamente dall'impossibilita di dare una de-
terminazione del bene: 'uomo buono € colui che ha
la conoscenza del bene (che sa rivolgere la propria
anima all'idea del Bene, come vuole La Repubblica);
e il bene é cio che €& conosciuto come tale dall'uomo
buono”.

5.

Si ricordera che sia Mussolini che Hitler — dicia-
mo in gioventu - hanno avuto i loro guai giudiziari.
11 primo, ancora socialista rivoluzionario, portato in
giudizio nel 1911 non rinuncia alla propria filippica
e, ai giudici, dice: “assolvendomi, soddisferete i miei
desideri, restituendomi al mio lavoro e alla societa.
Ma condannandomi mi onorerete perché davanti a
voi non siede un malfattore né un delinquente co-
mune, ma un assertore di ideali, un agitatore di co-
scienze, un soldato di una fede che esige il vostro ri-
spetto, poiché reca in sé il presentimento del futuro
e la grande forza della verita”.

Il secondo, nel 1923, dopo il putsch di Monaco,
davanti ai suoi giudici, pur mettendola giti con mi-
nor aulicita, dice: “Io sono l'unico responsabile, ma
non per questo sono un criminale (...) perché la sto-
ria ci assolve”.

Rappresentano una scappatoia pragmatica -
pragmaticissima - al circolo vizioso di Platone. Non
ce la fanno a dire che ci6 che ¢ buono lo decido io,
ma dicono che cio che ¢ buono lo decide la Storia.
Inventano un Senno di Poi assolutizzato e nobilitato
- facendo finta di dimenticare che, comunque, que-
sto Senno di Poi & quello di chi vincera - di chi avra il
potere di scrivere la Storia fino a che, qualcuno, poi,
a sua volta, avra il potere di riscriverla.

6.

Draltronde, come dice Carl Schmitt “ogni idea po-
litica prende una certa posizione nei confronti della
‘natura’ dell'uomo e presuppone che esso sia ‘per
natura buono’ o ‘per natura cattivo’, inevitabile” -
per lui che si iscrisse al Partito Nazionalsocialista
tedesco - “¢ la conclusione: I'uomo € cattivo e ingan-
natore”.

Che “il male proviene dall'uomo” sia la tesi pre-
ferita del pensiero destrorso - la tesi in virtu della
quale ogni forma di autoritarismo ed ogni soluzione
repressiva diventano non solo legittime ma doverose
- non credo possa ringalluzzire un granché il ver-
sante ideologico opposto o qualsiasi altro versante.
Non ¢ che l'affermazione opposta — quella che vor-
rebbe la natura dell'uomo “buona” - porti a chissa
quali soluzioni migliori. Pur sempre si tratterebbe di
valori contro valori, giudizi contro giudizi, infondati
gli uni come gli altri — dichiarazioni per partito preso.

7.

Il giudizio etico - come qualsiasi altro giudizio
- dipende dall’aver assunto qualcosa - un compor-
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tamento sociale, per esempio - come punto di ri-
ferimento, come paradigma e dall’aver poi confron-
tato un comportamento successivo con questo. Se
il risultato del confronto ¢ un'uguaglianza avremo,
dunque, il giudizio di “buono” - “bene”, “giusto”,
etc. — e se il risultato & una differenza avremo il
giudizio opposto. Se un’autorita sociale sufficien-
temente forte - il Mosé di turno - fa approvare la
Tavola delle Leggi, tutto cido che da questa Tavola
si discosta in termini di comportamenti individuali
potra essere considerato “deviante”, pericoloso per
la stabilita dell'ordine sociale. Se, poi, questa Ta-
vola delle Leggi riesco ad ascriverla ad un’autorita
superiore al Mosé di turno medesimo, meglio, per-
ché la sua validita non potra piu essere messa in
discussione venendo meno, per esempio, 'autorita
del Mosé di turno.

Assumendo questo punto di vista - riconducendo,
cioe, 'etica ai processi decisionali che I'hanno costi-
tuita —, allora, I'uomo - con buona pace dei filosofi e
di tutti i moralisti — non € né buono né cattivo, ma
viene definito in un modo o nell’altro a seconda che
rispetti o meno i paradigmi dati e presi in considera-
zione. Una morale rivoluzionaria dovrebbe prendere
le mosse da questa consapevolezza.

8.

Tornando all’evoluzione. I paradigmi cambiano.
Cambiano i paradigmi scientifici come i paradigmi
di ordine etico. Solo una concezione autocontraddit-
toria della scienza e della morale - quella che le vor-
rebbe farsi carico 'una del rappresentare la realta
e l'altra del rappresentare la verita — puo indurre a
pensare che i paradigmi, inscalfibili dall’evoluzione
di natura e cultura, permangano in eterno.

Felice Accame

Nota

11 libro di Borzini & pubblicato da Aracne, Roma 2013
e la citazione ¢ a pag. 387. La vicenda di Phineas Gage
puo esser letta in tanti libri di storia della neurologia. Fra
questi, cfr. C. Morabito, La cartografia del cervello (Fran-
co Angeli, Milano 1996). Il libro di Rensi fu pubblicato da
Etna Editrice, Catania 1935. Le citazioni sono rispettiva-
mente a pag. 43 e pag. 169. Le argomentazioni di Mus-
solini e Hitler — che sono, peraltro, in buona compagnia
- sono ricordate da I. Kirkpatrick, Mussolini: Study of
a Demagogue, Odhams London 1964 e citate da Philip
Abrams, Sociologia storica, I Mulino, Bologna 1983, a
pagg. 359-360. La citazione di Carl Schmitt & tratta da
Teologia politica, in G. Miglio e P. A. Schiera (a cura di),
Le categorie del ‘politico’, Il Mulino, Bologna 1972, pag.
77. La sciocca banalita del “male” che “proviene dall'uo-
mo” ¢ un luogo comune diffusissimo non solo nel pensiero
delle destre storiche, ma anche - il che sia detto senza
volerlo distinguere di un granché - in consistenti porzioni
del pensiero cattolico. Per un caso, cfr. J. Donoso Cortes,
Saggio sul cattolicesimo, il liberalismo e il socialismo,
Rusconi, Milano1972, pp. 185-186.



di Nicoletta Vallorani

Il tripudio
dei numeri

Quando ero piu giovane e campionavo fidanzati
che regolarmente mi abbandonavano perché ina-
datti a me, un amico molto caro era solito dirmi
questo: «<Hai una considerazione talmente scarsa di
te stessa che basta che uno ti faccia un sorriso e tu
ti innamori».

Ecco, noi siamo questo genere di paese.

Basta che arrivi uno squinternato a farci due
promesse e noi ne facciamo un leader. Ce lo por-
tiamo in trionfo come fosse la nostra sola speranza.
Ne ascoltiamo le parole quasi fossero scolpite nella
pietra, il che peraltro determina la nostra distrazio-
ne quando il leader in questione ci truffa ripetuta-
mente e magari alla fine fugge con il malloppo.

Noi, il malloppo, non sappiamo neanche che ci sia.

Non abbiamo dimestichezza coi numeri.

Nella maggior parte dei casi, li spariamo a van-
vera, pensando che in realta essi non contino e che
in fondo la sola cosa importante sia I'ideale che li
autorizza e li rende una sgradevole necessita. Per i
numeri, ci sono in contabili, una categoria inferiore
dell'esistenza, deprivata di ogni creativita.

Ora, in effetti il problema & che di recente i nu-
meri hanno rivelato una
straordinaria potenza.
Scandiscono le differen-
ze. Determinano il de-
stinano. Scandiscono,
in alcuni dolorosi casi, il
tempo della vita e quello
della morte, riempiendo
lo spazio nel mezzo di
scelte difficili.

In numeri, per esem-
pio, sono responsabili
della progressiva ridu-
zione e del finale, recen-
te congedo di un giovane
giornalista, poco tempo
fa. Se ne ¢ parlato poco
e niente, e anche qui per
una questione di numeri:
sono cosi tanti i giovani
e i vecchi liquidati per le

La guida

spicci in tempi di recessione che uno di pitt o uno
di meno non conta poi molto. Il giovane giornalista
era un numero in questa statistica, un numero la
cui sorte era legata ad altri numeri, appunto, che
il giornalista in questione vedeva calare a un ritmo
preoccupante. I numeri delle commissioni lavora-
tive e il numero di cifre, progressivamente ridotte
a due, che scandivano il pagamento per ogni suo
articolo. Probabilmente, I'esiguita del compenso e
della gratificazione connessa, nel tempo (e neanche
tanto) ha determinato quel genere di disgusto per
se stessi e per il mondo che alla fine uno non ¢é in
grado di tollerare. Quantitativamente, c¢’¢ un limite
al numero di porte chiuse in faccia che uno puo
tollerare.

Non conoscevo il giornalista in questione. Il che
non esclude che io sia stata colpita dal suo silen-
zioso andarsene. Improvviso — dicono gli amici: un
atto senza ragioni o con troppe, tutte legate, appun-
to, alla magia dei numeri. E volato giti da un palaz-
zo. «In dismissione». Esattamente come la nostra
dignita di persone per bene.

Numericamente, le persone per bene - secondo
una definizione in uso in tempi preberlusconiani —
sono esigue e collocate in fasce sociali inimportan-
ti. Hanno la tendenza a non riprodursi, sempre da
qualche tempo a questa parte, e un’ancor pit mar-
cata attitudine e a pensare libere e marciare fuori
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dal gioco quando esso richiede compromessi, catene
e silenzi. Appartengono a fasce sociali di poca rile-
vanza, tipo il mondo dell'istruzione, del volontariato,
della mediazione, delle culture di strada. Li il potere
dei numeri € al tempo stesso ignorato e responsabile
dei destini, e anche 1i i numeri si sparano a vanvera.
E di questi giorni la trattativa tra le scuole materne
e il comune di Milano. C’¢ uno stato di necessita,
che include la richiesta di 120 educatrici di nuova
assunzione come numero base per far funzionare il
lavoro. I1 Comune ne propone 30, e dopo una este-
nuante trattativa, si chiude a 85 a tempo determi-
nato. Il che in soldoni vuol dire che se col numero
di partenza c’era, poniamo, una educatrice ogni 10
bambini, il Comune ne ha proposta una ogni 40, e
alla fine si € chiuso alla percentuale di un’educatrice
ogni 14 bambini e spiccioli, ma solo per un tempo
determinato. Poi si torna a zero. In questo balletto di
cifre, io dubito che il lettore non coinvolto si renda
conto di quanta differenza faccia, per una persona
sola, occuparsi di 10 bambini, 40, o 14 e un po’.
Una differenza abissale, direi, considerata I'eta dei
piccoletti e il numero di ore di lavoro che il mestiere
richiede. Tutti numeri, lo vedete, la cui realta fattua-
le tuttavia sfugge ai pit.

Rendiamoci conto, per esempio, che la questione
dei numeri si sta facendo sostanziale nella scuola
tutta, e qualifica il numero di scuole che un presi-

de puo dirigere, ad esempio. Teoricamente, non vi
¢ limite al numero di istituti che un dirigente puo
avere in reggenza, e nei fatti a Milano c’¢ chi ne
ha fino a 6. 1l che vuol dire che pud manifestarsi
in un plesso scolastico non piu di una volta alla
settimana: praticamente una star del rock, senza il
carisma che ne conseguirebbe. E il numero di stu-
denti per classe come il numero di ore cui ammonta
una cattedra sono cifre che tendono a lievitare, in
un universo teorico che risulta del tutto scorporato
dall’applicazione reale di queste cifre.

Percio io propongo questo: mandiamo il nuovo
ministro dell'istruzione, diciamo, per un mese in
incognita a insegnare in un istituto professionale
per l'industria e l'artigianato nella cintura urbana
di Milano, o di Torino, o di qualunque grande me-
tropoli contemporanea. Diamogli una cattedra pe-
sante, possibilmente frantumata su piu sedi e con
il numero massimo di ore di lezione previsto per
settimana. Priviamolo di ogni rispetto per il mestie-
re che sta facendo. Facciamogli avere lo stipendio
molto in ritardo e costringiamolo ad alloggiare come
un normale supplente.

Poi intervistiamola, la nuova ministra. Sul nume-
ro di neuroni attivi che le sono rimasti in testa. Sono
sicura che il conteggio non richiedera molto tempo.

Nicoletta Vallorani

Sabato 17 maggio, a Borgo Val di Taro (Pr)
presso la sala Imbriani (via Filippo Corridoni 45)

presentazione del libro di Luigi Fabbri

Influenze borghesi sull’anarchismo

edizioni Zero in Condotta

promossa dal Collettivo libertario della Valtaro

Dalle ore 15 esposizione di libri e proiezione dei due filmati
“Quando I'anarchia verra” e “Viva I'utopia”.
Alle ore 20.45 presentazione del libro, con I'intervento di Massimo Ortalli
(Archivio Storico della Federazione Anarchica Italiana, con sede a Imola)

per info: 3384977802 - libertarivaltaro@libero.it
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Di chi e la terra?

abitare

di Colin Ward
con nota a margine di Francesco Codello

Da un’analisi storica della relazione tra campagna e classi sociali,
vent’anni fa I'architetto, urbanista e militante anarchico inglese
traeva spunto per considerazioni che mantengono
la loro validita di fondo in altri tempi e luoghi.

Anche se all’inizio ebbe una scarsa risonanza, la
frase “La proprieta é un furto” e diventata una delle
piu citate del diciannovesimo secolo, sbandierata da
anarchici e conservatori, presa a prestito da socialisti
e comunisti, appesa come un manifesto a sensazione
sopra il ritratto del suo autore. L'ironia & che Proudhon
non aveva inteso esprimere letteralmente quel concet-
to, ma semplicemente dare una certa enfasi al proprio
discorso... Denunciava l'uso della proprieta da parte
di chi se ne serviva per sfruttare il lavoro altrui, senza
nessuno sforzo da parte sua, la proprieta che si di-
stingue per linteresse, U'usura e la rendita, per il pre-
valere dei non produttori sui produttori. Nei confronti
della proprieta intesa come “possesso”, il diritto di un
uomo di controllare la propria abitazione, la terra e
gli strumenti che gli servono per lavorare e per vivere,
Proudhon non nutriva nessuna avversione: la consi-
derava come un architrave essenziale della liberta e
la sua critica principale verso i comunisti riguardava
appunto la volonta di distruggerla da parte loro.

Gorge Woodcock,
Pierre-Joseph Proudhon: A Biography

Nel settembre 1969 noi tutti applaudimmo quan-
do la frase di Proudhon, La proprieta e un furto com-
parve a lettere alte un metro sul muro del 144 di
Piccadilly, un ex residenza reale. Gli occupanti fu-
rono fatti sgomberare e lo slogan venne cancellato.
Siccome la Corona e la famiglia reale inglese pos-
seggono pezzi della Gran Bretagna piu di chiunque
altro, quella frase risultava appropriata in modo in
equivoco ed evidente a chiunque.

Ovviamente c’'¢ sempre stata una distinzione tra
le occupazioni come espressioni di lotta politica, da

Colin Ward con la moglie Harriet

quella di Winstanley e dei Digger a St George’s Hill,
nel Surrey, nel 1649 fino alla recente di The Land is
Ours a Wandsworth nel 1996, e le occupazioni come
soluzione personale di un problema abitativo. Nel
primo caso si vuole essere notati per motivi propa-
gandistici, nel secondo la speranza ¢ di restare in-
visibili e mimetizzarsi nel paesaggio. Data l'idea ge-
nerale che si ha del movimento delle occupazioni, &
sempre stato un paradosso che, come gli occupanti
nel villaggio di Herefordshire sognavano di garantire
i diritti ai propri figli per testamento, cosi il tipico
squatter contemporaneo spera di avere la certezza di
un contratto di affitto.

E possibile che chi teorizza la rivoluzione sia con-
trariato per l'abisso che esiste tra la retorica delle
parole e la vita di ogni giorno, a causa della strana
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incapacita di distinguere tra la proprieta del signore
e quella del contadino. “Nessuno” sollecitava Win-
stanley “deve avere piu terra di quella che puo lavo-
rare da solo o insieme ad altri che lavorino con lui
per affetto, spartendo con lui la fatica e il pane.”
E appunto questa la differenza tra 'appropriazione
di terre da chi le occupa e da chi le chiude con una
recinzione.

In molte culture si tramanda che la terra era un
tempo di proprieta comune. “Il signore ¢ padrone dei
contadini, ma in contadini sono padroni della terra”
dice un vecchio proverbio russo dei tempi in cui i
proprietari terrieri misuravano la propria ricchezza
in “anime”, e la presa delle terre da parte dei conta-
dini nel 1917 precedette la presa del potere da parte
dei bolscevichi. Ricorda David Mitrany:

Il crollo del vecchio regime era stato come I'incri-
natura di una diga, attraverso la quale era filtrato
un piccolo rivolo che si era trasformato un una cor-
rente impetuosa di azione rivoluzionaria spontanea.
I contadini cominciarono d'improvviso a prendere
con la forza ampie proprieta e boschi: il numero del-
le occupazioni aumentava di mese in mese: 17 in
marzo, 204 in aprile, 259 in maggio, 577 in giugno,
fino a 1.122 in luglio. Si & calcolato che nei primi due
anni i contadini di trentasei distretti abbiano preso
1'86 per cento dei latifondi e I'80 per cento degli stru-
menti per coltivare: le terre coltivabili nelle loro mani
aumentarono dall’80 al 96,8 per cento.

Retrospettivamente, gli anni d’oro del Novecento
sovietico sono stati gli anni venti, quando “era pos-
sibile trovare soluzioni che consentivano alle fami-
glie contadine di formare cooperative e conservare le
proprie terre, le proprie case e macchinari separati
dagli altri, e tenere per sé i guadagni”, come scrive lo
storico Robert Service, che pero nel capoverso suc-
cessivo osserva: “L'idea che i contadini decidessero
per proprio conto era una bestemmia per Stalin.”
Alla fine del decennio la collettivizzazione di massa
distrusse il mondo contadino. “Il prezzo fu spavento-
so. Nel biennio 1932-33 perirono probabilmente tra
i quattro e i cinque milioni di persone in seguito alla
‘liquidazione dei kulaki come classe’ e allammasso
del grano.”

Poiché i cittadini dell'Unione Sovietica e poi dei
paesi satelliti non avevano la possibilita di discutere
quella terribile lezione, dovettero emergere soluzio-
ni alternative per la produzione alimentare, che poi
trovarono la possibilita di emergere all'interno della
politica ufficiale. Alla fine fu permesso ai contadini
di coltivare “appezzamenti privati” e questi furono la
salvezza per le disponibilita alimentari della Russia.

Nel 1963 gli appezzamenti privati coprivano cir-
ca 44.000 chilometri quadrati, circa il 4 per cento
di tutti i terreni arabili delle fattorie collettive. Da
quelle terre “private”, pero, viene circa la meta dei
vegetali prodotti nell'URSS e vi si trovano il 40 per
cento dei bovini e il 30 per cento dei suini del paese.

Esiste un parallelo tra quello che sosteneva Win-
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Quel suo stile
pragmatico

Questo scritto di Colin Ward, che qui pro-
poniamo, ¢ l'ultimo capitolo (The Land is
whose?) di un piu ampio lavoro Cottiers and
Squatters. Housing’s Hidden History (Five
Leaves Publications, Nottingham, 2002). In
questo libro Ward evidenzia, come abitual-
mente fa nei suoi diversi lavori, il modo non
ufficiale, inusuale, alternativo, in cui gli es-
seri umani hanno usato e usano 'ambiente
(in questo caso specifico quello rurale. Un
posto particolare il nostro autore lo assegna
al fenomeno degli squatters cui origini ven-
gono individuate fin dai tempi delle rivolte
dei Diggers durante la rivoluzione industria-
le del sei-settecento inglese.

La scrittura di Ward &, come sempre, flu-
ida, ricca di aneddoti, di esempi concreti, e
ci introduce in un ambito veramente inte-
ressante e alternativo di stare nei contesti
storico-geografici, in questo modo l'evidenza
di una possibile e concreta azione di mu-
tamento radicale della realta, appare come
“naturale” e in grado di essere sperimentata
subito senza attendere il totalmente altro.

Anche in questo caso dunque, riprenden-
do il suo anarchismo, egli capovolge la logica
tradizionale e rivoluzionaria dell’anarchismo
cercando di evidenziare che le alternative
non solo sono possibili ma, per certi aspetti,
esistono gia “come seme sotto la neve”.

Nello specifico di questo testo poi vengono
posti alcuni problemi che meriterebbero un
approfondimento e una discussione ancor
oggi: il rapporto tra proprieta e possesso
(ricordate Proudhon?), in particolar modo
della terra, la relazione deviata di stampo
ideologico nel concepire il rapporto uomo e
natura, il tema e le pratiche di autocostru-
zione, il rapporto citta-campagna (ricordate
Kropotkin?), ecc. Argomenti che, come si
vede, interessano 'oggi e dovrebbero essere
ripresi e riaffrontati.

Come sempre Ward, con uno stile molto
pragmatico e ricco di dati e riflessioni at-
tuali, ci sottolinea aspetti del nostro vivere
quotidiano che, magari distrattamente, non
consideriamo importanti ma che in realta
sono vitali da affrontare, per chiunque vo-
glia seriamente porsi l'orizzonte del cambia-
mento a portata di mano e non in una pro-
spettiva lontana e per questo poco credibile.

Francesco Codello



staley, cio¢ che i guai delllnghilterra derivavano
dalla conquista normanna e dall’affermazione che
tutta la terra appartenesse al Re, e quanto pensa-
vano milioni di cittadini sovietici: che essi avevano
il diritto di colonizzare piccoli appezzamenti perché
qualcuno aveva raccontato a loro che sarebbero stati
restituiti al popolo. In Inghilterra, come spiega Oliver
Rackham,

Guglielmo il Conquistatore introdusse la dottrina
non inglese secondo la quale la terra in definitiva
appartiene alla Corona. Era un aspetto del nuovo e
supremo ruolo del sovrano, per cui egli aveva il di-
ritto di tenere selvaggina su terre altrui, idea che sta
alla base del sistema della Foresta.

Lo stesso aspetto, spesso trascurato, € stato sot-
tolineato da Simon Shama:

Tali “foreste” potevano essere, ed erano imposte
su grandi aree della campagna inglese, compresa
I'intera contea dell’Essex, dove non c’erano boschi e
che includeva tratti di pascolo, prati, terre coltivate
e perfino citta.

Ma i ricchi
vanno in campagna

Proprio come i poveri senza terra dell'Inghilterra
medievale aspiravano ad appezzamenti marginali in
terre deserte da poter colonizzare, cosi I'economista
Hugh Stratton riferisce come nell'Unione Sovietica
degli anni settanta “i residenti nelle citta russe, in
modo commovente, perlustravano le campagne in
cerca di appezzamenti trascurati da coltivare, visita-
re, vivere come loro proprieta, per quanto minuscole.
I loro padroni, che possedevano tutto proprio come
i padroni dei tempi di Marx, scoraggiavano quella
pratica piccolo-borghese”. Ma con il crollo graduale
del regime sovietico, gia nel 1985 si riferiva:

Per il cittadino russo medio, sembra che il primo
simbolo dell'era di Gorbaciov sara un’assegnazione
di terreni. Il Politburo ha autorizzato una serie di
misure destinate ad aumentare il numero di orti pri-
vati, numero che si € gia dimostrato insufficiente a
fronte di una domanda crescente... Una volta che
l'appezzamento ¢ stato vangato e zappato, dopo la
semina e il raccolto di ortaggi, i proprietario ¢ au-
torizzato a impiantarvi un capanno e, con un po’ di
fantasia nell'interpretazione delle regole, il capanno
si trasforma in una piccola dacia...

In tutti i paesi dell’Europa dell’Est ci sono stati fe-
nomeni simili a quello sovietico. I visitatori occiden-
tali nelle citta polacche, ceche, ungheresi, rumene,
bulgare e iugoslave potevano notare un paesaggio
fatto di orti e di chalet autocostruiti lungo le stra-
de dall'aeroporto al centro citta. Cosi lo descrive Ian
Hamilton:

La presenza di terreni di proprieta di agricoltori
ai margini delle citta offre le possibilita di una gra-

duale evoluzione, anzi di una crescita “come funghi”
di “insediamenti selvaggi”, come a Nowy Dwor fuori
Varsavia o a Kozarski Bok e Trnje ai margini di Za-
gabria...

Piu dalle nostre parti il sistema di gestione del
territorio britannico, costruito intorno ai Town and
Country Planning Acts - le leggi urbanistiche e ter-
ritoriali approvate da enti locali democraticamente
eletti, & stato molto piu efficace nell’escludere i pove-
ri di citta dall’hinterland rurale. L’applicazione delle
norme sulla progettazione, la costruzione e la sanita
ha assicurato un’eliminazione, senza spargimento di
sangue, della classe contadina sopravvissuta nelle
campagne inglesi. Ho citato altrove lo storico L.C.T.
Rolt, che negli anni settanta descriveva i cambia-
menti cui aveva assistito nell'Inghilterra occidentale,
dove chi abitava in case di campagna era diventato
locatario di edilizia pubblica.

La borghesia locale disprezzava quei brutti caser-
moni comunali e faceva battute sugli abitanti, che
avrebbero tenuto il carbone nella vasca da bagno.
Gli assegnatari, invece, erano tutti emozionati per
avere non solo una stanza da bagno, ma anche un
gabinetto, camere abbastanza spaziose e senza umi-
dita, offerte non dai vecchi proprietari dei latifondi.
Sotto il regime della Thatcher, perd, i comuni non
sono stati solo costretti a vendere i propri immobili,
ma ¢ stato loro impedito di utilizzare i proventi per
costruirne di nuovi. Questo fatto, oltre al mutato at-
teggiamento che considera ogni nuovo edificio (tran-
ne le case rurali, grazie all'influenza politica della
lobby degli agricoltori) uno sfregio al paesaggio, si
somma al problema per cui il permesso di costruzio-
ne moltiplica per dieci il valore di un terreno rurale.
Il risultato & che i giovani delle famiglie locali hanno
poche possibilita di mettere su casa per conto pro-
prio e vanno in affitto nella citta piu vicina, mentre
i nuovi occupanti di quei pittoreschi cottage sono in
prima linea nelle campagne di preservazione dei vil-
laggi, perché, come ha pitl1 volte spiegato il professor
Gerald Wibberley, vogliono che il proprio villaggio re-
sti esattamente com’era il giorno in cui hanno scelto
di trasferirsi Ii.

In uno dei suoi numerosi articoli, Mark Shucksmith,
ha descritto come I'Inghilterra rurale ¢ stata trasfor-
mata in una campagna esclusiva dove possono per-
mettersi di vivere solo persone benestanti:

Le ricerche ci dicono che la progressiva “borghe-
sizzazione” dell'Inghilterra rurale ¢ destinata a con-
tinuare, perché i proprietari piu ricchi escludono i
gruppi piu poveri a causa della scarsita di abitazio-
ni e la “esclusione sociale” diventa cosi anche una
“esclusione geografica”. Una pianificazione che ridia
spazio a un’offerta di abitazioni a prezzi ragionevoli &
fondamentale per sostenere le comunita rurali e per
cambiare 'esistenza di tante persone.

L'effettivo contrasto a tale situazione, in cui solo
i benestanti con doppio box per I'auto e il SUV pos-
sono abitare in campagna, ¢ venuto non da mo-
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vimenti politici, ma da persone che aspirano a
procurarsi parte del cibo in piccoli appezzamenti
di terreno e che sostengono con calore I'impegno
del governo per uno sviluppo sostenibile approva-
to al Summit di Rio nel 1972. Simon Fairlie faceva
parte di un gruppo di amici che affitto una casa
nell'Inghilterra occidentale con un grande giardino
su terreni agricoli, ma che fu sfrattato per lascia-
re posto a un campo di golf. Dopo avere abitato in
un camper per due anni, si uni a un altro gruppo
e acquistd una piccola tenuta priva di abitazioni.
Con gli amici pianto sette tende e comincio a col-
tivare. Il risultato fu, da come racconta, che “nei
due anni da quando ci siamo trasferiti sulla nostra
terra, abbiamo dovuto attraversare tutta la trafila
burocratica: delibera della commissione, ordinan-
za applicativa, notifica di fermo lavori, applicazione
dell’'articolo 4, approvazione di cui alla Sezione 106,
appello, convocazione del Segretario di Stato, valu-
tazione a norma di legge presso I’Alta Corte. Il tutto
per sette tende!”

Alla fine, Fairlie e i suoi amici si sono conquistati
il dritto a restare, ma altri insediamenti, come quello
della comunita di ex-alcolisti di King’s Hill, hanno
dovuto battagliare con la legislazione e anche loro
hanno avuto il diritto a restare. Il caso di Fairlie ¢ in-
teressante, non solo come precedente, ma perché ha
introdotto a un coinvolgimento importante nel dibat-
tito sulla gestione del territorio. Il suo scopo non era
di demonizzare i meccanismi della pianificazione.
Fairlie ci crede, perché sa che senza piano del ter-
ritorio, la speculazione avrebbe completato la deva-
stazione delle campagne, sovvenzionata da anni per
distruggere boschi, campi, piante e animali selvatici.

Braccianti e squatter
ai margini della storia
Nella Town and Country Planning Summer School

di Lancaster, nel 1993, sir Richard Body, agricolto-
re e poi parlamentare del partito conservatore, ave-
va rivelato: “L'intensificazione delle attivita agricole
negli ultimi 25 anni € proceduta pitl rapidamente e
in modo piu disordinato nel Regno Unito rispetto a
ogni altro stato membro della Comunita Europea.”
Al pubblico di urbanisti lesse quella che defini “la
triste litania di statistiche dei guasti inflitti all'am-
biente rurale dai sussidi pubblici agli agricoltori”,
che comprendeva:

130.000 miglia (210.000 chilometri) di filari di sie-
pi strappate

scomparsa del 40 per cento delle nostre superfici
boschive

Sette milioni di acri (2,8 milioni di ettari) di terreni
da pascolo convertiti in arativo

Oltre il 95 per cento di terre umide prosciugate

875 miglia (1.410 chilometri) di muri in pietra de-
moliti

95 per cento dei terreni collinari del sud persi per
I'agricoltura

180.000 acri (73 ettari) di brughiera convertiti in
arativo

Continuoé affermando che lo rendeva furente, al
pari degli altri osservatori, il fatto che dopo avere
sovvenzionato i proprietari di terreni agricoli perché
facessero tutti quei danni in nome dell'aumento del-
la produzione alimentare, ora stiamo “pagando gli
agricoltori perché gestiscano le campagne per tute-
lare 'ambiente rurale”.

Negli ultimi anni del secolo passato i cambiamenti
nella politica di sovvenzioni, motivati dalle imbaraz-
zanti “montagne di cibo” in Europa, hanno limitato
i redditi dei proprietari di terreni agricoli, che erano
stati gonfiati per decenni, e fatto emergere una “lob-
by agricola” che proclamava che il paesaggio rurale
era messa a rischio da cittadini ignoranti che non ri-
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uscivano a capire i metodi tradizionali dell’agricoltu-
ra. Non € rimasto a Peter Hall e a chi scrive di indica-
re l'evidenza delle statistiche ufficiali che dimostra-
vano come la quantita di terreni agricoli accantonati
dalla politica agricola europea e abbondantemente
sovvenzionati per non produrre niente era pari a tre
volte la superficie necessaria per accogliere tutto
lo sviluppo urbano previsto in Gran Bretagna per i
prossimi venticinque anni.

[ fatti che riguardano I'Inghilterra rurale sono una
silenziosa testimonianza del modo in cui i ricchi, pe-
rorando la causa della tutela delle campagne, han-
no badato ad escluderne i poveri. L'immenso valore
delle mobilitazioni legate a The Land is Ours sta nel
fatti che in pratica da soli i suoi attivisti hanno ri-
aperto il dibattito sulla questione centrale per noi
tutti, per il solo fatto di essere nati su questa terra,
di godere del diritto di accedere a una modesta quota
di essa. Il gruppo Rural Planning di quella campa-
gna € noto con il nome di “Capitolo 7”, perché quella
parte dell’Agenda 21 per la “Promozione di insedia-
menti umani sostenibili” contiene una serie di affer-
mazioni, la prima delle quali spiega che “l'obiettivo
¢ di dare accesso alla terra a tutte le famiglie... at-
traverso una pianificazione valida dal punto di vista
ambientale”.

Il capitolo 7A dello stesso documento, che met-
te in primo piano la giustizia sociale, dichiara inol-
tre: “Tutti i paesi dovrebbero per quanto ¢ possibile
sostenere gli sforzi per dare un tetto ai poveri delle
citta e delle campagne, adottando e/o adattando le
norme e i regolamenti esistenti per favorire l'acces-
so al finanziamento e ai materiali da costruzione a
basso costo.”

Il capitolo 7G ricorda gli obiettivi di quelli del mo-
vimento Arts and Crafts di un secolo fa, come Wil-
liam Richard Lethaby, che voleva abitazioni rurali
che “spuntassero come allodole dai solchi”. Infatti il
capitolo dichiara:

Tutti i paesi dovrebbero rafforzare I'industria lo-
cale di materiali da costruzione, basata per quanto
possibile sugli apporti delle risorse naturali dispo-
nibili sul posto... promuovere 1'uso di metodi di co-
struzione con alto contenuto di manodopera... svi-
luppare politiche e pratiche per arrivare al settore
informale e alle pratiche di autocostruzione... sco-
raggiare I'uso di materiali da costruzione e prodotti
che inquinino nel loro ciclo di vita.

I governo inglese si € impegnato in questo senso
attraverso la firma apposta dal governo precedente
alla Dichiarazione di Rio del 1992 e questo compor-
ta anche I'impegno riguardo al concetto (al Capitolo
7C) di “accesso alla terra per tutte le famiglie... at-
traverso una pianificazione valida dal punto di vista
ambientale”. Non ci sono molte tracce di un’accetta-
zione di questi principi nelle “Note guida per la po-
litica di piano” che il governo trasmette agli organi-
smi locali di pianificazione. Ci sono invece segnali,
non che queste autorita abbandonino le politiche di
sperpero del passato, ma che, con l'incentivo in pit
dell'adeguamento della legislazione britannica alla
Convenzione europea per i diritti umani, esse siano
costrette ad adattare il sistema della pianificazione
alle persone indicate al Capitolo 7 — quelle che “si
scelgono una propria abitazione in edifici autoco-
struiti, in case mobili, furgoni, tende o capannoni
senza spese per i contribuenti e pitt 0 meno in con-
trasto con i piani di territorio”.

Il riconoscimento, quando avverra, sara l'ultimo
gesto nei confronti di braccianti e squatter che si
sono fatti un’abitazione ai margini della storia.

Colin Ward
traduzione di Guido Lagomarsino
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a cura della redazione

Con il titolo “Violenza di stato e dissenso armato”
anche la copertina di questo numero 57 (giugno-luglio
1977) dichiara fin dall'inizio quale sia il tema che
sta piu a cuore alla redazione. E vari sono gli scritti,
all'interno, che in vario modo si rifanno a quel tema.
11 dibattito su “nuova sinistra e criminalizzazione del-
le lotte” comprende due interventi, entrambi critici
con le posizioni “lottarmatiste”, di Franco Melandri
(*“Ampliamo e consolidiamo l'area rivoluzionaria”) e
Luisito (“Lotta armata e ‘delinquenza’). C’¢ poi una
lunga intervista redazionale, non firmata, all'avvoca-
to Giuliano Spazzali, “uno degli avvocati di estrema
sinistra - si precisa nell’Ai lettori — piu impegnati
nella difesa dei compagni rivoluzionari. Tra i recenti
numerosi arresti di legali rivoluzionari o comunque
non disposti a farsi condizionare dalla magistratura e
dalla strategia del riformismo, vi & stato anche quello
di suo fratello Sergio.” Altri tempi, altra sensibilita,
altre posizioni politiche.

Lo siriscontra anche nel primo interno di copertina
(“Contro il terrorismo di stato”), nel quale tre foto e
un testo danno conto della manifestazione nazionale
indetta dagli anarchici a Pisa il 7 maggio 1977, nel
quinto anniversario della morte di Franco Serantini.
Un corteo al quale partecipano diecimila persone,
tra cui migliaia di anarchici e folte rappresentanze
di Democrazia Proletaria e Lotta Continua. Sotto il
palco ci sono tafferugli (“abbastanza duri, ma for-
tunatamente brevi e circoscritti” - si legge nel testo)
quando per Lotta Continua prende la parola Mimmo
Pinto, leader dei “disoccupati organizzati” napoletani
ma soprattutto deputato. “Buona parte della piazza
anarchica - si legge sempre nella cronaca redazionale
- ha a quel punto espresso la sua disapprovazione a
gran voce, sommergendo con gli slogan le parole di
Pinto, giudicando politicamente contraddittorio che
un esponente dello stato concludesse una manifesta-
zione contro lo stato e di pessimo gusto che proprio a
questa manifestazione Lotta Continua (che ha sempre
una pratica ambigua: un piede nella scarpa anti-isti-
tuzionale ed uno in quella istituzionale) avesse voluto
imporre proprio il suo volto parlamentare nonostante
la richiesta fatta dagli organizzatori di scegliere un
altro oratore (...)".

Un episodio non fondamentale nella storia italiana
e nemmeno in quello della rissosita a sinistra. Ma, ad
avviso della redazione attuale (2014) di “A”, emblema-
tico del clima esasperato, del settarismo e soprattutto
dell'auto-referenzialita dei movimenti (quello anar-
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chico, compreso) di quegli anni, in un’ottica tutta
ideologica incapace di cogliere le possibili e necessarie
articolazioni che i movimenti (appunto, e non a caso,
al plurale) devono avere ed accettare al proprio inter-
no per poter aspirare ad avere una qualche forma di
influenza nel sociale e nell'opinione pubblica.

Lo scrittore
Carlo Cassola

Vista con gli occhi di oggi — decenni e decenni dopo
(anzi, per essere precisi e in linea con questa rubrica,
37 anni dopo) — anche da quell’episodio si possono
trarre elementi di riflessione e di ragionamento. Che
¢ poi il senso di questa rubrica, che non vuole “ce-
lebrare” la storia di questa rivista, ma ripercorrerne
selettivamente alcuni passaggi in un continuum di ri-
cordi e di interrogativi affinché, come si usava dire in
quegli anni, gli anziani ricordino e i giovani sappiano.

Su di un versante di apertura mentale e di plu-
ralismo, senza per questo rinunciare alle “nostre
posizioni”, € 11nterv1sta/ confronto con lo scrittore

1n ‘quegli anni promotore delia Lega per
il Disarmo Umlaterale e piu in generale della battaglia
contro gli eserciti, il militarismo, le guerre.

Una battaglia che riprendeva sensibilita e posizioni
classiche del pensiero e del movimento anarchico,
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ma li rileggeva da una prospettiva molto particolare,
quella data dall'impronta dell’allora notissimo scrit-
tore. Una prospettiva diciamo cosi “catastrofista”,
che all'imminente percepito pericolo di una guerra
nucleare mondiale e della consguente scomparsa
dell'umanita dalla faccia della terra opponeva un ri-
fiuto del militarismo che perd non si sposava con una
prospettiva di trasformazione sociale. Al punto che,
diceva Cassola, per abolire gli eserciti ci si poteva
accordare con chicchessia, Stati compresi.

Alcuni anarchici (ricordiamo Ugo Mazzucchelli, al-
tri anziani militanti, e non solo anziani) fecero propria
la battaglia di Cassola, altri ne criticarono duramente
le posizioni e rifiutarono ogni contatto. In questo fran-
gente “A” si mosse con intelligenza, dando spazio sia
alle posizioni cassoliane sia alle voci critiche. Confer-
mando che, anche allora (come oggi), il compito di un
foglio anarchico non & quello di “dare la linea” ma di
fornire materiali eterodossi per riflettere. Lasciando
poi ai singoli di formarsi un’opinione e di agire in
conseguenza.

Che, 37 anni dopo, € a nostro avviso il compito che
ci prefiggiamo e che vorremmo poter dire di realizzare
almeno in parte.
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Il vento sulla pista

di Gianni Milano

Da un ex maestro piemontese, proposte e riflessioni per un approccio
pedagogico alternativo, antidogmatico e antiautoritario: una tribu, delle
storie e una strada da percorrere...

tante che ci si metta in strada quanto prima,

con un buon bastone da viaggio e una guida.
La vita, infatti, non &€ meccanica evoluzione, ma rivo-
luzione continua, un permanente uscire ed entrare
in situazioni e consapevolezze diverse. “In qualche
punto lungo il tragitto mi sarebbe stata donata la per-
la”, ricorda Jack Kerouac. Per questo ¢ inevitabile
che si abbandoni la condizione di dipendenza per
conquistare l'autonomia, che & consapevolezza, ca-
pacita di scelta, creativita. La ‘quéte’ (il viaggio ini-
ziatico) dei protagonisti nelle fiabe antiche non ¢ in
alcun modo rinviabile. Nel nostro destino ¢ scritto
che dobbiamo scoprire chi veramente siamo, al di la
e al di fuori del burocratico nome e cognome che ci
sigla all'anagrafe. La certezza € che occorre cambiare
per poter cambiare. Poi tutto ¢ alla vista.

P oiché soli si nasce ma molti si diventa & impor-

Da ‘figlio di’ a compagno

di viaggio...

Spontaneamente i bambini s’avviano alla ricogni-
zione del mondo di cui sono parte: ampio, complesso,
multidimensionale. Il loro approccio € caratterizzato
dalle braccia tese, fidenti, dalle mani che mirano ad
afferrare. La realta viene letta tramite I'inglobamen-
to, come cibo, come anima. A nessun piccolo passa
per la testa l'idea che cio che lo circonda sia ‘altro’.
Dovra sentirsi solo, balbettante tentativi di dialogo,
prima di scoprire la ‘relazione’, il reciproco conceder -
si. A quel punto, pero, prevarra la percezione di sé
quale ordinatore del cosmo, si sentira novello Adamo
intento a codificare la realta, a farla vivere attraverso
i nomi che le imporra. Come Nembrod, sara preso
dall’euforia, costruira la sua torre, I'lo concentrato
su se stesso, sulle sue logiche: e si allontanera dal-
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la vera comprensione. La crisi, benefica, lo cogliera
quando si accorgera di non riuscire pit a comuni-
care, come avvenne, giustappunto, sulla Torre di
Babele. Dovra cercare nuovi percorsi, fiutare nuove
tracce, ricorrere a nuovi maestri. Iniziera la tappa
della discesa tra le creature, il pellegrinaggio nella
‘selva oscura’, al fine d’essere accolto tra i molti, in
pace e in armonia. Ricevera la perla di cui parlava
Kerouac, vedra il Campo della Stella di S. Giacomo
in Galizia, oppure percepira l'estasiante ‘mistero’
della vita, che non tollera catalogazioni, imbrogli
concettuali, dogmatiche certezze.

Percio i bambini escono di casa e vanno. A volte
si sentono non accolti dalla famiglia, un di troppo
capitato tra capo e collo, come avvenne a Pollicino;
in altre occasioni seguono un richiamo oscuro, che
i genitori non odono, perché troppo irrigiditi in ruoli
e bisogni, come successe ai piccoli che un Flautista
condusse lontano. Gibran ricorda che “i vostri figli
non sono i vostri figli... sono i figli e le figlie della fame
che in se stessa ha la vita’. A quale scopo, allora,
operare una sorta di cannibalismo affettivo, bloccan-
do il naturale e legittimo ‘istinto’ alla trasformazio-
ne, all'incontro con le creature, i luoghi, le emozioni,
le storie, le immagini, che compongono l'esistenza?
Crescere ¢ anche una ‘missione’, I'imperativo mora-
le di ‘divenire cio che si €. Percio se veramente ci
sentiamo tutori dei nostri ragazzi, trasformiamoci in
compagni di viaggio, apprendiamo i linguaggi, sco-
priamo la reciprocita, stupiamoci di stupire.

Superiamo le solitudini
associate...

La societa si accorge dei bambini quando entrano
a far parte dell'Istituzione.



Sovente I'ingresso avviene ai tre anni di eta, onde
‘socializzare’, si dice, ma, in effetti, per essere pla-
smati secondo le regole che gli adulti (educatori, po-
litici, filosofi) ritengono congrue.

Richiesti di indicare chi essi siano, rispondono
con il loro nome e il cognome di famiglia. Tra i vari
componenti un gruppo scolastico non esiste alcun
legame: sono solitudini associate, parti di una bu-
rocrazia del controllo. Difficilmente sanno rappre-
sentarsi, perché sono ‘storie potenziali’, che atten-
dono di schiudersi e divenire vita sociale. Occorre
trovare un legante, che accomuni i diversi bambini,
che unisca passato e presente, rendendo ciascun
individuo importante nella sua specificita, al pari
delle dita nella mano. La quale incontra, afferra,
modifica, plasma ed offre uno strumento indispen-
sabile all'intelligenza del vivere. Sara per questo
motivo che, una volta, si picchiavano le mani dei
bambini poco ortodossi, poco ubbidienti? L'obbe-
dienza ci spinge a servire, I'emozione ci aiuta ad
assorbire.

Qualcosa deve succedere: un progetto comune.
Qualcosa che permetta una ‘iniziazione’, una rina-
scita, l'acquisizione di un ‘nome di strada’.

Eliminare i diaframmi...

Per chi sono importanti i bambini? Dovrebbero
esserlo per loro stessi, ma la fiducia e I'autorispetto
sono riflessi di un consenso esterno, che offra confi-
denza, considerazione, e si attenda qualcosa da cia-
scuno di noi. La logica burocratica espressa dalle
strutture dello stato non favorisce un incontro si-
nergico. Appiattisce nella ripetizione di formule che
gabella per conoscenza, nell'ossequio a poteri lon-
tani ed estranei, con i quali mai potremo condivide-
re una merenda. Prova a trasformare i bambini in
servi, attivando una spirale viziosa che, prima o poi,
coinvolgera tutti.

Ben altro ¢ il futuro che ci augureremmo per i
nostri figli! Ma, inconsapevolmente sovente, o in as-
senza di alternative, ci accontentiamo della critica
sommessa e diffusa, impotente, che prende come
bersaglio gli operatori intermedi del sistema, convin-
ti, pur essi, d’essere incompresi costruttori di sapere
e benessere.

L’allevamento, o educazione, non ¢ compito spe-
cialistico di una casta di adulti. Una modalita dell’e-
sistere, piuttosto, un esercizio che ci aiuta a riflette-
re, che carica di senso la vita, che sviluppa benevo-
lenza all'intorno. Per questo motivo la delega totale &
doppiamente dannosa: ci priva di parte della nostra
liberta, ci esclude da un processo grande di coinvol-
gimento, di osservazione del reale secondo un’ottica
diversa. Ci lascia soltanto il mugugno, I'alienazione
nella relazione affettiva e la relega nei piani alti, pol-
verosi, del piacere di vivere.

Attivita, progetti, prospettive aiuteranno bambini,
ignoti gli uni agli altri, a trasformarsi in un organi-
smo, con le sue articolazioni e funzioni. Sentirsi par-
te di cio che si vive crea entusiasmo e stimola I'intel-

ligenza. Non dover seguire binari prefissati ma avere
come obiettivo la concretizzazione di una propria
storia possibile, ‘veramente’, e non solo ‘virtualmen-
te’, in prima persona, scaccia la noia e la stanchezza
ed elimina il diaframma tra scuola e ambiente ester-
no, tra didattica e vita quotidiana.

Uno stile di appartenenza...

Un gruppo che si forma e sviluppa, produce i
propri ‘linguaggi’. Lo stile che ne emerge non € so-
vrastruttura, convenzione folclorica, ma il segno ca-
ratterizzante le attivita, le quali, in sostanza, sono
la comunicazione. Ritmi di lavoro, organizzazione
degli ambienti, uso degli strumenti, contenuti delle
attivita, formano lo stile, che connota il gruppo. Lo
stile ¢ il totem, l'insegna che fa individuare la no-
stra nuova casa. E anche qualcosa di profondo, che
offre garanzia di riconoscibilita, di permanenza. Ci
rassicura contro la demonia d'una societa criptata,
concentrata sulla separazione, sulle incomprensio-
ni parallele, che lasciano le persone in uno stato
di insicurezza e prostrazione grandi, fondamenta,
queste, di un potere accettato quasi con sollievo,
di vitelli d’oro innalzati, al cui bagliore di riflesso
leggere le ‘veline’ che il sistema ci trasmette. E un
futuro (o presente?) da ultima spiaggia, alla cui re-
alizzazione contribuiamo tutti con atti o omissioni,
direttamente o indirettamente. L’anonimato porta
alla massificazione e quest'ultima a instabilita vio-
lenta, foriera di tragici eventi. Lo stile di vita d'una
comunita € il suo canto, l'ulteriore variazione sul
tema della vita vissuta e non contemplata. Il ‘bian-
co piu bianco del bianco’, con cui ci lavarono il cer-
vello, priva il corpo sociale dei suoi odori e dei suoi
colori. Anche un segugio si perderebbe, per man-
canza di tracce, per assenza di pista. “La morte e la
curva della strada,/ morire & solo non essere visto”,
scriveva Fernando Pessoa. L'assenza di visibilita €
una sorta di algida separatezza. Il dialogo sparisce,
I'abbraccio pure. Viviamo in un paese ‘dalle ombre
lunghe’.

L’avventura € ‘qualcosa
che verra’...

Tutte le operazioni hanno una duplice caratte-
ristica: servono a sostanziare il presente e svilup-
pano un raccordo con il mondo per cercare di in-
dirizzare i fatti verso esiti positivi. Le tribu che i
bambini, con gli adulti, potrebbero, e dovrebbero,
realizzare, hanno come programma strutturale,
non esclusivamente cognitivo, la propria sussisten-
za. Non devono apprendere dalla Storia, classifica-
zione del tempo operata per la gloria dei potenti, o
ripetere esperienze gia vissute da altri. Praticano la
scoperta, che ¢ figlia dello stupore, il quale trasfor-
ma ogni avvenimento da banale a unico, attivando
I'adrenalina necessaria per suscitare nuova curio-
sita, nuovo desiderio di proseguire. “La scoperta e
un’esperienza che si pud compiere sia in piccolo che
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in grande: sia nella zolla di muschio posata sulla
roccia che nella scogliera corallina sommersa’, affer-
ma l'etologo Irenaus Eibl-Eibesfeldt.

Il termine ‘avventura’ significa andare verso le cose
che ancora non ci sono, che ci saranno se le produr-
remo. Iniziativa e responsabilita personali sono sti-
molate, in modo da sentirci parte di un universo di
relazioni, tutte importanti, tutte necessarie perché
I’anima mundi’ non inaridisca. L'avventura coniuga
il rispetto meravigliato verso il mondo nella sua speci-
ficita con il bagaglio di tempi inscritti nel nostro Dna,
salda la passione con la ricognizione, la spinta con la
riflessione ed amplia la capacita di respiro. L'avventu-
ra ¢ un meticcio che viene di lontano a mostrare I'im-
broglio del rigido razionalismo tecnocratico, dell'allu-
cinazione prometeica di dominare il fuoco.

Corre la pista e attraversa
il mondo...

Non pud realizzarsi impresa senza un territorio
che, devitalizzato e appiattito in due dimensioni ri-
portabili su una carta, rientra nella geografia, ¢ spa-
zio comunale, cornice di accadimenti. Ma ben pre-
sto, provocato da azioni mirate, protetto e curato, di-
venta elemento indispensabile all'identita, all'appar-
tenenza, all'avventura. La sua presenza ‘concreta’,
con le sue leggi, le sue forme, le sue resistenze, tra-
sforma operazioni, che potrebbero essere puramente
culturali, in organiche. Produce la percezione d’esse-
re figli della terra, d’aver riportato alla luce Eden, dal
quale ci eravamo esiliati. Riscopriamo i ‘segni’ dell’e-
sistere, le tracce da sempre lasciate, nel tempo, dalla
vita nel suo complesso naturale e sociale; a nostra
volta diventiamo paesaggio per chi ci scorge dall’alto
e ci osserva e valuta l'eventuale nostra pericolosita.
Il territorio diventa cibo dell'anima, attivatore e ri-
cettore della nostra immaginazione operativa. Non
c’¢ memoria senza un territorio; quest'ultimo, a sua
volta, ¢ anche figlio di Mnemosine, di rievocazione,
ricupero strutturale per offrire spessore alle nostre
azioni. Ne sapevano qualcosa gli antichi pittori cinesi
e gli attuali fotografi di guerra. Sia gli uni che gli al-
tri avevano scoperto il potere consolatore e cauteriz-
zatore dell'immensa realta pulsante che € la nostra
Terra, nella quale ci siamo mescolati per millenni,
e della quale spudoratamente abbiamo approfittato.
Le ferite inferte al mondo lo trasformano da puro
strumento a parte del nostro corpo temporale, che
soffre, in sintonia, perché comune é la storia. “E solo
grazie all’identificazione con 'ambiente che 'uomo ri-
esce ad amarsi ancorché piccolo, malato ed umiliato”,
afferma Alice Balint.

Raccontami una storia,
e la storia comincio...

E cosi che un gruppo di bambini dovrebbe pro-
cedere verso il proprio rinnovamento iniziando una
sorta di auto-esame, dal quale emerge che siamo
tutti poverelli, fragili e pellegrini, soli, senza inter-
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locutori. Occorrera mettere in comune quel che si
ha: le storie. Il tesoro del gruppo, o della classe,
se si opera nella scuola, sara composto dalle sto-
rie di ciascuno e I'inizio diverra pit semplice, il lin-
guaggio meno ermetico e il legame piu forte. Ci si
potra abbandonare senza il timore d’essere violati
o derubati. Ci sara desiderio, tempo e sagacia per
volgerci indietro, alla ricerca degli antenati perduti,
nel mondo ipotetico e creativo delle origini, onde
riuscire a ricucire 'appartenenza al pianeta, con la
certezza che € impossibile perdersi e la vita non ¢
cattiva. Nella casa di tutti, ci si pud permettere di
viaggiare, di allontanarci, perché, veramente, noi
saremo sempre qua e, come fece Pollicino, dopo le
traversie piul dure potremo tornare con un tesoro
e prenderci cura di chi tristemente aveva perso la
fiducia in noi. E le nostre azioni future non saranno
fughe ma testimonianze, per chi ci ha dato e ci da,
per i nostri desideri. La ricchezza non € un sacco in
spalla, né una proprieta immobiliare che ci anco-
ra a un posto carico di tensione e preoccupazioni.
La ricchezza € non temere i ladri. Ciascuno ¢ ric-
co perché é frutto di antiche vicende che lo hanno
preceduto e, a sua volta, potra produrre eventi. La
sua esistenza non ¢ lineare, da genitori a figlio, ma
complessa. Fin dal concepimento, e anche prima,
il mondo interferisce, necessariamente. Siamo cre-
ature della materia e non prodotti filosofici e tutto
cio che di bello e santo da noi emerge ¢ ‘dentro’ alla
vita. Questa sensazione dovrebbe renderci piu libe-
ri, piu attenti e delicati, come un calligrafo cinese.
Forse per questo i nostri vecchi ci cantavano “La
storia e bella, piacevole e contarla, vuoi che te la rac-
conti?...”. Stando cosi le cose si parte da una base
di democrazia affettiva. Ciascuno versa sul tavolo
cio che sa, che ricorda, le proprie abilita. Sassolini
della spiaggia che il mare della vita trasporta e luci-
da. Rendersi conto d’essere, in qualche modo, equi-
paggiati, da l'avvio al progetto fondante: quello di
camminare insieme. Sulla strada che, come affer-
mava Kipling, il quale se ne intendeva, & un fiume
di vita, si intrecciano i destini di tutti e di tutto. Noi
non intraprendiamo un viaggio: siamo nel viaggio e
dobbiamo aprire gli occhi.

Un sentiero che attraversa
il tempo, per tornare a casa...

Bruce Chatwin, irrequieto ricercatore e viaggia-
tore, nel suo vagabondare in Australia raccolse bri-
ciole dei miti di fondazione degli Aborigeni. L'inte-
resse € suscitato dal fatto che in queste narrazioni
orali si intrecciano il tempo e lo spazio, il territorio
e l'infinita delle cose trascorse. “Si credeva che ogni
Antenato, mentre percorreva il paese cantando,”
scrive, “avesse lasciato sulle proprie orme una scia
di ‘cellule della vita’, o ‘bambini-spiriti’.” Quando si
narrano storie, in viaggio e tra viaggiatori, si deve
pensare che esse si presentino quasi attirate da
una sorta di necessita. Le vicende evocate, insom-
ma, servono a chi le ascolta in quel momento, come



i sassolini di Pollicino nella fiaba omonima. Allora
¢ da intendersi che l'uscita dalla dipendenza e dal-
le abitudini consolidate crei momenti di insicurez-
za, dovuta alla perdita della protezione e alla mai
sperimentata liberta di decidere per la propria vita.
L'ossigeno d’alta quota stordisce. Ma gli Aborigeni
australiani ci vengono incontro, loro che conside-
rano la vita un pellegrinaggio, un lungo canto di
ringraziamento agli Antenati. Aiutano adulti e bam-
bini a non aver paura della notte temporale, perché
soltanto per chi non sa, o non vuole vedere, 1'uni-
verso € oscuro e minaccioso. “Gli Uomini del Tempo
Antico percorsero tutto il mondo cantando: cantarono
i fiumi e le catene di montagne, le saline e le dune
di sabbia. Andarono a caccia, mangiarono, fecero
Uamore, danzarono, uccisero: in ogni punto delle
loro piste lasciarono una scia di musica. Avvolsero
il mondo intero in una rete di canto; e infine, quan-
do ebbero cantato la Terra, si sentirono stanchi. Di
nuovo sentirono nelle membra la gelida immobilita
dei secoli. Alcuni sprofondarono nel terreno, li dov’e-
rano. Altri strisciarono dentro le grotte. Altri ancora
tornarono lentamente alle loro ‘Dimore Eterne’, ai
pozzi ancestrali che li avevano generati. Tutti torna-
rono ‘dentro”, prosegue Chatwin, e si ha I'impres-
sione che sia proprio il ‘dentro’ la casa originaria,
loro e nostra, quasi fosse necessario ‘divenire’ per
poter ‘essere’. Ma i nostri bambini non sono avvezzi
a pensare nella dimensione-antenati. Lo ieri ¢ una
palla al piede rispetto al domani. L'idea, infausta,
d'un progresso necessario e infinito, nonostante le
devastanti manifestazioni, pare aver cancellato il
seme originale dall’anima dei piccoli. E quasi in un
grido di dolore Martin Prechtel ricorda :*Ogni essere
umano oggi in vita, moderno o tribale, primitivo o ipe-
raddomesticato, ha un’anima originale e naturale...
Poiché il corpo moderno é il mondo, ogni singolo in-
dividuo sulla terra, indipendentemente dalla razza o
dal suo contesto culturale, ha un’anima indigena che
sta lottando per sopravvivere in un ambiente sempre
pit ostile, creato da quella mente dell’ego, che con-
divide le usanze dell’eta della macchina. Per questo
motivo, il corpo si e trasformato in un campo di bat-
taglia tra la mente razionale e U'anima naturale...Nel
corso degli ultimi due o tre secoli, la mentalita spieta-
ta e distruttrice della civilta é progredita sulla terra,
divorando le popolazioni, la natura, 'immaginazione
e il sapere spirituale... Ora cio che in ognuno di noi é
innato, naturale, sottile, difficile da spiegare, gene-
roso, graduale e orientato al villaggio viene bandito
nei ghetti del nostro cuore...”.La convinzione, errata,
d’essere inquilini della Terra e non parte organica,
di non provenire da una obliata treccia di prece-
denti, installa in ciascuno di noi, e nei nostri figli,
la presunzione autogenetica, cancellando 'emozio-
ne della riconoscenza, della compassione, della re-
sponsabilita. Il dire ‘grazie’ non ¢ pit un momento
di gioia (‘ringraziare’ significa restituire le ‘grazie’
ricevute) ma una formula di galateo. Ci si inaridisce
sempre piu, come durante una prolungata siccita, e
quando un evento traumatico ci colpira non sapre-

mo assorbirlo. Grazie al patrimonio di storie indivi-
duali che abbiamo verificato essere la ricchezza di
bambini che iniziano a costituire una comunita ci
sara facile abbandonare 'autostrada delle certezze
codificate per proseguire attraverso i sentieri, nella
speranza d’incontrare gli Uomini del Tempo Anti-
co, quelli, appunto, nati prima di noi, per ristabilire
una discendenza e un’appartenenza che ci permet-
ta di essere ‘dentro’ alla vita, alla luce, al buio, al
nascere, all'invecchiare ed al morire.

‘Questa terra € la mia terra’

I tempo € da noi vissuto come un beccaio in un
mattatoio metropolitano. Tutto deve realizzarsi in
fretta, il minuto successivo appare uccidendo il mi-
nuto precedente, secondo un movimento program-
mato su un tapis roulant. Viene meno la percezione
empatica dei flussi, 'essere foglia nella corrente di
un torrente che muove al suo destino e nulla di dan-
noso potra avvenire. Possedere il tempo ¢ illusione
nevrotica. In realta € la materia visibile del vivere,
complessa e misteriosa. A noi quel che interessa ¢
il tempo lineare ma, in realta, il movimento & falso.
Il tempo-vita ossigena se stesso. Mi parrebbe bello
aiutare i bambini all'incanto, alla non-interferenza e
all’'assorbimento dei messaggi, perché, parafrasando
Woody Guthrie, ‘questa terra ¢ la mia terra’.

Noi siamo qui per tentare di scongiurare questo
malefico futuro. Esiste una comunita di intenti e
ispirazioni che trapassa la nostra piccola, seppur im-
portante, storia. Molti individui, sempre piu, ripren-
dono ad ascoltare il vento. Essere e agire in accordo
con cio che promuove, accresce, rallegra, consola, a
me pare una politica seria nei riguardi della storia
cosi com’e, per tutti i piccoli che nasceranno. A me
pare quest'impresa come lo scorrere della canoa sul
fiume o lo sgroppare del cavallo tra I'erba dei pascoli.
Avventura, certo. Che mi rifiuto di leggere soltanto.
Che voglio divenga stile di vita. E in quest’avventura
trovare compagni di viaggio, schietti, senza senti-
mentalismi o decaloghi moralistici.

Auguriamoci una lunga pista

Nella logica dogmatica prodotta da uno stile ‘im-
periale’ di porsi ‘sul’ Pianeta, esiste un reticolo di
certezze, di verita inconfutabili, che sono come le
mine anti-uomo. Se non conosci il codice per avvici-
narle ti esplodono addosso, ti emarginano, ti fanno
sentire un rudere nel quale venti rabbiosi la fanno
da padroni. La scuola € lo strumento che I'Occiden-
te e il Mercato hanno elaborato per indottrinare i
bambini, per strutturare le loro capacita percettive
e creative secondo valori e fini predefiniti e coerenti,
all'interno d'un grande sistema la cui chiave d’'in-
terpretazione ¢ nelle mani di pochi. La pedagogia
ufficiale, a sua volta, ha lo scopo di giustificare l'e-
sistente. E non ci ingannano le piccole aperture, i
trucchi delle sperimentazioni. Sappiamo chi aziona
i fili! Nelle classi dei nostri bambini aleggia una dit-
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tatura soporifera. Si annoia la maestra, si annoiano
gli scolari, il tempo fa invecchiare e non crescere.
Trovo grotteschi i programmi scolastici, le didatti-
che al miele, gli interventi miranti a ricondurre nel
solco tracciato le eventuali devianze. Uno solo ¢ il
linguaggio, si afferma, e la scuola ne & l'interpre-
te. Ma non ¢ vero. Fuori dal recinto il mondo par-
la, canta, urla, si esprime, e noi siamo parte del
mondo. Occorre rendersene conto! Le nozioni sono
prodotti pre-elaborati, ideologicamente integrate,
miranti al perpetuamento della societa che le ha
prodotte. Un Moloch si mantiene vampirizzando i
piccoli. Ma nulla ¢ stato stabilito a priori. Noi siamo
creature, debitrici a coloro che ci hanno inserito nel
‘grande gioco’ della vita ma anche responsabili del
nostro futuro e del futuro della Terra. Attraverso lo
‘sguardo’ rinnovato, possibile grazie a stimoli nuovi
e a progetti esistenziali di lungo respiro, diveniamo
‘operatori’ e la conoscenza si fonde con la coscien-
za, con l'esperienza, con l'adesione fiduciosa alla
vita perché, come cantava Dylan, la risposta € nel
vento. Auguriamoci orizzonti ampi, sempre circo-
lari, come due braccia che ci proteggano, e sempre
avanti a noi. Auguriamoci una lunga pista colma di
sorprese. L'emozione ci aiuta ad assorbire, I'obbe-
dienza ci spinge a servire.

Accogliere, dare parole al silenzio,
evocare...

Quando i sensi sono in relazione con I'ambiente
e non rattrappiti su se stessi, in difesa, & possibile
una percezione ‘magica’, tale, cioé, da essere sup-
porto a realta intense. Suoni, silenzi, ombre, luci,
forme, cessano d'essere ‘astrazioni’, categorie, e si
trasformano in personaggi, in dialoganti e cammi-
nanti, in pellegrini sulla stessa strada, come ben
avevano intuito i vari Bosch dell’alto Nord. Leggen-
de e fiabe sono modi ‘accelerati’ di narrare storie, a
portata di tutti. La mente opacizzata da consuetu-
dini e certezze scolastiche scarta automaticamente
tutto cid che non ha riscontro nel gia pianificato e
programmato. In realta, cosi facendo, non si appren-
de nulla: si ripete e ci si riconferma negli stereotipi.
Ma, & vero, ci manca il fuoco di stoppie dei camini
contadini e i cucchiai di legno e I'acqua nel secchio
estratta dal pozzo con la sua fragranza di profondi-
ta. Ci mancano i dialetti e la Iuce delle candele. Ci
manca la disponibilita a essere accolti dal mistero e
la paura € qualcosa di inafferrabile, la nube tossica,
il surriscaldamento dell’atmosfera, le zanzare-tigri...
Evocare significa far uscire la voce, dare libera citta-
dinanza ai micromondi.

Camminare con i bambini,

far muovere il bambino interiore...

Esiste nell'istituzione scolastica il mal vezzo della
staticita. “Non muoverti, ognuno al suo posto, fermi...”.

Ritornello che molti ricordano, sigla della scuola per
tutti. Rinvia, ahime, all'immobilita cadaverica, all’e-
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sposizione della vittima, al tormentone militaresco.
Nulla, pero, ¢ statico, nemmeno la mente in concen-
trazione. Per cui ¢ bene che si diventi acqua nel tor-
rente, attraversando il mondo e da questi venendo
trapassati di luce, di storie, di nutrimento, di senso.

I1 bambino si estende in un grande sbadiglio e
sperimenta lo spazio, I'aria, la sua capacita musco-
lare, il piacere della dislocazione. Ogni attimo qual-
cosa in lui muta, ogni attimo realta dinamiche cam-
biano di assetto e di aspetto. Nell'aula, seduti ed
immobili, perdiamo tutti i treni della vita, e restia-
mo a piedi, ma anche allora possiamo riscattare la
frustrazione, mutare il non-goduto in una sorta di
cibo. Il tempo ¢é trasformazione, storia che si scio-
glie dalle bende. Quando ci accorgeremo di tutto cio
ci cogliera una sorta di formicolio, non potremo pitu
giustificare le abitudini scolastiche, saremo colpiti
da una specie di malessere fisico, di nausea. Senti-
remo le sabbie mobili sotto i piedi e, cosa piu grave
ancora, ci accorgeremo d’'essere noi stessi la causa
di tutto cio. La vita €, pero, benevola, basta aprire
le finestre, spalancare la porta, uscire, toccare, re-
spirare a bocca aperta per sentire 'aria, annusare,
vedere, quasi fosse la prima volta. Un esercizio con-
sigliabile € quello di immaginare d’essere giunti su
un pianeta sconosciuto. Tutto € nuovo e misterioso.
Occorre individuare le possibili relazioni tra le par-
ti, tentare d’entrare in contatto. Gli ‘alieni’ siamo
noi. Per cui, con bambini, non solamente ‘scolari’,
intraprendiamo il viaggio, camminiamo, realmente,
fisicamente. L’aula serve al riposo, alla riflessione,
alla progettazione, non all'impatto con la vita in di-
retta.

Esiste un’arte del camminare. Non € quella del
podista che deve raggiungere il traguardo nel piu
breve tempo possibile. Piuttosto simile, invece, al
bighellonare, all’andare a zonzo, ponendo come va-
lidi limiti il tempo del ritorno. Il percorso si costella
di punti d’attrazione. I bambini scorgono le picco-
le situazioni. Non si lasciano avvincere dalle sire-
ne della cultura adulta che propaganda la propria
immagine con architetture, strade, statue e musei.
La loro curiosita & fisiologica, passa attraverso il
toccare, quasi fossero chioccioline dalle antenne
vibranti. Disciolgono le realta complesse, lascian-
dosi attirare da strutture minimali, correlandole le
une alle altre anche se presenti in contesti diversi.
Non € una ricerca lineare ed intenzionale, la loro,
come desidererebbero molti insegnanti per i quali
il mondo ¢ utile quale conferma delle nozioni ap-
prese. E, invece, un’attrazione multipolare, per cui
i bambini superano la separazione tra sostanza e
forma, tra essenza ed esistenza. “Cio che ¢é, &”, pa-
iono affermare mentre le dita toccano, gli occhi ri-
dono e le gambe li spostano da un angolo all’altro.
Sanno, in un qualche modo intuitivo, che la vita
non si nasconde ma si palesa in modo esplosivo.
Un certo tipo di educazione rende la vista miope e
crea un filtro, a volte insuperabile, tra l'individuo
acculturato e il resto, tutto il resto, che ¢ stupefa-
cente e meraviglioso. La ricettivita e la disponibilita



ad accogliere, senza il timore paranoico d’essere ag-
grediti, permettono un’espansione della coscienza i
cui contenuti attingono ‘direttamente’ alle sorgen-
ti vitali. Tale dilatazione ¢ intelligenza, affettivita,
moralita. Permette di individuare il ‘fascino’, sor-
ta di sorriso dello spirito del luogo, emesso dalle
situazioni, di modo che ci sentiremo protagonisti
di qualcosa di inimitabile ed irripetibile. Contro la
monotonia meglio le gambe in movimento, i piedi
che pigiano il terreno, le lingue dialoganti e gli oc-
chi catturanti. Nulla di meglio del corpo in affida-
mento alle correnti buone e vitali, stupendo delle
nuvolette di fiato, del colore delle pietre, del volto
della gente. “Il mondo é un luogo di immagini viventi,
e lorgano che ce lo dice é il nostro cuore”, afferma
Hillman. Camminando con i bambini € necessario
ricalibrare il nostro stile di percezione. Dobbiamo
abbandonare i pregiudizi, le attese di conferme,
per aprirci alle domande che i piccoli ci pongono,
in un miscuglio di curiosita, timore, desiderio d’es-
sere confortati o di acquisire conoscenze abilitanti.
11 paesaggio, qualunque esso sia, si popola di pre-
senze, le quali testimoniano che tutto ¢ vivo e che i
nostri incontri hanno, quindi, un valore grande. La
distrazione € carenza di energia, sostituita, soven-
te, da un ‘ego’ tronfio e isterico. Dobbiamo abbas-
sarci al livello dei bambini in cammino se vogliamo
ricuperare quanto, nel tempo, abbiamo rischiato di
perdere. Nel film di Spielberg, intitolato ‘E.T., del
1982, l'extra-terrestre, mentre si accinge a ritorna-
re verso la sua casa, dichiara all’amico bambino,
piangente, “lo sar6 sempre qui”. Gli adulti hanno
necessita di immaginare che qualcuno o qualcosa
di estraneo al nostro pianeta venga a visitarci per
ricordarci il valore dell’esistenza. La fantasia diven-
ta una sorta di circonvallazione per ricongiunger-
ci al quotidiano. Ma i bambini sanno che non c’¢
nulla di pit meraviglioso d'un giorno di giochi, di
scoperte, di peregrinazioni, di realizzazioni. Sanno
che il mistero € sempre qui e dal mistero possia-
mo attingere, come da un pozzo di san Patrizio. Per
avere la chiave d’accesso dobbiamo far muovere il
nostro bambino interiore che, nonostante la cravat-
ta che nasconde il collo, a rischio, di noi adulti, &
una modalita sempre presente, come E.T., anche se
sovente lo consideriamo un intruso, un extra, che
rallenta la maturazione, I'evoluzione, la conquista.
Dichiara Hillman: “Perché l'esperienza possa colpi-
re la psiche, é necessario che venga trasformata in
qualcosa di fantastico; é cioé necessario che essa
assuma un aspetto poetico, metaforico, mitico che
vada al di la di cio che e personalmente sentito”. 11
camminare con i bambini, esterni o interni assie-
me, cura la scissione, ci rimette nel flusso, ci ren-
de consapevoli e saggi. Non dovrebbe essere questo
l'obiettivo permanente del far crescere i piccoli?

Quando ci si mette per sentieri,
o prima o poi ci si incontra...
Ricordate l'episodio dell'offerta da parte di Esau

della sua primogenitura per un piatto di lenticchie,
narrato nella Bibbia? Metafora di stretta attualita
che sta a indicare la pigrizia generalizzata, la per-
dita dei diritti e delle responsabilita, a favore d'una
delega generalizzata. Sommersi da un torpore col-
pevole si rinuncia alla gestione della propria vita e
si incarica qualcuno, al quale si concedono privilegi
e poteri, di decidere per noi cosa sia bene o male,
cosa sia piacevole e cosa sgradevole. Le societa mo-
derne paiono tornare a una sorta di patriarcato,
senza necessita di eccessive repressioni in quanto
si conviene essere piu appetibile un ‘piatto di lentic-
chie’ oggi che non una vita di scelte e decisioni au-
tonome. Il recinto ¢ virtuale ma non virtuoso. Passa
attraverso la comunicazione mistificata, quasi una
sorta di droga ottundente, l'individuazione di nemi-
ci possibili che scatena tossiche paure, I'indifferen-
za verso gli altri, la reificazione degli affetti, l'uso
stupido ed egoistico della natura, I'ipervalutazione
delle proprie capacita secondo una logica di onni-
potenza e di dominio. Tale stile di vita viene presen-
tato come ‘civilta’ e informa di sé anche il rapporto
con i bambini, i quali, essendo le propaggini verso
il futuro, a maggior ragione divengono le cavie di
questa allucinata modernita. La scuola, che fu con-
quista di liberazione ed emancipazione, da tempo si
¢ trasformata in luogo di ammaestramento, di con-
formismo, di sofferenza. In un viluppo indistinto ci
¢ difficile individuare, e separare, carnefici e vitti-
me. Gli insegnanti, strumenti diretti di indottrina-
mento e deresponsabilizzazione, sono, a loro volta,
parte di un sistema politico, culturale, economico e
organizzativo reale e, nel contempo, immaginario,
quasi un paesaggio di nebbia, nel quale ¢ diffici-
le districarsi. Si parte da affermazioni dogmatiche,
mai dimostrate, i cosiddetti ‘valori’ educativi, e su
di esse si costruisce un’organizzazione che diviene
trappola, illusoria ricerca e negazione di autono-
mia. La scuola si trasforma in una caricatura della
vita, in qualcosa di rigido, meccanico e freddo, fi-
nalizzato al mantenimento dello status quo ed alla
riproduzione del potere.

Occorre mettersi per sentieri, allora. Forse, sol-
tanto allora il bambino, come nella favola di Ander-
sen, scoprira che il re € nudo, lo ¢ sempre stato e
solo T'illusione indotta ci ha fatto pensare che fosse
abbigliato in modo completo e sontuoso. Whitman,
il grande poeta americano, scrisse: “Credo che una
foglia d’erba non sia da meno del lavoro quotidiano
compiuto dagli astri,/egualmente perfetta e una for-
mica e un granello di sabbia, /e l'uovo del reattino, /e
la raganella é un capolavoro paragonabile ai pitl ec-
celsi,/ e il rovo rampicante adornerebbe le sale del
cielo, /e la pitt semplice giuntura nella mia mano puo
irridere qualsiasi meccanismo,/e la vacca che rumi-
na a capo chino supera ogni statua,/e un topo é un
miracolo sufficiente a sgominare sestilioni d’incredu-
li...”. Percio occorre mettersi per sentieri, territoriali,
mentali, sociali.

Gianni Milano
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‘ ‘ Itre colpidipistolachehanno
cambiato la storia d’Italia ’ ’
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un principio
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I'anarchico che sparo al re
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Paolo Pasi
Ho ucciso un principio

vita e morte di gaetano brescil'anarchico che sparo al re

euro 14,00 ¢ pagine 176
illustrazioni di Fabio Santin

24 luglio 1900: Gaetano Bresci, tessitore anarchico di 30 anni,
arriva a Milano, dove risuona ancora Ueco delle cannonate che
il generale Bava Beccaris ha fatto sparare sulla folla nel maggio
1898. Cento morti. E non c’é solo Milano, ma anche la Sicilia, la
Lunigiana... In quello scorcio di secolo i moti per il pane vengono
soffocati nel sangue in tutta Italia e Umberto | di Savoia, il cosid-
detto Re Buono, ratifica Uordine di sparare sulla folla inerme...

uel 24 luglio mancano ancora cinque giorni all'azione che consegnera Bresci alla storia:

'uccisione di re Umberto | durante un concorso ginnico a Monza. Nell'afa milanese, Bresci
aspetta e ripercorre le tappe del viaggio che lo ha portato fino a li. Il tragitto in nave dagli Stati
Uniti, dove ha vissuto quasi tre anni, gli affetti che ha lasciato, a partire dalla sua compagna
Sophie e dalla loro bimba di appena un anno. E poi il suo breve passaggio nella citta dorigine,
Prato, l'incontro con i fratelli, gli amici d'infanzia, i compagni con cui ha condiviso le prime lotte
operaie e la sua formazione anarchica.

Poi ci sara solo la cella dellisola di Santo Stefano, lisolamento assoluto, la tortura di un tempo
infinito. Una non vita, che pero durera poco: nel maggio successivo Bresci viene trovato morto

in cella. Le autorita parlano di suicidio,
ma la versione ufficiale lascia molte
zone d'ombra e come in tutti i misteri
d’ltalia le carte ufficiali del caso ven-

gono fatte scomparire.




novita | in libreria

I_' esito del processo, dieci ore in tutto,

e scontato. Bresci ha appena il tempo di spie-
gare il suo gesto, non davanti ai giudici ma davanti alla
storia: “Ho agito da solo per fare giustizia delle vittime
pallide e sanguinanti di Milano. Non ho inteso ucci-

dere un uomo, ma un principio”.

a se quel gesto ben presto cambiera
la storia d'ltalia, in quella calda estate
di inizio secolo la repressione si scatena. E
investe anarchici, socialisti, repubblicani,
ma anche semplici parenti e conoscenti del
regicida. Migliaia di persone vengono arresta-
te e condannate
anche solo per aver inneggiato a Bresci nelle piazze e nelle osterie.
Ma sui muri della penisola, da Nord a Sud, appare una scritta
inequivocabile: W Bresci.

el libro si intrecciano dunque due vicende parallele.

La prima ricostruisce il contesto storico attraverso
idocumentidell'epoca.Laseconda,piupersonale,vieneinvece
raccontata tentando di colmare i troppi omissis esistenti con
frammenti, lettere, fotografie lasciate da Gaetano Bresci,
seguendo con limmaginazione le ipotesi piu verosimili.
Un racconto a meta tra linchiesta giornalistica e il
romanzo, per tentare di gettare nuova luce sulla storia
umana di un uomo passato alla storia.
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Nella pagina precedente: la copertina del libro

In questa pagina, dall'alto: Umberto | di Savoia,
Gaetano Bresci e Fabio Santin in compagnia di Errico Malatesta,
sentito come “persona informata sui fatti”.

Paolo Pasi (Milano, 1963), giornalista e scrittore, nel 1995 vince la prima edizione del premio giornalistico laria
Alpi e dal 1996 lavora in Rai come redattore del TG3. Ha inoltre scritto numerosi romanzi, tra cui Ultimi
messaggi dalla citta (2000), Le brigate Carosello (2006), L'estate di Bob Marley (2007) e i piu recenti
Memorie di un sognatore abusivo (2009) e Il sabotatore di campane (2013), usciti per le edizioni Spar-
taco. Pasi e anche chitarrista e compositore, e fa parte della giuria del premio musicale Piero Ciampi.

Fabio Santin (Trieste, 1952) lavora nel campo della grafica e del design. Oltre a curare
e pubblicare la rivista “Aparte”, ha fatto alcune incursioni nel fumetto pubblicando La

rivoluzione volontaria con Elis Fraccaro (1980), Gaetano Bresci con Marco Riccomini

(2006) e Ventotene, storie di confinati con Marco Sommariva (2007).

Sempre con Marco Riccomini ha ideato e realizzato la mostra Utopia a fumetti, le
nuvole dell'anarchia a Prato nel 2010.
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di Carmelo Musumeci

Roverto Cobertera:
nero e innocente

Vi ricordate di Roverto Cobertera, 'uvomo di co-
lore con doppia cittadinanza domenicana e statu-
nitense condannato all’ergastolo che tempo fa ave-
va iniziato uno sciopero della fame per gridare la
sua innocenza? Vi ricordate che dopo due ricoveri
all'ospedale, T'appello al Presidente della Camera
dei deputati e della Redazione di “Ristretti Orizzon-
ti” e I'importante novita della ritrattazione del suo
accusatore, e reo confesso di quell’omicidio, aveva
interrotto il digiuno?

L’altro giorno Roverto mi ha confidato che non
ce la fa pin ad aspettare i tempi lunghi della giusti-
zia italiana per la revisione del suo processo. E dal
primo di marzo ha iniziato uno sciopero della fame
a oltranza. Ho tentato con tutte le mie forze a farlo
desistere da questo nuovo digiuno, ma Roverto ¢
davvero convinto di non avere nessun’altra scelta.

- Ho una giovane moglie e due bambine che mi
stanno aspettando. E non posso ancora farle aspet-
tare. Se non potranno avere me, avranno almeno
nel mio paese un cadavere e una tomba su cui
pregare. Non ho nessuna fiducia nel vostro
sistema giudiziario. Non ho santi in paradi-
so, né i soldi e gli avvocati di Berlusconi.

E il Dio cui io credo é nero, non é bianco.
Carmelo, la giustizia italiana non mi pud
fare pitt male di quello che mi ha gia fat-
to. Non rischio nulla, posso solo morire
di fame, ma quando uno ha perso la
liberta per sempre, questo e il guaio
minore. Riguardo a mia moglie e alle
mie figlie, la morte non puo soppri-
mere l'amore, né impedire la riunione

di anime che in terra si sono amate.

Come dargli torto? La pena
dell'ergastolo trasforma la luce in
ombra, la vita in morte, la felicita in
dolore, il bene in male, perché non
ci puo essere futuro senza speranza.
All'ergastolano rimane solo la vita, ma
questa senza futuro ¢ meno di niente.

E con questa pena addosso ¢ come se la
vita fosse piatta. Non c’¢ pit1 bisogno di
fare progetti per il giorno dopo e per quello
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dopo ancora, poiché, in un certo senso, la pena a
vita & una vittoria sulla morte perché & piu forte
della stessa morte.

Con la pena dell’ergastolo lo Stato si prende la
vita di una persona come se questa fosse un og-
getto e la ruba per sempre. L'ergastolano € come
una clessidra, quando la sabbia ¢ scesa, ¢ rigirata
di nuovo.

Non posso fare altro che augurare a Roverto una
buona lotta e dargli un po’ della mia voce. La voce
di un altro uomo ombra. E dirgli che morire per
dimostrare la propria innocenza ¢ la migliore delle
morti.

Carmelo Musumeci
carcere di Padova Marzo 2014

dal diario
di Roverto Cobertera

Oggi 1 marzo, un giorno qualunque: mi sono
svegliato presto come sempre, ho fatto la mia pre-
ghiera, con tanta forza che mi fa male anche Ua-
nima. Ho iniziato il mio sciopero della fame e mi
sento sereno, deciso e determinato di andare avan-
ti. Circa verso le nove e mezza, mi ha chiamato il
medico, mi ha pesato e pesavo 82 kg.

02/03/2014

Come sempre mi sveglio presto, ho fatto la mia
preghiera e questa volta Uho rivolta per i miei figli.
Il medico e venuto, mi ha pesato e pesavo 80 kg.

03/03/2014

Terzo giorno dello sciopero della fame. La “mac-
china” della Giustizia italiana mi ha tolto la spe-
ranza e la voglia di vivere. Spero che i miei figli
possano perdonarmi. Prego Dio perché faccia loro
capire tutto questo.

Oggi mi ha chiamato il medico, mi ha pesato:
Kg 78,200.

Mi hanno chiamato all’Ufficio Comando ma ho
rifiutato Uincontro e ho spedito un comunicato sul
perché sto facendo lo sciopero.



@ Botta.../

Ancora sui berberi

Cari Isabelle e Abdellah,

credo che tra di noi (Attenti a non mi-
tizzare i berberi, “A" 386, febbraio 2014,
pag. 119) ci sia un diverso modo di leg-
gere la storia. Forse complementare, ma
certamente diverso.

La storia a cui voi fate riferimento &
quella delle conquiste o delle conversio-
ni, dei condottieri e degli eroi, dei trattati
e degli imperi. Avete ragione, io sono
fuori da questa storia, anzi ad essere
sincero io a questa storia non sono sem-
plicemente interessato. La storia che mi
affascina & quella delle persone, magari
delle comunita, dei loro usi e costumi.
Forse piu che storia si tratta di antropo-
logia. In antropologia c¢'é una maniacale
ricerca del mito. Il mito rappresenta un
potentissimo strumento per capire una
comunita.

Quello che ho voluto descrivere con
il mio articolo sui berberi non & certo un
mito tamazight, ma un mito del mondo
occidentale. Del resto si capisce meglio
se stessi quando si entra in relazione
con gli altri. Il mito che ho raccontato
é quello legato ad un mondo che sem-
bra essere perduto, fatto di relazioni
che sono anche di natura commerciale,
come quelle che avvenivano nei mercati,
ma sono anche legate ad una prossimita
con la natura, che un popolo nomade &
costretto ad affrontare, oserei dire, per
definizione.

Quindi lungi da me il voler miticiz-
zare i berberi, io ho voluto alimentare
un mito in seno alla cultura occidentale
che credo sia importante alimentare,
per stimolare il cambiamento verso una
societa pitl autentica. Una conversione
alla logica del lavoro artigianale e del
contatto con I'ambiente che ci circonda.
Perché, cari Isabelle e Abdellah, quello
che ho trovato essere vero, nel senso
sincero, durante il viaggio che ho fatto
in Marocco, & l'incontro con una cultu-
ra viva e pulsante, energia questa che

Casella Postale

faccio fatica a trovare in Europa, anche
nella mia per ora poco standardizzata
Lisbona.

Grazie.

Gianluca Luraschi
Lisbona (Portogallo)

> ...e risposta/
Parliamone davanti
a un te (alla menta)

Caro Gianluca,

la nostra era semplicemente una rea-
zione ad una tua frase sulla “lunghissima
storia dei berberi”, di cui dicevi che “non
hanno mai fatto guerre di conquiste, solo
vittoriose resistenze” Il titolo sulla mitizza-
zione non & nostro ma degli editori.

Per il resto, siamo contenti, e non sor-
presi, che anche tu sia stato conquistato
dall'atmosfera dei suk, dal saper fare degli
artigiani, dall'arte di negoziare che descrivi
cosi bene nel tuo articolo, e forse anche
dalla “leggendaria ospitalita marocchina”
E cosi t'invitiamo, appena si presenta I'oc-
casione, a prolungare la discussione intor-
no ad un té, alla menta s'intende.

Isabelle Felici e Abdellah Diyari
Montpellier (Francia)

[>"TMa che brutto
gioco/ Programmi tv
come addestramento
di massa alla
sottomissione

Avrete notato, credo, il moltiplicarsi
(in tempi cosi rapidi da non poter es-
sere fenomeno casuale o “naturale”) di
programmi tv basati sulla competizione.
Anzi sulla competizione esasperata che
conduce ad una sistematica, progressi-
va eliminazione.

La formula & semplice, sempre la
stessa: cantanti, cuochi, parrucchieri,
pasticcieri, ballerini, aspiranti uomini
d'affari (sic) e altre categorie si sotto-
pongono al giudizio - spesso spietato,
sempre severo - di sedicenti giudici.
Da notare che i giudici, il cui verdet-
to & inappellabile, sono quasi sempre
sconosciuti al grande pubblico quanto
gli aspiranti che saranno giudicati, ma
essi (i giudici) sono investiti di un'auto-
rita (ripeto: autorita, dato che della loro
autorevolezza nulla & dato a sapere) di
un'autorita, dicevo, assoluta. Lo “spet-
tacolo” funziona cosi: gli esaminandi
si sottopongono a prove anche molto
dure, la competizione & feroce perché
il “gioco” & a eliminazione, non esistono
squadre perché il vincitore puo essere

segue a pag. 121

Prosegue il dibattito su
potere e movimenti

Pubblichiamo nella prossima pa-
gina il terzo intervento nel dibattito
sulle tematiche toccate nei quattro
articoli di Antonio Senta (“potere e
movimenti”) pubblicati sulla nostra
rivista tra 'ottobre 2013 (“A” 383) e
il febbraio 2014 (“A” 386). | prece-
denti due interventi, rispettivamen-

te di Andrea Papi e Andrea Aureli,
sono apparsi sullo scorso numero.
Ricordiamo che gli interventi in que-
sto dibattito, come sempre aperto
a tutti, non possono superare le
6.000 battute (spazi compresi).

-
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Movimenti e potere 3

[ Francesca
Palazzi Arduini/
Lo Stato non c’e
(quasi) piu

E stato fatto molto dibattito in questi
ultimi anni sull'autogestione di prote-
ste, assemblee e spazi come momenti
politici, sulle manifestazioni di massa
popolari che spesso vedono 'assenza
di forme partito alla loro testa.

L' anarco ottimista David Graeber
ciinvita a pensare al futuro come ba-
sato su collettivita sociali e politiche
che ri-cominciano a decidere di sé
con la pratica “del consenso”, prati-
ca inclusiva che mette ognuno/a nella
liberta di accettare o no le decisioni
prese. Il ritorno a metodologie di base
funziona pero solamente in piccole
comunita, o Reti Sociali e Piattafor-
me digitali che non si occupino di
questioni sociali ed economiche pra-
tiche, per le quali il “non decidere” o
il “non accettare le decisioni prese”
potrebbe favorire la creazione di en-
claves, e di un pericoloso sgretolarsi
del concetto di “cittadinanza” gia ab-
bondantemente sconfitto assieme a
quello di laicita.

Un futuro del pensiero anarchico
concentrato sulla pratica del consen-
so, gia applicata in tante assemblee
e comitati territoriali, ed altrettante
volte malfunzionante non appena il
consesso si allarga, ci mostra dunque
ancora una volta quali sperimentatori
marginali.

Ipotizzare che il futuro politico con-
sistera di decisioni anche su larga sca-
la per le quali “Anziché votare delle pro-
poste, le proposte sono considerate
e rielaborate...in un processo di com-
promesso e sintesi in cui si finisce con
I'ottenere qualcosa con cui chiunque
é d'accordo’, somiglia un po'troppo a
un processo di negazione del conflit-
to reale e a un esperimento gia svolto
dalla socialdemocrazia .

L'anarchismo come riflessione fi-
losofica e politica antistatale, resta
quindi marginale nello scenario in cui
la concezione tradizionale di Stato (e
anche di Diritto e di Bene pubblico)
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¢ stata rottamata assieme ai baluardi
etici che lo abbellivano, affidati ai sog-
getti sussidiari.

La forbice tra nuove comunita
chiuse, o micro-regioni virtuose solo
se cinte da mura... e I'alleggerimento
del sistema Stato per farne una Agen-
zia di fornitura di un servizio basico di
controllo sociale al nuovo capitalismo,
taglia in realta fuori come sempre |'a-
narchismo dal dibattito politico, e non
& poi cosi larga.

L'esempio italiano & eclatante: la
pratica del non voto in continuo au-
mento ma un movimento anarchico
somigliante a un Tantalo.

Dal 1948 al 1976 si recava alle urne
il 92% degli italiani e solo dal 1976,
guarda caso con le prime defaillances
del Pci, I'astensionismo inizia a salire
giungendo alla percentuale di oggi che
rasenta il 25% ed & destinata a salire.
Infine si presenta un nuovo movimen-
to politico gestito commercialmente e
mediaticamente da due ‘pubblicitari
che riesce a diventare il terzo partito
in Parlamento (con 8.689.168 voti
alla Camera, piti del Pd) e che sembra
mimare tutti i difetti della Lottocrazia,
per la quale, a prescindere dalla ap-
partenenza ad una classe sociale e/o
dalla competenza, chiunque ha diritto
ad essere sorteggiato per governare.

A cio certo si sovrappongono nuovi
esperimenti di manipolazione di massa
che sfruttano la poverta per innescare
una richiesta di Stato, ma che interes-
sano per ora solo |'estrema destra e le
caste di servizio allo Stato.

Proprio I'esperimento taroccato
in partenza dei Cinque stelle mette
al centro del dibattito questo: la ri-
flessione anglosassone sulla speri-
mentazione di forme di autogoverno
nazionale e transazionale basate sulla
Sorteggiocrazia, che punta tutto sul
recupero della nozione di cittadinanza
paritaria. Qui dovrebbe essere pre-
sente anche I'analisi sul mutamento
della composizione delle classi socia-
li, della coscienza di appartenervi, e il
dilemma dell'influenza dei media, cui
chi attualmente dibatte non sembra
molto interessato.

“Chiunque pud governare”, un
assunto che pare rivoluzionario ma
che puo perdersi nell'individualismo
e nell'astratto. E questo proprio per i
mutamenti che il Capitale ha innesca-
to: dal 2006 la globalizzazione della
produzione determina una drastica
diminuzione dei lavoratori nel settore
agricolo (38.7%) e industriale (21.3)
e la preponderanza dei lavoratori nei
servizi (40%). Mutanti, fluttuanti, ri-
cattabili, influenzabili. E cambiata non
solo la percezione di sé ma anche la
socialita politica.

Nelle nuove generazioni c'é sem-
pre minore consapevolezza della diffe-
renza non solo tra uso della violenza e
uso della forza ma soprattutto di quel-
la tra la politica del Manifestare (che
ha come controparte un potere che
puod ascoltare ma anche ignorare ed
€ oggi in gran parte teatro gestito dai
mass media), la politica delle Verten-
ze (che presuppone, come nel caso
di scioperi e blocchi una controparte
verso la quale si pu6 esercitare un
potere e intavolare una trattativa), e
quella delle Rivoluzioni (che consiste
nel privare del potere chi ce I'ha deli-
berando nuove forme per la gestione
di esso).

Non & un caso che, come sottolinea
Maria Matteo in “A" 385, nell'ottobre
2013 le manifestazioni romane si sia-
no divise tra quella sindacale e quella
che riuniva in qualche modo I'area an-
tagonista sociale: cio ha sottolineato
l'incapacita di unire cio che la globa-
lizzazione ha diviso.

La mia opinione & che in questo
scenario, nel nostro Paese I'ideologia
debba cedere il passo ad una politi-
ca saldamente ancorata ai fatti e alla
possibilita di inserirsi nelle macro-dina-
miche suscitando dibattito e prese di
posizione fruttuose. La nostra scom-
messa deve essere riattivare social-
mente e politicamente il gigante che
dorme in quel 25% di astensioni € in
quell'altro 25% di votanti delusi dalla
demagogia.

Francesca Palazzi Arduini
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solo un individuo e i gruppi che occasio-
nalmente si formano hanno una vita solo
funzionale alla selezione dei singoli. |
giudici usano - si noti, cid accade in ogni
programma - una durezza ostentata, una
spietatezza programmatica e spiccia.
Talvolta arrivano alla soglia dell'insulto,
mentre I'umiliazione & regolare.

L'arroganza ¢ il codice di questi pro-
grammi: arroganza esibita dal giudice,
arroganza subita come inevitabile e dun-
gue necessaria da parte del candidato.
O sivince o si cade nel nulla: questo &
il messaggio di tali programmi che, va
sottolineato ancora una volta, sono sem-
pre pit diffusi. Gli esaminati accettano
supinamente l'autorita totale dei giudi-
ci: chi viene cacciato, ha spesso parole
molto severe verso se stesso; cosi come
sono esagitate le dichiarazioni: “ce la
mettero tutta” o “non posso fallire que-
sta & la mia vita" o “non la deludero,
chef” ecc.ecc.

Perché mi occupo di questa ennesi-
ma forma di tv spazzatura che, franca-
mente, fa proprio schifo? Perché oggi
la tv non descrive, ma anticipa la realta
della societa.

O meglio: la tv & il battistrada, I'apripi-
sta delle teorie sociologiche delle classi
dominanti. E la cartina al tornasole. E
la ricetta della torta avvelenata che ci
stanno confezionando. Sotto la (falsa)
motivazione dell'intrattenimento, la te-
levisione disegna e testa la societa che
il sistema sta imponendo.

La tv oggi ¢ il laboratorio di prova, e
al tempo stesso il maggior artefice, della
societa che le classi dominanti stanno
disegnando e imponendo al mondo oc-
cidentale. | programmi di cui ho appena
detto non sono “giochi”: sono la struttu-
ra imminente della societa e del mondo
del lavoro. Le classi dominanti vogliono
una societa docile, mansueta, fatta di
individui che non hanno idea di cosa sia
la solidarieta ma che vivono sgomitan-
do rabbiosamente in una competitivita
frenetica. Le classi dominanti vogliono il
diritto assoluto di giudicare e premiare e
selezionare. La cosiddetta meritocrazia
& l'infame etichetta che i padroni hanno
dato alla loro pretesa di scegliere chi
premiare, in base a criteri che solo loro
decidono e applicano.

Altro messaggio forte che si vuole
dare é questo: “se fallisci, la colpa & solo
tua”, e ancora: “io ti ho dato I'occasione
della tua vita, tu I'hai sprecata”: sono
vergognose menzogne che servono solo
a giustificare il ruolo di potere e nega-

no che il successo sia ottenuto (come
invece succede) da infinite vie anche
inconfessabili, da mezzi diversi, in modi
diversi e la riuscita, in questa nostra so-
cieta, non dipende che in piccola parte
dal reale valore delle persone. Ma se
si ammettesse questo, cadrebbe come
una montagna di fango I'imponente pi-
ramide sociale su cui svettano i potenti.
Questa pseudo- ideologia del successo
ignora, anzi irride, tutto cio che sappia-
mo da secoli sulle dinamiche sociali, sul-
le influenze dell'ambiente economico e
sulle profonde complesse reti causali
che modulano la vita degli individui e
della societa.

Insomma: non & affatto vero che
vincono solo i migliori, ed & ancora pil
falso che “se sei bravo, prima o poi arrivi
al successo”: & la piti ridicola menzogna
borghese, fondata su un agghiacciante
darwinismo sociale, rozzo e bestiale.
Certi programmi tv sembrano diverten-
ti passatempi che incentivano I'hobby
della cucina o del canto. In realta, sono
operazioni di manipolazione culturale
che stanno sovvertendo valori secola-
ri, creati dall'impegno e dalla fatica di
generazioni: solidarietd, collaborazione,
consapevolezza, rispetto, autogestione,
creativitd sono ciarpame che
ostacola il progetto di domi-
nio delle classi dominanti.

Obbedienza, sottomis-
sione, arrivismo e servili-
smo sono le nuove coor-
dinate della societa che i
padroni ci stanno imponendo
con la forza (repressione, con-
trollo poliziesco, nevrosi
normativa) e con la sug-
gestione pit 0 meno
evidente di uno “spet-
tacolo” che celebra
soltanto l'imbecillita
e la violenza.

Paolo Cortesi

COoNTRD (- FASCISMO-’
(M (€21 & pl OGGI--)

@ Anarchici contro
il fascismo/ Altri libri

Nello scorso numero di “A “(n. 388 -
aprile 2014), all'interno della mia traccia
bibliografica (Insuscettibili di ravvedi-
mento, alle pagg. 06/109), rimarcavo
la sostanziale assenza di lavori specifici
sulla Resistenza antifascista in Liguria
e nel milanese.

Devo invece segnalare, con piacere,
due titoli nei quali si parla delle numero-
se formazioni partigiane libertarie ope-
ranti nel genovesato. Il primo, di Guido
Barroero, Anarchismo e Resistenza
in Liguria, Genova, AltraStoria, 2004,
uno studio particolareggiato, ricco di
nomi e notizie, che I'autore vorrebbe
propedeutico a nuovi e pil ampi studi,
il secondo di Anna Marsilii, Il movi-
mento anarchico a Genova (1943 -
1950), Genova, Annexia, 2004, con un
lungo capitolo sulla Resistenza armata.

Segnalo infine che a breve dovrebbe
uscire un ampio lavoro storico sulle for-
mazioni libertarie operanti a Milano, co-
ronamento del lungo lavoro di ricerca di
Mauro De Agostini e Franco Schirone.

Massimo Ortalli
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g Ricordando
Paolo Soldati/
Intransigente

e generoso

Mi unisco ad Aurora Failla e a Paolo
Finzi in tutto quello che hanno espres-
so ricordando Paolo Soldati (‘A" 387,
marzo 2014).

Amico generoso ed intransigente al
contempo, compagno di strada nell'a-
prire altre vie, Paolo riusciva a compor-
re la vita ideale nell'esistenza materiale
direi quasi distrattamente, senza prin-
cipi e dogmi, da anarchico qual era.
Cosi lo rivedo: solare nell'adempiere le
necessita quotidiane, spaccare legna e
murare sostegni, soffermarsi pensoso
in pieno orto di montagna e potare la
vigna, discutere senza mezzi termini su
cio che é giusto e si deve fare, e che lui
faceva in cambio di niente; gli zoccoli

Paolo Soldati

di legno e le mani scalfite...

L'ho conosciuto insieme alla sua
compagna Milena proprio grazie a Pao-
lo e ad Aurora, per questo avrei voluto
sottoscrivere la loro lettera: una lettera

& sempre una lettera d'amore e in que-
sto circolo mi ritrovo, con parole che ri-
esco “miseramente” a dire in confronto
a cio che provo.

Paolo e Milena mi hanno accolto
nella loro casa di Pedrinate, ai confini
tra Ticino e Lombardia. Mi hanno fatto
incontrare “mio” marito, sentire I'amore
anche nel legame istituito, trovare la
liberta nell'essere amata davvero: per
nulla e ancor di pit per i miei difetti.

Giorni fa mi e giunto un biglietto dal-
la Francia: il volto sorridente di Paolo
in foto, accompagnato da una scritta:
Paolo & partito. Ci ha lasciato un ultimo
messaggio per voi: «Viva la vita, viva
I'anarchia». Me I'hanno mandato Mile-
na, Emma, Emiliano: il mondo condiviso
di Paolo, il mondo per cui la fine & di
nuOvVo sempre un inizio.

Monica Giorgi
(Bellinzona- Svizzera)

Sottoscrizioni. Giovanna Gervasio (Bagno a Ripoli — Fi) 50,00; Aurora e Paolo
(Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Gabriella Fabbri
(Colognola ai colli - Vr) 30,00; Frigerio — Giglio (Lecco) 30,00; Paolo Sabatini (Firenze)

20,00; Antonino Pennisi (Acireale — Ct) 20,00; Gesino Torres (Santo Spirito — Ba) 10,00;

Monica Giorgi (Bellinzona — Svizzera) ricordando Paolo Soldati, 82,00; Francesco Piave (Torino)
10,00; Roberto Mazzini (Montechiarugolo — Pr) 20,00; Giovanni Canonica (Barolo — Cn) 10,00; Jo-
natha Trabucco (Pisa) 10,00; Marco Sommariva (Genova) 40,00; Antonio Cardella (Palermo) 40,00;
Igor Cardella (Palermo) 20,00; Rolando Frediani (Livorno) 10,00; Giovanni Dorigo (Moimacco — Ud)
10,00; Rocco Tannoia (Settimo Milanese — Mi) 10,00; Michele Morrone (Rimini) 10,00; Pino Cava-
gnaro (Genova) 10,00; Mauro Pappagallo (Torino) 10,00; Nicola Farina (Lugo — Ra) 50,00; Daniele
Frattini (San Vittore Olona — Mi) 10,00; Monica Bagnolini (Bologna) “in memoria di tutti i migranti
morti nel Canale di Sicilia” 10,00; Emanuele Magno (Varese) 20,00; Pasquale Palazzo (Cava de’
Tirreni — Sa) “in ricordo di Faber e don Andrea Gallo”, 10,00; Alessio Castagna (Courgné - To) 3,00;
Alessandro Delfanti (Milano) 100,00; Filippo Spaventa (Roma) 4,00. Totale € 1.159,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, trattasi di cento euro). Valeria Non-
ni (Ravenna); Benedetto De Paolo (Prato Perillo — Sa); Mirko Negri (Livraga — Lo); Fantasio Piscopo
(Milano) “in ricordo di mio padre Tullio”; Paolo Fossati (Mariano Comense — Co) “verso centoquat-
tordici-virgola-cinquanta euri, uno in pit del canone RAI, perché non voglio neanche pensare di
finanziare chi trasmette Porta A Porta piu di chi pubblicava il grande Carlo Oliva”, 114,50; Fernando
Ainsa (Saragozza — Spagna); Maddalena Antona Traversi (Milano); Alessandro Marutti (Cologno
Monzese — Mi); Pietro Mambretti (Lecco); Eros Bonfiglioli (Bologna); Roberto Chiacchiaro (Cini-
sello Balsamo — Mi); Gianluca Botteghi (Rimini); Paolo Vedovato (Bergamo). Totale € 1.314,50.
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di Roberto Ambrosoli
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1914 — ANCONA - 2014

100 ANNI DI SETTIMANA ROSSA

Venerdi 6 giugno 2014 — LE RADICI
La storia, le ricerche, i racconti

Sabato 7 giugno 2014 - LE LOTTE

Giornata di mobilitazione nella citta: presidi in mattinata e Corteo
pomeridiano

Domenica 8 giugno 2014 - IL FUTURO E’ ORA

Soluzioni e proposte libertarie: le autoproduzioni, lo scambio
solidale di beni e servizi, la rete libera

Ogni sera concerti, musica, teatro, danze, libera socialita.

Per aggiornamenti su programmi e iniziative:

su Faceboook: Gruppo Malatesta Ancona- Sito internet USI-AIT: www.usi-ait.org
e-mail: gruppo.malesta.ancona@virgilio.it

vis
ﬂ UNIONE SINDACALE ITALIANA-AIT GRUPPO ANARCHICO ERRICO MALATESTA
Ancona - Via Podesti 148
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