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A chiunque ne faccia richiesta inviamo una copia-saggio
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Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. Basta comu-
nicarci il quantitativo di copie che si desidera ricevere e
I'indirizzo a cui dobbiamo farle pervenire. Linvio avviene per
posta, in abbonamento postale, con consegna direttamente
all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto con i diffusori & basa-
to sulla fiducia. Noi chiediamo che ci vengano pagate (ogni
due/tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo scontato
(2/3 del prezzo di copertina a noi, 1/3 al diffusore). Non chie-
diamo che ci vengano rispedite le copie invendute e sugge-
riamo ai diffusori di venderle sottocosto o di regalarle. Spe-
diamo anche, dietro richiesta, dei bollettini di conto corrente
gia intestati per facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA

Oltre che con la diffusione diretta, potete darci una mano per
piazzare la rivista in edicole, librerie, centri sociali, associazioni
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere in vista “A” ed a
pagare ogni tanto le copie vendute a voi direttamente oppure
a noi. Come fare? Voi contattate il punto-vendita, concordate
il quantitativo di copie da piazzare inizialmente, ci segnalate
tempestivamente nominativo ed indirizzo esatto del posto (co-
sicché, tra l'altro, noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto lo decidete voi: in genere le edi-
cole chiedono il 30%, le librerie il 40%. Per noi Pimportante
¢ che la rete di vendita di A si allarghi sempre pil. Fateci
poi sapere se sarete voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo
dovremo fare direttamente noi. A voi spetta anche il compito di
verificare nel corso dei mesi che la rivista arrivi effettivamente
(e con quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di comunicarci
tempestivamente eventuali variazioni nel quantitativo di copie da
spedire; di ritirare (secondo gli accordi che prenderete) le copie
invendute ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul nostro
conto corrente postale.

LeAnnaterilegate

Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista.
Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, € 200,00; volumi dop-
pi 1974/75 e 1976/77,€ 60,00 I'uno; volumi singoli dal 1978 al
2018, € 35,00 I'uno. Per il 2012 e il 2013 & stato necessario
(a causa del numero di pagine) suddividere I'annata in due tomi,
per cui il costo & di € 70,00 complessivi per ciascuna delle due
annate (2012 e 2013).

Sono disponibili anche i soli raccoglitori, cio¢ le coperti-
ne delle annate rilegate (cartone rigido telato nero, con incisi
in rosso sul dorso il titolo della rivista e I'anno, con relativo nu-
mero progressivo) al prezzo di € 20,00 ['uno (per i soli 2012
e 2013, € 40,00 perché costituito da 2 tomi). | prezzi sono
comprensivi delle spese di spedizione postale per ['ltalia; per
I'estero aggiungere € 15,00 qualunque sia I'importo della ri-
chiesta.
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Il n. 385 (dicembre 2013/gennaio 2014) ¢ stato spedito dal
Centro Meccanografico Postale (CMP) di Milano Roserio in
data 21 novembre 2013 per quanto riguarda le copie per I'lta-
lia e in data 12 dicembre 2013 per quanto riguarda le copie
per I'estero, a causa dell'improwviso fallimento della societa che
da anni effettuava le ns. spedizioni all'estero. Ci scusiamo con
gli abbonati esteri per le 3 settimane di ritardo accumulato, per
ragioni del tutto indipendenti dalla ns. volonta. Gia da questo
numero tutto & tornato regolare (grazie a un nuovo spedizionie-
re). Chi entro il 20 del mese non ha ancora ricevuto la copia
o il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo e noi provvederemo
a effettuare una nuova spedizione.
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avAnti

Scaricabile (gratis).
Sempre pitt numerosi
sono i periodici che
mettono a dispo-
sizione dei propri
lettori la possibi-
lita di abbonarsi
alla versione on-li-
ne, con vantaggi sia
per la natura (minor
spreco di carta) sia per
gli abbonati (che pagano,
ovviamente, meno che per
I'abbonamento alla versione carta-
cea). Noi abbiamo deciso di offrire gratis tale possibilita.
Dall'inizio dell’'anno chiunque pud non solo leggere
gratis (questo era possibile anche prima) ma anche
scaricare sul proprio supporto elettronico la rivista
(in pdf). Questo & — per ora — possibile con gli ulti-
mi numeri usciti (e chiaramente lo sara per tutti i
prossimi... a mano a mano che vedranno la luce). E
progressivamente si sta estendendo all'indietro, ten-
denzialmente all'intera serie dei 385 numeri usciti — a
partire dal febbraio 1971 - prima di quello che hai in
mano (o... sul video).

Rilegata. Sono sempre disponibili, su richiesta, sia
le annate rilegate sia le sole copertine in cartone telato.
Ricordiamo che in conseguenza dell’aumentato numero
complessivo delle pagine, a partire dal 2012 ogni annata
rilegata si € dovuta sdoppiare in due tomi, quindi il costo
¢ raddoppiato. A pag. 2 (primo interno di copertina) di
ogni numero di “A” trovi tutte le informazioni in merito.

Finanziata. Come sempre capita a cavallo tra la fine
di un anno e il successivo, grazie in particolare al rin-
novo di gran parte degli abbonamenti, le nostre entrate
conoscono un picco all'inst - testimoniato dal consi-
stente elenco dei nostri “fondi neri”, che comprendono
le sottoscrizioni (che a volte corrispondono all’arroton-
damento dell'abbonamento ordinario) e gli abbonamenti
sostenitori (da € 100,00 in su). Ne trovi testimonianza
nel consueto elenco nell'ultima pagina (questa volta,

6 | ailettori

pag. 122). Sarebbe ottima cosa se nei prossimi mesi
(e numeri) questo elenco non si riducesse troppo né
per quanto riguarda il numero delle donazioni né per
quanto riguarda - soprattutto - il loro importo. Della
serie: che bello avere tante persone che pensano ad
“A” e aprono il loro portafogli (dopo aver aperto il loro
cuore). Ma anche: che bello se saltasse fuori un bel be-
nefattore (sarebbe sicuramente bello, ne siamo sicuri)
che ci manda una sottoscrizione con 4 o 5 zeri prima
della virgola che precede i centesimi.

Criticata. Girando, abbiamo modo di sentire spesso
osservazioni critiche sulla rivista e in particolare su
questo o quell’articolo. Si va dai rimbrotti di chi quasi
si scusa alle critiche drastiche (alla Fantozzi della “ca-
gata mostruosa”). Peccato che quasi mai si traducano
in parole scritte, in lettere o e-mail inviateci. Eppure
noi siamo non solo aperti, ma addirittura interessati a
ricevere per poi pubblicare interventi critici, risposte,
dibattiti, ecc... Dal mugugno all’esposizione pubblica:
¢ questo il percorso che proponiamo ai nostri critici,
Spesso a noi sconosciuti.

Dibattuta. In una certa misura abbiamo cercato e
cerchiamo noi di ovviare a questa — chiamiamola cosi
- “timidezza” di molti. E con questo spirito che abbia-
mo dato vita al dibattito, iniziato giusto un anno fa,
sul volume Liberta senza rivoluzione del nostro storico
collaboratore Giampietro “Nico” Berti. E a partire dal
prossimo numero lanciamo da queste colonne I'appel-
lo a chi intenda intervenire sulle numerose tematiche
affrontate da Antonio Senta nei suoi quattro scritti (I'ul-
timo compare su questo numero a pag. 35) su “potere e
movimenti”. Valgono le regole che abbiamo fissato per
il libro di Nico: ogni intervento deve stare in una pagi-
na, quindi non deve superare le 6.000 battute (spazi
compresi). Una regola che ci piacerebbe estendere ad
altre parti di “A”.

Perché siamo davvero convinti che raramente sia
davvero indispensabile occupare piu spazio per dire
cose sensate. Anzi.
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Forconi d’'Italia
la piazza s'e desta

di Maria Matteo e di Andrea Papi / foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti

Bandiere italiane al vento, rifiuto della politica, basta pagare le tasse,
no al signoraggio delle banche, Europa merda, ecc.
E anche (a volte) basta immigrati. E occhio agli ebrei.
Eppure a sinistra c’e chi ha creduto di poterli “cavalcare”.
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La grande
paura

di Maria Matteo

Torino. E qui che il movimento dei
forconi ha fatto piu casino.
E che una parte dell’estrema sinistra...

Era la fine di luglio del 1789, pochi giorni dopo la cadu-
ta della Bastiglia. Le campagne francesi, piegate dalla
carestia, vennero attraversate da un’ondata di panico.
Tra i contadini si diffuse la convinzione che l'aristocra-
zia avesse ordito un complotto ai loro danni. Questa
convinzione non aveva reale fondamento, tuttavia il
diffondersi di questa voce, che passando di paese in
paese si amplifico, fu all'origine di un moto insurrezio-
nale molto ampio.

Un vecchio ma importante studio dello storico fran-
cese Georges Lefevre La grande paura del 1789 rico-
struisce i fatti di quell'estate. Lo storico rilevo che la
carestia ingigantiva il timore di attacchi di briganti.
La rivoluzione aveva suscitato grandi speranze: nel ti-
more che venissero frustrate dalle resistenze nobiliari,
briganti e vagabondi venivano considerati strumenti di
un complotto aristocratico la cui reale consistenza e
pericolosita fu sopravvalutata dai contadini.

La “grande paura” fu, quindi, un fenomeno di sug-
gestione collettiva destinato ad amplificarsi via via che
si propagava. Con una ricerca minuziosa Lefebvre di-
mostro il carattere spontaneo e non premeditato della
sollevazione. I contadini, armatisi in un primo tempo
contro un pericolo illusorio, si spostarono poi su un
fronte di lotta di classe ben pil1 reale assaltando i ca-
stelli dei nobili e distruggendone gli archivi. La “grande
paura” si trasformo cosi in una reazione punitiva contro
l'aristocrazia, che porto all’abolizione dei diritti feudali.

Lessi il libro di Lefevre diversi anni fa e, contraria-
mente ad altre letture presto dimenticate, le suggestioni
che me ne derivarono sono rimaste molto forti. La ri-
voluzione delle campagne francesi, dove certo nessuno
aveva letto né Voltaire né Rousseau, fu un fenomeno
reattivo. La miseria delle campagne non sarebbe bastata
a fare da detonatore, mentre la diceria di un complotto
aristocratico per affamare i contadini, vendendo all’e-
stero il grano, porto all’assalto di castelli e abbazie. In
assenza di un immaginario utopico, la paura del peggio
diventa esplosiva.

Il timore che la ferocia dell’'oppressione nelle cam-
pagne potesse peggiorare, il timore della reazione, fece
scattare la rivoluzione. L'idea di un complotto per re-
alizzare obiettivi abietti, come impadronirsi del mon-
do, non importa che sia vera, conta invece che sia
credibile, che dia senso, all'interno di un orizzonte
culturale dato, ad una situazione ritenuta intollerabile

e passibile di ulteriore peggioramento.

Quando sei o credi di essere sull'orlo del baratro
hai ancora qualcosa da perdere e temi la spinta che
ti buttera giu.

Solo per le partite
della Nazionale...

Mi ¢ capitato di ripensare alle pagine di Lefevre nei
giorni immediatamente successivi alla settimana dei
“forconi”.

La paura mi ¢ parsa il detonatore potente che ha
portato in strada gente che non c’era mai stata né mai
aveva pensato di andarci.

La paura di perdere lo spicchio di futuro al qua-
le si pensava di avere diritto, la paura di un moloch
che ingoia tutto, un blob amorale e affamato. Un gran-
de complotto dove le banche e la casta politica sono i
nemici del popolo, il popolo inteso come insieme delle
persone perbene, dove non c’¢ distinzione tra sfruttati
e sfruttatori. Chi lavora e chi sfrutta il lavoro stanno
sulla stessa barca.

Nella sinistra torinese si € sviluppato un dibattito
molto ampio, spesso anche aspro. Diversamente ad altre
citta italiane a Torino era difficile che il mestolo stesse
in mano alla destra cittadina. A Torino sia la destra isti-
tuzionale - Fratelli d'Italia - sia chi — come Forza Nuova
e CasaPound - vive nel limbo tra istituzioni e velleita
rivoluzionarie — non avrebbero un peso e una capacita
organizzativa tali da poterlo fare.

Un fatto € certo: nelle piazze di Torino e dintorni i fa-
scisti si sono fatti vedere pit1 volte accolti dagli applausi
della gente. Come € certo che buona parte delle tifoserie
torinesi, ben presenti nei giorni pit caldi, siano ormai
da lunghi anni egemonizzate dall'estrema destra.

Da che ho memoria le piazze di Torino pavesate di
tricolori le avevo viste solo per le partite della nazionale
di calcio. Vedere studenti, disoccupati e mercatari con
la bandiera tricolore, non era cosa di tutti i giorni. Non
solo. Le serrate dei mercati e dei negozi, i blocchi delle
strade e dei mercati generali, I'occupazione delle sta-
zioni, la sassaiola al Palazzo della Regione avevano un
carattere esplicitamente eversivo. Sui siti del “coordi-
namento 9 dicembre” si parlava di “rivoluzione”, “tutti
acasa’, “via il governo”, “fase di transizione con militari
al timone”. Roba forte.

La protesta contro la pressione fiscale, che aveva
segnato qualche settimana prima le lotte dei mercatari,
resta sullo sfondo: chi scende in piazza non si acconten-
ta di uno sconto sulle tasse, vuole dare il giro a tutto,
farla finita con la “casta” politica che si ingrassa sulle
fatiche di chi lavora. Il governo aveva intuito che in pen-
tola c’era un minestrone molto piccante. La settimana
precedente quella del 9 dicembre I'esecutivo guidato
da Enrico Letta ha concesso tutto quello che volevano
alle organizzazioni degli autotrasportatori, che avevano
proclamato una settimana di sciopero e blocchi per pro-
testare contro 'aumento delle accise e delle tasse. Dal
canto suo la Coldiretti ha organizzato la manifestazione
al Brennero, dove venivano bloccati e perquisiti i camion
con la benedizione del ministro.
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Queste mosse hanno tagliato le gambe alla prote-
sta del “Coordinamento 9 dicembre”, allontanando lo
spettro di un blocco nazionale analogo a quello che
l'anno precedente aveva paralizzato la Sicilia. Queste
abili giocate non sono bastate ad impedire che la pro-
testa avviluppasse Torino, con un’eco profonda che ha
scosso la citta.

[ protagonisti delle giornate di dicembre sono i figli
del deserto sociale degli ultimi trent'anni. Gente che
credeva di avere ancoraggi e certezze e oggi si trova
sospesa sul nulla.

Con i compagni a me piu vicini abbiamo tentato un’a-
nalisi di questo movimento, della sua natura popolare,
periferica, perché avvertivamo forte la necessita di capire
e intervenire per poter fermare 'onda lunga di destra
che ha messo a loro disposizione un lessico comune,
una chiave di lettura e un orizzonte progettuale.

I protagonisti di quelle giornate sono ceti impoveriti
e rancorosi: 'ltalia delle clientele prima democristiane
e socialiste, poi forza italiote, oggi piegata dalla crisi,
dalla pressione fiscale, dall'indebolirsi della compagine
berlusconiana e della Lega, partiti politici di riferimento
per oltre vent'anni.

Il loro programma - esplicitamente delineato nei vo-
lantini tricolori distribuiti in ogni dove - era chiaro:
far cadere il governo, sostituirlo con un esecutivo forte
e onesto, capace di traghettare I'ltalia fuori dall'euro,
fuori dall’Europa delle banche, garantendo significative
misure protezioniste.

Il tutto all'insegna di una deriva identitaria di segno
nazionalista dove la nazione € descritta e vissuta come
un corpo sano attaccato da agenti esterni che si ricom-
pone intorno all’'alleanza interclassista dei produttori.

Un programma di destra. Di destra radicale. La re-
torica dei lavoratori della polizia, sfruttati e vittime di
una classe politica corrotta e parassitaria, ne ¢ il degno
corollario.

Siamo andati nelle piazze e nei bar ad ascoltare e
capire il vento che stava cambiando, perché in perife-
ria, tra i mercati e le strade attraversate dai cortei per
l'ordine e la legalita, tra la gente che fatica a campare
e non vede prospettive, ci siamo da anni. Da anni sap-
piamo che I'incapacita di parlare con gli italiani poveri,
quelli che guardano con simpatia alla destra xenofoba
e razzista, quelli che avevano qualcosa e ora hanno solo
paura, avrebbe aperto la strada a chi predica il governo
forte, la polizia ovunque, la nazione contro la globalizza-
zione, 'unione degli italiani, sfruttati e sfruttatori contro
il grande complotto internazionale delle banche. Oggi lo
chiamano signoraggio: non puntano il dito sugli ebrei*
ma la melodia della canzone ¢ la stessa dagli anni Trenta
del secolo scorso. Gli stranieri di seconda generazione
che sventolavano il tricolore con i loro colleghi del mer-
cato non ci stupiscono: 1i abbiamo visti inveire contro
altri stranieri, ultimi arrivati che “delinquono”. Molti di
loro assumono giovani connazionali poveri e li sfrut-
tano senza pieta cosi come gli italiani doc. 11 gioco del
capitalismo ha le stesse regole feroci ad ogni latitudine.
Non conta il colore della pelle ma solo quello dei soldi.

Ma chi é contro il “sistema”
€ un nostro alleato?

Sono anni che la sinistra radicale si chiede le ragio-
ni di un’assenza incomprensibile. Il conflitto sociale,
nonostante la dura materialita che schiaccia le vite di
tanti, langue. I movimenti di controglobalizzazione dal
basso che avevano segnato il primo scorcio del secolo si
sono infranti nell'incapacita di radicare il conflitto nei
territori, di dare fiato ad un programma incompatibile
con l'ordine esistente.

Di fronte ai forconi c’é chi ha teorizzato la necessita di
mescolarvisi, per capire e riorientare le piazze. A Torino
parte della sinistra radicale si € crogiolata nell'illusione
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che la gente in piazza fosse priva di capi, di organizza-
zione, di reale comprensione delle ragioni che li aveva-
no condotti li. Una creta che chiunque avrebbe potuto
plasmare e dirigere. Qualcuno ha carezzato invece il
sogno di poter governare o alimentarsi delle jacquerie.
E ingeneroso sostenere che la gente “comune” che ha
partecipato alle serrate dei negozi e ai blocchi del traffico
non capisse la portata simbolica e reale di un movimen-
to esplicitamente eversivo dell'ordine esistente.

E la solita miscela di orgoglio intellettuale e arroganza
che ha accecato la sinistra - sia quella radicale che di
governo - in tutti questi anni.

Arroganza della ragione nella convinzione che la po-
verta della narrazione che ha sostenuto le piazze dei
“forconi” potesse essere facilmente reindirizzata altrove.
I tentativi di spostare le piazze, di spingerle verso azio-
ni piu radicali non hanno funzionato. Sappiamo bene
quanta forza abbiano i momenti di rottura, la scelta di
uscire di casa, di spezzare I'ordine che ci piega alla quo-
tidianita scandita dai ritmi di una vita regolata altrove,
tuttavia in quelle piazze questa forza si ¢ alimentata
di simboli che portano lontano da una prospettiva di
emancipazione sociale e di liberta.

L'interruzione della quotidianita agita da chi normal-
mente affida il proprio futuro all'eterna ripetizione del
proprio presente &€ un evento raro, talora foriero di una
rottura radicale. Tuttavia la rottura di un ordine non
prefigura necessariamente che la strada intrapresa sia
quella desiderata da chi vorrebbe liberta e uguaglianza.

E vecchia ma dura a morire I'attitudine a ritenere che
chiunque esprima contenuti antisistema possa essere
nostro compagno di viaggio. E lo stesso schema che ha
portato a sostenere le peggiori dittature, i regimi pit
feroci nel segno dell'unita antimperialista.

La sinistra civilizzata, nei periodi in cui € riuscita a
saltare in sella al destriero governativo ha garantito la
vita facile alla grande industria, facilitando la demoli-
zione mattone su mattone di ogni forma di tutela per il
lavoratori dipendenti e collaborando attivamente nella
trasformazione di tanti di loro in lavoratori indipendenti
ma di fatto subordinati. In tempi di crisi il popolo delle
partite IVA si ritrova nella stessa condizione dei merca-
tari torinesi cui il comune chiede 500 euro al mese per
la pulizia dei mercati. A tutti questi si aggiungono i tanti
giovani - uno su quattro dicono le statistiche - che non
hanno né un lavoro né un percorso formativo. Per non
dire dei ragazzi degli istituti professionali che sanno di
essere parcheggiati in attesa di disoccupazione.

Nelle piazze torinesi animate dal popolo delle perife-
rie, quello cresciuto tra facebook e il bar sport, si sono
ritrovati quelli dei banchi dei mercati, qualche disoc-
cupato, i ragazzi degli istituti professionali. Il loro refe-
rente politico negli ultimi vent’anni li aveva recuperati
in extremis con la promessa di cancellare I'IMU. Ora
non ci crede pitl nessuno: sempre piu gente che crede-
va di avercela fatta, di essere passata dal popolo degli
affittuari al piano alto dei proprietari, teme di perdere
tutto, di affondare nella melma. Fratelli e figli del berlu-
sconismo, rimasti orfani, temono il nulla. Temono che
la fame dell’altro mondo non si fermi oltre le frontiere
della Fortezza Europa, hanno imparato di non avere né
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tutele né garanzie. Le regole del gioco sfuggono, come
sfugge che il ruolo degli stati nell'economia si ¢ raffor-
zato. Non credono nell'eguaglianza, ma nel merito e si
sentono defraudati da un sistema che li esclude. I figli
degli immigrati di ieri, che lavorano al mercato con padri
e madri, sanno che il benessere conquistato dai genitori
per loro non c’¢. Tra chi sta al banco della frutta ci sono
giovani laureati che vivono la vita dei poveri istruiti ma
senza appoggi: precarieta, call center, umiliazioni sono
pane quotidiano. Sono gonfi di rabbia. Li ho sentiti gri-
dare nei bar, al mercato, la paura gli urla dentro.

Il complotto delle banche spiega tutto, risolve tutto.
La destra estrema li ha generati solo in parte ma se ne
alimenta: il sogno della sovranita monetaria, l'immagine
dell'Ttalia come fortezza chiusa, il governo forte ed one-
sto, la polizia che difende i giusti, le bandiere al vento.
Non € avvenuto per caso € non successo in un giorno.

La sinistra non ha saputo emanciparsi dall'illusione
di una ricostruzione del welfare, dello stato che tutela,
della governabilita del capitalismo, dell’attenuazione
della sua ferocia.

Che significato poteva avere la debolissima difesa
dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori per i giovani
precari che fanno gli apprendisti a 29 anni e a 30 sono
per strada?

La frantumazione sociale costruita scientemente
negli ultimi trent’anni ci consegna un quadro dove la
solidarieta non trova le proprie basi materiali, dove I'a-
spirazione ad un oltrepassamento dell'istituito in sen-
so di uguaglianza e liberta non ha il potere seduttivo
necessario.

La crisi evidente della seconda repubblica, il disfaci-
mento della classe politica, sta poco a poco raggruman-
dosi in un’onda reattiva e rivoluzionaria. Difficilmen-
te oggi potra assumere la forma del fascismo storico,
tuttavia la forza che la spinge ¢ potente. Si alimenta
dell'idea di un complotto inesistente ma pit1 semplice da
comprendere delle reali dinamiche della finanziarizza-
zione dell’economia. Il padrone, che grazie alla finanza
non possiede piu nulla di materiale e puo con legge-
rezza muovere le proprie pedine, diventa la parte sana
da difendere, contro le mani invisibili che usano tutti,
sfruttati e sfruttatori, come burattini.

Sentiremo ancora parlare dei forconi. Il loro coordina-
mento cialtrone si & spezzato e sfaldato ma la paura, la
grande paura che ha riempito le piazze della citta vetrina
della sinistra perbene, continua a urlare nelle periferie,
tra i banchi dei mercati, tra i ragazzi senza futuro.

Maria Matteo

* Ma c’e chi I'ha fatto. Andrea Zunino, uno dei leader dei Forco-
ni, in un’intervista a la Repubblica del 13 dicembre scorso, ha
affermato: “Vogliamo le dimissioni del governo. Vogliamo la so-
vranita dell'ltalia, oggi schiava dei banchieri, come i Rotschild:
€ curioso che 5 o 6 tra i piu ricchi del mondo siano ebrei, ma
€ una cosa che devo approfondire. Non ho le prove. Ma pen-
so che Hitler, che probabilmente era pazzo, si sia vendicato
con l'antisemitismo del voltafaccia dei suoi iniziali finanziatori
americani. Personalmente non mi interessa”.




Il fallimento
della
democrazia

di Andrea Papi

Sarebbe errore gravissimo limitarsi

a ridurre il tutto a mero incombente
estremismo di destra. Vorrebbe dire non
saper leggere cosa monta dal basso per
lo sconforto e le frustrazioni sociali che
siamo costretti a subire.

Guardando da un’angolatura libertaria cio che sta
succedendo appare chiaro che le istituzioni statali si
comportano da nemiche. Non difendono i cittadini né
li tutelano, come vorrebbe I'illusione liberaldemocrati-
ca. Le continue ingiustizie e vessazioni propinate con
sistematica maniacalita, oltre a sapere di sadismo isti-
tuzionale, sortiscono invariabilmente l'effetto di rovi-
nare tantissime vite, mentre aumentano benessere e
ricchezza di un’esigua minoranza al contrario coccolata
nei suoi privilegi.

Costretto in questa fase da sistemi di potere so-
vrastatali, I'apparato statale € ulteriormente indotto
a vessare gli esclusi da ogni potere in favore della ri-
stretta cerchia dell'oligarchia globale dominante. E
una dimostrazione efficiente, offerta con dovizia dallo
sfacelo imperante, che lo stato non “siamo noi”, come
amavano sostenere i tecnoburocrati dell’estinto Pci,
e che non si fonda affatto sull’erogazione dei servizi,
come continua a sostenere la nomenclatura.

Da questa condizione diffusa vengono alla luce i
cosiddetti “forconi”, ultimo fenomeno di rivolta sul qua-
le non ci son poi da spender troppe parole. Si tratta
dell'ennesima reazione dal basso, a tratti disperata e
rabbiosa, da parte di uomini e donne che non ne pos-
sono piu, socialmente impoveriti e deturpati da una
politica spietata, espressione criminale di un’assillante
oppressione finanziaria. Piccoli imprenditori, lavoratori
autonomi, camionisti in grossa difficolta economica
per la crisi incombente e per I'insopportabile pressione
fiscale, hanno inizialmente dato avvio a forme di pro-
teste che nelle intenzioni dichiarate vorrebbero essere
avulse dalle classiche violenze di piazza.

In breve si é accodata un’'umanita varia, fatta di
disperati sociali, di operai senza lavoro, di gente ai mar-
gini, di incazzati contro I'esistente. Di ragioni ne hanno
tutti ben d’onde, sia chiaro. Una tale abbondanza di
persone, giustamente furenti contro il politicantismo
dominante, ¢ stata da subito un piatto succulento per
un’ampia congerie di fanatismi di un dilagante auto-

ritarismo destrorso. Invogliata, ha trovato fin troppo
spazio I'accozzaglia di un impenitente fascistume in-
grassato ai margini dello scontento sociale, favorito
ampiamente da contenuti anonimi e generici, conditi
di stereotipi antisistema privi di proposivitivita.

Ci hanno poi pensato i fascistoidi entrati in azione a
condire la pietanza gia pronta con la bandiera italiana
unica ammessa, slogan nazionalisti, inno di Mameli
colonna sonora delle manifestazioni... e via di questo
passo “nazional/popolare”, che in varie occasioni ha
avuto il sapore di nostalgie ducesche. E sicuramente
per questa assillante presenza identitaria che 'annun-
ciata “marcia su Roma” del 19 dicembre si € dimostra-
ta un fallimento, senza due leader fondatori, Ferro
siciliano e Chiavegato veneto, che non hanno avuto lo
stomaco di trovarsi attorniati dalla marmaglia fascista
di CasaPound, ben accetta invece dal leader dei forconi
del Lazio Danilo Calvani.

Il comico ed esilarante
teatrino della politica

Sarebbe errore gravissimo limitarsi a ridurre il tutto
a mero incombente estremismo di destra. Vorrebbe dire
non saper leggere cosa monta dal basso per lo sconfor-
to e le frustrazioni sociali che siamo costretti a subire.
Che sia una protesta praticamente vuota di contenuti
e proposizioni alternative, limitantesi a minacciare di
far piazza pulita del parlamento volendone azzerare le
“onorevoli” presenze (per sostituirle con chi e cosa non
si sa), € un dato di fatto.

Sbaglieremmo pero se supponessimo che si tratti
meramente di destra extraistituzionale, dal momento
che € una rivolta sorta per le devastanti condizioni
sociali cui siamo costretti. Se i forconi a breve esauri-
ranno la loro propulsione fino a scomparire, come molti
elementi inducono a pensare, nulla sara veramente
finito, proprio perché le condizioni sociali e politiche
che li hanno alimentati sono vive piti che mai. Sorgera
qualcos’altro di simile che propugnera di disintegrare
lI'ingrato esistente.

Al contempo la vicenda dei forconi evidenzia che
destra e sinistra, categorie interpretative della poli-
tica, sono ormai svuotate di significato. Da un pezzo
non rappresentano piu visioni della societa I'un l'al-
tra alternative, ma mere collocazioni di schieramento
politico. Oggi sono soltanto due espressioni speculari
di una volonta di dominio tesa soprattutto ad annien-
tare I'autonomia, sia degli individui sia degli insiemi
comunitari.

Conseguenza della profonda crisi della democrazia
rappresentativa, che sta viaggiando verso derive falli-
mentari, nei contenuti di volta in volta pit poveri delle
varie rivolte sono ormai annullate le differenze distin-
tive, mentre la sovversione tende ad essere incanalata
in un unicum indistinto e privo di sbocchi. Destra e
sinistra hanno infatti senso, sia concreto sia teorico,
dentro dinamiche autentiche all'interno dei processi
politici. Nel momento in cui, per spinte autodistruttive,
la democrazia si consuma fino ad annichilirsi in un
impoverimento a tratti farsesco, tendono a scomparire
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anche le differenze di senso che la caratterizzavano.

Basti guardare il comico ed esilarante teatrino del
politicantismo di casa nostra. Valga per tutto il dibatti-
to politico sulle regole della democrazia, in particolare
sul tipo di elezione da adottare dopo che la Corte Co-
stituzionale ha sentenziato che il “porcellum” in vigore
¢ illegittimo perché non costituzionale. Giu allora a
prender foga uno sciame di esperti, sostenendo gli
uni che il parlamento attuale ¢ legittimo gli altri che
non lo é affatto, con tanto di scontri nelle “sacre” aule
parlamentari. Spettatori divertiti da tanta efferata in-
concludenza, ci limitiamo a suggerire che il problema
sta a monte. E I'impianto nel suo complesso e il senso
stesso della democrazia rappresentativa che fanno ac-
qua da tutte le parti.

Se I'anarchismo
vuol essere incisivo...

La sua applicazione mostra invariabilmente un’in-
trinseca inadeguatezza politica. Come fa ad esser rap-
presentativa una compagine senza mandato che, al
di 1a delle roboanti dichiarazioni, nei fatti rende conto
alle oligarchie dominanti, alle lobbie di potere, a chi ha
l'egemonia finanziaria e militare, non a chi la elegge?
Le sue promesse originarie, scaturenti dai principi ad-
dotti e dalle affermazioni costituzionali su cui dovrebbe
fondarsi, non corrispondono affatto alla risultante dei
suoi atti. Totalmente affidata alle interessate dirigenze
dei partiti, clientelari e facilmente spinte da tensioni
ideologiche, la democrazia rappresentativa applicata
ha tradito se stessa. In breve si € trasformata in una
non democrazia. Estorce il consenso a comandare per
poi escludere il corpo elettorale dall’area e dalle possi-
bilita delle decisioni che tutti ci riguardano. Ridotta a
un inganno istituzionalizzato oggi & di fatto al servizio
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delle lobbies di dominio globali.

Proprio lo stato comatoso della democrazia applicata
dimostra il non senso di un assunto fondamentale di
Nico Berti. Nel saggio Liberta senza rivoluzione, as-
serendo che il liberalismo ha storicamente vinto sul
comunismo e che la democrazia liberale € tuttora la
realizzazione possibile della liberta, sostiene con for-
za che se I'anarchismo del futuro vuole “...costituire
realmente una delle grandi alternative politiche della
modernita” si deve agganciare al carro della per lui
vittoriosa liberaldemocrazia, nella convinzione che il
liberalismo, avendo vinto sul comunismo, rappresenti
un progresso di liberta politica e sociale, costituendo
percio un’effettiva “luce del mondo sul mondo”. Questa
rappresentazione non ha senso.

Il liberalismo applicato dimostra quotidianamente
il proprio fallimento come mezzo di emancipazione ed
¢ fuorviante dire che ha vinto sul comunismo. Non ha
vinto né perso. Non il comunismo, che € una visione
generale di condivisione sociale, ma il bolscevismo &
imploso perché incapace a sussistere, mentre il libe-
ralismo ¢ fallito perché ha aperto il fianco a nuovi ter-
rificanti sottomissioni, sfruttamenti e schiavismi, che
nulla hanno a che fare con gli assunti che lo avevano
definito come pensiero di liberazione.

Per noi anarchici € importante capire prima di tutto
che se I'anarchismo vuole essere incisivo rimanendo
coerente, deve andare oltre i paradigmi della moder-
nita, ormai obsoleti e stantii oltre che reazionari, che
fece suoi quando sorse. In particolare quelli sia libe-
raldemocratici sia marxisti. La sua forza risiede in una
rinnovata radicalita, mutuale cooperativa e sperimen-
tale, capace di andare oltre gli orpelli che ci tengono
incatenati a un mondo in decomposizione.

Andrea Papi




La deriva
del sistema Stato

di Antonio Cardella

Per noi contano sempre e solo le donne e gli uomini che sono costretti nella
realta quotidiana a schivare, sin dove e possibile, le insidie di un sistema
politico-economico oppressivo, iniquo e socialmente insostenibile.

tico sia oggi un mestiere del tutto impossibile,

anche se l'aria che respiriamo ¢ attraversata
da flussi imponenti di notizie, informazioni, pette-
golezzi trasmessi da una molteplicita incredibile di
fonti di incerta attendibilita. E il problema non ¢ piu
quello di operare una tara, di selezionare le voci pit
prossime a quella che noi percepiamo come realta
esistenziale della comunita alla quale apparteniamo,
ma di arginare un immaginario collettivo che tende
a disperderci nel nulla della politica.

Se invece di essere ospite placido di questa rivista,
i cui tempi di allestimento consentono la metaboliz-
zazione degli eventi o, meglio, una certa cernita dei
fatti dalla mistificazione delle tante parole in liberta,
se fossi destinato a rappresentare un quotidiano
frammentato e contraddittorio, il cui dato incontro-
vertibile € solo lo spaesamento di esistenze oppresse
e private di futuro, allora, con ogni probabilita, sarei
anch’io travolto dalla necessita di aggiungere il mio
al vaniloquio dilagante.

Il fatto € che, se manca il tracciato che prefiguri
la proiezione verso un futuro razionale e compatibile
con un presente non mistificato, allora la politica
perde la sua ragion d’essere: si riduce a registrare un
presente che sfugge alla sua sfera di competenza e
costringe la realta sociale ad una navigazione a vista
estremamente pericolosa. Fatta questa premessa,
coerenza vorrebbe che il discorso si chiudesse qui.

Ma noi anarchici diamo della politica un’inter-
pretazione diversa. Per noi ad urlare non sono i fat-

C redo proprio che quello del commentatore poli-

ti che attengono alla sfera istituzionale: quello che
avviene nei parlamenti o nei palazzi dove si esercita
il potere ¢ solo I'apparato scenico di una compagnia
di teatranti che si agita e urla sul proscenio per
occultare cio che accade dietro le quinte, dove gli
apparati di Stati largamente illegittimi per difetto
di rappresentanza reale e autoreferenziali muovono
le pedine di una partita che ha come posta solo la
propria sopravvivenza.

Innumerevoli
vittime innocenti

Per noi fare politica significa promuovere e soste-
nere comunita che, nello specifico del loro tessuto
culturale, autoregolino la propria esistenza con nor-
me condivise sempre revocabili con il mutare dei
tempi e degli eventi. Comunita che non debbano
veder veleggiare sulle proprie teste leggi e imperativi
maturati in un altrove estraneo e insensibile alle
concrete esigenze delle comunita stesse. Per noi,
immersi in un presente con il quale siamo in con-
flitto perenne, quello che conta sono le difficolta, le
sofferenze e spesso le tragedie che il sistema politico
ufficiale produce. Contano sempre e solo le donne e
gli uomini che sono costretti nella realta quotidiana a
schivare, sin dove € possibile, le insidie di un sistema
politico-economico oppressivo, iniquo e socialmente
insostenibile. E in un panorama piu ampio, con-
ta la sorte delle innumerevoli vittime innocenti che
un’infinita di guerre regionali, scatenate da sordidi
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interessi egemonici e inqualificabili fanatismi, reli-
giosi e no, producono senza soluzione di continuita,
in ogni angolo del mondo.

Degrado
della vita pubblica

Ma, per tornare al qui ed ora dello specifico ita-
liano, diciamo subito che il vuoto della politica si
rende piu visibile per l'inconsistenza degli equilibri
tra i poteri istituzionali che dovrebbero garantire
il funzionamento del sistema. Il dato di un potere
giudiziario che, di fatto, & costretto a debordare dai
suoi ambiti per arginare la deriva sia del sistema
parlamentare che dell’esecutivo ¢ la pit convincente
dimostrazione che l'intero sistema €& andato in tilt.
Hanno voglia Berlusconi e berlusconiani a urlare
contro lo strapotere dei giudici quando sono sta-
ti proprio loro a ridurre parlamento ed esecutivo
a un orgiastico banchetto di crapuloni, convinti di
poter usare a proprio esclusivo vantaggio le risor-
se pubbliche; a vanificare le piu elementari norme
del diritto con abusi e stravolgimenti legislativi per
parare conseguenze giudiziarie contro il loro leader,
riconosciuto finalmente delinquente abituale, e per
favorire privilegi indecorosi, quando non addirittura
consorterie criminali, numerose nel nostro Paese, a
partire dalle molte mafie, e giu1 per le vie sino ai bo-
iardi di Stato, agli organi elettivi degli enti locali, alle
associazioni affaristiche, anche a sfondo religioso.
Con questo non si intende certo assolvere il Terzo
potere che ¢ anche lui non privo di pecche vistose,
con una bilancia che non sta mai in equilibrio e
pende spesso a favore dei potenti.

Il quadro, molto sinteticamente qui tracciato, ag-
grava la deriva di un sistema Stato che ormai, soprat-
tutto nel mondo occidentale, non regge piu.

Non bisogna certo essere anarchici per registrare
il fallimento di organismi internazionali nati con la
velleita di armonizzare economie, culture e tradizio-
ni molto diverse tra loro. La Comunita europea ha
ridotto drasticamente I'autonomia funzionale degli
apparati statali, senza riuscire a sostituirli con una
sintesi credibile. L'idea che la moneta unica fosse
motrice di normative funzionali alla realizzazione
di un’unita del continente, un’'unita quantomeno
in progress, con tappe e tempi certi e riconoscibili,
¢ palesemente fallita: ¢ fallita la concezione di ag-
gregare apparati statali che gia al loro interno mo-
stravano crepe paurose. Moltiplicando le deficienze
¢ chiaramente impossibile ottenere un risultato di
segno opposto.

Anche in ambito comunitario si naviga a vista, con
una banca centrale che vomita miliardi destinati in
massima parte al sistema bancario, il quale li impiega
per bilanciare il peso di titoli di Stato incamerati un
po’ per imposizione, molto per compensare la monta-
gna di derivati tossici occultati negli armadi. Sostegno
all'economia reale neppure a parlarne, anzi, in molti
Paesi in difficolta, I'erogazione del credito si riduce
provocando fallimenti a catena di piccole e medie
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iniziative imprenditoriali ed un’erosione sistematica
dei risparmi delle famiglie, spesso accumulati in anni
di duri sacrifici.

La piaga emergente di questo empasse della poli-
tica comunitaria ¢ il livello di disoccupazione che ha
orma raggiunto quasi il 13% della forza lavoro, senza
contare categorie che sfuggono alle indagini statisti-
che, sia perché costituite da un precariato volatile e
privo di garanzie, o da lavoratori potenziali che ormai
il lavoro non lo cercano piu.

C’¢ solo lirrigidimento, miope e privo di visione
strategica, del pareggio di bilancio, che scarica sulle
spalle dei cittadini il peso di gestioni, il piu delle volte
criminose, del denaro pubblico. Ormai non esiste
angolo del mondo in cui non si scoprono somme im-
ponenti di denaro pubblico che finiscono nelle tasche
di personaggi politici, gran commis, amministratori
pubblici e privati posti ai vertici delle istituzioni. An-
che questa corruzione diffusa ¢ un segnale signifi-
cativo del degrado della vita pubblica in gran parte
dell’Europa, dove, appunto, di politica, intesa come
prospettiva di futuro, neppure I'ombra.

Quei valori di liberta

e di giustizia

Abbiamo sempre sostenuto che questo mondo non
ci piace e non certo per ragioni estetiche, ma per il
persistere generalizzato di costrizioni aggregative ba-
sate sulla conflittualita sociale, sullo sfruttamento e
sulle logiche di dominio. Un mondo che continua a
produrre macerie con le quali ovviamente anche noi
siamo costretti a convivere con grande disagio.

Ecco perché, come si diceva all'inizio, il mestiere di
chi si trova a dover descrivere I'esistente, € un mestiere
infame. L'esercizio della critica pud apparire suggestivo
e persino gratificante, ma poi, se guardiamo in faccia
la realta, mostra la sua profonda inadeguatezza.

Dovremmo allora parlare di noi, di come ci attrez-
ziamo per iniziare quel lungo viaggio verso genera-
zioni antropologicamente diverse, che siano disposte
a ignorare la memoria storica di epoche che hanno
prodotto i disastri da cui noi stessi non sappiamo
ancora come uscire. Dobbiamo disporci a vivere una
sorta di vita parallela che ci consenta, da un lato, di
continuare a vivere al limite dell'impossibile quei valo-
ri di liberta e di giustizia che riteniamo irrinunciabili;
dall’altro a non estraniarci, anzi, di condividere le
difficolta, le sofferenze, i drammi della nostra gente.

Come farlo dovrebbe costituire argomento final-
mente approfondito, senza che ci distraggano proble-
matiche fittizie che, troppo spesso, hanno disperso
le nostre energie.

Antonio Cardella
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A che punto

siamo?

di Angelo Tirrito

Tra lavoro che non c’é e pensioni che si riducono, cercando di capire
dietro i proclami e le spiegazioni del potere.
Senza perdere di vista 'Europa e la Germania.

uindi oggi non ci resta altro che capire a che

punto siamo.

So che ¢ da ignoranti iniziare un pezzo con

“quindi” che dovrebbe andar bene alla fine di
quello che state leggendo e che andrebbe “quindi”
usato per concludere una serie di riflessioni o periodi
scritti e pensati con un minimo di intelligenza o un
massimo di stupidita.

(Mi domando se piu vicino a un minimo di intel-
ligenza, sia un minimo o un massimo di stupidita.
11 dubbio nasce da un problema che mi assilla dagli
anni ‘60, quando udii per la prima volta il termine
“attimino”. Mi chiedo ancora: attimino € un tempo pit
breve o pitu lungo di “attimo”? Il che vale anche per il
suo opposto: “attimone” che anche se non € usato ¢
doverosamente e logicamente esistente. Niente paura,
vi risparmio le mie elucubrazioni sull’argomento e,
pur sperando che voi vi poniate il problema, chiedo
di non essere messo a parte di quanto concluderete.
Mi piace il dubbio).

E allora: a che punto siamo? Per prima cosa dob-
biamo stabilire quando e da cosa si € partiti. Questo
storico avvenimento ¢ stato identificato da tutti i pia
grandi pensatori e piu pagati giornalisti nel 16 no-
vembre 2011, giorno della nascita del governo Monti,
nato proprio per portarci verso un futuro migliore o,
quanto meno, per fermare il declino. Per chi nutriva
speranze, il massimo del pessimismo oggi dovrebbe
essere espresso col dire: “mio dio, siamo rimasti al
punto di partenza”!

Invece... se guardiamo tutto ci6 che di ufficiale fo-

tografava allora e fotografa oggi la situazione econo-
mica e sociale di questo paese dobbiamo concludere
che, per i lavoratori, i pensionati, i giovani, sarebbe
stato un gran passo avanti che non fossimo proprio
partiti. Le stesse fonti intanto ci tacciono che per
altri il partire € stato pit che un terno al lotto. Dico
“pin” perché questi altri hanno lucrato molto ma
molto di pit di un qualunque terno che (credo) abbia
dei limiti nel massimale di vincita. I1 16 novembre
2011 c’erano molte piu imprese, c¢’era meno disoc-
cupazione, i risparmi che i cittadini avevano messo
da parte in una vita di sacrifici erano ancora a un
livello possibile, la sanita e la scuola non avevano
subito i tagli attuali, il problema degli esodati non
sapevamo cosa fosse, Marchionne (per fortuna) non
aveva ancora risanato la Fiat e i suoi operai ecc. ecc.
Naturalmente c’era Berlusconi! E Monti e Napolitano
ce ne avevano liberato!

Non ¢ vero. Berlusconi ¢ rimasto nella maggioran-
za che governava, anzi il suo era il maggior partito
di governo. Di piu. Non era piu colui che ci aveva
portato al disastro, ma lo avevano trasformato nel
grande statista che, tirandosi indietro, ci permetteva
di ripartire.

Lavoro e pensioni

Tranquilli. Non voglio tediarvi con le cose che sin
da quel lontano giorno ho scritto sulla fine che mer-
cato, esperti, finanza, politici. ci avrebbero fatto fare,
ma voglio mettervi in guardia, se ¢ possibile, da due
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stronzate che ogni ladro sentenzia nei talk show
0 ogni povero cristo intervistato per strada, anche
durante le manifestazioni piu estreme della sinistra,
dice con il massimo di rabbia in corpo. I primi sen-
tenziano: “Bisogna crearlo il lavoro”; i secondi: “non
€ giusto che certuni siano andati in pensione con il
sistema retributivo e noi siamo costretti al sistema
contributivo. Ricalcoliamole queste loro pensioni!”

Punto primo. Per favore, guardate chi sono quelli
che dicono che bisogna inventarlo il lavoro. Sono
politici, sono manager di successo, sono sindacalisti
o economisti famosi, editorialisti di Repubblica e
Corriere, quando non ¢ addirittura il presidente della
repubblica! Guardate quelle facce e poi guardatevi
attorno. Guardate quanto lavoro c’¢ da fare. I paesi,
al primo acquazzone, crollano, le corsie degli ospeda-
li (pubblici) sono abbandonate alle lettighe di malati
senza alcuna cura o conforto, i treni (per i pendolari)
non esistono e quando esistono non camminano, i
vecchi sono lasciati a se stessi, le scuole (pubbliche)
hanno 35 alunni per classe in fabbricati fatiscenti
senza riscaldamento o carta igienica... E questo non
¢ lavoro? Dobbiamo crearlo il lavoro? Se seguendo
le loro disinteressate ricette inventassimo una fab-
brica di prodotti che
sbaragliassero ogni
concorrenza nel
mercato, che fine
farebbero queste
nostre creazioni? Li
trasferirebbero in
Cina o in Romania,
come esattamente
avviene ogni giorno,
lasciando i lavora-
tori e le loro famiglie
nella miseria. Prima
di creare del “nuo-
vo” lavoro, bisogna
fare il lavoro che c’¢
da fare. Bisogna gri-
darglielo in faccia. Il
lavoro c’e!

Secondo. Considerare ingiusto il pensionamento
con I'80% dell’ ultimo stipendio € sacrosanto se si
pensa allo stipendio dei direttori generali o dei pre-
sidenti delle corti, anche costituzionali, nominati
a quel grado negli ultimi mesi di servizio proprio
per aumentare loro le pensioni. Ma queste pensio-
ni riguardano non piu del 7-8% dei pensionati. Gli
altri sono, mediamente, andati in pensione dopo 40
anni di lavoro con un salario o stipendio massimo
di 1.500 o 2.000 euro. E le conseguenti pensioni
di 1.200 o 1.600 euro sono una ingiustizia quando
oggi, in massima parte, servono a far campare figli
e nipoti disoccupati?

E poi € giusta una pensione contributiva? Sareb-
be forse giusta se dipendesse dai futuri pensionati
quando cominciare a lavorare, quanto percepire di
salario o stipendio, quando smettere di lavorare ecc.
Che equita sociale € questa in cui il giorno in cui si

che c’é da fare.

Il lavoro c’e!
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I paesi, al primo acquazzone,
crollano, i vecchi sono
lasciati a loro stessi, le scuole
hanno 35 alunni per classe.
Prima di creare del “nuovo”
lavoro, bisogna fare il lavoro

Bisogna gridarglielo in faccia.

trova il lavoro e quanto si percepisce per quel lavoro
non dipende dal lavoratore? Iniziare a lavorare a 35
anni con 600 euro al mese, restare disoccupati a
50, aspettare sino a 75 anni per avere la pensione
dipende dal lavoratore? E un progresso? Dobbiamo
fortemente volerlo? E i figli di quel 7-8% faranno la
trafila di tutti gli altri?

Si inizia dall’Europa

Sto scrivendo questo pezzo stimolato dal penul-
timo numero di “A”, il 384, con due grandi articoli,
grandi nella forma e nella sostanza, di Antonio Car-
della di Andrea Papi, per sottoporvi una considera-
zione, forse complementare e che non vuole contrad-
dire quanto loro scrivono. Le loro analisi partono dal
presupposto che quella che stiamo vivendo sia una
crisi materialmente prodotta e voluta dai meccanismi
di mercato descritti, coinvolgente quasi tutti con
effetti, ovviamente diversi, sui ricchi e sui poveri.

Il mio punto di vista ¢ che non sia una crisi che
coinvolge, ma una manovra precisa voluta da chi ha
la forza, la capacita, i mezzi di repressione e di con-
dizionamento per raggiungere lo scopo, che non ¢
quello di arricchirsi
sempre di piu, ma
di impoverirci sem-
pre di piu.

Vi ricordate quel-
lo che nel 2007 o
giu di 1i diceva Tre-
monti: “I'Ttalia non &
la Grecia. i cittadini
italiani non hanno
niente da temere,
hanno risparmi e
patrimoni superio-
ri a quelli del resto
d’Europa”. Era vero.
Ma chi vuole rag-
giungere il dominio
assoluto puo accet-
tare che altri possa-
no, indipendentemente da loro, possedere anche
una piccola parte della “loro” arma pia micidiale? Il
danaro deve essere loro proprieta privata e assoluta.
Nessuno stato deve poterlo stampare o controllare.
Chi puo averne di pit devono essere loro a decider-
lo. Per ora si inizia dall’Europa, e poi... E intanto,
cosa piu importante, ¢ che nell’Europa si identifichi,
si premi, e si mantenga a un livello superiore una
nazione che dia pieno affidamento di accettare ed
eseguire gli ordini superiori che vengono impartiti,
per ora di tipo finanziario. Dopo... vedremo.

Angelo Tirrito



Prato Carnico (Ud)/

E il 26 ottobre. Siamo in tre da Trie-
ste (due anarchiche del Germinal e un
anarcosindacalista dell’'Usi) ad alzarci di
mattina presto per andare a Prato Car-
nico, in Carnia, per partecipare alla ria-
pertura della Casa del Popolo dopo anni
di ristrutturazioni. Ci andiamo perché nei
decenni si & creato un forte legame tra
Trieste e la Val Pesarina, fatto di iniziative
(una manifestazione contro la strage di

Fatti &

stato nel gennaio 1972, la presentazione
nel 1983 del libro sul “funerale ribelle”
dell'anarchico Casali avvenuto nel 1933
in pieno fascismo, I'organizzazione della
Fiera dell’Autogestione nel 1997), ma an-
che di amicizie personal, di gite e tentativi
di sciate, di acquisti di prodotti della valle
quali il formaggio, i fagioli, le patate, i frutti
di bosco e i funghi.

Perché & importante in particolare per
noi anarchici questa Casa del Popolo?
Perché l'idea della sua creazione era
nata tra gli emigrati in Germania gia nel
1908, e nel febbraio del 1913, grazie al
lavoro di valligiani ed emigranti, era stata
inaugurata. Una casa molto grande per
permettere di svolgervi tante attivita: ri-

Y

storazione, stanze per dormire, biblioteca,
uno stupendo salone affrescato per con-
ferenze e dibattiti e, non si dimentichi, i
balli e la socializzazione tra i giovani che
tanto infastidivano le parrocchie della valle
sempre poco frequentate.

Affrontiamo una lunga strada tra la
nebbia. Ma arrivati in Val Pesarina la neb-
bia scompare e il sole illumina le belle
montagne. Arriviamo davanti alla Casa
del Popolo, tutta rosa e tirata a lucido.
C'é gia tanta gente, circa 500 persone.
Tutta la valle, certamente anche altre valli,
alcuni indossano gli zoccoli e i costumi
tradizionali, altri sono vestiti alla monta-
nara come sempre.

Ci mettono un'ora per fare la foto di
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gruppo. Intanto li osservo. La maggior par-
te sono di mezza etd, anziani, bambini, po-
chi giovani che, a quanto pare, non sono
tanto coinvolti dalla commemorazione.

Dopo la foto, la “processione” con
banda attraversa tutto il paese. Tiriamo
fuori le nostre bandiere rosso-nere e nere.
Alcuni sono preoccupati, altri sorridono.
| pit giovani chiedono cosa rappresen-
tano. Vendiamo anche Umanita Nova e
Germinal.

Poi si torna indietro e iniziano i discorsi.
Una caterva. Anche il sindaco, leghista, si
adegua alla situazione (le elezioni sono
vicine, mai perdersi |'elettorato); sappia-
mo perd di censure preventive su canti
e musiche proposti quali Bella Ciao e
LInternazionale. | bimbi cantano ma an-
che parlano, in lingua friulana e italiana.

18 ‘ cronache

La banda continua a suonare; solo su
richiesta affronta un /nno dei lavoratori.

Affiorano ricordi personali e politici.

Parla anche Ido Petris, il compagno
anarchico presidente della cooperativa
che ha gestito la Casa del Popolo fino
al 2004 quando ha dovuto arrendersi di
fronte agli enormi costi che la ristruttura-
zione di un tale edificio comportava e I'ha
affidata al comune. Parla anche lo storico
anarchico triestino Claudio Venza che ri-
badisce la centralita della coscienza sto-
rica e diffonde, assieme ad altri, un volan-
tino riproducente il manifesto di apertura
del 1913 incentrato sugli ideali di liberta,
solidarieta, laicita.

Nella Casa ora sono ospitati I'Archivio
Storico e la Biblioteca Pubblica. Speria-
mo che non rimanga un guscio vuoto e

Sopra: La donna in prima fila,
di fronte a quella in costume,
tiene avvolta la figlia nella
ex-bandiera anarchica storica
(rossa con frangia nera) sulla
quale sono state attaccati
successivamente la falce e il
martello.

A sinistra: Lanarchico Ido
Petris attende di prendere la
parola.

che continuino le iniziative che possano
attirare anche i giovani, oggi quasi assenti.

Un'ultima nota curiosa. Una giovane
donna teneva tra le braccia la figlia avvolta
in una bandiera rossa, con una frangia
nera. Sopra, in modo approssimativo,
in panno nero erano attaccate la scritta
P.C.D.I e una stella nera. Ho chiesto in-
formazioni su questo strano connubio. Lei
mi ha risposto che probabilmente era una
storica bandiera trafugata agli anarchici
e poi trasformata dai comunisti e con-
servata cosi anche durante gli anni del
fascismo. Sarebbe bello che anche que-
sta bandiera divenisse parte dell’Archivio
della Casa del Popolo.

Clara Germani



Editoria/

Alla Fiera di Francoforte nello scorso
ottobre, I'Associazione ltaliana Editori
presentava secondo tradizione il proprio
rapporto sullo stato della lettura in ltalia,
con dati alquanto sconfortanti:

“Annus horribilis per il settore che
registra una chiusura apparentemente
piu contenuta rispetto al pesante segno
meno da Nielsen per le vendite dei canali
trade (quelli rivolti al pubblico, -7,8%),
attestandosi su un -6,3% complessivo.
Un dato in verita ben piu negativo e che
raggiunge quota -8,4% se dal perime-
tro complessivo del mercato del libro si
esclude — come ormai € necessario - |l
non book (fatto sempre meno da prodotti
di cartoleria e sempre piu da gadget) e
il remainders.”

come sempre, di tutti e di nessuno. Sono
della mano pubblica, che ha martoriato
una scuola gia debole. E non ha saputo
creare una platea di lettori perché non
ha mai davvero creduto che leggere libri
fosse uno degli attributi essenziali della
cittadinanza moderna. Sono del privato,
che non & mai riuscito a mettere sensa-
tamente insieme proprieta, management
e competenza editoriale. Sono del Paese
nel suo insieme, che non ha mai avuto
la capacita di vedere pubblico e privato
come facce della stessa medaglia e li
ha lasciati li a ignorarsi o a guardarsi in
cagnesco." (dagospia.com/rubrica-29/
Cronache/e-anche-nelleditoria-siamo-
un-paese-di-carta-straccia-a-francoforte-
aria-di-disfatta-64577.htm)

Giustamente Christian Raimo ha fatto
rilevare come quelle di Ferrari fossero le
classiche lacrime di coccodrillo:

“Gian Arturo Ferrari, il presidente del
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fonte AIE

Il tutto mentre la produzione subiva
solo una relativa contrazione: 61mila i
titoli in Italia, 220 milioni le copie stam-
pate. Diminuiva il prezzo medio e raddop-
piano i titoli digitali, che rappresentavano
comunque una quota di scarso rilievo.

A commento di questa situazione, si
leggevano sul Corriere della Sera le la-
mentazioni di Gian Arturo Ferrari:

“Nei corridoi semivuoti della Fiera di
Francoforte il declino italiano diventa
palpabile. Spazi abbandonati, con rade
sedie. Stand — quelli rimasti — con dimen-
sioni ridotte, in una patetica ostentazione
di parsimonia... Le responsabilita sono,

Centro per il libro e la lettura, ossia co-
lui che la politica — il Ministero dei Beni
Culturali nella gestione Bondi-Galan -
ha designato per dirigere l'istituzione
pit importante per trovare soluzioni a un
mondo complicato e in supercrisi come
quello del libro, dovrebbe appunto trova-
re soluzioni, non lanciare geremiadi sul
Corriere: questo mi sembra il compito di
un'istituzione... E lo dico, sul serio, senza
polemica. In qualita di editorialista trovo
i suoi pezzi trancianti, millimetricamente
centrati, ben scritti; con 'unico difetto
- piuttosto evidente: che dovrebbero
essere diretti contro se stesso visto che

Ferrari mantiene questo ruolo al Cepell.
Si tratta, a ben pensare quindi, di un
difetto facilmente eliminabile!” (minima-
etmoralia.it/wp/giusto-due-parole-a-gian-
arturo-ferrari/)

Va ricordato anche che Ferrari, pri-
ma di diventare presidente del Cepell,
era stato a capo della Mondadori e pri-
mo fautore della politica mercatista del
gruppo che ha contribuito a provocare
il soffocamento di tante librerie, I'anni-
chilamento dell'editoria indipendente e
la precarizzazione del lavoro editoriale.

Se la situazione italiana, con queste
premesse, non risulta proprio brillante,
va detto che mai come quest'anno alla
Buchmesse i venti di crisi hanno ragge-
lato I'atmosfera, dimostrando che sia in
sofferenza I'intero settore librario: non
c'era un editore che non parlasse di un
calo delle vendite, di una limitazione del
proprio programma editoriale, soprat-
tutto nell'acquisto di diritti di traduzione.
In passato le eterne crisi del libro erano
vissute in ben altro modo alla fiera: si
cercava di reagire con nuovi progetti e
nuove idee e il clima generale era di gran-
de vivacita e stimolo. Ora, invece, regna-
va tra gli stand di ogni paese una grigia
depressione, pit 0 meno accentuata da
paese a paese. A me ha colpito il grave
stato recessivo dell’editoria olandese,
un tempo citata a esempio come tra le
pit vitali. Il che mi ha indotto a riflettere:
penso che la causa stia nel fatto che i
Paesi Bassi sono I'area piu “digitalizza-
ta” d'Europa, a riprova che il libro oggi
patisce la concorrenza dell’elettronica.
Non tanto del libro elettronico — I'ebook
rappresenta solo una quota limitata del
mercato librario ed & pur sempre un libro
- ma del consumo di prodotti digitali nel
loro insieme. Chi era abituato a dedicare
due ore della propria giornata alla lettura
di un libro, oggi le riserva alla navigazione
online con tutte le opportunita che offre.
Le nuove generazioni, nate e cresciute
con I'elettronica, hanno piu familiarita
con il pc o con il tablet che con la carta
stampata.

E allora prossima la fine del libro?
lo credo di no: potra affrontare la con-
correnza multimediale e ritagliarsi uno
spazio privilegiato, piu limitato forse, ma
importante per la trasmissione del sape-
re. Molti operatori in campo editoriale,
consapevoli della necessita di un cam-
biamento profondo, stanno gia sperimen-
tando nuove vie di sopravvivenza. lo qui
voglio citarne due che mi sembrano si-
gnificative, una americana e una asiatica.
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Francoforte (Germania), Fiera del libro, ottobre 2013 - John Oakes e Colin
Robinson, i fondatori di ORBooks, alla presentazione del libro Acorn di Yoko Ono.

OR Books ¢ una casa editrice indi-
pendente di New York, fondata nel 2010
da due veterani del mondo editoriale,
John Oakes and Colin Robinson. Robin-
son aveva lavorato come redattore da
Scribner, come editore di The New Press
e direttore di Verso; Oakes & stato edi-
tore di Four Walls Eight Windows, vice-
presidente dell’Avalon Publishing Group,
eancora editore di marchi di qualita come
Thunder's Mouth Press e Nation Books.
Entrambi hanno fatto tesoro delle espe-
rienze precedenti per avviare una politica
assolutamente nuova e originale nel set-
tore. Cosi la illustrano sul sito della casa
editrice (orbooks.com)

“OR Books & una casa editrice di
nuovo tipo, favorevole a un cambiamen-
to progressista in politica, nella cultura e
nel modo di gestire le imprese. Il nostro
catalogo & molto selettivo: pubblichiamo
solo uno o due titoli al mese, alternando
autori affermati e nuove scoperte. | no-
stri standard editoriali sono rigorosi e le
nostre copertine son chiare ed eleganti.
La promozione dei libri & vivace e con un
uso creativo di video e della Rete.

Per evitare sprechi di rese e invendu-
to, noi facciamo libri solo quando sono
richiesti, come copie print-on-demand o
come ebook da scaricare direttamente
da piattaforme “laiche”.

Questo sistema abbrevia i tempi di
produzione e ci permettere di uscire ra-
pidamente con testi di grande attualita.
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E soprattutto, noi vendiamo direttamente
al lettore, in pronta consegna, quando il
libro esce e/o ci viene ordinato.

I nostro sistema indica un nuovo fu-
turo per I'editoria libraria.”

Tara Books & una casa editrice indiana
che pubblica soprattutto album illustrati
e che si & conquistata nel corso degli
anni una fama internazionale. Sul suo sito
(tarabooks.com) si presenta cosi:

“Tara Books & una casa editrice in-
dipendente di libri illustrati per adulti e
bambini e ha sede a Chennai, nell'India
meridionale. Fondata nel 1994 resta
sempre un collettivo di autori, designer
e artisti impegnati per assicurare un con-
nubio di bellezza formale e ricchezza di
contenuti. Lavoriamo con una tribu sem-
pre piu ampia di gente avventurosa di
ogni parte del mondi. Orgogliosi della
nostra indipendenza, pubblichiamo un
catalogo scelto che attraversa diversi ge-
neri e offre ai nostri lettori voci insolite e
rare dell'universo artistico e letterario.

Due sono dunque le caratteristiche
che rendono Tara Books un editore capa-
ce di reggere la concorrenza nel mondo
globale. Tutti i membri del collettivo, qua-
lunque sia la loro mansione, partecipano
in termini di parita alle scelte e ai proven-
ti. C'é poi la decisione di mettere al primo
posto le proprie capacita artigianali: gli
album pit belli sono illustrati da artisti di
villaggio e sono prodotti con tecniche
di stampa non convenzionali: serigrafie

policrome o impressioni a tampone, su
preziose carte a mano. | progetti sono
fatti in modo da poter inserire il testo in
lingue diverse: & cosi che la pratica arti-
gianale della produzione puo raggiunge-
re uno spazio globale: i libri di Tara Books
trovano lettori in tutta Europa, negli Stati
uniti, in Brasile e in Giappone.

Guido Lagomarsino

Storiografia
dell’anarchismo/

L'Archivio Famiglia Berneri-Aurelio
Chessa e la Biblioteca Panizzi hanno or-
ganizzato a novembre a Reggio Emilia un
seminario pubblico dedicato alla storio-
grafia dell'anarchismo italiano dal 1945
aoggi e, per il 2014, promuoveranno un
convegno dedicato allo stesso tema.

Il seminario (Metodi e temi della sto-
riografia sull’anarchismo) & indispensa-
bile tappa di avvicinamento al convegno,
che si terra il 10 e I'11 maggio 2014
con il titolo: 150 anni di lotte per la li-
berta e l'uguaglianza. Per un bilancio
storiografico dell'anarchismo italiano.
Il seminario, partecipatissimo, ha visto
per l'intera giornata un intenso avvicen-
darsi di studiosi per una bella occasione
sia per storici che per appassionati.

La scelta del 2014 per il
convegno ha valore simbolico
e coincide col bicentenario della nasci-
ta di Bakunin e il centocinquantesimo
della nascita della Prima Internaziona-
le. Berti & coadiuvato da un comitato
scientifico creato ad hoc. Alcuni stu-
diosi fanno parte del comitato scienti-
fico dell'Archivio Berneri-Chessa, come
Enrico Acciai, Alberto Ciampi, Carlo De
Maria e Giorgio Sacchetti; altri sono
stati individuati tra esperti esterni (Pie-
tro Adamo, Franco Buncuga, Pasquale
luso, Tiziana Pironi, Massimo Ortalli,
Salvo Vaccaro) e tra i migliori giovani ri-
cercatori impegnati su questi argomen-
ti, quali Luigi Balsamini, Pietro Di Paola,
Antonio Senta e Selva Varengo.

Per informazioni:

Archivio Aurelio Chessa-Famiglia
Berneri, tel. 0522 439323 / email ar-
chivioberneri@gmail.com

Alberto Ciampi



Carraral/

Dal 19 ottobre al 25 novembre scor-
si il Centro Arti Plastiche di Carrara ha
ospitato la personale dell'artista statuni-
tense Sam Durant (Seattle 1961), ispi-
rata alla storia del movimento anarchico
a cavallo tra il XIX e XX secolo. La mo-
stra, curata da Federica Forti, rientra nel
programma espositivo della seconda
edizione di Database, progetto di am-
pio respiro che raccoglie in sé mostre
e attivita culturali, ideato e realizzato da
Ars Gratia Artis in collaborazione con il
comune di Carrara.

Il progetto esposto, Propaganda of
the Deed (‘Propaganda del fatto”), re-
alizzato nel 2011 presso Telara Studio
d'Arte di Carrara, & frutto del fascino
che la citta di Carrara ha esercitato
sull'artista dopo la sua partecipazione
alla XIV Biennale di Scultura del 2010.
In questa occasione Durant ha infatti
avuto modo di approfondire la cono-
scenza dei laboratori artigiani, delle se-
gherie e della storia di questa citta in cui
I'estrazione del marmo & legata in modo
imprescindibile alla storia del movimen-
to anarchico.

Una storia dell'azione (Propaganda
del fatto & il titolo tradotto) raccontata
da Durant attraverso i busti ritratto in
marmo bianco di carrara di Gino Lucet-
ti, Renzo Novatore, Marie Louise Ber-
neri, Carlo Cafiero, Errico Malatesta e

B i Ila

Carrara, un particolare della mostra.

Sam Durant

Francesco Saverio Merlino. In mostra
anche le repliche in marmo di una cassa
di dinamite, tre scatole di cartone utiliz-
zate per contenere polvere da sparo e
un sacco di carbonato di calcio.

Chiara Musso
press.database.carrara@gmail.com

Bergamo/

Sabato 30 novembre 2013 a Ber-
gamo, nello spazio dell’Auditorium di
Piazza Liberta, & stato ricordato il 160°
della nascita di Errico Malatesta, nato a
Santa Maria Capua Vetere il 14 dicem-
bre 1853. Liniziativa & stata organizzata
dal Progetto “Il futuro della memoria. La
storia va narrata” in collaborazione con il

Centro studi libertari-archivio Giuseppe
Pinelli di Milano, Eléuthera e Lab 80 film.

E stata una bella festa riuscita. L'e-
vento € iniziato alle 18.30 con la pre-
sentazione del libro di Vittorio Giacopini
Non ho bisogno di stare tranquillo Errico
Malatesta, vita straordinaria del rivolu-
zionario piu temuto da tutti i governi e
le questure del regno. Ad ascoltare ben
150 persone. Non male per ricordare
I'anarchico campano. E alla sera, dopo
un aperitivo conviviale, per la proiezio-
ne del film Che gioia vivere! (1961) di
René Clément (con Alain Delon, Barbara
Lass, Gino Cervi, Rina Morelli e Paolo
Stoppa), le persone sono state piu di
200. Insomma una giornata riuscita, con
piacevole sorpresa da parte degli stessi
organizzatori.

Purtroppo per diversi motivi non erano
presenti né Nico Berti né Vittorio Gia-
copini.

Sul palco, insieme a Goffredo Fofi,
Lorenzo Pezzica, direttore scientifico del
progetto “Il futuro della memoria”. Una
lunga chiacchierata, ricordando la vita
e il pensiero di Malatesta, ma anche di-
vagando, grazie all'intervento di Fofi, tra
questioni del presente e ideali del futuro.

La sera, dopo un'accattivante intro-
duzione di Fofi, la proiezione del film di
René Clément, ambientato a Roma nei
primi anni Venti. Protagonista Ulisse, che
dopo essersi iscritto, per fame, ai Fasci
di combattimento, entra in contatto con
una famiglia di anarchici di cui fa parte
la bella Franca. Un'ironica rivisitazione
storica e comicita di classe; un elegante
stile narrativo, legato ai moduli del cine-
ma classico. Ottimi gli attori. E il pubblico
si e divertito e si & appassionato. Che
dire... ne & valsa veramente la pena.
Buon compleanno Errico!

Lorenzo Pezzica

Honduras/

L'Honduras ¢ il paese piu violento del
mondo, I'impunita copre I'80% dei delitti
e il suo territorio & completamente mili-
tarizzato. | movimenti sociali sono vittima
di repressione e persecuzione giudiziaria,
come nel caso di Bertha Caceres, co-
ordinatrice del Copinh (Consejo Civico
de Organizaciones Populares e Indige-
nas de Honduras). Il Copinh & una delle
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maggiori organizzazioni del paese cen-
troamericano e lotta in difesa dei diritti
del popolo indigeno lenca.

A causa dell'opposizione alla costru-
zione dell'idroelettrica Agua Zarca, nel-
la comunita di Rio Blanco (Dipartimento
di Intibuca), Bertha Céceres e altri due
integranti del Copinh, Tomas Gémez e
Aureliano Molina, sono stati accusati di
gravi delitti. Abbiamo incontrato Bertha
Caceres alla vigilia delle elezioni del 24
novembre, vinte poi dal nazionalista Juan
Orlando Hernandez, proclamato presi-
dente malgrado le numerose accuse di
brogli elettorali.

Bertha, di cosa ti accusa la Pro-
cura? Come sta andando il proces-
so giudiziario?

«La persecuzione giudiziaria € solo
un’espressione di tutta la persecuzione
politica contro il Copinh ed & una strate-
gia definita a livello presidenziale. Siamo
coscienti che con la nostra lotta, che &
pacifica perd energica, ci misuriamo con
poteri grandi e influenti.

Una delle accuse che mi vengono
rivolte & possesso illegale di armi e la
procura mi ha offerto di patteggiare: ini-
zialmente mi & stato proposto di chiedere
perdono allo stato e indennizzarlo, cosa
che certamente non faro, visto che non
ho commesso nessun delitto. Poi, vista
la pressione esercitata dalla mia difesa,
dai movimenti sociali, da Amnesty Inter-
nacional e dalle migliaia di espressioni
di solidarieta che in tutto il mondo hanno
denunciato quest'ingiustizia, il tribunale
mi ha proposto di chiudere il processo
se, in cambio, avessi pagato tutte le
spese sostenute dallo stato. Ho rifiutato
anche questa proposta.

Per I'altro processo, in cui I'impresa ci
accusa di danni continuati e usurpazione,
la prossima udienza € stata fissata per
I"11 febbraio.»

Il processo é stato avviato a cau-
sa dell’opposizione del Copinh al
progetto idroelettrico Agua Zarca,
nella comunita di Rio Blanco. Per-
ché questa lotta é tanto importante
per lo stato honduregno?

«Anni fa le comunita di Rio Blanco
che fanno parte del Copinh hanno ini-
ziato una lotta per il territorio e per la
difesa del fiume Gualcarque, che & un
corso d'acqua considerato sacro dal
popolo indigeno lenca. Siamo riusciti a
cacciare Sinohydro/Desa, che & la piu
grande impresa mondiale nella costruzio-
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Bertha Caceres

ne di centrali idroelettriche, e a dedicarci
ad un esercizio di autonomia e controllo
territoriale. Limpresa ha ottenuto la con-
cessione illegalmente nel 2010 e grazie
ai suoi legami con i militari ha esercita-
to molta pressione sulle comunita della
zona, non solo minacciando ma anche
corrompendo le autoritd e cercando
di manipolare la popolazione. Questo
indica che le multinazionali non hanno
bisogno di intermediari politici, ma re-
primono direttamente le comunita. Dove
esiste I'intenzione di costruire progetti
minerari o idroelettrici ci sono piani di
militarizzazione. La lotta di Rio Blanco &
un cattivo esempio per il grande capita-
le, perché ha dimostrato che & possibile
fermare un progetto di dominazione e di
privatizzazione, dimostra che & possibile
cacciare una trasnazionale.»

La persecuzione giudiziaria che
lo stato sta portando avanti nei tuoi
confronti sembra inserirsi in un cli-
ma di criminalizzazione della prote-
sta sociale che sta vivendo il paese.

«Lo stato ha costruito strutture repres-
sive che sono finanziate da vari organi-
smi, come la Banca Interamericana di
Sviluppo nel quadro piano di sicurezza
regionale per il Centroamerica. Oggi & un
crimine difendere i diritti umani. Il Con-
gresso e I'oligarchia hanno impulsato la
creazione della polizia militare di ordine
pubblico, che sta operando come una
struttura paramilitare contro i movimenti
sociali. Non funzionano solo gli appara-
ti di polizia e di intelligence, ma anche

agenti infiltrati e agenzie di sicurezza
private, che non sono altro che un altro
esercito che protegge gli interessi dei
grandi impresari. Lavorano insieme a po-
lizia ed esercito e raddoppiano il numero
dei loro effettivi. Nella settimana eletto-
rale e stata incrementata la presenza di
militari e poliziotti nelle strade, non & un
clima che aiuta lo svolgimento di elezioni
democratiche.»

Alle elezioni presidenziali di
domani la candidata per il parti-
to Libertad y Refundacién (Libre)
€ Xiomara Castro, moglie dell’ex
presidente Manuel Zelaya, deposto
nel 2009 con un colpo di stato. Ha
proposto una “via honduregna” al
socialismo e vorrebbe rompere il
bipartitismo che dura da cent’anni.
Qual é la sua opinione su Castro?

«|l popolo honduregno ¢ assetato di
cambiamenti profondi, nel periodo suc-
cessivo al colpo di stato abbiamo vissuto
un processo di presa di coscienza e for-
mazione, soprattutto nelle strade, dove
abbiamo imparato piu che in qualsiasi
altro posto.

Credo che sarebbe positivo se Libre
vincesse le elezioni, &€ necessario che un
altro partito si installi nel governo hon-
duregno, non porterebbe cambiamenti
profondi ma sarebbe un governo diffe-
rente a quello della destra fascista che
ha governato finora.»

Orsetta Bellani
www.sobreamericalatina.com



di Andrea Staid

Le zone morte
dell'immaginario

A distanza di pochi mesi dall'intervista fatta a Da-
vid Graeber per le pagine di questa rubrica, torno a
parlare del suo lavoro di riflessione politica e antro-
pologica. La traduzione, in un solo anno (2012), di
ben quattro saggi di antropologia scritti dallo stesso
autore, € un evento raro e forse unico nel panorama
editoriale italiano. (Critica della democrazia occiden-
tale, Il Debito, La rivoluzione che viene, Rivoluzione,
istruzioni per l'uso). David Graeber si sta in effetti
imponendo sulla scena internazionale come uno degli
antropologi di riferimento, (Gonzalez Diez 2013)un
riferimento pericoloso per gli studi accademici classici
e per i ben pensanti dei dipartimenti. I suoi scritti
infatti sono sempre estremamente lucidi e critici nei
confronti della societa del dominio.

Da poche settimane € uscito in Italia un nuovo
saggio particolarmente in-
teressante per la sua ori-

 Antropologia e

la liberta individuale il dominio riesce ad anestetiz-
zare il nostro immaginario e la voglia di vivere senza
imposizioni. Graeber nelle prime pagine chiarisce
subito cosa intende quando parla di questi micro atti
violenti quotidiani. Per “violenza” non intendo qui
quegli atti occasionali e spettacolari che ci vengono
in mente non appena viene evocata questa parola,
quanto piuttosto quelle forme noiose, monotone e
onnipresenti di violenza strutturale che definiscono
le condizioni stesse della nostra esistenza; quelle
minacce, pitt o0 meno velate, di uso della forza fisi-
ca contenute nelle norme che determinano dove €
possibile sedersi, stare in piedi, mangiare o bere nei
parchi e negli altri spazi pubblici, fino alle minac-
ce, alle intimidazioni fisiche o alle aggressioni che
puntellano I'imposizione di tacite norme di genere.
Tanti piccoli divieti che nel complesso ci abituano
all'obbedienza e ci portano a creare dei veri spazi
morti nel nostro immaginario. Ma non solo, I'iper-
trofia burocratica che attanaglia molte societa occi-
dentali, & una forma di semplificazione e, insieme,
di impoverimento estremo
della realta sociale.

ginalita tematica, dal titolo
Oltre il potere e la burocrazia
(eleuthera, 2013). Nella pri-
ma parte del saggio Grae-
ber affronta da un punto di
vista antropologico le zone
morte dell'immaginario cre-
ate dalla burocrazia per poi
proseguire con un saggio
interpretativo che esplora
le forme dell’azione diretta,
che si sono affermate negli
ultimi quindici anni in Nord
America, e le mobilitazioni
di massa organizzate dal
cosiddetto movimento anti-
globalizzazione, insieme alla
guerra delle immagini che le
hanno accompagnate.
Nella prima parte del te-
sto con una scrittura chia-
ra e coinvolgente chiarisce
come utilizzando tanti pic-
coli divieti, ovvero perpe-
tuando quotidianamente
tanti piccoli atti che violano

david graeber
oltre il potere
e la burocrazia

l'immaginazione contro la vielenza, ignoranza e la stupidita

eleuthera

L'imposizione di una bu-
rocrazia asfissiante si radica
in primo luogo nell'incapaci-
ta (o non volonta) di chi sta
al potere di impegnarsi in
quello che Graeber chiama
“lavoro interpretativo” - &
cio che, nella vulgata media-
tica, si definisce il “distacco”
della politica dalla realta.
Si tratta di una situazione
niente affatto inedita nel-
la storia occidentale. Dallo
schiavismo, al razzismo, al
sessismo, fino all’attuale
“ossessione burocratica”, €
avvenuto spesso che chi sta
ai vertici delle catene del co-
mando non sia per nulla in-
teressato a cogliere il punto
di vista dei dominati. Sono
stati al contrario gli schiavi,
le donne oppresse da siste-
mi patriarcali, le minoranze
etniche discriminate a cer-
care di “capire” i dominanti

prefazione di Adriano Favole
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e i loro punti di vista, e non viceversa. Un'immagine
estremamente miope del dominio troppo impegnato
a gestire i suoi privilegi per poter interpretare il mu-
tamento sociale.

In passato in pochi si sono occupati della violenza
strutturale della burocrazia, soprattutto in campo
antropologico. La ricerca antropologica si ¢ chiesta
non tanto perché la burocrazia produce assurdita,
ma perché la gente ritiene “normale” tale assurdita.
Graeber invece va oltre e mette in discussione tutte
le forme burocratiche di organizzazione sociale — dagli
ospizi per anziani alle forze di polizia - rilevando come
in ultima istanza la loro legittimita si basi sempre
sulla minaccia della forza. Questo testo esplora quindi
alcuni ambiti della vita umana che mettono a disagio
gli antropologi e i ricercatori sociali in generale, ovvero
quegli ambiti esistenziali, resi possibili dalla violenza,
che sono caratterizzati dalla rigidita, dalla cialtrone-
ria, dalla smemoratezza e dalla totale stupidita.

In questa indagine cha va dalle piazze in fiam-
me per la protesta sociale agli uffici asettici delle
corporazioni burocratiche Graeber, antropologo e
attivista, si interroga sulle dinamiche istituzionali,
dandoci una sua interpretazione dell'immaginario
contemporaneo e degli spazi morti in cui si annida
l'insensatezza burocratica. Ci dona una riflessio-
ne completa, che parte dalla cieca applicazione di
procedure standardizzate, in cui la minaccia della
forza ¢ latente e remota, per arrivare al vivo delle
manifestazioni di piazza, in cui il ricorso alla violenza
¢ esibito e immediato. Ci parla del Black Bloc che
spacca e incendia i simboli del dominio capitalista,
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affermando che forse sono gli ultimi eredi di una
tradizione artistico-rivoluzionaria che passa per i
dadaisti, i surrealisti e i situazionisti, una tradizione
che cerca di mettere il capitalismo di fronte alle sue
contraddizioni per rivolgergli contro le sue stesse
forze distruttive. E poi analizza la protesta imma-
ginifica dei mega-pupazzi e del travestimento grot-
tesco, l'irrisione del potere attraverso delle sculture
plastiche trasportabili durante i cortei, che dal suo
punto di vista hanno creato maggiore attenzione da
parte delle forze repressive rispetto al blocco nero
che ¢& piu facilmente attaccabile, soprattutto da un
punto di vista mediatico e repressivo.

Questi movimenti sociali e di lotta sono sicura-
mente interessanti per degli attenti ricercatori sociali,
sono fondamentali per capire il mutamento sociale
e le possibilita che ci troviamo di fronte, per vivere
e agire contro il dominio, senza rinunciare alla pos-
sibilita di immaginare una realta diversa da quella
opprimente che ci viene venduta come I'unica possi-
bile dai potenti della terra. Questi movimenti, queste
possibilita appaiono sfocate allo sguardo miope delle
istituzioni coercitive, appaiono come insignificanti o
al massimo come qualcosa da contenere e reprimere.
Una repressione dai mille volti che porta la maggior
parte delle persone a una strutturale incapacita im-
maginativa che condiziona I'intera organizzazione so-
ciale, creando zone morte in cui trionfano l'ignoranza
e la stupidita.

Andrea Staid
andreastaid@gmail.com



pazi liberati

Milano, lo stabile di Ripa di Porta Ticinese 83.

Autogestione
in potenza e potenza
ell'autogestione

di Gaia Raimondi

Milano, quartiere Ticinese. Ripa dei Malfattori,
un esperimento di azione diretta in evoluzione.
Appunti e riflessioni di una militante alle prese con problemi pratici,
scelte etiche, modalita organizzative.
E con tanto entusiasmo.
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11 ottobre 2013, una sera piovosa e fresca,

appena dopo il temporale, un gruppetto di in-

dividui accomunati da abiti neri, ideali affini,
un passato condiviso e recentemente sofferto, una
voglia incondizionata di organizzare, far vivere un luo-
go abbandonato in totale autogestione e in assenza
di dominio, occupa parte di un meraviglioso palazzo
in mezzo a un parco, a due passi dalla movida della
Milano da bere e degli happy hour, delle tonnellate di
cibo spazzatura, di cocktails e divertimento mercifi-
cato, di telecamere e divieti ma anche di un vissuto
storico importante.

Lo stabile di Ripa di Porta Ticinese 83 ¢ un edificio
popolare della prima meta del novecento affacciato sul
Naviglio Grande, di proprieta del comune di Milano.
Gli inquilini originari sono stati allontanati nel 2009
per decisione comunale, e gli occupanti che erano
loro subentrati con progetti abitativi e sociali sono
stati sgomberati nel giugno 2010 su mandato di un
detestabile vicesindaco-sceriffo gia conosciuto per le
tendenze fasciste e le modalita repressive totalizzanti
che, ironia della sorte, si riscontrarono anche il gior-
no stesso dello sgombero di Ripa, quando il camion
previsto per lo sgombero portava addirittura il nome
di De Corato, un’omonimia amara quanto la vista
degli abitanti del luogo, costretti a portare fuori tutte
le loro cose, sotto lo sguardo impietoso di forze del
dis-ordine di ogni tipo e le facce tristi dei compagn*
accorsi a supporto. Il primo esperimento dell’'occupa-
zione di Ripa che si stava brutalmente concludendo
aveva pero gia fatto assaporare al luogo un germoglio
di liberta, condivisione, abitazioni collettive, spazio
sociale, orto e giardino.

Da allora la casa ¢ stata lasciata a marcire, divenendo
un precario rifugio per senza casa e tossicodipendenti,
nonché ghiotta occasione di imbosco per gli spacciatori.

L'edificio & sottoposto a vincolo storico-artistico (in
pratica il comune non puo abbattere e ricostruire,
come senz'altro preferirebbe fare), e quindi le istituzio-
ni hanno tentato di trovargli una destinazione nell’av-
vilente farsa di Expo 2015; nel caso specifico, sarebbe
dovuto diventare un albergo low-cost per il turismo
giovanile. Nell’attesa di trovare investitori, invitati da
un bando improbabile reperibile su web a cui pare
nessuno abbia ancora risposto, per contrastare even-
tuali nuove occupazioni 'amministrazione comunale
si € impegnata a distruggere le scale interne, tagliare
i servizi, murare le finestre, saldare le porte; oltre a
questo, bisogna aggiunge la quantita di schifo accu-
mulato in un triennio di abbandono e il deterioramento
delle strutture.

E cosi come un seme sotto la neve, sepolto la scorsa
primavera con la dolorosa decisione collettiva di lascia-
re lo storico circolo dei Malfattori di via Torricelli 19
a seguito di lunghe, intense, dibattute e talvolta este-
nuanti discussioni e infine la scelta comune di cercare
nuovi luoghi da liberare, fa rinascere in autunno un
nuovo esperimento di autogestione e azione diretta;
ritenendo inutile spreco I'abbandono dello stabile, lo
si occupa, lo si apre, lo si sistema, aborrendo qualun-
que scelta speculativa e senza aver alcuna fiducia in
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chi governa la citta, questo gruppetto di Malfattori si
riappropria dell’ala est dell’'edificio, una volta sede di
un gommista, cominciandone i lavori.

“Associazione di malfattori” — cosi si intitolava Uar-

ticolo del codice penale con cui Ultalia umbertina, alla
fine dell’ottocento, tentava di cancellare ogni attivi-
ta sovversiva. La repressione ha causato — e causa
ancora - tanti lutti e sofferenze, ma non ha potuto
distruggere Uaspirazione dell’'uomo all’uguaglianza e
alla liberta.

Ancora oggi-a 150 di distanza - i “malfattori” rendo-
no vivo uno dei tanti luoghi annichiliti dalla crisi e dalla
speculazione per costruire un futuro migliore e rendere
il presente degno di essere vissuto. E per questo che
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sabato 12 ottobre abbiamo aperto alla citta uno spazio
vuoto, malmesso, all’interno dello stabile di Ripa di Por-
ta Ticinese 83, applicando uno dei metodi che stanno
alla base del nostro operare: U'azione diretta. Fino al
giugno del 2013 ci siamo riuniti presso il Circolo dei
Malfattori, in via Torricelli 19, e andandocene ci siamo
voluti portare dietro il nome; per cui abbiamo “battez-
zato” la nuova occupazione: Circolo anarchico Ripa dei
Malfattori. Circolo anarchico perché d’ora in poi la vita
interna dello spazio sara regolata da principi antiautori-
tari sintetizzabili nella vecchia formula, ma a noi ancora
cara: “né servi né padroni”. Molti gia ci conoscono, e
di conseguenza conoscono le attivita che intendiamo
portare avanti: presentazioni di libri e dibattiti, corsi e

fll !
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autoformazione variamente declinata, musica e teatro,
proiezioni, cene e aperitivi a prezzi popolari (e, alle volte,
senza prezzi). Siamo aperti a chiunque, tramite l'autoge-
stione, abbia voglia di sperimentare uno spazio politico
basato sul consenso e la democrazia diretta. L’'unica
differenza rispetto al passato é che potremo permetterci
di stiracchiare di piu gli orari e i decibel, visto che non
abbiamo vicini a portata d’orecchio. (dal comunicato
scritto in occasione della rioccupazione)

Trasversalita, diversita
affinita

Chi ha vissuto in prima persona l'esperienza del

spazi liberati




collettivo malfattore ha potuto assaporare cosa voglia
dire veramente vivere ’anarchia, non tanto come idea
basata su congetture di una societa futura, ma come
descrizione e attuazione di un modo umano di orga-
nizzarsi radicato nell’esperienza della vita quotidiana,
che funziona a fianco delle tendenze spiccatamente
autoritarie della nostra societa e nonostante quelle.
Risuonano nella mente, ogni volta che si ripercorro-
no ricordi condivisi con le compagne e i compagni di
quest’esperienza vissuta insieme, le parole di Lan-
dauer, che concepiva I'anarchismo non solo come la
creazione di qualcosa di nuovo, ma appunto come
“la realizzazione e la ricostruzione di qualcosa che
c’e da sempre e che esiste parallelamente allo stato,
benché sepolto e straziato.
L’anarchismo dunque non ¢
cosa del futuro ma del pre-
sente, un processo in corso,
un modus vivendi, al cui
centro porre l'individuo co-
munitario, ovvero l'individuo
impensabile come singolari-
ta in quanto frutto delle sue relazioni con gli altri.”
“In una societa in cui manca una struttura gerar-
chica specificatamente depositaria del potere politico i
rapporti tra i vari gruppi sono visti come un equilibrio
di potere che si mantiene grazie alla rivalita recipro-
ca. Una federazione di gruppi puo essere strutturata
gerarchicamente a diversi livelli; I'importanza di ogni
gruppo dipende dalle diverse circostanze ed ¢ connessa
alle diverse attivita sociali, economiche, rituali o di

Mentre l'autorita si
puod imporre la liberta
assolutamente no

governo. A un certo livello possono esservi relazioni
di rivalita in una data situazione, mentre in un’altra
quegli stessi gruppi si fondono in un’alleanza comu-
ne contro un gruppo esterno. A qualsiasi livello un
gruppo ha relazioni di rivalita con altri per garantire
il mantenimento della una identita e dei diritti che
spettano in quanto gruppo, e puo avere una struttura
organizzativa interna che assicuri la coesioni tra i suoi
elementi costitutivi. Ma gli aggregati che si presentano
come unita in un contesto, in un altro si fondono in
aggregati piu grandi...”

La trasversalita, la diversita, I'affinita sono sicura-
mente principi che fanno da collante per questo insie-
me di persone che hanno voglia di lottare insieme per
costruire momenti, situazio-
ni, luoghi di incontro, scam-
bio, condivisione sulla base
della liberta degli uguali, che
sebbene abbia scelto I'anar-
chismo come fonte ispiratrice
non ne fa dogma né una pe-
culiarita unica di scelte, ma
piuttosto uno strumento di lavoro, una cassetta degli
attrezzi da cui attingere quello che puo servire per
dialogare con l'universo mondo, interrogandosi sulle
contraddizioni del proprio vivere quotidiano e metodo-
logico al suo interno, con norme condivise, dialoghi,
differenti energie, sfumature, pensieri.

Altra assonanza che rende possibile 'autogestione
tra i malfattori e le malfattrici € I'attitudine all’azione
diretta, che porta a riconoscersi come individualita

Kropotkin/”Date mano libera al popolo...”

I gruppi volontari, organizzatisi in ogni caseggiato, in ogni strada,
in ogni quartiere, non avranno difficolta a mantenersi in contatto e
ad agire all’'unisono... se i sedicenti teorici “scientifici” si asterranno
dal ficcare il naso... Anzi, spieghino pure le loro teorie confusionarie,
purché non venga concessa loro alcuna autorita, alcun potere!

E le meravigliose capacita organizzative di cui dispone il popolo
- che cosi raramente gli viene concesso di mettere in pratica —
consentiranno di dar vita, anche in una grande citta come Parigi, e
nel bel mezzo di una rivoluzione, ad una gigantesca associazione
di liberi lavoratori, pronti a fornire a se stessi e alla popolazione i
generi di prima necessitd.

Date mano libera al popolo, e in dieci giorni il rifornimento
alimentare funzionera con la precisione di un orologio. Solo coloro
che non hanno mai visto la gente lavorar sodo, solo quelli che hanno
passato la vita tra montagne di documenti, possono dubitarne.
Parlate del genio organizzativo del “grande incompreso”, il popolo, a
chi ha assistito, a Parigi, ai giorni delle barricate o a chi ha avuto modo di vederlo in azione durante
il grande sciopero dei portuali londinesi, quando si tratto di dar da mangiare a mezzo milione di
gente affamata: essi vi dimostreranno quanto sia piu efficace dell'ufficiale inettitudine di Bumbledom.

Pétr Alekseevi¢ Kropotkin

Pétr Alekseevi¢ Kropotkin
La conquista del pane, 1892
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libere, disposte a vivere in modo responsabile in una
micro societa libera all'interno di un sistema non
liberato. L'armonia creata nel nostro agire, sia essa
finalizzata alla realizzazione di un’iniziativa, delle
pulizie, dei lavori di ristrutturazione, dei dibattiti e
delle relazioni personali che intercorrono fra noi, &
un’armonia che nasce dalla complessita, poiché una
struttura organica implica contraddizione, opposizio-
ne, indipendenza.

E stata una sensazione forte, viscerale, per le/gli
occupanti, riprendersi il vecchio LabZero, prender-
sene cura, dormire tutt* insieme per i primi giorni e
vedere come anche solo una quindicina di persone
possano creare nuovi mondi possibili, sicuramente
limitati, ma funzionanti, agenti, rapidi ed efficienti.
“Basandoci sulla testimonianza della storia umana,
nessun tipo di societa ¢ impossibile. La differenza
sta nel fatto che mentre l'autorita si pué imporre la
liberta assolutamente no; noi siamo solo una delle
forze che agiscono nella societa ma proprio perché
scegliamo la liberta realizziamo nel presente spazi
di autogestione reale, tangibile, fresca di rinnovati
entusiasmi e al contempo carica di vissuto personale
di ognun* di noi. Una fratellanza davvero profonda
si € rinsaldata con questa messa in campo di azione
diretta nel nostro piccolo universo tra noi e le persone
attorno se ne stanno accorgendo, i nostri sforzi e la
nostra determinazione hanno destato anche il quar-
tiere circostante,che reagisce alla nostra presenza
con simpatia e solidarieta.

Allargare
i nostri orizzonti

Una componente importante nell'impostazione anar-
chica dei problemi organizzativi ¢ costituita da quella
che potremmo definire la teoria dell’'ordine spontaneo.
Essa sostiene che, dato un comune bisogno, le persone
sono in grado, tentando e sbagliando, con l'improvvi-
sazione e I'esperienza, di sviluppare le condizioni per
il suo ordinato soddisfacimento; e che l'ordine cui si
approda per questa via ¢ di gran lunga piu duraturo,
e funzionale a quel bisogno, di qualsiasi altro imposto
da un’autorita esterna.

E esattamente sulla base di quest’idea che il collet-
tivo malfattore sta portando avanti le proprie attivita;
ma niente di nuovo, se ne parlava gia a fine ottocento.

Kropotkin derivo la sua versione di questa teoria dai
suoi studi sulla storia della societa umana e dalla ri-
flessione dei fenomeni che caratterizzarono i primi pas-
si della Rivoluzione Francese e della Comune parigina
del 1871. Nella scientificita dell’analisi di Kropotkin si
legge la dimostrazione del fatto che listinto “all’aiuto
reciproco e alla cooperazione volontaria ¢ altrettanto
forte quanto quello dell’autorita e del desiderio di do-
minio.” E proprio quello che stiamo cercando di fare,
rinegoziando di volta in volta, di proposta in proposta,
di idea in azione, le nostre singole pulsioni, desideri,
aspettative. Col dialogo, il confronto, la ricerca dell'u-
nanimita pur nella diversita ci sta facendo crescere
collettivamente ma anche individualmente. E il vedersi

il Nk
Il degrado e I’'abbandono del cortile interno dello stabile

materializzata un’utopia possibile, quella di una sede
nel cuore della storica Milano resistente € testimo-
nianza reale che il metodo autogestionario funziona
e da soddisfazione.

L'idea ora ¢ quella di allargare il pit1 possibile i no-
stri orizzonti, riempire di contenuti qualitativamente
interessanti il nuovo circolo che nel suo primo mese di
esistenza ha ospitato fiere di autoproduzioni, reading,
presentazioni, aperitivi, cene e spettacoli teatrali, oltre
che l'ordinaria assemblea aperta del martedi sera.

Gaia Raimondi
1 John Middleton e David Tait (a cura di), Tribes without Rules:

Studies in African Segmentary Systems, Londra 1958.
2 Colin Ward, Anarchia come organizzazione, Eléuthera, Milano.
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Toh, ritorna

il giornale murale

Un'interessante progetto intrapreso gia dalla scorsa
primavera e che sta continuando € un giornale murale
per comunicare in maniera rapida ed efficace col quar-
tiere, alle fermate degli autobus, sui muri della citta,
in metro o dovunque ci sia spazio. Poche battute per

che erge barriere comunicative sempre piu sottili, ci
costringe a vivere in citta rese mostruosamente post-
moderne, a misura di dominio e speculazione piu che
a misura d'uomo, connessi tra noi sempre piu in rete
virtuali e sempre meno faccia a faccia, inglobati nei

letture veloci ma incisive
e immagini autoprodotte
che lasciano il segno.

Dietro a ogni malfatto-
re si nasconde una per-
sona; dietro ogni muro si
nasconde un malfattore,
sopra ogni muro trovate il
malfattore! In poche bat-
tute e riappropriandoci di
qualche spazio qua e la
tra muri silenti e pubbli-
cita arroganti, tempora-
neamente forse, abbiamo
l'ardita pretesa di lanciare
spunti, immagini, flash,
raccontare frammenti di
attualita interessanti e di
storie passate, che ci ap-
passionano e ci aiutano ad
avere un pensiero critico
sul presente, al fine di un
progettare futuro che pos-
sa rivoluzionare le nostre
vite quotidiane, le nostre
relazioni, il nostro tempo
e i nostri spazi.

“E ci chiaman malfat-
tori..’, forse perché siamo
una micro entita di indivi-
dui che vorrebbe stimolare
bande di sognatori a com-
piere misfatti atti al risve-
glio dalla aberrante quie-
te in cui siamo costretti,
mercificati, assoldatil;
‘malfattori perché pro-
fondi amanti della liberta
degli uguali, o perché spe-
rimentatori di riflessioni e
mutamenti all'interno del-
le nostre vite e delle nostre
relazioni, animati dal desi-
derio di cambiare, almeno
/ se non altro per lo spazio
di due A3, la grigia realta
metropolitana che ci azzit-
tisce con mura di cemen-
to, palazzi sempre piu alti,
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direttrice irresponsabile: Emma Goldman. stampato in proprio

contro I'unita nazionale

R LUNITA DELLE LOTTE

L’attuale congiuntura economica, segnata

da una crisi strutturale del capitalismo,

ha condotto il sistema politico italiano a un governo

di unita nazionale presieduto dal centrosinistra

e con posizioni chiave assegnate al centrodestra,

in nome del «risanamento» (delle banche)

e della «responsabilita» (verso la Banca centrale

europea e il Fondo monetario internazionale).

In questo contesto, qualsiasi istanza di cambiamento

che viene dal basso diventa un problema di «ordine

pubblico» da reprimere.

E successo a Milano, ai lavoratori del San Raffaele,

pestati dalla polizia di fronte all’accettazione

dell’ospedale, dove era stato montato un presidio

permanente di lotta e controinformazione sulle

malefatte del’amministrazione clerico-mafiosa

di don Verzé e Formigoni che ha portato al dissesto

attuale; & successo ai lavoratori della Trinacria

di Palermo, privati dei contributi previdenziali e di piu

di meta del loro salario, contro cui i carabinieri |

in servizio di sicurezza davanti alla Regione hanno |

sparato almeno 12 colpi di pistola (solo la prontezza |

dei manifestanti nel gettarsi a terra ha evitato

un eccidio); e ancora a Milano, agli studenti SOLO L’'ORGANIZZAZIONE AUTONOMA E |

dell’ex Cuem autogestita. E lo stesso capita da tempo L’AZIONE DIRETTA DELLE POPOLAZIONI |

a qualsiasi altro soggetto portatore di una volonta POSSONO MODIFICARE | RAPPORTI |

conflittuale — dai No Tav, bollati come «terroristi» DI FORZA E CAMBIARE IL SENSO

da un’informazione piu che mai asservita, DELLE POLITICHE DI GESTIONE |
|
|
|
I
I
|
I

COMPRENDERE LA LOGICA PERVERSA DEL
CEMENTO E DELLA SPECULAZIONE PER
NON RIMANERE OSSERVATORI IMPOTENTI
DELLO SCEMPIO.

ai ribelli del 15 ottobre 2011, bastonati in DEL TERRITORIO.
sede giuridica con la pesantissima accusa di
«devastazione e saccheggio».

Davanti a un attacco generalizzato di queste
dimensioni, i movimenti di lotta dovranno cercare
di estendere la solidarieta tra i soggetti e le istanze
che producono conflitto e rifiutano mediazioni
interessate. La creazione di luoghi di aggregazione
e_confronto po_tr_é] essere funzionale a_lla costruzione pienamente in un quadro di sfrontata

d! una sogget.tlwta_comune c_he, nel rispetto d_elle . speculazione ai danni di popolazioni
differenze, sviluppi una coscienza della reale identitd ¢ territori. Il ministero dei Trasporti
politica ed economica del nemico, e delle enormi e la regione Lombardia non hanno alcuna
potenzialité di un movimento multiforme ma ben intenzione di risolvere la congestione
radicato nei territori, che da quei territori sappia delle reti viarie esistenti riducendo
partire per dare, finalmente, I’assalto al cielo. I'utilizzo del trasporto privato, attraverso

La Tem (Tangenziale est esterna milanese),
che colleghera Cerro al Lambro con Agrate
Brianza, e la BreBeMi (Brescia-Bergamo-
Milano), il corridoio autostradale fra Milano
e Brescia che attraversera la bassa
bergamasca, con gli svincoli, i caselli

e i raccordi connessi, si inseriscono




social network ma meri atomi nella quotidianita an-

che solo di una strada, di un quartiere spazialmente

attraversato da corpi e non da esseri pensanti’.
Siamo carne solida che si fa citta, la trasformazione

dei sogni in possibilita...

I I'integrazione e il potenziamento di un
trasporto pubblico che, allo stato dell’arte,

| € un vero e proprio insulto per decine di

| migliaia di pendolari, costretti ogni giorno a
vivere carenze di servizio e ritardi sulle tratte

I a breve percorrenza, a fronte

| di cifre astronomiche investite nelle «grandi

| opere». La politica — di qualunque colore —
€ unicamente interessata a fagocitare oneri

| di costruzione, finanziamenti, mazzette

| e guadagni di gestione (questi ultimi
condivisi assieme alle ditte private

| appaltatrici).

| La Tem e la BreBeMi incrementeranno
il traffico, pur dislocandolo diversamente,

| e porteranno a un conseguente aumento

| dell’inquinamento e al sezionamento

| del territorio in piccole parcelle solcate

| da triplici corsie per senso di marcia.

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

|

La speculazione e la devastazione
ambientale sono parte integrante

di un sistema che stritola le esistenze
personali e i vissuti collettivi per sostituirli
con masse acritiche e atomizzate

di produttori/consumatori.

L’«alta velocita» non & solo una grande
opera specifica, ma & un paradigma di
governo dell’esistente: i cosiddetti «flussi»
accelerati di persone, merci, macchine,
informazioni sono unicamente funzionali
all’ordine produttivo.

Ma come ci insegnano le lotte No Tav e

No Muos, non é scontato che gli abitanti
dei territori restino a guardare inermi,
come vorrebbero speculatori e
amministrazioni. Quando le popolazioni
prendono la parola possono sconvolgere
I'ordine di un discorso dominante

che le vorrebbe prive di opinione e volonta.

PIZZERIA RIOCCUPA

I Domenica 9 giugno é stata rioccupata

| I’Ardita Pizzeria del Popolo di via Cola di

| Rienzo, sgomberata lo scorso 4 giugno con
un’operazione poco convenzionale (2 del

| pomeriggio, furgoni civetta, digos travisati).

| Le persone rientrate nello stabile

| hanno potuto constatare la civilta degli
sgomberatori e delle forze dell’ordine:

| una rampa di scale divelta, forno a legna

| distrutto, cazzi disegnati sui muri e
cagate sui materassi. Il gesto delle scale &

| paradigmatico: nessun progetto, nessun

| uso alternativo, solo vuoto, degrado

e abbandono. Non ci rassegniamo:

ricostruiremo relazioni complicita (e scale)

sulle loro rovine.

jchieste, proposte, segnalazioni e invettive,
a ilmalfattore @autistici.org

Tra indagini di creativita comunicativa e ricerca
di nuove forme di espressione proveremo a portare il
nostro punto di vista, mai unico e indiscusso, sicura-
mente parziale; cercheremo di partire da dove viviamo,

animati dal desiderio di cambiare, almeno / se non

11 6 maggio 2013, con lo sgombero della libreria

ex Cuem autogestita, la brutalita dello stato e delle
forze dell’ordine & entrata fra le mura dell’universita.
Un precedente inaccettabile per I'ateneo milanese

e per gli atenei di tutta Italia, ma purtroppo
perfettamente in linea con i tempi che viviamo.

Gli sbirri sono entrati in universita manganelli

alla mano per sgomberare una libreria autogestita
che da un anno offriva libri a prezzi scontati

e organizzava incontri e seminari di filosofia

politica, antropologia, letteratura... Uno spazio vivo
attraversato da studenti e lavoratori, uno spazio

che cercava di uscire dalla logica della merce

e del profitto. Ma la violenza del rettore e della polizia
non ha intimidito gli studenti, che hanno rioccupato

i locali in via Festa del perdono per continuare la loro
attivita. Ovviamente tutta la nostra solidarieta va alle
donne e agli uomini liberi della ex Cuem,

che occupando quattro mura svuotate dalla crisi

del capitale hanno creato un laboratorio di diffusione
di saperi liberi. #standup4cuem

I 2 giugno, giorno di parate e festeggiamenti

della repubblica, gli anarchici di Milano hanno
organizzato in un parco del Corvetto una giornata
antimilitarista con I'intervento di compagni

e compagne di diverse realta italiane di lotta

- dal comitato No F-35 di Novara, al gruppo
«Rompere le righe» di Trento, ai No Muos di Niscemi.

Numerosi i temi discussi: a) nuove forme di guerra

e strategie adottate dal dominio per assuefare

le popolazioni alla militarizzazione della societa
(costruzione di «emergenze criminalita», estensione
dei sistemi di controllo); b) esperienze di lotta
antimilitarista sui territori e necessita che la lotta
contro le nocivita si allarghi in una critica generale
dell’attuale sistema economico e politico; c) guerra
come continuazione dell’economia, per cannibalizzare
intere aree del mondo tramite un ciclo di distruzione
e «ricostruzione» che da fiato a un capitalismo in crisi
(e percio ancora piu feroce), il tutto con il supporto

di una propaganda mediatica che inculca nel

senso comune veri e propri ossimori (la «guerra
umanitaria» !).

Ovviamente per noi il discorso non finisce qui.
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altro per lo spazio di due
A3, la grigia realta metro-
politana che ci azzittisce
con mura di cemento, che
erge barriere comunicative
sempre piu sottili, che ci
costringe a vivere in cit-
ta rese mostruosamente
postmoderne, a misura
di dominio e speculazione
pit che a misura d'uomo,
che ci vede connessi tra
noi sempre piu in rete vir-
tuali e sempre meno tan-
gibili, abitanti di quartieri
spazialmente attraversa-
ti da corpi e macchine e
sempre meno da esseri
pensanti.

Appariremo atemporal-
mente per condividere idee
€ progetti, raccontarvi, in-
vitarvi a ‘belle storie’ auto-
organizzate e autogestite,
e perché no, darvi anche
i nostri ‘consigli per I non
acquisti!’ Per tenervi com-
pagnia e stimolarvi mentre
vi godete la brezza prima-
verile che comunque spira
con voglia di cambiamento
anche qui, tra smog, vetri-
ne e cemento, nella Milano
che non vogliamo sia solo
quello che appare.”

G. R

1 “265. Qualunque associazione
di malfattori contro le persone o
le proprieta ¢ un misfatto contro
la pubblica quiete. 266. Questo
misfatto esiste col solo fatto della
formazione di bande”. Francesco
Gaetano Carrara, Bollettino delle
leggi del Ducato lucchese, D. Ma-
rescandoli, Stampatore naziona-
le, Lucca, 1810, p. 145
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Ahi, ahi... ora che i dominatori usano la Neo-Lingua, la comuni-
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i mento” si dice DELOCALIZZAZIONE, “spedizione militare” si dice MISSIONE DI PACE, *neo-colonialismo* si dice COOPERAZIONE INTERNAZIONALE... etc... etc.. etc.
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(D/Editoria

Campeggi. Si segnala
I'uscita del volume di Alberto
Ciampi e Stefania Mori (a cura
di), Pedagogia e autogestio-
ne nei campeggi chiantigiani
degli anni Settanta (edizioni
Centro Studi Storici della Val
di Pesa, 2013, € 10,00).

Il 'volume contiene gli atti
del convegno di studi “Anni
Settanta. | Campeggi del
Chianti", che evidenzia in par-
ticolare gli aspetti relativi alla
pedagogia di avanguardia e
libertaria. Giovanna Carbo-
naro, Carlo de Maria, Paolo
Borin avevano lo scopo € la
funzione di analizzare sullo
specifico fronte pedagogico,
quali fossero gli elementi di-
rimenti e caratterizzanti dell'e-
sperienza dei Campeggi del
Chianti. Chi legge cogliera le
differenti sensibilita di Gio-
vanna Carbonaro e Carlo de
Maria, rispetto, per esempio
a Paolo Borin. Nel dibattito e
negli interventi, al di la e oltre
le questioni di laicita 0 meno,
scoutismo, ecc., tornano “os-
sessive” le organizzazioni che
hanno segnato e continuano
a perimetrare ambiti ideali, di
Cemea, Mce, I'esperienza di
Margherita Zoebeli di Rimini.

Proprio a questo propo-
sito, il racconto di Emanuele
Rago ¢ illuminante. Giampa-
olo Lumachi, I'ispiratore, colui
che volle i campeggi come li
conosciamo, e che convin-
se e coinvolse una quantita
variatissima di persone di
differenti condizioni in pale-
se contrasto — questo docu-
mentato abbondantemente —,
con Cemea, Mce e altre for-
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me fino ad allora conosciute,
con Rago, frequenta le tredici
baracche di Rimini inviate dal
Soccorso Rosso svizzero e
accompagnate da Margherita
Zoebeli. Ricordo en passant
che negli anni dei Campeggi,
a Zurigo (3-4 luglio 1976) si
teneva il Convegno Internazio-
nale su Bakunin a cento anni
dalla morte, e a Torino veniva
ristampata la Lettera ai com-
pagni d’ltalia. Laccoglienza in
quella parte di Svizzera veniva
riservata nel Camping Liberta-
rio del Jura. Chiave completa-
mente nuova per interpretare
il percorso e probabilmente
la radice piu volte evocata
di campeggio libertario. Chi
leggera o ha letto il volume
trovera proprio in quella espe-
rienza riminese frequentata da
numerosi e noti anarchici, da
Gervasio a Doglio a De Carlo
a Carbonaro, molte similitudini
con i campeggi. Erano i primi
anni settanta, densi delle ten-
sioni degli anni che precedono
e attraversano il Sessantotto,
assai diversi dalla fine del de-
cennio, quando tali bisogni e
sogni si esauriscono.
Centro Studi Storici
della Val di Pesa,
S. Casciano in Val di Pesa (Fi)
tel./fax 055 828330
ccp 21709506
(intestato a Alberto Ciampi)
alanark-@tiscall.it
cssvp.com

Machiavelli. Lo scorso
anno si sono ricordati i 500
anni dalla pubblicazione de
Il Principe di Niccolo Ma-
chiavelli. Nell'anniversario, le
edizioni Bruno Alpini hanno
ristampato il saggio di Luce
Fabbri sul libro. Di seguito ri-

Luce Fabbri Cressatti
Machiavelli:

tra Pessere e il “dover essere®

Magquiavelo:
efitre el ser v el “deber ser”

Edicioni
Bnir Alpied

portiamo uno stralcio delle sue
conclusioni: "Considerato nel
suo insieme, I/ Principe ha
per noi un duplice interesse:
come documento psicologico
dello scontro tra due epoche
in uno spirito eccezionalmente
lucido, anche se accomodante
e sempre in cerca del male mi-
nore, e come analisi della tec-
nica del potere. Se letto con
questo secondo punto di vista,
e tenendo sempre presente i
Discorsi sopra la prima Deca
di Tito Livio, // Principe & un
libro obiettivamente anarchi-
co, in quanto & caratterizzato
dal ruolo fondamentale della
posizione libertaria, che vede
la storia come una tensione
continua provocata dalla lotta
per il potere (tra rivali) e tra il
potere e la liberta (tra principe
e popolo), e allo stesso tempo
fa coincidere il bene comune
con la liberta e dimostra, come
mai nessuno prima era riuscito
a fare, la fondamentale disu-
manita del potere."
bruno.alpini@libero.it
info.asfai@libero.it

ApARTe®. E uscito il
nuovo numero di ApARTe®.
In questi 14 anni il progetto
ApARTe® ha editato una "rivi-
sta", per quanto ne sappiamo,

nel suo genere unica al mon-
do: ha dato vita a tre Biennali
Arte&Anarchia (di cui lo prima
& stata ApARTe®4, un numero
non su carta ma vissuto per
tre giorni in un grande parco a
Bologna; la seconda a Libera,
nella campagna modenese; la
terza al teatro-tenda Saschall
di Firenze). Inoltre contribui-
sce a sostenere FuoriPosto
di Mestre, uno spazio che
rappresenta una possibilita
creativa diversa e che funge
anche da archivio e redazione
tecnica della rivista ApARTe®.
Questo ci ha procurato atteg-
giamenti di simpatia, fiducia
e solidarieta anche fuori dal
Movimento, mettendo in
moto situazioni e passioni
che ci hanno permesso di
continuare a esistere, oltre a
coinvolgere altre intelligenze
nel progetto. La situazione
economica, sostanzialmente
in pareggio, & continuamen-
te minacciata da aumenti di
costi editoriali e di tariffe po-
stali, ¢ quindi fondamentale,
per non intervenire sul prezzo
dell'abbonamento invariato da
14 anni, un puntuale rinnovo
degli abbonamenti ordinari e,
se possibile, sostenitori. Per i
pagamenti: ccp 1016520973
intestato a Fuoriposto — Ve-
nezia Centro, nella causale
specificare: rivista ApARTe®.
Si puo versare I'abbonamento
anche tramite bonifico: Ban-
coposta filiale Venezia Centro
Iban IT88007601 02000001
016520973.
Ass. culturale FuoriPosto,
Via Felisati 70/c - 30171 Mestre (Ve)
Casella postale 81
(intestato a Santin/ApARTe)
aparte@virgilio.it
fuoriposta@gmail.com
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Occupiamo
il presente

di Antonio Senta

Le cause alla base delle proteste che attraversano il mondo sono
molteplici, ma sono tutte sociali, nel senso che riguardano le condizioni,
la qualita della vita: lavoro, ambiente, diritti, liberazione sessuale e dei
costumi, geografia urbana, oppressione razziale e di classe.

La rivoluzione é adesso
(slogan di Occupy Gezi)

L’anarchismo vive, evolve, progredisce
(Luigi Galleani)

attraversato il globo nelle sue varie latitudini,

reagendo cosi a quell’attacco alle condizioni di
vita dei subordinati che viene chiamata “crisi’, non
sono solo risposte di rabbia né tanto meno di di-
sperazione. In molti casi singoli, gruppi, comunita
inventano soluzioni che esulano dalla morsa statuale
e del profitto, dando vita in maniera creativa a nuove
relazioni sociali, a comportamenti e modi di vivere, a
nuovi sentimenti e immaginari. “Personalmente mai
visto niente di simile, negli Stati Uniti e nel mondo”,
scrive Noam Chomsky riguardo ai legami tra le per-
sone nati con il movimento Occupy Wall Street (cfr.
Id, Occupiamo il futuro, “Internazionale”, 4 novembre
2011, p. 19) e sembrano accorgersi di questa novita
anche i fautori della lotta politica tradizionale, persino
in Italia (cfr. Alternative. Un nuovo immaginario per il
dopo-crisi, “Il Manifesto”, 18 luglio 2013).

Le cause alla base delle proteste sono moltepli-
ci, ma sono tutte sociali, nel senso che riguardano
le condizioni, la qualita della vita: lavoro, ambiente,
diritti, liberazione sessuale e dei costumi, geografia
urbana, oppressione razziale e di classe.

Nel resistere al dominio i movimenti inventano

Le proteste popolari che negli ultimi anni hanno

spazi condivisi di autogestione della propria vita, in
forma orizzontale, collettiva, condivisa. Rompono
I'atomizzazione delle societa contemporanea crean-
do uno spazio e un tempo altro, spesso entrando in
collisione con lo spazio del tempo dello stato e del
capitale: lo vediamo quando i manifestanti guada-
gnano margini di liberta, occupando piazze e stra-
de, bloccando o liberando, a seconda dei punti di
vista, ponti e arterie di comunicazione. Attraverso
la pratica quotidiana fatta di confronto orizzontale
e assembleare tra i membri e spesso di scontro con
le autorita, i protagonisti di questi movimenti danno
vita a nuove modalita relazionali, libere e solidali,
caratterizzate da un’autorganizzazione che esula dal-
le forme politiche avanguardiste dei partiti. Mezzi e
fini, metodi e obiettivi della mobilitazione finalmente
coincidono.

Spesso capita di sentir dire che i movimenti con-
temporanei sono impotenti perché non scalfiscono
la catena di comando: esautorati leader e partiti al
potere ne subentrano altri, cosicché poco cambia.

Per essere davvero efficaci, o “potenti”, essi dovreb-
bero architettare istituzioni proprie, che a seconda di
chi le propone vengono chiamati poteri costituenti,
contropoteri istituzionali (Etienne Balibar), forme di
sovranita popolare ecc., tutti strumenti, al di 1a delle
differenti denominazioni, in grado di esercitare un
potere politico, la cui conquista rimane, in buona
sostanza, “il grande dovere del proletariato”, secondo
la definizione data da Marx al congresso dell'Interna-
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zionale a L’Aja nel 1872. Ma tale proposta, mi sembra,
ha un vizio di fondo, pensare cio¢ che sia possibile
stabilire delle norme valide per tutti, e non solo per
coloro che lo desiderano, e farlo senza imposizione
e quindi senza abuso di potere. Molti dei movimenti
contemporanei hanno ben presente tale difficolta,
che pare insormontabile, e proprio per questo nei
loro settori piu avvertiti si rifiutano di vestire i panni
dei legislatori, di farsi cio¢ essi stessi governo, sta-
bilendo norme cui tutti debbano conformarsi. La
liberta ¢ anche rifiuto dell'esercizio del potere. Tale
consapevolezza, oggi diffusa, mette in una nuova luce,
attualizza, i concetti di rivoluzione e, in qualche mi-
sura, di anarchia.

Partiamo rapidamente dal primo concetto. Ci sono
diversi modi di intendere la rivoluzione: c’¢ chi la
concepisce solo con la R maiuscola e la conside-
ra al singolare, una Rivoluzione otto-novecentesca,
con fucili e barricate, bandiera rossa (o nera) sopra
al municipio e relativa devastazione degli archivi e
abolizione della proprieta privata. Pud essere comu-
nista, con la presa del potere, o anarchica, con la sua
distruzione. Secondo alcuni, e qui faccio riferimento
all’'ultimo libro di Giampietro “Nico” Berti, Liberta
senza Rivoluzione (Lacaita, Manduria-Bari-Roma,
2012), su cui c’¢ stato ampio dibattito, la possibilita
di dare vita a una Rivoluzione cosi intesa oggi non ¢
pit1 data e quindi I'anarchia stessa sarebbe fallita, re-
legata nel novero delle utopie dello scorso millennio.
Draltra parte pero € noto a tutti che rivoluzione ¢ un
termine vasto, molteplice, plurale: ci sono rivoluzioni
politiche, e di tipo assai diverso tra loro, ma anche
sociali, artistiche, astronomiche, filosofiche ecc.

Il ruolo dell’arbitrio
e della volonta

Passiamo al secondo concetto: I'anarchia, si sa,
& assenza di governo, cio¢ di oppressione e di sfrut-
tamento. Gli anarchici combattono tutte le forme di
oppressione, a partire dallo stato, inteso come re-
alta massima della coercizione, e dal capitalismo,
cioé lo sfruttamento eretto a sistema. Il loro obiettivo
storico € la rivoluzione anarchica, cioé sociale, in-
ternazionale, totale. Nell'ottocento positivistico tale
“missione” era intrinsecamente legata al concetto di
progresso storico, alla progressiva emancipazione
dell'uomo. Il compito dei seguaci di Kropotkin, Gal-
leani e Gori era quello di affrettare la distruzione di
questo mondo fatto di oppressione e sfruttamento e
dare cosi vita a una “umanita nova”. E questa una
visione determinista ed escatologica erede dei due
grandi filoni del pensiero occidentale, il cristianesimo
e l'illuminismo, giunti all’anarchismo attraverso la
mediazione dell'idealismo tedesco. Del cristianesimo
tale visione accetta la possibilita di redenzione, che
con l'illuminismo ¢ diventata una redenzione tutta
umana. L'umanita, complessivamente intesa, si pud
redimere: € necessario eliminare alla radice stato,
chiesa e capitale, cio¢ ogni sorgente di oppressione,
asservimento e sfruttamento e dare cosi vita all'uo-
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mo nuovo in grado di instaurare una societa senza
capi né padroni. A tal proposito alcuni post-anarchici
denunciano “la pregnanza del modello cristiano della
mitologia anarchica (...) la credenza apocalittica, la
fede millenarista, la fiduciosa attesa nella fine dei
tempi (ovvero la fine della storia che si compie con
la realizzazione del paradiso in terra), lo schema del
peccato originale mondato dalla redenzione (ovvero
la colpa della proprieta privata capitalista redenta da
una rivoluzione proletaria salvifica)” (Michel Onfray,
Il post-anarchismo spiegato a mia nonna, Eléuthera,
2013, p. 61).

L’anarchismo pero non si esaurisce in tale visione.
Militanti come Malatesta hanno sottolineato il ruolo
dell’arbitrio e della volonta degli uomini nel determi-
nare i processi di trasformazione sociale. Allo stesso
tempo I'anarchia non ¢ solo un fine, un obiettivo, ma
un mezzo, un metodo. Non si tratta dunque, scriveva
Malatesta, “di fare 'anarchia oggi, o domani o tra dieci
secoli; ma di camminare verso 'anarchia oggi, domani
e sempre” (Id., Verso U'anarchia, “La Questione Socia-
le”, 9 dicembre 1899). Da qui ne deriva che le varie
espressioni dell'anarchia, dai tentativi insurrezionali
alle sperimentazioni rivoluzionarie e autogestionarie,
hanno una duplice validita: prefigurano il mondo a
venire e lo realizzano qui e ora. Il pensiero e la pratica
anarchica vivono nella lotta e nella protesta contro le
forme del dominio e nella parallela creazione di tempi
e spazi liberi.

Questo ¢ quello che fanno anche i movimenti con-
temporanei. Essi adottano pratiche anarchiche, nel
senso che tendono a eliminare o ridurre al minimo
le dinamiche di subordinazione e comando al loro
interno, formando reti collaborative, cooperative e
libere tra le singolarita che le compongono.

Danno vita a luoghi e tempi anarchici, luoghi e
tempi cio¢ caratterizzati dall'assenza di governo, e
quindi di dominio e coercizione, di sfruttamento e di
gerarchia. Tali luoghi e tempi non sono pit solamente
Taz (territori temporaneamente autonomi), anche se
al concetto di Taz devono molto (quello della Taz é tra
l'altro un concetto che ha dei precedenti nel movimen-
to socialista, basti pensare ai falansteri di Fourier, alla
colonia Cecilia di Rossi o a quelle francesi di Faure
e compagni, fino alle pitl recenti comuni degli anni
sessanta e settanta). Non sono cio¢ luoghi e tempi
statici, delimitati, ma aperti, dinamici, che tendono,
grazie alle proprie pratiche di contaminazione e di
creazione di immaginari, ad allargarsi a ulteriori fette
di societa.

Non piu un piano unico,

ma mille piani

Nel liberare spazi e tempi i movimenti dell'oggi uti-
lizzano il metodo dell'azione diretta secondo la defini-
zione di David Graeber: “insistere, in situazioni in cui
ci si trova di fronte a strutture di autorita ingiusta,
nell’agire come se si fosse gia liberi” (David Greaber,
Direct Action. An etnography, Ak Press, 2009, p. 203).
Un’azione diretta che si esprime “sia in una modalita



costruttiva nella realizzazione di spazi urbani, orti, co-
muni rurali, nelle occupazioni abitative e collettive (...)
sia in maniera oppositiva alle devastazioni promosse
dalle istituzioni allineate: stato, industrie, finanza,
e media “ (Stefano Boni, Le lotte e la maschera, “A
rivista”, maggio 2012, pp. 22-23). La creazione di
“altri mondi possibili” qui e ora ¢ quindi spesso lotta,
scontro con l'autorita statale e con lo sfruttamento
capitalista: esodo e resistenza non sono due termini
separati.

Spazi e tempi liberati vivono cosi negli spazi inter-
stiziali lasciati dallo stato o strappati a esso (David
Graeber, Critica della democrazia occidentale, Eléu-
thera, Milano 2012), e operano per un loro allarga-
mento, come crepe che rompono fino in profondita un
muro di ghiaccio (cfr. John Halloway, Crack capitali-
smo, Derive Approdi, Roma 2012). Scrive il collettivo
CrimethInk: “dobbiamo costruire la nostra liberta
creando degli squarci nel tessuto di questa realta”
(cit. in David Graeber, La rivoluzione che viene. Come
ripartire dopo il capitalismo, Manni, San Cesario di
Lecce 2011, p. 91).

Oggi, forse, non c’¢ un municipio da prendere per
issarvi la propria bandiera e bruciarne gli archivi,
decretando la rivoluzione sociale e quindi lo stato di
felicita permanente, ma c'¢ da costruire collettivamen-
te, nel rapporto con gli altri, felicita plurali, difenderle
dalle autorita che le vogliono rinchiudere e normare,
farle crescere a spese dello stato e del capitale.

I movimenti contemporanei sembrano rifiutare
una visione unica di spazio e tempo e i concetti stessi
di totalita e di egemonia: non pitl un piano unico,
ma mille piani su cui innestare la resistenza al do-
minio e la creazione del nuovo. Ci sono infatti spazi
e tempi liberati, che convivono, in maniera a volte
latentemente a volte apertamente conflittuale, con
spazi e tempi non liberati, che si allargano a spese
di questi ultimi o da questi ultimi sono costretti a
restringersi.

Questa geografia della liberazione ¢ visibile nei mo-
vimenti reali. Zuccotti Park viene occupato per diverse
settimane e poi sgomberato dalla polizia con estrema
brutalita, mentre ai giornalisti non ¢ dato testimonia-
re allo sgombero e i cieli di Manhattan sono off-limits
per gli elicotteri dei media. Cosi piazza Syntagma o gli
uffici della tv pubblica autogestita Ert ad Atene, cosi
piazza Taksim a Istanbul, cosi le vie di Rio de Janiero.
Le singolarita che prendono parte a queste mobilita-
zioni, che formano la grande massa degli oppressi e
degli sfruttati di oggi, se sgomberate, sono pronte a
rimettere in pratica altrove i propri rapporti liberati
dando corpo a istanze di trasformazione sociale in
nuovi contesti.

Cosi i movimenti contemporanei non intendono la
rivoluzione come evento traumatico in grado di libera-
re definitivamente I'uomo, ma intendono la rivoluzio-
ne o meglio le rivoluzioni come rotture, di diversa en-
tita e intensita, che contribuiscono ad allargare spazi
e tempi di autonomia, non statali, senza governo, in
cui non c’¢ piu la schiavitu del lavoro salariato, in cui
l'accumulazione del potere ¢ considerata spregevole e

il comandare immorale, in cui il potere ¢ cosi diffuso
da neutralizzare il dominio.

Negli ambienti antagonisti esiste oggi la consapevo-
lezza che le dinamiche di oppressione e sfruttamento,
gli strumenti del dominio e del governo, si modificano
e che contro di esse é necessaria una lotta senza fine,
fatta di rivoluzioni continue, e in grado di rinnovarsi
continuamente. Una visione di questo tipo € stretta-
mente legata al rifiuto del comando, del dominio, del
governo, della politica intesa come insieme di norme
a cui uniformare tutti gli uomini.

Dall’anarchia
ai movimenti di protesta

L’'anarchismo nella sua storia si € scontrato con il
problema del governo, ha sperimentato il corto cir-
cuito di provare a imporre la societa anarchica per
decreto e con la forza delle armi. Nella Spagna del
’36-39, in una situazione in cui guerra e rivoluzione
si trovavano intrecciate (cfr. Claudio Venza, Anarchia
e potere nella guerra civile spagnola 1936-1939, Eleu-
thera, Milano 2009), gli anarchici hanno creato spazi
liberati nella forma delle collettivita agricole e delle
fabbriche autogestite, dando vita a rapporti sociali
e umani nuovi (si pensi al movimento delle Mujeres
Libres), rompendo l'ordine simbolico, aprendo, nel
tentativo di liberare 'umanita, un nuovo immagina-
rio. Alcuni hanno scelto di difendere queste conquiste
anche con la forza della legge, da qui la paradossale
e ben nota partecipazione al governo repubblicano:
quattro ministeri dal novembre 1936. Una esperienza
che ha lasciato nelle generazioni successive, dentro
e fuori la Spagna, pesanti strascichi, ma anche la
consapevolezza che anarchia e governo sono termini
opposti tra loro.

Ciod che 'anarchia ha maturato da tempo, il rifiuto
del governo, sta diventando oggi patrimonio dei mo-
vimenti di protesta. Pare ormai ci sia consapevolezza
diffusa del fatto che elezioni, rappresentanza e parti-
to siano fattori avversi ai processi di trasformazione
sociale anche tra quelle sinistre che non rinunciano
alla tattica parlamentare (cfr. G. Bettin, L. Casarini,
S. Dazieri, C. Freccero, U. Mattei, Strategie. L'Euro-
pa, a sinistra, “Il Manifesto”, 28 luglio 2013, p. 1:
elezioni, rappresentanza e partito sono - scrivono
- “cose limitate, contraddittorie nel processo sociale
di cambiamento”).

A sempre piu persone pare chiaro che ogni mo-
vimento, ogni lotta, ogni insorgenza incide piu in
profondita sul tessuto sociale quanto meno viene
trasformato in istanza e pratica di governo (e non
il contrario) e che non ¢ per nulla necessario entra-
re nell’'ambito governativo per dare vita a decisioni
pit democratiche o condivise. Senza governo ce la
possiamo fare benissimo: ormai lo sanno quasi tut-
ti, non piu solo gli anarchici. Effettivamente basta
guardarsi intorno: ovunque vediamo solidarieta,
comunita, collaborazione che - scrive Graeber — “&
il modo in cui si comportano di solito le persone
che lavorano insieme per realizzare qualcosa. Se
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due persone stanno aggiustando un tubo e uno dice
“passami la chiave”, I'altra non risponde “quanto
mi dai?”, se davvero entrambe vogliono aggiustare
il tubo. Cio rimane vero anche se queste persone
sono impiegati di Bechtel o di Citigroup. Applicano
principi comunisti perché sono gli unici che in real-
ta funzionano” (Id., La rivoluzione che viene. Come
ripartire dopo il capitalismo, cit., p. 59).

Cio non e sostenuto solo dagli anarchici. Da almeno
un trentennio le ricerche scientifiche confermano che
I'egoismo non € un principio evolutivamente soste-
nibile. Christoph Adami, docente di microbiologia e
genetica molecolare della Michigan State University e
il fisico Arend Hintze hanno recentemente pubblicato
uno studio sulla rivista Nature Communications dove
dimostrano che I'evoluzione non favorisce gli egoisti
ma tende invece a punirli (cfr. C. Adami, A Hintze,
Evolutionary instability of zero-determinant strategies
demonstrates that winning is not everything, “Nature
Communications”, agosto 2013).

L’anarchia non € quindi solo I'isola che non c’e,
né un obiettivo irraggiungibile, non ¢ qualcosa di
stabile, né di statico. E moto continuo, resistenza e
rivolta permanente contro lo sfruttamento, contro la
necessita quotidiana di vendere al padrone di turno
la propria carne e il proprio cervello. Anarchia é tutte
le sperimentazioni antiautoritarie, tutti i frammenti
di alternativa all’esistente. Anarchia ¢ un insieme di
rapporti umani liberati che c’¢, che vive nella creazio-

ne autonoma di pratiche e forme sociali, nell’elabo-
razione di nuove forme di vita contro e oltre le forme
del comando.

Come scriveva un secolo fa Galleani nella celebre
risposta a Francesco Saverio Merlino, vecchio com-
pagno di idee passato al socialismo legalitarista: I'a-
narchismo non ha mai come oggi avuto la sua neces-
saria ragione di essere; mai come oggi si & affermato
con tanta intensita ed estensione, lungi dal morire
(Merlino lo aveva definito un cadavere) “vive, evolve,
progredisce” (Luigi Galleani, La fine dell’anarchismo?,
Newark, 1925, p. 9).

Antonio Senta

Dal prossimo numero, il dibattito

Con questo scritto si chiude la serie dei quattro ar-
ticoli che Antonio Senta ha dedicato (a partire da “A”
383, ottobre 2013) ai nuovi movimenti, alle lotte, al
potere, ecc... Temi attuali e caldi, sui quali sentiamo
la necessita che si discuta.

Analogamente a quanto é stato fatto, nel corso di un
anno, con il libro Liberta senza Rivoluzione di Giam-
pietro “Nico” Berti, invitiamo a inviarci scritti di non
oltre 6.000 battute (spazi compresi). Questo limite ha
il doppio obiettivo di permettere a piti persone possi-
bile di intervenire e, al contempo, di spingere a una
(relativa) sinteticita.

Sotto a chi tocca.
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gia libertaria

A partire dalle
esperienze concrete

di Maurizio Giannangeli / foto Giulio Spiazzi

Le pratiche di educazione libertaria in Italia si confrontano, a partire
dall’'ultimo incontro della Rete che in Italia le promuove e coordina.

terizzano la Rete per I'educazione libertaria

(Rel), sabato 18 e domenica 19 maggio 2013
si € tenuto il seminario di autoformazione sul tema
dell’educazione libertaria in collaborazione con il
Cmel (Comitato milanese per 'educazione libertaria).
La realizzazione € stata possibile grazie al sostegno
e alla disponibilita del circolo Arci La Scighera di
Milano che ha ospitato il seminario con generosita
e interesse.

L’idea del seminario € nata dal desiderio, espresso
da alcune realta educative libertarie presenti in Italia,
di dare avvio a processi di autoformazione favoriti
dallo scambio delle reciproche esperienze su temi e
problemi individuati dalle stesse realta.

Chi compone la Rel € convinto che nel campo
aperto dell'educazione libertaria la formazione sia
prevalentemente autoformazione; nel senso che il
racconto reciproco di pratiche ed esperienze possa
offrire un’occasione di formazione per tutt* coloro che
si impegnano quotidianamente in contesti educativi
libertari.

Su come la Rel intende I'educazione libertaria e
anche sui temi della formazione e del rapporto tra
contesto educativo e genitori si rimanda alla lettura
del Documento di presentazione e al Manifesto sull’e-
ducazione libertaria, entrambi scaricabili dal sito web
della Rel (educazionelibertaria.org).

Per quanto riguarda il seminario, come gia detto,
sono state le stesse esperienze in atto a decidere quali
questioni mettere a tema. Quelle divenute oggetto del
seminario sono le seguenti: 1. Pratica democratica
tra liberta, autonomia e partecipazione; 2. I saperi tra

Nell’ambito degli incontri periodici che carat-

disciplinareita e universalita; 3. Incidentalita e pro-
getto. Autenticita, rispetto e competenze nel rapporto
educativo; 4. Gestione dei conflitti. La relazione tra
sé e gli altri.

Dato il carattere di autoformazione del seminario
si & deciso di dare svolgimento ai temi individuati in
una forma dialogica, lasciando libera circolazione alla
parola, piuttosto che attivare una modalita a confe-
renza. A tale proposito va detto che quanto riferito
in questo resoconto non puo che avere il carattere di
parzialita rispetto a quanto emerso in due giorni di
discussione e confronto aperti.

I1 gruppo di partecipanti, circa quaranta perso-
ne per la maggioranza donne, provenivano da realta
educative di diverse regioni: Puglia, Lazio, Marche,
Emilia-Romagna, Liguria, Veneto e Lombardia. Ogni
tema era condotto da una o piu persone.

In aggiunta a questi quattro temi, il Cmel e La
Scighera hanno organizzato, sabato sera, un dibat-
tito aperto proponendo al pubblico una domanda:
“In che modo secondo te la felicita ha a che fare con
I'educazione?”. La serata di sabato & stata molto
partecipata.

Tra liberta e autonomia

I primo tema, Pratica democratica tra liberta, au-
tonomia e partecipazione, ¢ stato condotto da Thea
Venturelli, referente della Rel nella regione Puglia, da
18 anni componente di una comune in quella stessa
regione.

Disposti su cinque tavoli dei fogli che presentavano
frasi differenti Thea ha chiesto ai partecipanti di sce-
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glierne liberamente uno. Si sono cosi costituiti cinque
gruppi di discussione. Dopo un tempo concordato
ogni gruppo avrebbe esposto agli altri quanto emerso.
Prima di iniziare il lavoro a gruppi Thea ha chiesto a
tutti di depositare in una ciotola cinque euro. Tutti
hanno liberamente accettato e si € dato avvio al lavoro
dei piccoli gruppi.

Queste le cinque frasi scritte sui fogli e le conside-
razioni emerse da ogni piccolo gruppo.

Prima frase: Una voce libera é sempre liberatrice.

Da un lato si ¢ attribuita importanza allo scarto
sempre esistente tra cio che la voce dice e I'interiorita
del soggetto da cui nasce. Contemporaneamente si
sono riconosciute, nella voce intesa come libera pre-
sa di parola nelle relazioni autentiche quindi non di
dominio, la forza e la capacita del soggetto di esporsi
all’altro, di esporsi all'ignoto dell'incontro.

In questa voce, esplicita istanza di comunicazione
nella relazione non coercitiva, € possibile sentire una
voce libera e al tempo stesso liberatrice. Nel momento
in cui ‘io’ e ‘tu’ ci esponiamo reciprocamente nella
comunicazione in quello stesso momento si sta ge-
nerando una possibile liberta dei soggetti.

Seconda frase: Prendi in mano la tua vita e che
cosa succede, una cosa terribile: non puoi dare la colpa
a nessuno.

La frase € apparsa “spietata”. Costringe i soggetti
a una solitudine essenziale riconducendoli esplicita-
mente alla responsabilita dell’agito. D’altro canto &
stata anche riconosciuta come radice delle pratiche
libertarie. Essa annuncia il senso dell'autonomia ed
il guadagno che questa porta all'interno dell’agire
libertario. Ossia, in una misura umanamente accet-
tabile, la possibilita di uscire dalla lamentazione, di
abbandonare 'abitudine a rimuovere da se stessi il
senso del proprio agire, anche quello piu ordinario e
quotidiano, per assumere su di sé la responsabilita
e la felicita che la liberta di scelta comporta.

In misura umanamente accettabile, si ¢ detto, per-
ché ¢é stato anche ricordato che la frase potrebbe es-
sere diversamente intesa. Volgersi verso un senso di
onnipotenza, sottindendere una presunzione di infal-
libilita, una volonta certa di non sbagliare rischiando
cosi l'idealita e l'irrealta, perdendo definitivamente di
vista i soggetti reali, inevitabilmente opachi, contrad-
ditori, incerti e costitutivamente conflittuali.

Terza frase: La liberta intellettuale dipende da cose
materiali. E le donne sono sempre state povere, non sol-
tanto in questi duecento anni, ma dagli inizi dei tempi.

L'intreccio di liberta di parola e di pensiero, vita
materiale e differenza di genere ¢ davvero inestricabi-
le. La vita materiale, intesa come forme di sussisten-

Milano, circolo Arci La Scighera, maggio 2013. Seminario di autoformazione sull’educazione libertaria.
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za, condizioni economiche avverse, assenza di mezzi
e opportunita, rischia di limitare il nodo politico della
differenza di genere al tema dei diritti. Facile pensare
alle politiche riparatorie, alle affirmative action, alle
quote rosa, alle pari opportunita.

In queste politiche riparatrici le donne, al pari di
altri “soggetti discriminati”, gruppi socio-politici non
dominanti, ecc., sono intese come ennesima “catego-
ria sociale” che necessita di tutela. Ancora una volta
non si capisce come un sistema che produce disparita
possa produrre, contemporaneamente, credibili forme
di contrasto alla disparita stessa.

La “vita materiale” pero puo essere intesa anche
in senso piu ampio. Possiamo includere tra le cose
materiali anche i modi e le forme concrete delle re-
lazioni, I'ordine simbolico che le sorregge, la dipen-
denza psicologica che le attraversa, le gerarchie e i
ruoli definiti che precludono la possibile autonomia
dei soggetti.

Proprio i movimenti femministi, e in particolar
modo il femminismo della differenza, su queste que-
stioni hanno segnato un punto importante: di una
condizione di svantaggio si puo far profitto. E pos-
sibile prendere parola anche in condizioni materiali
non favorevoli, intese in senso ampio, ossia anche in
quelle relazioni di dominio che mirano a impedire I'e-
spressione di una liberta intellettuale. Questa consa-
pevolezza ¢ sicuramente un portato anche delle lotte e
della politica delle donne e dei movimenti femministi.

Se si riesce in questa autodeterminazione, simbo-
lica prima ancora che materiale, cio che accade pud
generare chance inaspettate: autonomia, scarto, “par-
tire da sé e non farsi trovare”, rivendicare il primato
della politica prima, “quella che viene dal tessuto delle
relazioni personali e sociali”, che non si compie nel-
la delega, distinta dalla politica istituzionale. Tutte
chance che, pur in condizioni di difficolta, aprono
all'inedito e all'imprevisto soprattutto se vissute in
modo collettivo.

Quarta frase: Ogni uomo ha diritto di voto nelle
questioni in discussione; ha egual diritto a provviste
fresche o liquori forti, presi in qualsiasi occasione, e
puo farne uso a piacimento, a meno che la carenza
renda necessario, per il bene di tutti, porre un limite.

Si € subito detto che il diritto di voto, di per sé
non sufficiente a garantire libera partecipazione,
implica una capacita e un esercizio di ascolto attivo
per nulla facili ma necessari se si vuole pervenire
insieme alla produzione di un consenso condiviso.
Da questo punto di vista la frase presenta una circo-
larita espressa nell'oscillazione tra il soddisfacimento
di un personale e legittimo principio di piacere e
l'autoresponsabilita in relazione agli altri. Questa
circolarita ben rappresenta la dinamica della rela-
zione educativa nei contesti libertari. Dinamica che
comporta cambiamenti e aggiustamenti continui,
che né gli adulti né bambini e ragazzi vivono con
facilita. Eppure la disponibilita a stare in equilibrio
dinamico tra desideri e piaceri soddisfatti da un lato
e consapevolezza del limite dall’altro & capacita che
va affinata e messa in atto.

Quinta frase: Prima o dopo, ma sempre troppo pre-
sto, giunge il momento in cui si rinchiude il bambino
fra le quattro pareti del carcere scolastico.

L'ultima frase pone il tema dell’esperienza edu-
cativa sotto il segno negativo dell’assimilazione alle
istituzioni totali. E apparso sin troppo facile sparare
a zero sull’istituzione scolastica, sugli effetti negativi
della scolarizzazione, sollevare critiche alla massifi-
cazione di un sapere standardizzato, denunciarne
l'autoreferenzialita.

Questa critica pero non basta. Occorre anche pun-
tare il dito verso di noi, verso quelle esperienze che
si vogliono alternative al modello dominante. Anche
in queste esperienze bisogna porre estrema atten-
zione a quali pareti andiamo costruendo sia in senso
materiale e fisico, sia vigilando sulle pareti “ideali”
e quindi sui nostri pregiudizi, sul desiderio di noi
adulti di prefigurare comunque il bene di bambini
e ragazzi sovrapponendo la nostra visione alla loro
effettiva esperienza.

La riflessione si ¢ conclusa recuperando il signifi-
cato etimologico di scuola (scholé) che rimanda a un
“eta del tempo libero”, a una cura di sé nell'ozio, “in
opposizione a un’economia dominata dalle industrie
dei servizi”.

“Cosa ne facciamo
dei soldi raccolti?”

I resoconti dei piccoli gruppi, come ha osservato
Thea, hanno dimostrato ricchezza di sguardi impre-
visti, capacita di circolazione libera della parola, di
ascolto e di confronto, riuscendo anche a cogliere le-
gami con il tema dell'educazione libertaria, giungendo
a considerazioni inaspettate.

Tornati nel gruppo allargato i partecipanti hanno
sperimentato cosa vuol dire raggiungere un consenso
unanime nel prendere una decisione. Oggetto della
decisione I'utilizzo del denaro raccolto all'inizio della
giornata.

La discussione ¢ apparsa subito piu difficile, meno
partecipata; lunghi silenzi e persino un certo imba-
razzo. Si oscillava tra la critica a un metodo, che non
aveva precisato il fine e non aveva offerto la possi-
bilita di una reciproca presentazione, e ammettere
di aver comunque aderito liberamente alla proposta
con un gesto di fiducia. Appariva evidente che una
decisione sul “danaro” creava imbarazzo. Alla fine ha
preso forma una risoluzione: lasciare la possibilita
di riprendere i soldi a chi lo ritenesse opportuno.
I soldi eventualmente rimasti avrebbero costituito
la prima disponibilita economica, per ora simbolica,
di un fondo destinato ad aiutare le realta educative
libertarie in Italia.

Dopo il momento conviviale garantito da La Scighe-
ra con un ottimo pranzo, Thea ¢ brevemente tornata
sull’accaduto osservando quanto il denaro sia ancora
un tabu. Per parte sua la raccolta iniziale nasceva
dalla necessita di trovare un oggetto, uno “strumento
neutro” utile al raggiungimento di un fine, intorno al
quale compiere insieme I'esperienza della formazione
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di un consenso unanime in forma assembleare.

Si e concluso che ¢ importante porre al centro la
riflessione sulle risorse materiali grazie alle quali
potremo realizzare i nostri progetti. Dell'idea di un
fondo, di una sorta di “microcredito” a sostegno delle
diverse esperienze, dovra senz'altro farsi carico la Rel
e se ne dovra discutere ancora.

I saperi tra disciplinarieta
e universalita

Piu difficile il resoconto sul tema dei saperi. La forma
dialogica e interlocutoria ha dato libero spazio alla pre-
sa di parola dei presenti. Gabriella Prati, referente per
la Rel in Emilia e fondatrice dell'esperienza educativa
libertaria I Saltafossi di Cadriano (Bologna) e io, refe-
rente della Rel in Lombardia e componente di Cmel, in
qualita di conduttori abbiamo svolto una introduzione
breve, per lasciare tempo al confronto libero.

Gabiriella ha introdotto il tema ponendo una serie
di interrogativi in riferimento all'apprendimento e ai
saperi. Cosa € in gioco nell'azione quotidiana insieme
a bambini e ragazzi? Cosa portiamo nei saperi e quali
saperi? Cosa vuol dire, che nell’esperienza educativa
l'adulto & un accompagnatore? Verso quali forme e
modi dell'apprendimento, verso quali saperi? Ha poi
letto un breve estratto da un testo collettivo di un
gruppo di sette donne con le quali ha lavorato per
trent'anni nella scuola statale dell'infanzia. Il testo ha
reso esplicita una continuita tra 'esperienza statale
di allora e quella libertaria di oggi. Dal testo € emerso
che, allora come oggi, la relazione educativa € vissuta
nell’'esercizio di un ascolto attivo capace di accogliere
la soggettivita e l'unicita di ognuno, le diverse sen-
sibilita e tutti gli imprevisti che I'incontro comporta
quotidianamente.

I1 brano letto si intitola Sensibilita relazionale, ar-
tistica, ecologica. Come allora, anche oggi si tratta di
“favorire lo sviluppo di una sensibilita”. Sensibilita &
parola che “si avvicina al concetto di consapevolezza
di sé in modo plastico e dinamico, € un termine fragile
e forte, aperto alle innumerevoli sfumature dell’espe-
rienza.” Sensibilita € parola scelta perché “abilita,
competenze, conoscenze, non rendono appieno cio
che noi ci sforziamo di offrire al bambino.”

Ne esce un'immagine dell’adulto educatore/accom-
pagnatore capace di continua interrogazione su di
sé come su cio che lo circonda, disposto a stare nel-
I“incessante flusso del fare”, in una relazione aperta
e autentica grazie anche alla narrazione e all’ascolto.

Sul tema dei saperi io ho invece proposto di spo-
stare lo sguardo dai modi con cui noi adulti ci dispo-
niamo all’accompagnamento ai modi e alle strategie
di apprendimento messe in atto da bambini o ra-
gazzi nella relazione educativa, ponendo particolare
attenzione a cosa diventano i saperi per il soggetto
attivo che apprende in un contesto di apprendimento
libero. A partire da questo spostamento ci possiamo
porre ulteriori domande sui saperi: quale ruolo svol-
gono (anche i saperi formalizzati) nelle esperienze
educative libertarie rispetto alla “questione politica
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decisiva del potere di formare i soggetti”? I saperi
restano strumento e forma di dominio o divengono
occasione di crescita dei soggetti? E se lo divengo-
no cosa divengono e attraverso quali modi e forme
nell’apprendimento?

Nominare I'apprendimento non ¢ facile e non & mai
certo se riportato solo dallo sguardo dell’adulto edu-
catore/accompagnatore. Si ritiene pero utile, come
occasione di autoformazione, partire dalle esperienze
di educazione libertaria in atto in Italia e tentare di
descrivere quale ruolo svolgono i saperi anche for-
malizzati nel favorire o meno il libero ed autonomo
apprendimento.

Nella scuola statale superiore di secondo grado
la maggior parte dei ragazzi mostrano una esplicita
mancanza di fiducia nella possibilita di essere loro
stessii “soggetti in grado di creare conoscenza, di dare
significato, di costruire la propria identita”.

Procedendo negli studi sembra che i soggetti attivi
scompaiano a tutto vantaggio degli “oggetti della
conoscenza”, delle discipline, dei saperi oggettivati,
esterni al concreto campo di esperienza di ragazzi
e ragazze. Va quindi detto che in contesti simili i
saperi mantengono un ruolo importante nelle prati-
che di dominio e di espropriazione dei soggetti dalla
possibilita di libera scelta, di crescita autonoma e
consapevole.

La questione qui sollevata riguarda allora quale
campo hanno i saperi in esperienze di autoappren-
dimento che pongono piu attenzione ai soggetti attivi
che agli “oggetti della conoscenza”. Si tratta di inda-
gare quale rapporto, nelle esperienze di educazione
libertaria in atto, si instaura tra il soggetto che au-
toapprende e i saperi stessi, intesi anche come saperi
formalizzati. Verificare insomma se in parte restano
strumento e forma di dominio o, diversamente, in
che modo divengono occasione di crescita autonoma
dei soggetti.

Dai liberi interventi

Gli interventi che si sono succeduti hanno arti-
colato il tema delle responsabilita degli adulti nella
relazione educativa, che siano educatori o genitori,
e di fatto non hanno quasi trattato la questione del
campo dei saperi per come ¢ stata proposta.

I temi emersi sono risultati: I'importanza che I'ac-
compagnatore si faccia “neutro” e nello stesso tempo
capace di ascolto selettivo; 'importanza di instau-
rare una relazione di fiducia nell’'apprendimento;
come aijutare il bambino a essere un soggetto forte;
la necessita di creare centri educativi permanenti
abbandonando la struttura scolastica a favore di una
esperienza di comunita autoeducante e autogestita
dove anche la famiglia si faccia carico dell'educazione
dei figli; la critica alla societa attuale e il progetto di
“realizzare I'utopia”; I'esperienza educativa libertaria
come protezione dell’essere che viene al mondo.

Per contro sono emerse anche la necessita di stare
al presente e di calarsi nella realta di ogni giorno cari-
ca di contraddizioni e conflitti; la perdita di centralita



dell'insegnante depositario del sapere in una realta di
condivisione di un sapere aperto e diffuso offerto dalle
nuove tecnologie dell'informazione e comunicazione.

Tutti temi importanti e sentiti che comunque han-
no evidenziato, come gia detto, un forte sbilanciamen-
to sulla descrizione di cio che noi adulti possiamo o
dobbiamo agire nella relazione educativa piuttosto
che su come bambini e ragazzi apprendono; una dif-
ficolta a descrivere i reali processi di apprendimento
e, soprattutto, un'ulteriore difficolta a porre atten-
zione alla trasformazione dei saperi che bambini e
ragazzi mettono in atto nell'esperienza autoeducativa
concreta.

Draltro canto alcuni dei presenti appartengono a
realta che non sono ancora del tutto avviate e, a oggi,
le esperienze rappresentate nell'insieme si rivolgono
a bambini e ragazzi di eta compresa tra i pochi mesi
di vita sino a un massimo di 14 anni.

E probabile che il problema del ruolo che giocano . "
i saperi nell'apprendimento assuma maggior rilievo ivo Milanese
mano mano che ci si approssima alla maggiore eta. Educazione Libertaria e Gabriella Prati de | Saltafossi di

In conclusione, sul tema del ruolo dei saperi come Bologna.
su altre questioni affrontate, bisognera tornare in
un prossimo seminario per approfondire meglio, nel
senso soprattutto di ancorare di piu la riflessione al
vissuto e alle pratiche.

Incidentalita e progetto

Paul Goodman (1911 - 1972) sosteneva che l'e-
ducazione incidentale é la forma principale dell’ap-
prendimento. Il riconoscimento di questo statuto €
dovuto al fatto che l'incidentalita ¢ determinata dal
forte legame che tiene insieme I'apprendimento e lo
studio alle istanze espresse dalla vita. E questa verita
che garantisce a bambini e ragazzi di apprendere sco-
prendo e che determina il fatto che 'apprendimento
€ sempre autoapprendimento. In questo senso I'edu-
cazione incidentale non ¢ altro che il “prendere parte
alle attivita correnti della societa” tenendo fermo il
punto che “ogni studio rappresenta solo una risposta  KIule el SR (e r i fe]
alle domande della vita” (Lev Tolstoj).

Il confronto sul tema dell'incidentalita é stato con-
dotto da Giulio Spiazzi e Simone Piazza, entrambi
componenti attivi della Rel. Con i loro racconti sono
riusciti a comunicare non solo qualcosa che potrebbe
ben corrispondere all’esperienza di educazione inci-
dentale ma anche a dare descrizione di cosa sono i
saperi e come si trasformano nell'esperienza concreta
del libero apprendimento, rispondendo cosi anche alla
domanda posta nel tema precedente.

Giulio Spiazzi ¢ stato per sette anni cofondatore
della scuola libertaria Kiskanu e da due anni, con-
clusa quella esperienza, ha dato avvio, con un piccolo
gruppo sperimentale sempre a Verona, alla realta di
Kether, esperienza ancora piu estrema e libertaria
di Kiskanu.

Per introdurci al tema Giulio ci ha raccontato due
episodi che ci hanno portati uno in Asia Centrale e
uno sulle colline di Avesa (Verona), due mondi lonta-
nissimi e apparentemente antitetici. Una ¢ la storia,

Genitori e figli all’incontro.
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o parte della storia, di Noor Makhmud, bambino
afghano, l'altra racconta di H. e della sua esperien-
za a Kether. Bambino di sette anni Makhmud “vive
nella provincia nord orientale dell’Afghanistan, al
centro della piana del Takhar. Nella citta di Talogan
aiuta il nonno ciabattino nell’attivita di riparazione
di sandali e scarpe.” Makhmud apprende dal fra-
tello Wajid come riconoscere Tajiki, Uzbeki, Hazara
e Pashtun dal tipo di calzatura, a saper cogliere,
nel differente passo, la necessita di calzare scarpe
differenti. Insomma, dal fratello di pochi anni pia
grande e dai loro amici Makhmud apprende a “farsi
sicuro nell’arte della distinzione”. Frequentando la
strada e i mercati apprende le svariate lingue. Im-
para a scrivere e a leggere insieme al fratello con
l'aiuto del nonno. Questa prima storia si conclude
con Makhmud che dichiara che “questo ¢ quello che
ci piace e ci interessa e che ci fa vivere. Nostro cugino
va a scuola ma li vogliono farti pensare in arabo e
a noi non va bene... non serve a quello che ci piace
fare e che ci da il naan, il pane. E poi,... gli arabi
vanno a cavallo.”

La seconda storia si svolge nella piccola scuola li-
bertaria Kether di Verona, sulle colline dell’Avesa. H. é
un ragazzo che per mesi € stato oggetto di impegnative
assemblee del gruppo educativo Kether composto da
bambini, ragazzi e accompagnatori. Alcuni ne vole-
vano l'allontanamento momentaneo, altri I'espulsio-

Materiale laboratoriale.
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ne. Motivo di tali proposte era il comportamento che
spesso H. assumeva, le sue provocazioni ed anche,
talvolta, le violenze ai danni di persone e cose. Ma
a Kether non vige il metodo della “maggioranza” e il
raggiungimento dell'unanimita ¢ invece la scelta che il
gruppo si € data per comporre un consenso unanime
nelle decisioni che riguardano la vita del collettivo e
dei suoi componenti.

Cio ha consentito “ad H. di ‘darsi del tempo’ per
imparare a convivere e partecipare ‘a modo suo’ a
un percorso di quotidiana serena frequentazione”.
In questo modo, da settembre a oggi, H. ha impara-
to a non scontrarsi fisicamente per ogni situazione
di contrasto, ha partecipato alla “costruzione di un
ambiente ludico” come la “base” o il mercatino nel
bosco, ha trovato la propria posizione nella ritualita
della partita di calcio. “H. si sta autoeducando alla
relazione non conflittuale.

La lettura di Giulio ha dimostrato una capacita di
sguardo in grado di cogliere i diversi aspetti e modi
con i quali H. si sta autoeducando: “H. ¢ sensibile
al contatto fisico rassicurante, si “scioglie” quando
un amico o una compagna lo abbraccia con affetto.
H. impara, perché vuole imparare, non dai libri né
dagli accompagnamenti di materia o di studio sco-
lastico. H. non puo né vuole “vedere” un traguardo
d’esame che sancisca una presunta “idoneita alla
classe successiva”. In questi giorni passa alcune ore




su un albero. E diventato uno dei maestri d’arram-
picata, grazie alle sue forti doti di equilibrio fisico,
coraggio e disponibilita. Aiuta “piccoli” e “grandi”
in quest’arte attraverso la sua profonda generosita.
Tutto cio lo fa star bene e gia molti si rivolgono a
lui con piu accettazione ed iniziano a stimare i suoi
aspetti socializzanti emergenti.”

Ora H. vuole stare con gli altri. Prima voleva fare
a botte con tutti. Ora, con il tempo, ha capito da
sé che forse le relazioni si possono vivere in modo
piu compiuto e autentico. Ogni tanto disegna, ogni
tanto assiste a qualche lezione. Adesso ha scoperto
l'albero. C’¢ sempre stato 'albero, solo che ades-
so H. lo vede. Questa scoperta & potuta accadere
perché T'albero & divenuto per lui un pretesto per
poter apprendere e contemporaneamente insegnare
qualcosa agli altri.

Il confronto seguito a questi due racconti ha sot-
tolineato quanto questi esempi descrivano bene il
significato che un percorso di autoeducazione assume
per dei ragazzi, oltre a chiarire quanto I'esperienza
di autoeducazione sia prevalentemente incidentale.

Si € anche detto che questi racconti ci ricordano
I'importanza della libera scelta.

Liberta di scelta e apprendimento incidentale sono
entrambi principi cardine di un contesto educativo
libertario e la possibilita che vengano concretamente
vissuti da bambini e ragazzi € un punto fermo per ogni
esperienza educativa che si dica libertaria. Il legame
con la vita produce curiosita, sviluppa interessi pro-
pri, porta a promuovere da sé un autonomo appren-
dimento, porta bambini e ragazzi a scoprire che cio
che apprendono, prima di essere interessante, li trova
pienamente interessati. Questo € certamente il tratto
comune delle storie di Makhmud, ragazzo afghano, e
di H. ragazzo che vive sulle colline di Avesa nel piccolo
gruppo libertario di autoeducazione Kether.

Relazione reciproca

Anche Simone Piazza, insegnante in una scuola
elementare nella provincia di Vicenza e dottorando
in scienze pedagogiche a Padova, ha proposto il rac-
conto di alcune esperienze. Simone ha avuto modo
di incontrare bambini e ragazzi della Colombia che
erano venuti in Italia a testimoniare la loro esperien-
za nel movimento dei NATs (Nifios y Adolescentes
Trabajadores), ossia dei bambini e adolescenti lavo-
ratori. A seguito di questo incontro si ¢ recato prima
in una scuola comunitaria alla periferia di Salvador
de Bahia, e poi nella periferia di Bogota, in Colombia,
presso una scuola popolare che accompagna bambini
e adolescenti lavoratori.

Per vari mesi si € immerso in una realta che lo ha
portato a vedere cose diverse da quelle cui era abituato
in Italia. Bambini e ragazzi apparivano molto pit incu-
riositi, presi dalle cose che andavano facevano in questi
spazi educativi. Che cosa facilitava un apprendimento
attivo ed integrale in queste scuole-non scuole?

Innanzitutto la relazione autentica e di reciproca
fiducia esistente tra adulti e bambini e ragazzi. Una

relazione capace di dichiarare e nominare recipro-
camente, nel contesto, cosa metteva in discussione
I'adulto o che cosa faceva soffrire bambini e ragazzi.
Una relazione capace anche di generare spazi di con-
divisione, di mediazione tra le diversita, per risolvere
i problemi di ognuno.

Un altro fattore che facilitava la promozione di sé
nel gruppo era sicuramente il fatto che le porte de-
gli spazi, delle aule, erano sempre aperte alla vita,
al vissuto della comunita. II contesto educativo era
quindi aperto a tutto quello che bambini e ragazzi
portavano dalla vita di ogni giorno, principalmente
problemi materiali, difficolta quotidiane, ma anche
sogni e speranze.

I1 quotidiano entrava principalmente con richie-
ste urgenti, come la vicenda di un bambino che ha
trovato il coraggio di confidare nel gruppo la propria
condizione ponendo pubblicamente una domanda:
“Perché mio papa ¢ alcolizzato, viene a casa e mi pic-
chia tutte le sere?” Dalla manifestazione di un primo
stupore bambini e ragazzi hanno presto scoperto
che la situazione del loro compagno era purtroppo
simile a quella di molti di loro. La condivisione di
questa condizione li ha portati a decidere insieme,
in modo libero e spontaneo, di scrivere una lettera al
padre di questo compagno per comunicargli quanto
soffrisse suo figlio e invitarlo a scuola per parlare
insieme a loro.

Questa lettera € stata poi molto di pit. Ha dato av-
vio all'esperienza della scuola per i loro genitori. Bam-
bini e ragazzi si sono detti che in fondo anche i propri
genitori avevano bisogno di un contesto educativo che
li aiutasse; “noi ci troviamo tra di noi, ci capiamo. I
nostri genitori no, non hanno tempo. Lavorano per
strada, si ubriacano o che...” Cosi € nata la scuola per
i genitori. Gli educatori hanno accompagnato gli adul-
ti in questo esperimento e si € avviata un’esperienza
autoeducativa per i genitori con la stessa modalita di
quella dei loro figli: trovarsi in cerchio, condividere
i problemi della vita, avere il sostegno di una guida
che fornisca strumenti, che aiuti a rintracciare fonti
di informazione per sé stessi utili.

Un altro ingrediente che compone queste espe-
rienze ¢ la partecipazione attiva dei bambini anche
alla vita della scuola dal punto di vista dell’'organiz-
zazione, della definizione delle attivita, delle scelte di
come organizzare e regolare la reciproca conviven-
za. A inizio anno si realizza un accampamento, un
campeggio di tre quattro giorni, appena fuori della
citta, dove tutti i bambini e gli adulti accompagnatori
decidono insieme, per I'anno che sta per iniziare, a
che cosa dedicarsi, che cosa si vorrebbe imparare,
quali temi affrontare. In questo modo nasce la prima
grande mappa delle conoscenze, dei laboratori, dei
percorsi. Simone conclude considerando che tutti
questi ingredienti sono di fatto politici perché of-
frono a bambini e ragazzi la possibilita di formarsi
una propria lettura del mondo in cui vivono, una
lettura personale e critica. Ed anche perché questa
esperienza autoeducativa li aiuta a costruire insieme
soluzioni possibili ai loro problemi reali. Soluzioni
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che molto spesso vanno contro il pensiero dominante
anche solo per il fatto che i soggetti scoprono quanto
la propria condizione sociale non € necessariamente
un destino ineluttabile.

Nella discussione che si € sviluppata dopo il rac-
conto di Simone si € ribadito che le esperienze che
mantengono uno stretto rapporto tra apprendimento
e vita, che privilegiano un’educazione incidentale, re-
alizzano concretamente la possibilita che “bambini e
ragazzi siano al centro della loro esperienza educativa,
siano gli attori principali di tale esperienza”. I racconti
di Giulio e Simone mostrano quanto bambini e ragazzi
siano soggetti attivi capaci di progettare, ideare e in
parte realizzare anche da soli, la trasformazione del
proprio presente.

I contesti educativi libertari si reggono sulla fidu-
cia profonda che bambini e ragazzi, accompagnati nel
gruppo a leggere la loro realta, sono in grado di autor-
ganizzarsi e di impegnarsi nella possibile trasforma-
zione dell’esistente in modo costante, senza noia; e se
si tratta di vivere la fatica, di avere la forza di reggere
questo impegno facendo anche ricorso al gruppo.

Da qui si apre la possibilita di elaborare, insieme
o da soli, idee, proposte, cercando il proprio pane,
quello che loro serve. E questo accade che si trovino
in Afghanistan, in Colombia o in Italia.

Nel segno della felicita

La serata di sabato 18, aperta al pubblico, orga-
nizzata da Cmel e dalla Scighera, metteva a tema il
possibile rapporto tra educazione e felicita a partire
da una domanda: “In che modo secondo te la felici-
ta ha a che fare con I'educazione?” Gli organizzatori
hanno distribuito al pubblico fogliettini e penne in
modo da consentire a ciascuno di scrivere una possi-
bile risposta. Sullo schermo sono state poi proiettate
anche le risposte che i componenti di Cmel si erano
dati precedentemente all'incontro.

Non possiamo qui restituire tutti i contributi, molto
ricchi e vari. Emerge pero una visione comune positi-
va. L'idea generale € che la relazione educativa possa
essere vissuta nel segno di una felicita possibile, di
un primato dello “star bene” nel presente, di un’e-
sperienza di apprendimento che conta per il soggetto
che la compie mentre la sta compiendo e non solo in
virta di una realta differita nel tempo, di una utilita
tutta sbilanciata sul futuro, per I'uvomo o la donna
che saranno domani.

Qui e ora ¢ possibile essere felici e anche 'esperienza
di apprendimento, insieme ad altre esperienze, puo
essere occasione di felicita. Questa si compie quando
il soggetto € consapevole di sé, riconosciuto da altri e
messo nelle condizioni di riconoscere liberamente altri;
di scegliere con chi, come e quando accompagnarsi in
un’'esperienza di apprendimento per se significativa,
senza rinunciare al proprio corpo, alla propria unicita,
come al piacere di sentirsi parte di un gruppo.

Queste sarebbero state parole un po’ vaghe se non
fossero state accompagnate dalla presenza di Gabriel-
la Prati de I saltafossi, e di Giulio Spiazzi di Kether,

46

pedagogia libertaria

che in modo molto generoso hanno risposto a tante
domande poste dal pubblico. Il senso di realta e non
di mero vagheggiamento di una possibilita lo hanno
restituito soprattutto le immagini di bambini e ragazzi
all’opera nella loro realta di autopprendimento libero
nell’esperienza di Kether.

La relazione tra sé e gli altri

L'ultimo tema del seminario, il tema del conflitto, &
stato affrontato domenica mattina. A condurlo sono
stati Silvia Bevilacqua e Pierpaolo Casarin, entrambi
impegnati da anni nella pratica educativa della Phi-
losophy for children (P4c). Silvia ¢ anche una com-
ponente attiva della Rel in Liguria.

Entrambi hanno raccontato di sé e della loro espe-
rienza con la P4c, una pratica che intende rivaluta-
re la filosofia come possibilita per ognuno di essere
generativo rispetto al proprio pensiero e al proprio
pensare. Questo tipo di pratica € in rapporto anche
con una prospettiva di tipo libertario perché mette in
discussione il tradizionale rapporto fra insegnante e
studente che destina quest'ultimo a ricettore passivo
di saperi predeterminati, detenuti dal solo insegnante.

Nella P4c I'insegnante ¢ facilitatore di un contesto
dialogico. Favorisce una dimensione interrogativa
invitando la classe a diventare comunita di ricerca.
In concreto, in classe o nel gruppo, si parte dalla
lettura di un testo. Una volta letto I'adulto invita
bambini e ragazzi a formulare delle domande. Queste
domande diventano la sollecitazione che la comunita
di ricerca si pone come possibile strada di riflessione.
L'attivita € di dialogo, partendo da dei pre-testi che
nella tradizione della P4c sono in forma dialogica,
non hanno un tema direttivo e hanno un orizzonte
di tematiche rispetto alle quali non ¢ data alcuna
modalita di esplorazione prestabilita. Sono quindi
bambini e ragazzi ad attivarsi liberamente nel dialogo
interagendo tra loro e con gli adulti sulle questioni
che si pongono.

Si tratta di una pratica che se sottopone a critica il
potere dell'insegnante d’altro canto evidenzia le varie
modalita di interazione interne al gruppo di ricerca.
Pratica che espone la diversa distribuzione e artico-
lazione dei poteri che attraversano l'intero gruppo
a partire dal contesto in cui ci si trova. Una pratica
quindi in grado di mostrare come e quanto un certo
regime e una certa articolazione di verita influenzano
il dialogo tra i presenti.

Raccontando della loro esperienza nella P4c Silvia
e Pierpaolo ci hanno fatto intendere quanto il tema
del conflitto sia centrale in ogni contesto educativo e
ancor piu in contesti che si vogliono libertari.

Come stare nel conflitto?

Silvia e Pierpaolo ci hanno quindi proposto il tema
del conflitto in modo particolare. Comunemente la
parola conflitto porta con se I'idea che questo debba
essere superato, appianato, risolto in qualche modo.
Ancora pit comune e diffuso ¢ il desiderio di rimo-



zione del conflitto stesso. Silvia e Pierpaolo ci hanno
invece proposto l'ipotesi che il conflitto possa essere
modalita attraverso la quale interagiamo con l'altro
e ci poniamo all'interno della differenza.

I riferimenti da cui hanno preso le mosse sono due
testi. Uno di questi ¢ il saggio di Miguel Benasayag e
Angélique Del Rey, Elogio del conflitto. 11 testo & cri-
tico rispetto alla possibilita di superare il conflitto e
mette in luce quanto questa “soluzione” sia motivata
in realta dal timore e dalla necessita di una sicurez-
za costruita artificialmente. I due autori assumono
il conflitto come condizione del divenire delle cose e
della vita e di una societa ricca di complessita e di
differenze che non possono essere appianate, o se-
date, da una pacificazione fittizia.

La domande urgenti divengono allora: “come pen-
sare il conflitto altrimenti che nella prospettiva del
suo superamento? Come pensare la permanenza del
conflitto stesso?” Sorgono considerazioni che integra-
no pienamente il conflitto nello statuto del vivente.
Cosi dal testo di Benasayag e Del Rey: “In una civilta
che non tollera i conflitti (...) si tratta di capire in che
modo l'essere umano, cosi com’¢, con il suo fondo di
costitutiva oscurita, possa costruire le condizioni di
un vivere comune malgrado il conflitto e anzi attra-
verso il conflitto, mettendo fine al sogno o all'incubo
di chi vorrebbe eliminare tutto cio che vi é, in lui,
di ingovernabile. L'ingovernabile ¢ parte essenziale
dell'uomo. Per questo imparare a pensare insieme il
conflitto e la civilta & decisivo.”

Il problema del conflitto, in questo senso, viene
assunto non tanto al fine di individuare possibili stra-
tegie per risolverlo, per superarlo. Sembra semmai
che il conflitto, nelle sue determinazioni contingenti e
materiali, sia una delle possibili manifestazioni dello
spirito critico, ossia dell*arte di non essere eccessi-
vamente governati”.

Non si tratta allora di mettere a punto e sviluppare
pratiche di educazione alla risoluzione dei conflitti,
quanto piuttosto, di comprendere, ragionando assie-
me, quali siano nel conflitto le possibilita che questo
stesso divenga generativo e trasformativo del pre-
sente. Silvia ha fatto giustamente notare che questa
possibilita € da proporre ‘in punta di piedi’, ossia
con estrema cautela e rispetto del vissuto di ognuno;
nella consapevolezza che nel conflitto il dolore e la
sofferenza sono spesso cosi forti e cosi reali da non
consentire di proporre con troppa leggerezza l'idea
di conflitto come processo generativo in grado di “co-
struire le condizioni di un vivere comune”, come se
fosse cosa facile.

Il secondo riferimento testuale ¢ il saggio di Judith
Butler, Critica della violenza etica. La questione che
Butler pone in questo testo € legata a una domanda
che Silvia e Pierpaolo ritengono importante nell’af-
frontare il tema del conflitto e della relazione: com’¢
possibile parlare di etica nel quadro della societa con-
temporanea? In questa direzione Butler apre una ri-
flessione sull’esperienza con e verso l'altro a partire
da una domanda: “chi sei tu?”; domanda che I'autrice
mutua da una filosofa italiana, Adriana Cavarero. Un
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tu che resta “mai totalmente conosciuto e conosci-
bile”, nemmeno attraverso una relazione empatica.

Cio comporta una doppia condizione, da un lato
il soggetto si espone al rischio del disconoscimento,
dall’altro scopre che I'esperienza del “dar conto di sé€”
¢ fallimentare. In questa duplice condizione la prima
esperienza che ciascuno di noi vive nella relazione ¢
che “proprio nella vulnerabilita e singolarita che ci
contraddistinguono siamo esseri necessariamente
espostiuno all’altro”. In questo senso la domanda al
centro del riconoscimento di sé non puo essere quella
riflessiva che possiamo rivolgere a noi stessi, “che
cosa” siamo, o cosa possiamo divenire. La domanda
davvero al centro del riconoscimento € diretta, rivolta
all’altro: “Chi sei tu?”.

A partire da questa consapevolezza Judith Butler
consegue che “io non sono un soggetto ‘interiore’,
solipsistico e autocentrato, che si interroga da solo”
e “se non ho un ‘tu’ a cui rivolgermi, allora ho perso
me stessa’”.

Questa domanda, “chi sei tu?”, ¢ il riconoscimento
che vi ¢ sempre qualcosa che eccede il soggetto, che
lo trascende, ed ¢ probabile che questa eccedenza
sia il cuore di ci6 che mette in moto il conflitto. Le
parole riportate da Judith Butler toccano quindi il
nostro tema in modo particolare, coniugando il tema
del conflitto a quello del reciproco riconoscimento e
dando a questo intreccio non tanto una soluzione
quanto una tensione, 'aspetto di una possibile verita.

Questi alcuni passaggi del testo in questo sen-
so indicativi: “Sospendere la pretesa di una identita
propria o, piu specificamente, di una assoluta coe-
renza con se stessi mi sembra un buon antidoto a un
certo tipo di violenza etica”. “Si puo dare e ricevere
riconoscimento solo a condizione che qualcosa che
non siamo noi ci disorienti da noi stessi, che si sia
sottoposti a un decentramento e si ‘fallisca’ nel con-
seguire una propria identita.” “Solo (...) lasciando che
la domanda resti aperta, che addirittura continui ad
insistere, noi lasceremo davvero vivere l'altro (...).”
“Come suggerisce Cavarero, il ‘vero’ atteggiamento
etico consiste nel porsi la domanda ‘chi sei tu?’ e nel
continuare a domandarselo senza mai aspettarsi una
risposta piena e definitiva.”

Questa tensione é forse una chance che nel con-
flitto pud essere giocata, aperta, e che forse potreb-
be far diventare la situazione di conflitto generativa,
nell'auspicio che ci aiuti a trasformare positivamente
il presente.

Tra soggettivita
e assoggettamento

A seguito di queste sollecitazioni si ¢ aperto il
dialogo che ha visto un susseguirsi di interventi pre-
valentemente interrogativi. Alcuni hanno insistito
nel chiedere chiarimenti sull'idea di conflitto genera-
tivo chiedendo che cosa ci aspettiamo dal conflitto?
Come entriamo in esso nella pratica? Le domande
si sono susseguite fitte: come sperimentare nella
pratica il conflitto? come si puo evitare di consolare
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e moderare, di stabilire un ordine? come intervenire
nel conflitto?

Queste domande ripropongono il rapporto fra sog-
gettivita e assoggettamento. Si cerca con cio di in-
dagare come particolari forme di relazione possano
generare stati di dominio che bloccato le possibilita
di espressione. Altri sottolineano come il conflitto fra
i bambini ha forma differente sia nel senso sia nelle
modalita, di quello fra adulti. Come gestire il con-
flitto fra adulti? E possibile costruire una pluralita
di strade da percorrere? Queste domande investono
soprattutto, nelle esperienze in atto, il rapporto tra
educatori/accompagnatori e genitori. Altri tornano
sulla pratica della P4c chiedendo se anch’essa non
sia un esercizio di potere sui bambini. Con questa
domanda si vuole indagare quanto la pratica della
P4c generi concretamente la possibilita che le dina-
miche di potere presenti nel gruppo non determinino
forme di assoggettamento. Domanda metariflessiva
che invita a non sottovalutare il potere che noi stessi
generiamo nella relazione.

Qualcuno fa presente I'importanza del corpo, chie-
dendo se non sia vero che il conflitto sia agito e vissuto
prima ancora nel corpo che non nella parola. Se il
corpo puo essere inteso come sensibilita e esperienza
del conflitto in quale rapporto sono corpo e conflitto
nella relazione educativa, dato che soprattutto nel
corpo l'altro ci mette continuamente sotto scacco? In
questo senso € importante non negare I'esistenza del
conflitto anche nel rapporto di amicizia e di amore.

Si e anche considerato che nella vita, nei rapporti
quotidiani, esiste una sensazione di paura del conflitto.
In questo senso ¢ legittimo pensare che nel conflitto
assistiamo a un “errore™? E se € cosi vuol dire che
qualcuno ha colpa?

Infine, come porre attenzione allo stare nella rela-
zione senza sostituirsi all’altro? Possiamo sperare di
indovinare cio di cui l'altro ha bisogno o dobbiamo
lasciare che sia questi a chiedere, a esporsi?

A questo punto si fa riferimento anche al problema
del senso del limite. Nel conflitto e nelle relazioni di
potere e dominio il senso del limite dell’autolimita-
zione gioca un ruolo essenziale anche nella stessa
espressione della liberta.

Vari interventi veloci, sovrapposti e confusi, spo-
stano il tema sulla necessita o meno di intervenire
in caso di conflitto tra bambini e ragazzi. Emerge un
disaccordo. Alcuni preferiscono ‘lasciar fare’, evitando
quindi ogni forma di mediazione e di intervento. Altri
invece ribadiscono la necessita di intervenire anche
con modi impositivi.

In forma
di non conclusione

Il seminario si € poi concluso con i saluti, i ringra-
ziamenta al circolo La Scighera e al Cmel che hanno
reso possibile questo primo seminario della Rel anche
ospitando per la notte molti dei partecipanti.

Non sono state tratte conclusioni particolari. Di
certo si e detto che il seminario € risultato ricco di



stimoli e di spunti, di questioni appena accennate che
sara necessario riprendere. Ritornando alla propria
esperienza ciascuno cerchera di sviluppare e di artico-
lare ulteriormente nella pratica quotidiana insieme a
bambini e ragazzi le tante domande che ci siamo posti.
Magari aggiungendo ad esse altre questioni aperte,
non risolte, da rilanciare alla prossima occasione.
L'essere in divenire delle singole esperienze resta
materia feconda che lascia intravedere, in tutti i pre-
senti, la necessita anche per il prossimo anno di dare

Per saperne di piu
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Pedagogla Libertaria

Marcello Bernardi, Educazione e liberta, Riz-
zoli, 2009, pp. 192, € 15,00

- Lamberto Borghi, La citta e la scuola, a cura di
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704, € 48,00

- Michael P. Smith, Educare per la liberta. Il
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€ 13,00

- Filippo Trasatti, Lessico minimo di pedagogia
libertaria, Eléuthera 2004, pp. 168, € 12,00
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Pedagogia Libertaria — esperienze

- Francesco Codello, Irene Stella, Liberi di im-
parare. Le esperienze di scuola non autoritaria
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Terra Nuova Edizioni, 2011, pp. 185, € 12,00

- Grazia Honegger Fresco, Dalla parte dei bam-
bini. Fare scuola dall’obbligo all’'oblio, 'ancora
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- Miguel Benasayag, Angélique Del Rey, Elo-
gio del conflitto, Feltrinelli, 2008, pp. 206,
€ 16,00

- Judith Butler, Critica della violenza etica, Fel-
trinelli, 2006, pp. 182, € 18,00

- Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi

vita ad altri seminari di autoformazione. Su questa
promessa ci siamo lasciati con un arrivederci all'anno
prossimo e con l'impegno, da parte della Rel, di far
si che le varie realta divengano sempre piu da isole
arcipelago.

Maurizio Giannangeli

o &

racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli,
2001, pp. 192, € 13,50

- Disattendere i poteri. Pratiche filosofiche in
movimento, a cura di Silvia Bevilacqua e Pier-
paolo Casarin, Mimesis Edizioni, 2012, pp.
164, € 14,00

- Gruppo Le Libre, L'ascolto dalla parte del-
le radici, Bacchilega Editore, 2013, pp. 96,
€ 10,80

- Simone Piazza, Il coraggio di insegnare. Diario
di viaggi dove la Scuola, e la Vita, hanno an-
cora valore, edizioni creativa, 2012, pp. 182,
€ 15,00

Sitografia

Rel, Rete per I'educazione libertaria
(educazionelibertaria.org)

Le realta e i gruppi che hanno partecipato

al seminario

Lazio: Associazione Soqquadro per I'educazione
libertaria (maninpiedi.it)

Liguria: Mareggen (mareggen.jimdo.com)
Lombardia: Cmel (su Facebook: Collettivo Mi-
lanese per 'Educazione Libertaria)
Emilia-Romagna: I Saltafossi
(associazionemerzbau.wordpress.com/2012/
01/19/i-saltafossi)

Marche: Serendipita

(lilliput-osimo.blogspot.it)
(snacksofmarketing.wordpress.com/2013/
08/07 /educazione-cambiamento-scuola-seren-
dipita)
(lefunkymamas.com/e-se-sognassimo-una-
scuola-diversa)

Puglia: Scuola di paglia

(scuoladipaglia.org e scuoladipaglia.blogspot.it)
Umbria: Il genio selvatico (genioselvatico.org)
Veneto: Kiskanu (kiskanu.org)

Kether (kether.it)
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di Marco Pandin

Un ballo al
confine del mondo

Sentili. Senti come sono diversi, eppure senti come
sono sempre uguali.

Vi avevo gia presentato su queste pagine molto
tempo fa i Marmaja (“A” 287, febbraio 2003) raccon-
tandoveli come un’accozzaglia sodale di musicisti
marginali, piuttosto selvatici e ruvidi si ma dal cuore
grande. Nonostante la distanza importante da allora,
I'impressione complessiva che ne ricavo oggi non &
affatto cambiata. Sono convinto che sia uno spreco
il mettersi li a rimuginare sospirando su come passa
il tempo, ma lo faccio adesso anche se sara senza
rimpianti e solo per qualche riga. Sono stati anni di
cambiamenti e di maturazione, questi. Per loro, e
anche per me. Anni di abbandoni a volte travestiti
da partenze e viceversa, di facce nuove e di catastrofi
inattese. Anni di primavere che arrivano in ritardo ed
estati lunghe infinite con in mezzo un riempimento
nebbioso di giorni pesanti portati in spalla verso sera,
finiti e poi ricominciati uguali. Immersi nella noia
della provincia immobile e impegnati in corse a per-
difiato dietro ai figli che crescono, non ci si &€ messi
mai a contare tutte le cadute rovinose e tutte le volte
che ci si € rimessi in piedi, quasi che questo rialzarsi
sia stato non una fatica ma il nostro carburante e il
nostro sole, forse (volendo sorridere con poco) il nostro
sport preferito o pit1 semplicemente uno scherzo del
destino, che va preso cosi come viene.

Se ci si ferma alla superficie dell’ascolto, dei Mar-
maja dei primi lavori in questo cd Come le pagine dei
libri letti appena uscito (Latlantide, 2013) c’¢ dentro
davvero molto molto poco (ed ecco perché li chiamavo
“diversi”, giusto a inizio pagina). Abitano suoni diversi
qua dentro, ¢’¢ un’aria diversa in queste canzoni nuo-
ve. Eppure a guardar bene di loro — di quella gente,
di quei ragazzi d'una volta - c’¢ tutto. Proprio tutto.
Partiti da casa vent’anni fa con una valigia ciascuno
stracolma di futuri da afferrare e di buone intenzioni,
i Marmaja degli esordi sapevano trovare pagliuzze
d’oro nei suoni del loro Polesine e le trasformavano in
canzoni da regalare in giro: musica fatta senza preoc-
cupazione se chiamarla folk o rock o chissachecosa,
fatta riflettendo si ma senza sragionare su questioni
di integrita di repertorio né perdendo tempo e fiato a
discutere di coerenza e correttezza politica. Il bello dei

Musica

Marmaja era che cantavano di se stessi e della loro
grande famiglia cosi come ne erano capaci. E mica
se ne stavano li fermi, comparse per i documentari
inchiodati a un tavolo del bar del paese a bere bere
bere e commentare le notizie sul giornale locale e la
roba che passa la televisione: stipata l'attrezzatura
in un paio di macchine eccoli dopo il lavoro all’en-
trata dell’'autostrada per andare a suonare lontano,
a macinare chilometri convinti di essere nel giusto, a
pugno chiuso e muso duro. Hanno scavalcato spesso
il Po con un balzo a rubacchiare melodie ferraresi con
la scusa del Buskers Festival, sono venuti col treno
del mattino a Mestre per leggere i volantini distribuiti
fuori delle fabbriche di Porto Marghera, te li ritrovavi a
inizio autunno li a raccontare fiabe e magie ai bambini
tra le castagne del Montello, hanno cantato a Fano
per gli atei e nel cinema parrocchiale, sono andati a
suonare a sud, in montagna, in riva al mare.

Sono stati dovunque qualcuno li abbia chiamati.
Negli autogrill e nei centri sociali, con la corrente
elettrica oppure senza, a celebrare nomi grossi come
Fabrizio de André e Rino Gaetano e Piero Ciampi,
cosi come a ricordare un amico anonimo morto di
eroina oppure un partigiano con addosso un nome
di battaglia che trasmetteva messaggi radio in codice.

Non c’era (ne c’¢ mai stata, aggiungo adesso rive-
dendo il testo) alcuna pretesa di apparire, di diventa-
re, di convincere o incantare. Le canzoni dei Marmaja

come le pagine dei libri letti
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sono trasparenti come storie semplici, sono prese
dalle pareti di casa e dalle finestre spalancate e dalla
bocca dei vicini e dalla polvere della strada, racconti
in forma di scampoli colorati cuciti assieme in una
bandiera che comprende tutte le bandiere del mon-
do. C’era una volta e c’¢ anche adesso la Resistenza
raccontata da chi c’era dentro con la voce malferma,
e quel tremore assomiglia proprio a quello che incrina
la voce di chi € scappato via da chissa quale Bosnia
personale per rifugiarsi in questa periferia grigia. C'¢
l'umidita del Polesine stretto tra Adige e Po che si
confonde con quella che abita negli occhi di chi vie-
ne qui per sopravvivere ma non capisce quando gli
si parla, sangue dello stesso colore che scorre sotto
pelle colorata in infinite gradazioni, oppure di chi ha
perso I'amore - riccioli neri.

La storia piccola scritta con la esse minuscola da
mille e mille mani, fatta di libri letti e di ritagli di gior-
nale e delle parole di tuo padre e tua madre, quella
fatta dei sogni traballanti e sfocati dei piu giovani e
dei ricordi inossidabili e irraccontabili dei vecchi, che
troppo hanno gia visto.

Vent’anni di strada, percorsa in velocita e spezzata
da frenate brusche e soste non volute. Fermarsi per
forza, allontanarsi, perdersi e poi ritrovarsi. Il loro
primo disco In tel vento sona € ancora coi piedi pian-
tati nell’altro millennio, sulla copertina il ritratto del
tappo di una bottiglia di vino fatto in casa mica quello
che si vende al supermercato, riferimento esplicito ad
un’allegria che ¢ anche una maledizione, questione
di dosi e testardaggine. Seguono I'ambizioso Il metro
dell’eta (2002), l'introspettivo terzo album omonimo
(2004) e il quarto Punta Maistra (2007) mai stampato
e diffuso a gratis via internet. Ma a parlare di loro solo

1

Maurizio Zannato
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attraverso i lavori pubblicati si racconta solo una par-
te minima della storia, perché restano fuori le decine
di demo e registrazioni casalinghe fatte per gli amici e i
compagni, e soprattutto una presenza forte, costante,
importante. Le cento e cento feste celebrate insieme
sul sagrato e sui palchi fatti a forma di marciapiede,
le partecipazioni all'ultimo momento senza il nome
oppure col nome aggiunto a pennarello sui manifesti,
la musica che hanno saputo portare a matrimoni,
manifestazioni di piazza, raduni e funerali, strette di
mano e abbracci forti che vorresti non finissero mai.

Ascoltando Come le pagine dei libri letti ci si con-
vince che l'erba che cresce in Polesine sia verde e
rigogliosa e soprattutto buona, molto buona. In Come
le pagine dei libri letti ¢’¢ una canzone che sembra ru-
bata a Manu Chao: € cosi bella che mi auguro presto
se la riprendera e la portera via in giro per il mondo.
In Come le pagine dei libri letti Faber fa rima con Ber-
linguer: una rima annodata posticcia ed improbabile
si, ma suona cosi bene che il cuore si stringe per que-
ste assenze. In Come le pagine dei libri letti suonano
e cantano, riconoscibilissimi anche se non presenti
nei crediti, Fernanda Pivano, Joe Strummer e Pier
Paolo Pasolini. Un’opera caratterizzata da un sorriso
irriducibile e sfottente, uno sputo sulla brutta faccia
liftata imbrillantinata del ventennio di buio e oppres-
sione che sta sempre per finire e, cazzo, che ancora
non finisce. Un ballo al confine del mondo, sopra a
una musica che non abbassa lo sguardo ma che sa
ridere sguaiatamente di se stessa, e mostra le rughe
del viso senza vergogna. E soprattutto senza paura.

Se guardo bene, in copertina ci sono anch’io che
canto. E ci sei anche tu, guarda.

Contatti: marmaja.net.

Marco Pandin



Chi e
Carlo Credi?

di Mauro Macario

Le bettole di Torino, un solo album, una vita (e una morte) “sbagliate”.
Nessuno si ricorda di questo cantautore originale.
Testimonianze di uno che una sera I’lha accompagnato a casa.

E ora lancia un appello al mondo della musica, al Club Tenco perché...

assediano la coscienza fino a demolirne le na-
turali resistenze; allora il confronto non & piu
rinviabile e manifestarsi diventa un'urgenza etica.

Premessa indispensabile a questo scritto ¢ il mio
personale conflitto, ora rabbioso ora dolente, verso
la dimenticanza, sia per l'individuo singolo, sia per
il nostro retroterra culturale perseguitato, sradicato
e obliato. Le due dimenticanze s’intrecciano a filo
doppio e a quel cappio sovente rimangono appese.
La dimenticanza ¢ un oltraggio, a esser scordati si
muore due volte.

Il degrado che ne consegue ¢ sotto gli occhi di tutti,
basta uno sguardo antropologico per capire che la
primaria ragione che trascina il paese verso la sua
estinzione umanistica ¢ 'amnesia collettiva di tipo
letargico rispetto alla propria storia e all’arte prezio-
sa che serba in sé. Il danno incalcolabile s'incomin-
cia a misurarlo quando una generazione sotterra la
precedente archiviandola in una sorta di piramide
sotterranea dove s’'ammucchiano le salme cultura-
li; in realta bisognerebbe parlare addirittura di una
necropoli simile a un'immensa biblioteca sgretolata
che come un’urna cineraria contiene le pietose polveri
della poesia, della letteratura, e degli umani canti. La
fraternita ¢ la liturgia del recupero e la divulgazione
del sommerso riportato alla luce.

Da questo cimitero mnemonico, qualche anno fa, ho
disseppellito con amore e fraternita il poeta anarchico
Riccardo Mannerini, amico e collaboratore di Fabrizio
De André, nonché suo acclarato maestro di anarchi-

Ci sono richiami insopprimibili che ciclicamente

smo. Peré Mannerini rischiava di finire come un oscuro
poeta genovese, autore di poche e perdute poesie che
— a parte l'album “Senza Orario Senza Bandiera” dei
New Trolls scritto a quattro mani - aveva prestato a
Faber due liriche rimaneggiate poi musicalmente e
basta. Rischiava di essere ricordato piu per il suo sui-
cidio che per la sua opera poetica allora sconosciuta.
Indagando presso Rita Serando, sua moglie, scoprii
un autentico tesoro di testi libertari e “maledetti” che
giacevano inerti e disattivati in un silenzio tombale.
Anche questi sono i suicidati della societa civile.

Un mio articolo intitolato “Un poeta cieco di rab-
bia”, ospitato in questa rivista (*A” 271, aprile 2001),
apri la strada al suo ritorno postumo e oggi un vo-
lume curato dal docente universitario Francesco De
Nicola racchiude I'opera omnia di un poeta di primo
piano nel panorama ligure e nazionale dando cosi
voce ufficiale a un autore “contro” e quindi anomalo
nell’ambiente della poesia, notoriamente conservatore
e di tendenza cattolica.

Da tempo un altro richiamo urgente premeva alla
mia coscienza: poter suscitare in qualcuno l'interesse e
la conoscenza per un cantautore degli anni '70, troppo
a lungo taciuto: Carlo Credi, una personalita creativa e
interpretativa originale, intensa, dal timbro ipercritico
e insurrezionale. Questa ¢é la fraternita tardiva che ci
rimane ed ¢ un dovere attivarla. Un artista che ora ci
donerebbe la sua piena maturita di certo non inferiore
ai grandi cantautori storici del nostro tempo.

Purtroppo raccontarlo ¢ davvero arduo, i dati bio-
grafici su di lui sono pochi e scarni; e, come se non
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bastasse, realizzo, come autore e interprete, un solo
vinile, il bellissimo album Chi é Carlo Credi?, regi-
strato allo studio Format di via Ventimiglia a Tori-
no nel 1976 dal tecnico Giancarlo Fracasso. La casa
discografica si chiamava Shirak (chiusa da anni) e
Johnni Betti, ex batterista dei Circus 2000, ne era il
titolare. Carlo Credi € scomparso a soli 39 anni, eroso
dall’alcol e dagli stupefacenti; questa tragedia ci da
la misura di come fosse lacerato da un isolamento
psicologico e sociale estremo.

A Torino pero persiste una piccola nicchia che non
lo ha dimenticato e ancora ne celebra la memoria. E il
caso di Sergio Astrologo, autore del romanzo Briciole
sparse su una tovaglia da scuotere edito da Antigone
dove appare un personaggio chiamato Carlo riferito
proprio al nostro. Un libro che parla di una certa To-
rino degli anni '70 e che oggi diventa documento e
testimonianza di un decennio che ha segnato nel bene
e nel male il nostro paese. Anche un commediografo,
Salvino Lorefice, ha inserito in una sua commedia La
marmellata. Ricordi di un brigatista rosso mancato un
altro “Carlo” ugualmente ispirato alla stessa persona.
Ma sono, appunto, briciole. Lui avrebbe meritato di
banchettare alla grande festa della vita stando a ca-
potavola fino a tarda eta insieme a tutti noi.

Un solo album

Carlo Caddia, questo il suo vero nome, nacque a
Torino il 4 luglio 1947 e vi mori I'8 maggio del 1986.
Parabola “generazionale” di un’esistenza breve e tor-
mentata, epigono dell’epoca beat di cui seppe trarre
ispirazione, stilemi, tematiche, trascinandole dentro
gli anni '70: dall’aspra critica antiborghese a un sar-
castico anticlericalismo, dalla detenzione carceraria
a un’acuta osservazione dell'indotto di regime e ai
suoi deleteri effetti sul comportamento quotidiano
della collettivita allineata. Un uomo contro tutti gli

Carlo Credi
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SIGNORE GUARDI

Signore, guardi

le son cadute le braghe

forse é il figlio che si droga

o il valzer non é a tempo
forse sta perdendo il tram
forse arrivera in ritardo

forse piovera di nuovo

forse é Uorologio matto

con il suo tic tac sincronizzato
su ogni gesto che si fa

Signore, guardi

le é caduto I'amore

un amore un po’ veloce

la scopata di un momento
perché e scomodo inchinarsi
a raccogliere da terra

un passato e un istante

e una dignita venduta

a sembrar pitL grande

Signore, guardi

le e caduta la vita

data al Monte di Pieta

per pagare lestinzione

di un’ultima parola di un dramma
senza dramma fine

della poesia

Non ci faccia caso

son per caso scivolato
scivolato da un pensiero
e cosi l’ho per caso

guardata in viso.
(C. Credi)

L'ISOLA

Si stava bene nell’'isola, si viveva beati,

si cacciava e si pescava, tutto quel che vi cresceva
si prendeva e si mangiava, gnam gnam.

Si stava bene nell’isola, si girava tutti nudi,

Sse una coppia si piaceva, non appena s’incontrava
dentro ai boschi si faceva, zuk zuk.

E i bambini nascevano in gran quantita,

ma non figli di nessuno, no, no, erano figli di co-
munita.

Poi un giorno nell’'isola é arrivato uno strano,
dal colore un po’ malsano, una pelle sulla pelle,
lo sputafuoco in mano.

Volle parlare al capo dell’isola,

parlo di forme civili, ci guardo nei genitali

e la vita da animali

(la ragione di tutti i mali) condanno.



Ciregalo le maglie, gli slip... ci fece lavorare,

ci parlo del guadagno e cosi imparammo a rubar.

Lo zuk zuk di nascosto e imparare il catechismo,
Gestl, e poi le parole nuove: ammazzare, fornicare,

guerra, razza, re, colore, Zulil.

“A ciascuno il suo posto” — a ciascuno che cosa?

“Al nemico il perdono”- il nemico?

Il cattivo, il medio, il buono, il padrone e il villano,

il pagano ed il cristiano, la virtiL

Gli altri negri ci chiamavano “la tribtt dei culi molli
e qualcuno pitt inumano “la tribtt del Vaticano”, no,

no, no!

E una vita d’inferno, se ti muovi fai peccato;
col cervello rovinato, finalmente abbiam capito
che ci aveva abbindolato. Gestl disse:

“Sara salvo solo chi il mio corpo avra mangiato”
e noi gli abbiamo ubbidito: una sera, per divario,

ci mangiammo il missionario.
Se quel bianco elegante era buono cosi

chissa quello ruspante che piattino da ricchi-cchi!

(D. Del Prete)

DOVE CORRETE

Dove correte

ma dove correte
sospinti dal demonio
che ha ridotto la vita
ad un gran premio
Dove correte

ma dove correte

pazzi furiosi

mentre vi massacrate
cani rabbiosi

Fate la corsa al palio
del livello sociale

della vettura nuova
della nuova cambiale
fate la corsa all’oro

la corsa agli armamenti
per questi quattro soldi
per quattro delinquenti
che stanno su in tribuna
a blaterarvi il mito
idiota e sorpassato

chi si ferma é perduto
Ma dove correte

dove correte

la fame e una morsa
che pitl corre e pitl cresce
cani da corsa

Avete fatto il callo

sui gomiti e sul cuore
per non aver disturbi
per poter avanzare

ma siete fregati

primi e ultimi arrivati
perché alla fine della gara
non sarete pagati

a tutti stessa solfa
perché a gara finita

il filo che tagliate

e quello della vostra vita
non avrete pitt il tempo
di costruire nulla

ma dove correte...

ma dove correte...

ma dove correte...
(D. Del Prete)

IL SERRAGLIO

Nudi dentro ai serragli

ci sono gli animali

che passano la vita

dietro Uinferriata

e noi siamo i fratelli

di quel povero bestiario
non siamo da compiangere
siamo da biasimare

ci siamo lasciati prendere
cosa avevamo fatto?

figli dei corridoi e delle correnti d’aria
il mondo ci ha sbattuti fuori
la vita ci ha buttati all’aria
La miseria é nostra madre
e nostro fratello il bar
venuti su in cassetti

che ci hanno fatto da letti
la gente ci ha buttato nudi
sul selciato

Fin dalla nostra infanzia
viviamo nelle carceri

e li giriamo in tondo

senza sentir canzoni

senza vedere il mondo

non siamo da compiangere
siamo da biasimare

ci siamo lasciati prendere
cosa avevamo fatto?

figli dei corridoi e delle
correnti d’aria §
il mondo ci ha -
sbattuti fuori

la vita ci

ha buttati

all’aria...

(J. Prevért

- C. Credi)

cantautori
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strumenti coercitivi e punitivi che il potere opera sui
suoi simili a fini repressivi.

Un solo album parrebbe un esiguo materiale per
chi ¢ abituato a vagliare montagne cartacee o supporti
audiofonici altrettanto ingorganti e invasivi, eppure, vi
assicuro, in quell'unico album c’¢ un intero mondo, sia
quello interiorizzato da un sofferto intimismo poetico,
sia quello contestuale di un clima sociale denso di
conflitti politici in parte storicizzati, in parte rimasti
irrisolti. Il bisogno di innumerevoli “prove” artistiche
per un critico o uno storico €, a mio avviso, un falso
bisogno. L'ipercapitalismo e il consumismo ci hanno
talmente istigato alla filosofia dell’accumulo che non
sappiamo piu esternare un’opinione se non davanti al
rigurgito merceologico che rompe gli argini del buon
senso e ci trasforma in facchini della coscienza.

Ci sono artisti, forse afflitti da crisi di tanatofobia
- malessere tipicamente occidentale — che pensano
di conquistarsi la memoria del tempo lasciando una
quantita spropositata di opere che non verranno mai
lette in toto poiché inaccessibili alla normale fisiologia
di un lettore anche di pazienza titanica.

Figlio della cultura beat

Ma non funziona cosi. E poeta colui che & ricono-
scibile come tale anche in un solo verso e quel verso
merita il giro del mondo. Di piu: il filosofo taoista
Lao-Tse, autore del geniale Tao Te Ching, opera fon-
damentale nella storia del pensiero speculare, diceva:
“Nel meno ¢ il pin”. Quattro parole per esprimere una
verita sacrosanta. Lao-Tse infatti si riferisce all’es-
senzialita, all’essenza delle cose, al nostro viaggio
per arrivare dentro il nucleo identificativo che piu ci
rappresenta. Questa idea del grande pensatore cinese
¢ applicabile all'opera unica, realizzata da Carlo Cre-
di. L’album € composto da 12 brani: Shiva al metro
(C. Credi), Il serraglio (J. Prévert-C. Credi), Giobbe (C.
Credi), L’isola (D. Del Prete), La canzone del carcerie-
re (J. Prévert-C. Credi), La regina (C. Credi), Signore
guardi (C. Credi), Vaquita (C. Credi), Il Tao (C. Credi),
Il tempo del vento (C. Credi), La tosse (C. Credi), Dove
correte (D. Del Prete).

In quei brani che non sono

totalmente suoi si affido al
poeta anarchico Jacques
Prevért, musicandone

i testi, e per le cover
scelse due canzoni
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del compianto Duilio Del Prete, gia vibrante interprete
di un omaggio all'amato Jacques Brel.

Queste canzoni sono tutte molto belle e ci coinvol-
gono sia sul piano emotivo, sia sul piano utopico. Ci
appartengono al di la del tempo. La sua voce lieve-
mente e piacevolmente afona, sovente rabbiosa, dai
toni ironici a lui consoni, possiede un timbro cosi par-
ticolare che si riconoscerebbe fra mille ed ¢é il primo
segno inequivocabile dell'originalita, ma soprattutto
la bonta di scrittura € da sottolineare, cosi curata,
precisa e limpida, dove le idee non vacillano mai ma
si affermano impietose e lapidarie confermando tra-
sversalmente anche le sue scelte di vita, quelle scelte
obbligate che lo portarono all'emarginazione dopo
un breve tentativo fallito di inserirsi nei meccanismi
rituali e svilenti dell'ambiente musicale, a lui geneti-
camente incompatibili. E ne pago un prezzo altissimo.

Figlio della cultura beat, pacifista e libertaria, non
si sottrasse al richiamo delle dottrine orientali sog-
giornando per lunghi periodi in India dove indubbia-
mente capi che anche il laico, I'agnostico, I'ateo puo
rivendicare una sua spiritualita senza dei, cercando
in se stesso una zona protetta dove alla realta piu
brutale ¢ negato 'accesso. Fortificarsi per resistere,
ma il ritorno in Occidente gli fu fatale. L'Occiden-
te non perdona chi lo tradisce o chi vuole minarlo
dallinterno e crea tutti i mezzi per detronizzare I'in-
truso sovversivo. Oggi su eBay quel disco ¢ valutato
80 euro. Su Youtube si possono ascoltare due pezzi:
L’isola e I nomadi della notte. Questo, per ora, € tutto.

In quegli anni lontani Carlo fini per cantare nelle
bettole cittadine dove raccoglieva il minimo indecente
per sostenersi. Molti lo ricordano dalla “Betty”, un’o-
steria in via Bogino che ormai non esiste piu.

Li lo incontrai una sera rimanendo incantato da
cosi tanto talento sprecato e umiliato. A notte fon-
da lo accompagnai a casa, letteralmente affascinato
dalla sua mitezza e da uno sguardo dolcissimo che
raccontava di sé piu di quanto lui non rivelasse a
parole. Non so se ho risposto alla domanda che lo
stesso autore si poneva come davanti a uno specchio:
chi é Carlo Credi?

Ma certo vorrei che quel punto interrogativo venisse
finalmente cancellato.

Dalle righe di questa rivista lancio senza pudore,
anzi con sfrontato vigore, un appello agli operatori
del settore, siano essi storici della canzone d’autore
o etichette indipendenti: ripubblicate in cd I'album di
Carlo Credi (magari con 'aggiunta degli inediti regi-
strati che Betti afferma di avere), e che il Club Tenco,
nella persona amica del direttore artistico Enrico De
Angelis, gli offra una targa alla memoria. Barbara,
sua figlia, ne andrebbe orgogliosa. E anche noi che
l'abbiamo conosciuto, amato anche per una sola sera,
e ascoltato in tutti questi anni.

Tiratelo via da quel buio immeritato dove si trova e
ridategli luce. Fategli fare questo salto dalla luminosa
beat generation alla funesta digital degeneration.

Se non altro perché palpita sempre nei nostri cuori.

Mauro Macario



di Alessio Lega

L'orgoglio
e la canzone

Note a margine della trilogia Dalla/
Roversi. Piu un inciso sulla polemica Siae/
Teatro Valle Occupato con uno scritto di
Cesare Basile. Ovvero: una storia vecchia
vecchissima e un pugno di canzoni (e di
conseguenti propositi) che sembrano scritti
domani. Piu una storia nuova, che si svolge
mentre ancora scrivo.

La storia I'ho forse raccontata fino alla noia, anche
qui, e forse in pitt d'una occasione, tanto piu che,
a pochi mesi di distanza non troppo tempo fa, mi
sono trovato a scrivere qualche parola sulla rispetti-
va scomparsa dei due protagonisti: Lucio Dalla (nel
marzo 2012) e Roberto Roversi (nel settembre dello
stesso anno). Questi due artisti negli anni '70 ave-
vano dato vita a un connubio di energie che ancora
illumina le possibilita della canzone, della canzone
detta d’autore, della canzone impegnata. I dischi che
fecero assieme portano per titolo “Il giorno aveva cin-
que teste” (1973), “Anidride solforosa” (1975), “Auto-
mobili” (1976), quest’ultimo era la versione monca e
largamente censurata di uno spettacolo che avrebbe
dovuto chiamarsi “Il futuro dell'automobile”.

Varra la pena ricordare brevemente come andaro-
no le cose. Nel 1973 Lucio Dalla compiva trent’anni,
salito ancora bambino su una scena, per suonare e
cantare, restatoci con alterne fortune fino a mietere
un successo popolare con le canzoni 4 marzo '43 e
Piazza Grande, presentate rispettivamente nel ‘71 e
nel '72 al festival di Sanremo, sentiva di non aver
ancora composto un’opera all’altezza delle sue poten-
zialita. Lucio aveva una solida formazione jazzistica,
una perizia musicale non comune, suonando bene
pianoforte e clarinetto.

A un angolo della vita incontra i testi di un poeta,
bolognese come lui, ma di una ventina d’anni pitl vec-
chio e gia con una piccola aura di leggenda addosso.
Roberto Roversi € un poeta con gli allori: animatore
della rivista Officina assieme a Pasolini, sperimenta-
tore linguistico con una cultura politica e filosofica

...€ compagnia

solida, uomo di principi tanto fermi da rifiutare il
mondo accademico e quello della grande editoria.

I due, dapprima con qualche perplessita e fatica,
poi con entusiasmo, cominciano a scrivere canzoni,
ovviamente Roversi il testo e Dalla la musica. I primi
due dischi che escono dal loro sodalizio suonano an-
cor oggi come musica sperimentale, all'epoca saranno
apparsi come se fossero stati inviati direttamente da
Marte, infatti non vendono bene. I produttori della
RCA, che si aspettavano l'eterna ripetizione di Gestt
bambino e Piazza Grande, spiazzati all'inizio finiscono
per correre ai ripari: violentano il terzo disco estro-
mettendone i brani piu politici € cambiando I'ordine
della scaletta.

Dalla, con qualche mugugno, finisce per accon-
sentire, Roversi si indigna e rompe il sodalizio, rifiu-
tandosi persino di firmare I'album col proprio nome
(uscira con lo pseudonimo Norisso).

Una vicenda complessa

Oggi - finalmente, finalmente — vede la luce una
ristampa rimasterizzata in grande stile dell'intera
trilogia, pitt un quarto disco di inediti che tenta di
recuperare (attraverso provini e registrazioni live di
archivio) le canzoni scomparse o mutilate dall’ope-
razione dei discografici che fece infuriare il poeta.
I prodotto editoriale che contiene i c¢d ¢ un libro di
grande formato, ricchissimo di foto e documenti, che
segue 'evoluzione di tutto il rapporto Dalla/Roversi
e del loro complesso capolavoro. Appunti, stesure e
correzioni, frammenti di intervista, lettere e bigliet-
ti privati, ci permettono di entrare nell'officina delle
“automobili”. Ci sono tanti documenti e parecchie
fotografie a tutta pagina — un po’ troppe, per i miei
gusti, ma sono l'unica concessione all'idea di libro/
strenna - ridotto invece all'essenziale & I'apparato di
note, commenti e riflessioni critiche.

Scopriamo cosi un rapporto che nasce quasi per
procura: ¢ il manager Renzo Cremonini a farsi mes-
saggero dei primi testi, che Dalla musica senza ancora
conoscere Roversi. Poi esplode 'amore professionale,
testimoniato da lettere con cui Dalla racconta il suo
furibondo entusiasmo nel lavorare su questi testi cosi
storti, cosi pregni. E intanto cresce anche in Roversi
la consapevolezza dello scrivere per il canto, come
atto politico.

E un breve idillio: le censure accettate da Dalla e
ricusate con violento schifo da Roversi - lo abbiamo
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detto, tanto da rifiutarsi di firmare col proprio nome
il terzo disco — apre una voragine tra i due. Le di-
stanze si fanno incolmabili, come testimonia qualche
dichiarazione pubblica e parecchi messaggi privati:
“il testo di una canzone non contava nulla (...) per
un cantante basta cantare (...) i testi del sottoscritto
per lo piu erano graditi come olio di ricino. Mai li
ha imparati a mente. Li ha sempre storpiati” cosi
scrive Roversi.

Dalla per conto suo sostiene “per me non ¢ stato
un periodo bello, anzi, molto traumatico. (...) [Roversi
€] una persona assolutamente pura e io diffido dei
puri. Quelle erano canzoni un po’ intellettualoidi, nel
senso che mancava la grande partecipazione di chi le
scriveva, di chi le cantava, di chi le ascoltava. (...) E
poi io non amo la musica epica, mi da fastidio anche
fisicamente. Non mi piaceva urlarle quelle canzoni,
come fossero cantate su un tavolo da chi aveva capito
tutto ed era molto piu avanti”.

Ribatte a sua volta il poeta “A questo punto mi
sono detto: boia d'un mondo! allora voglio dire due o
tre cose anch’io.(...) Se Dalla oggi per sua fortuna (e
merito) € un dio, nessuno di noi ¢ un gatto bastardo
a cui si puo tirare i peli grattandogli la pancia. Cosi
dico: ‘puro’ equivale, quasi in ogni dettaglio, a pirla:
anzi a un pirla bietolone e pericoloso, a cui non si pud
lasciare in mano neanche uno zolfanello per la paura
che dia fuoco alla casa. Quello sono io? Bene. Pero
ribatto: quando ci siamo impattati, al tempo di gna
Ava, lui era incasinato nei propositi piu di re Carlo
in Francia. Pare a me che qualcosa alla fine sia stato
fatto se poi ha ripreso per conto suo a camminare sul
filo, di filato, e in salita”.

= .' R

Lucio Dalla e Roberto Roversi
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I due si riconcilieranno negli anni '90, e di li in poi
andranno d’amore e d’accordo, sporadicamente per-
sino scrivendo assieme qualche canzone (e qualcosa ¢
testimoniata nel quarto cd di inediti), ma I'eccellenza
di quei tre dischi restera inattingibile.

Due dichiarazioni

A me ogni volta che parlo di qualche capolavoro
del passato, di quell’atteggiamento di impegno e ri-
gore, viene una sorta di senso di colpa: non vorrei
in alcun modo partecipare alla gara al ribasso del
presente, alla vulgata che sostiene che la storia &
finita, che il passato & per I'appunto passato e che
gioie e rivoluzioni sono definitivamente transitate
nel regno dei piu.

Proprio per questo vorrei dirvi che mentre riascolta-
vo e rileggevo Dalla/Roversi — proprio in questi giorni
- infuriavano le polemiche fra la Siae, per bocca del
suo “giovane” direttore Gino Paoli, e il Teatro Valle
Occupato di Roma. Queste polemiche hanno travolto
e affossato un bel progetto di rassegna del Club Tenco
concepito proprio per quel prestigioso spazio.

Cesare Basile, un ottimo autore e cantante italiano,
cui gia mi legavano stima e ammirazione e i cui ultimi
album trovo particolarmente riusciti, e che infatti ha
ottenuto (ma non ancora ritirato) il riconoscimento
della Targa Tenco per il miglior disco in dialetto, ha
preso una posizione chiara e inequivoca, espressa
in un suo comunicato che riproduciamo per intero.

Perché non ritirero il premio Tenco.

Credo che un artista abbia il dovere di schierarsi
piuttosto che sottrarsi ai conflitti. E l'unica regola alla
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quale ho cercato di essere fedele come individuo e come
musicista nel corso della mia oramai lunga carriera.

Viviamo da troppo tempo e con sconcertante natura-
lezza Uera delle tre scimmie, la viviamo adeguandoci
alla goffaggine che genera complicita, paghi del piatto
di minestra che la carita del Potere ritiene di assegnarci
ai piedi della sua tavola. Non vedo, non sento, non
parlo. Tuttalpit faccio un salto di fianco e lascio che
la cosa passi.

Strana pratica per un mestiere che é fatto esclusi-
vamente di vedere,sentire e parlare. Strana pratica
per chi ha scelto il racconto come segno della propria
esistenza.

Faccio parte da due anni dell’assemblea del Teatro
Coppola Teatro dei Cittadini, un teatro occupato e auto-
gestito, uno spazio sottratto all’incuria e alla magagna
della Pubblica Amministrazione, frutto gioioso e libero
di un altrettanto gioioso e libero atto illegale. Rivendico
quotidianamente la legittimita di questa pratica come
risposta a un sistema di gestione dell’arte e della cul-
tura verticistico, monopolista, clientelare.

Questo non mi rende migliore o peggiore di altri, né
fa di me un eroe, mi vede solo parte attenta di una
scelta e come parte attenta di una scelta non posso
fare a meno di vedere, sentire e parlare.

I recenti attacchi del presidente della Siae, Gino Pao-
li, e del suo direttore generale Gaetano Blandini contro
il Teatro Valle occupato e le altre esperienze autogestite
sul territorio italiano (il Teatro Coppola Teatro dei Cit-
tadini fra queste) mi hanno profondamente disgustato
per toni e arroganza; attacchi dai quali traspare, tra
Ualtro, una chiara e ben orchestrata richiesta auto-
ritaria di ripristino della legalita che altro non é che
un’esortazione allo sgombero.

Sabato 30 novembre avrei dovuto partecipare, insie-
me ad altri musicisti, a una manifestazione organiz-
zata dal Club Tenco e dal Teatro Valle. In seguito allo
scontro con la Siae il Club Tenco ha cancellato questa
manifestazione dalla sua agenda con la seguente moti-
vazione: “Il Club Tenco di Sanremo, preso atto del forte
contrasto emerso negli ultimi giorni tra il Teatro Valle
di Roma occupato e la Siae, ha deciso di annullare la
manifestazione ‘Situazioni di contrabbando’ program-
mata al Teatro Valle nei giorni 29 e 30 novembre. Non
avendo la competenza tecnica per entrare nel merito
dei gravi motivi di contrasto, il Club ritiene comun-
que di non dover alimentare, per la sua parte, attriti e
polemiche, e per questo rinuncia serenamente ad un
evento che potrebbe acuire il dissidio tra le due parti”.

Essendo la Siae partner importante del premio Ten-
co non viene difficile capire il perché di questo passo
indietro.

Ma se il Club Tenco ritiene di dover sottostare a un
ricatto e fare un passo indietro per non “acuire il dis-
sidio tra le due parti”, io reputo opportuno farne uno
in avanti per sottolinearlo questo dissidio: conflitto fra
chi vuole una cultura liberata e chi, invece, la cultura
vuole amministrarla per mantenere privilegi.

Ecco perché, ringraziando tutti quelli che mi hanno
votato, non ritirero la targa Tenco 2013 per il miglior
album in dialetto e non partecipero alla premiazione

LUCIO

DALLA

ROBERTO

ROVERSI
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dell’8 dicembre al Petruzzelli di Bari. Cesare Basile,
22 novembre 2013.

Sono parole chiare e orgogliose, che a me, mentre
le leggevo, sono sembrate degne di queste altre, scritte
tanti anni prima: “L’autore di una canzone é sempre
un partecipante diretto al blocco contro o all’adesio-
ne con Uufficialita del sistema. Mi fanno sorridere ma
soprattutto mi danno noia (per modo di dire, e come
ho gia detto) i teorizzatori della canzone come canzo-
ne soltanto; come suono e canto che non hanno altro
mandato se non di essere suono e canto; se non di in-
trattenere divertendo e rasserenando; come un giuoco
semplice (mentre sappiamo quanto sia complicato e
carico di significati un giuoco). Invece la canzone — uno
dei mezzi di comunicazione diretta pit utilizzabile oggi
in atto - comunque avviata, quindi inevitabilmente, é
una comunicazione ‘politica’, una comunicazione ‘ide-
ologica’. Tanto piu lo e quando a pitt voci e da molte
parti (interessate) questa sua inesauribile potenziali-
ta di distribuzione non soltanto viene contestata ma
noiosamente ricusata. Sarebbe certo pitl tranquillo, in
un momento storico segnato da travolgenti contraddi-
zioni, che ciascuno potesse essere lasciato a coltivare
il proprio orticello canoro, senza altri intrusi. Invece i
problemi continuano a sovrapporsi e sono tremendi,
sono nuovi mentre sembrano vecchi; sembrano vecchi
mentre sono nuovissimi e non hanno un respiro cono-
sciuto. Sono problemi che non solo si possono ma st
debbono anche cantare; piaccia o no alla corte itine-
rante della canzone.” Roberto Roversi, 1978.

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com
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Trentasette

a cura della redazione

Sotto la voce “Nuova polizia” il n. 54 (marzo 1977) di questa ri-

vista apre con un durissimo attacco ai servizi d'ordine della Cgil e o °
di Avanguardia Operaia (“Lama generale, Vinci colonnello” il titolo). rl'ls a

La frase finale é indicativa: Il nuovo totalitarismo socialdemocratico

sta facendo le prove generali per iniziare quanto prima le rappresen-
tazioni ufficiali. anarc lca

Stessa durezza e drasticita nello scritto a commento della sentenza
contro i Nuclei Armati Proletari (Nap): al di 1a dei fatti analizzati, ¢ la
critica di fondo al fenomeno e ai movimenti della lotta armata che ci
appare, alle nostre idee e alla nostra sensibilita odierna, assoluta-
mente carente. Vi é si la critica di fondo all'ideologia marx-leninista
e anche alla scelta strategica di quella forma di lotta, ma colpisce
la sottovalutazione della questione etica, degli atti violenti, dei se-
questri, delle gambizzazioni, quasi fossero delle variabili “tattiche”
e non delle azioni per noi inaccettabili... a prescindere, tanto per
citare Toto.

Sono osservazioni che buttiamo 1i, a testimonianza della nostra
volonta (anche in questa rubrica “storica”) di affrontare e riaffrontare ,
di continuo il passato, anche il nostro passato, per cercare di trarne -
qualche “lezione” per il ragionare e 'agire dell'oggi.

Draltra parte in questa medesima scelta di dibattito si collocava,
appunto 37 anni fa, la pubblicazione di due lunghe lettere critiche con il taglio dato da “A” al Festival del
Proletariato Giovanile, il “mitico” Parco Lambro dell'estate 1976. Lettere che seguivano la pubblicazione di
una precedente della redazione della rivista “Anarchismo” e sostanzialmente in linea con quella. Ci6 che in
questa sede ci preme sottolineare € appunto questa storica, vorremmo dire “genetica”, apertura al dibattito.
I1 “pensiero unico” gia allora era piu diffuso anche nella quotidianita di gruppi e gruppetti, nel senso che la
disponibilita al dibattito vero, all'autocritica, all’ascolto dell’altro era — anche allora — merce piuttosto rara.

Il n. 54 di “A” € costituito anche da interventi e analisi “politiche” interessanti, come quella di Luis Mer-
cier Vega (con il suo abituale pseudonimo di S. Parane) sulla figura dell'appena scomparso André Malraux
in Francia; o quella del “grande vecchio” del sindacalismo rivoluzionario portoghese Emidio Santana sulla
situazione sindacale nel suo paese; o il resoconto delle lotte dei lavoratori ospedalieri a Milano.

Ma gli scritti che piu ci paiono attuali, nel taglio oltre che nei contenuti, sono quelli in cui il vissuto perso-
nale si intreccia con “la politica”. E il caso dell'intervista a Carletta Cacianti, appena rientrata in Italia dopo
due anni trascorsi nella Comunidad del Sur a Montevideo (Uruguay), una delle esperienze piu durature e
interessanti nel mondo libertario dello scorso secolo; l'intervista a Ferro Piludu, nostro grande amico e in
particolare collaboratore grafico (e non solo) della nostra rivista, di Umanita Nova e di altre iniziative editoriali
anarchiche (e non solo), in quel numero intervistato sui “bambini registi”, un’esperienza concreta all'incrocio
tra pedagogia libertaria e autogestione dei mezzi di comunicazioni; e, sempre in tema di comunicazione, il
contributo di Claudia Vio sull'interdipendenza strutturale tra tecnologia e ideologia.

In terza di copertina, la notizia del passaggio in Italia (e in particolare a Torino), a partire dal suo nono nu-
mero, della redazione della rivista internazionale di ricerche anarchiche Interrogations, quadrilingue (italiano,
inglese, francese e castigliano), una rivista molto interconnessa con la nostra visto che - si sottolinea nella
presentazione — la maggior parte dei suoi collaboratori italiani & costituita da redattori e collaboratori di “A”.

Un altro pezzo della nostra storia.
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in direzione ™ =
ostinata e contraria

Un futuro
di persone sagge

intervista a Paolo Maddonni di Renzo Sabatini

E quello che “sogna” I'intervistato, pensando alla figura di Giuseppe,
come é descritta da De André. Come (sullo scorso numero) Raffaella
Saba, anche Paolo Maddonni ha ascoltato e meditato su questa serie di
interviste. Dopo un intenso impegno nell’area del disagio e delle disabilita
psico-fisiche, dal 1986 ha lavorato in varie associazioni di volontariato,
tra cui Legambiente. Uomo di teatro, nutre un profondo interesse per
’Africa, dove ha vissuto un’intensa esperienza professionale.

Sei sempre riuscito a coniugare la vita profes-
sionale con le idee e le passioni (lo dico con una
certa invidia): il Servizio Civile Internazionale,
Legambiente, i rifugiati in Burundi, il teatro...
Le vacanze le dedichi ogni anno al volontariato.
Cos’é, una forma di moderno francescanesimo?

Detta cosi sembra una vita vissuta in una dimen-
sione un po’ epica! E difficile partire dagli inizi e
forse sara bene cominciare dall’eta: ho 46 anni e ho
cominciato a lavorare a 14 o 15 anni. Facevo il por-
tamazze in un circolo di golf. E stata un’esperienza
formativa molto interessante che mi ha introdotto al
discorso della marginalita, perché li ho cominciato a
frequentare ragazzi della mia eta che pero avevano
un’estrazione sociale molto diversa dalla mia, per-
ché io avevo comunque una famiglia che mi faceva
studiare, facevo qualcosa per il futuro, mentre gli
altri si dibattevano nel presente. Quando, a 22 anni,
ho scelto di fare il servizio civile come obiettore di
coscienza, ho scelto un’attivita che mi portasse a
contatto con persone con problemi e ho lavorato

per 20 mesi con persone affette da distrofia mu-
scolare. A 24 anni feci il mio primo campo di lavoro
internazionale all’estero e quella € stata 'esperienza
fondamentale che mi ha aperto a tutte le successi-
ve. I miei anni con il Servizio Civile Internazionale’
sono stati un’esperienza formativa importantissima,
per la dimensione dell’associazione che ¢ pacifista
ma molto rivolta al concreto, con lo strumento della
condivisione del lavoro per raggiungere obiettivi pra-
tici, con la capacita di mettere assieme persone di
tanti paesi per farle lavorare assieme, piuttosto che
combattersi. L'esperienza in Burundi € stata quasi
una conseguenza naturale di questo impegno. 1l pa-
ese all'epoca era in un conflitto civile molto grave e
io vi ho trascorso un anno e mezzo come operatore
umanitario.

Al rientro in Italia ho continuato a lavorare
nell'ambito del volontariato internazionale, sempre
con l'obiettivo di promuovere una coscienza paci-
fista, quindi promuovendo l'incontro, il dialogo, la
tolleranza. E quello che faccio da sette anni colla-
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borando con Legambiente?: le attivita che promuovo
sono ora, ovviamente, piu legate all’ambientalismo,
ma sempre nell'ambito del volontariato internazio-
nale e senza rinunciare ad introdurre anche altri
temi sociali.

Certo l'esperienza da “caddy” in un campo da
golf qui in Australia sarebbe stata considerata
una cosa normale ma nella Roma degli anni
settanta doveva essere un’esperienza lavorativa
decisamente originale. Qual é il filo rosso che
lega tutte queste tue attivita, fra pace, ecologia,
solidarieta e rifugiati?

Probabilmente c’¢ un tipo di atmosfera in cui si
decide di vivere quando, a un certo punto, si comin-
cia a fare i conti con se stessi. Per esempio anche
in quest’ultima, lunga esperienza di lavoro con Le-
gambiente, all'inizio pensavo che avrei avuto qualche
difficolta ma in realta, da subito, sono riuscito a
integrare nel mio lavoro queste varie anime che mi
porto dietro.

C’é stato un momento importante proprio all'inizio
quando, durante una delle prime riunioni a cui ho
partecipato, il presidente di Legambiente dell’epoca
(eravamo nel 2002) aveva invitato tutto il personale
a partecipare ad una manifestazione contro le leggi
repressive che il governo stava pianificando contro
l'immigrazione. Lui stesso di fronte alla perplessita
di alcuni disse: “Capisco che ci sono tante cose che
dobbiamo fare ogni giorno per 'ambiente, abbiamo
tante emergenze, perd non possiamo far finta di nien-
te e vivere in compartimenti stagni perché, se an-
che come ambientalisti vincessimo, nel giro di cento
anni, tutte le nostre battaglie e la Terra diventasse il
pianeta piu sostenibile dell'universo, non avremmo
pero fatto granché, se poi questo pianeta fosse pulito
ma abitato solo da guerrafondai, mafiosi e razzisti”.
Questo tipo di impostazione, che ho subito condiviso,
€ un po’ quello che tiene assieme i vari aspetti delle
situazioni in cui mi sono trovato a vivere e operare.

Con i rifugiati ruandesi

Te la cavi niente male con voce e chitarra e
De André é sempre in cima al tuo repertorio nel-
le occasioni conviviali. Cos’é che ti ha portato
verso il cantautore genovese?

Penso che sia stata proprio la chitarra, suonata
in modo semplice dagli anni del liceo. Qualche ami-
co mi ha portato queste canzoni e ho cominciato a
suonarle. Nell'insieme degli stimoli che si potevano
avere negli anni settanta De André rivestiva un ruolo
importante e per chi riusciva a mettere assieme un
po’ di accordi quelle canzoni davano anche una certa
soddisfazione. Poi ricordo una situazione legata a
delle ragazze tedesche conosciute con un gruppo di
amici un’estate. La ballata dell’amore cieco divenne
il motivo di tutta quell’estate. A loro piaceva molto
sia per il ritmo che per il significato, sebbene fosse
cosi drammatico. Quindi per me I'esordio con De
André ¢ collegato a questo episodio. Dopo non I'ho
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mai lasciato, tanto che negli anni piu recenti alcune
canzoni di De André fanno parte del nostro repertorio
familiare come canzoni della buonanotte, per cui con
i miei figli spesso la sera si chiude con Marinella o
con La guerra di Piero. Sono canzoni che fanno parte
del nostro linguaggio familiare.

Come pacifista quanto ti sei identificato nel
filone antimilitarista di De André?

Molto. Io ho proprio scelto di fare l'obiettore di
coscienza. Non posso dire che lo abbia deciso per via
delle canzoni di De André ma comunque quei testi
hanno influito. Sullo sfondo quelle canzoni ci sono
sempre rimaste.

Nel periodo che ho trascorso in Burundi, circa un
anno e mezzo, fra il '96 e il ‘97, ho avuto occasione
di vivere in un paese in guerra, lavorando con i ri-
fugiati ruandesi e con gli sfollati della guerra civile.
E stato un modo di vedere la guerra di tutti i giorni,
proprio quella che ritroviamo in diverse canzoni di De
André. Perché per chi ¢ fortunato, come tanti di noi,
chi non ha mai vissuto la guerra, pensa di solito che
quando scoppia la guerra ci si trovi in una situazione
in cui la guerra domina e non esiste nient’altro. In
realta durante la guerra la vita quotidiana continua
e succede tutto quello che accade in tempo di pace,
benché ci sia la guerra e ci siano tutti i pericoli di
una guerra.

Vivere in un contesto di guerra civile, con una ten-
sione alta e costante, mi ha fatto riflettere su questo
fatto dell'uomo che riesce ad abituarsi a tutto, come
del resto € capitato a me, perché mi sono abituato
a vivere in un posto dove ogni due o tre chilometri
incontravi un posto di blocco, con militari regolar-
mente ubriachi che ti puntavano il mitra addosso
attraverso il finestrino e dovevi anche fare un sorriso
di circostanza. Oppure sapevo che in citta avevano
messo le mine e avrei potuto anche passarci sopra
e comungque uscivo, prendevo 'automobile e facevo
quello che dovevo fare. Insomma in qualche modo in
queste situazioni si abbassa il livello di percezione
del pericolo o si diventa piu fatalisti. E questo della
vita quotidiana lo ritrovavo nelle canzoni di De An-
dré: ad esempio la donna che aspetta il ritorno del
compagno o lo stesso Piero che, in fin dei conti, ¢ una
persona qualsiasi e mentre va verso il fronte ragiona
delle cose quotidiane. E sicuramente qualcosa che
mi sono portato sempre dietro.

In De André c’¢ un filone che mi sembra si
possa accostare alla tua esperienza. Penso a
quelle canzoni in cui si parla di indiani, rom,
palestinesi, pastori sardi, ecc. Come lo vedi que-
sto filone che parla di massacri, persecuzioni,
culture dominate ed emarginate?

Puo sembrare strano ma per me il ricordo piu
vicino a quelle canzoni ¢ sempre quello della guerra
civile in Burundi. Quella guerra € stata spesso trop-
po facilmente etichettata come “guerra etnica” fra
Hutu e Tutsi, anche se in realta, come sempre, dietro
le guerre ci sono motivazioni economiche e interessi



diversi. La guerra civile non € una guerra di posizione
e in Burundi e Ruanda non c’erano neanche veri e
propri eserciti a fronteggiarsi, ma gruppi, bande di
vario tipo, e la guerra era una guerra che “passava”.

Passava su queste bellissime colline verdi, dove la
gente vive tranquilla, un po’ sparpagliata, neanche
in veri e propri villaggi, ma in fattorie. La guerra
passava spesso di notte, passavano gruppi armati,
passava la repressione dell’esercito. E quando la
guerra passava la gente non poteva far altro che
scappare, chi riusciva a sopravvivere, senza nean-
che capire troppo bene da chi stesse scappando, chi
fosse I'amico e chi il nemico. Si doveva scappare e
poi cercare di raggrupparsi e sopravvivere. Cosl si
formavano i campi di profughi, fatti di persone nor-
mali che magari fino a poco prima avevano vissuto
solo con la propria famiglia in una campagna un po’
isolata, magari a due chilometri dalla fattoria piu vi-
cina, e ora si trovavano a vivere in un campo assieme
a tanta gente sconosciuta. Mi ricordo allora questa
giornata particolare, il venerdi della settimana di
Pasqua. Feci un giro in una certa zona con un collega
e apprendemmo che durante la notte c’era stato il
passaggio di gruppi ribelli e dell’esercito. Era una
zona dove lavoravamo abitualmente ma quel giorno
andammo a vedere il vuoto: per molti chilometri non
c’era piu nessuno.

Mi venne subito in mente Fiume Sand Creek di De
André: le capanne rovesciate, i resti della vita quoti-
diana gettati all’aria, nessuna traccia delle persone,
un clima irreale di paura. Il mio collega, che era un
credente, si rese conto che quello era proprio il ve-
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on questa intervista prosegue la pubblicazione su ‘A’

di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche
realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel
programma “In direzione ostinata e contraria” sulle frequenze
di Rete ltalia fra il maggio 2007 e |'agosto 2008. In tutto si &
trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa qua-
ranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel
corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe
in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque
della piti lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Se proponiamo questi testi, & innanzitutto per dare an-
cora una volta spazio e voce
a quelle tematiche e a quelle
persone che di spazio e voce
ne hanno poco o niente nella
“cultura” ufficiale. E che invece
anche grazie all’'opera del can-
tautore genovese sono state
sottratte dal dimenticatoio e po-
ste alla base di una riflessione

Renzo Sabatini

nerdi santo e disse: “in questo paese non si va avanti,
si rimane sempre al giorno della passione, ma chissa
se si arrivera mai alla domenica di riconciliazione”.

In Burundi ho avuto molto tempo a disposizione
per riflettere su queste cose, perché alle sei di sera
c’era il coprifuoco, bisognava stare chiusi in casa e
questo mi ha dato modo di pensare, leggere, ascol-
tare musica. In De André ritrovavo proprio quegli
elementi che stavo vivendo perché le sue canzoni
parlano della vita quotidiana anche nella guerra: il
palestinese che piange il bambino schiacciato dal
carro armato, che piange la spiga di grano che non
potra piu attecchire. Il bambino indiano nella ca-
panna che sente i rumori distanti dei soldati che
arrivano. I rom perseguitati che perd continuano a
vivere, ballare, giocare.

In quegli anni ho ragionato molto sul fatto di uc-
cidere ed essere uccisi. Noi lavoravamo molto con
i bambini, che in queste folate di guerra venivano
spesso lasciati indietro; magari venivano affidati a
qualche amico o parente e finivano per perdere com-
pletamente le tracce della famiglia, magari fuggita
lontano, in un campo, senza possibilita di comunica-
zione. Incontravamo questi bambini, assieme a degli
operatori locali, e spesso ci trovavamo a ragionare
su quale fosse la cosa peggiore: se aver visto i propri
genitori venire uccisi oppure averli visti uccidere.
Entrambi i casi erano abbastanza frequenti, perché
in una guerra senza eserciti ¢ la gente comune che
si combatte, gli uni contro gli altri. In entrambi i
casi era un dramma infinito, quasi senza possibilita
di recupero. Noi cercavamo di ricostruire in questi

critica sul mondo e sulla societa, con

quello sguardo profondo e illuminante

che Fabrizio ha voluto e saputo avere. Con una profonda
sensibilita libertaria e — scusate la rima — sempre in direzio-
ne ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (‘A" 370,
aprile 2012), Carla Corso (‘A" 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (‘A" 372, giugno 2012), Franco Grillini
(“A" 373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012);
Santino “Alexian” Spinelli (‘A" 375, novembre 2012); Pa-
olo Solari (“A” 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni
Mungiello, Armando Xifai, Alfredo Franchini (‘A" 377,
febbraio 2013); Giulio Marcon e Gianni Novelli (“A” 378,
marzo 2013); Sandro Fresi e Paola Giua (“A” 379, aprile
2013); Luca Nulchis (“A” 380, maggio 2013); don Andrea
Gallo (“A” 381, giugno 2013); Paolo Finzi (“A” 382, estate
2013); Gabriella Gagliardo (‘A" 383, ottobre 2013); Ama-
ra Lakhous (“A” 384, novembre 2013); Raffaella Saba
(*A” 385, dicembre 2013-gennaio 2014).
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bambini una sorta di fiducia verso gli adulti perché,
dopo quello di cui erano stati testimoni, per questi
bambini gli adulti rappresentavano sempre degli es-
seri inaffidabili e pericolosi, esattamente il contrario
di quello che poi ¢ comune nelle societa africane,
dove i bambini sono sempre messi al centro, hanno
un ruolo molto importante e qualsiasi adulto si fa
sempre carico dei minori, molto piti che nel mondo
occidentale. Noi speravamo che questi bambini po-
tessero diventare adulti migliori di quello che erano
stati i loro genitori.

Vedere bene nella realta

Parlando di volti, di storie, tu, che hai pas-
sato la vita a contatto con persone emarginate
ricordi qualcuno che in qualche modo avresti
potuto riconoscere nella galleria di De André?

Mi viene abbastanza facile pensare a situazioni
nelle quali ho trovato direi proprio De André nella
realta che mi sono trovato a vivere. Mi viene in mente
ancora una volta il Burundi, in particolare il periodo
in cui lavoravo con i rifugiati ruandesi. Forse voi
sapete che i rifugiati ruandesi, per la maggior parte,
appartenevano al gruppo Hutu in fuga dalla reazione
Tutsi al tentativo di genocidio da parte Hutu. Gli
Hutu rappresentano la maggioranza della popola-
zione ruandese e nel 1994 ci fu questa campagna di
odio contro i Tutsi, abilmente sobillata da potenze
internazionali, che porto ad un vero e proprio ten-
tativo di genocidio. Poi i Tutsi tornarono armati,
anche loro ajutati da potenze internazionali, e gli
Hutu fuggirono dalla rappresaglia. Fra i tanti che
scapparono dal Ruanda e rimasero per molti anni
nei paesi dei dintorni come rifugiati, ovviamente, e
saranno stati tantissimi che si erano macchiati di
crimini importanti, denunciando dei Tutsi o facen-
doli letteralmente a pezzi.

Questa situazione mi faceva venire in mente il
Pescatore di De André, quando io stesso mi sono
trovato nella condizione di lavorare con questa gen-
te. Penso in particolare ad una persona alla quale
avevamo conferito un incarico. Nei campi, come si
sa, vengono fatte molte attivita. Alcune sono di pura
sussistenza, come distribuire il cibo, altre sono a
carattere sociale, di animazione. Ovviamente come
operatori si cercava di utilizzare anche gli stessi ri-
fugiati, scegliendoli fra quelli che avevano magari
maggiori capacita organizzative o conoscenze lin-
guistiche. E tante volte, fra operatori, ci dicevamo
che, chissa, magari proprio quelli potevano averne
combinate tante, perché forse in Ruanda avevano
avuto l'autorita di denunciare o stilare le liste delle
persone da eliminare. Eppure io li, come il pescatore
della canzone, magari non con la stessa serenita,
non ho chiuso quella porta. Non ho permesso al
mio pregiudizio di intervenire, dire, chissa, questa
persona probabilmente € un assassino. In quei gior-
ni ci ho proprio pensato perché mi sentivo molto
come la figura della canzone. Questa, come tante
altre situazioni, mi ¢ sembrata la rappresentazione

64

intervista a Paolo Maddonni

evidente di come De André fosse riuscito a vedere
bene nella realta.

Tu hai potuto ascoltare alcune delle interviste
che abbiamo realizzato per questa trasmissione.
Che quadro ne viene fuori secondo te?

Mi ha colpito un comune stupore delle persone
che rispondevano alle vostre domande. Intanto lo
stupore di essere intervistati. Penso che sia un me-
rito della trasmissione di essere andati a cercare
delle persone che avessero qualcosa da dire rispetto
al vissuto personale di certe situazioni. Mi pare che
in qualche modo abbiate dato loro I'opportunita di
sentirsi per la seconda volta importanti. Dopo essersi
ritrovati, nella loro intimita, in una qualche canzone
di De André, hanno trovato qualcuno che li ha cer-
cati e ha avuto la sensibilita di domandar loro: “Che
cosa hai provato, che cosa hai sentito”. E una cosa
molto forte, molto significativa, che mi ha emozionato
ascoltando alcune interviste. Ho avuto I'impressione
che molti degli intervistati abbiano avuto non solo
la forza, I'energia, ma anche il piacere di ritrovarsi
a parlare di queste cose. Tutti sembrano avere una
sorta di comunanza e, anche se ognuno ha parlato
per conto proprio, della propria personalissima espe-
rienza, in realta ne viene fuori una sorta di coro. E
come se fosse una conferenza in cui tutti si stessero
guardando in faccia e ciascuno stesse facendo si con
la testa ogni volta che qualcun altro parlava.

Abbiamo realizzato queste interviste in modo
da affrontare le tante tematiche care a De André
e quindi, tu lo sai, abbiamo sentito la prostituta,
il transessuale, il gay, gli ex detenuti, il prete
cattolico e il pastore valdese, l’ex tossicodipen-
dente, e cosi via. C’¢ qualche intervista che ti ha
colpito particolarmente? O qualche affermazio-
ne che ha suscitato piu di altre il tuo interesse?

Dal punto di vista dei miei interessi personali ho
trovato molto interessante l'intervista con Alfredo
Franchini perché ha avuto modo di frequentare a
lungo De André cogliendo questo suo modo di es-
sere umano e questa sua cultura, mettendo in luce
aspetti che proprio non conoscevo della personalita
del cantautore. E una testimonianza che mi ha av-
vicinato di pit al De André uomo. Un’altra intervista
molto coinvolgente € stata quella con Carla Corso,
ex prostituta. Perché & una donna che offre la sua
testimonianza su una vita vissuta senza mai dire di
essere stata in qualche modo costretta a fare deter-
minate scelte. Mi ha molto colpito questo affrontare
serenamente e consapevolmente la storia della sua
vita e di saperne fare un punto di forza anche per
altre persone che si trovano nella stessa condizione.
Sono due interviste, quelle a Franchini e quella a
Carla Corso, che ricordo con emozione.

Dell'intervista a don Gallo ricordo una frase detta
con molta emotivita (perché lui era davvero mol-
to coinvolto): don Gallo dice che De André riusci-
va a vedere attraverso le persone, come se fossero
trasparenti. Questa affermazione mi ha dato un’i-



dea precisa di quello che poteva essere De André
nel confrontarsi con gli altri. Io sono una persona
piuttosto timida, ho difficolta anche a guardare le
persone negli occhi, quindi pensavo anche con una
certa invidia a De André che le persone non solo le
guardava ma riusciva anche a vedere attraverso di
loro, nell'intimita, a vedere piu lontano, a vedere
quel che erano prima e a scoprire tutta 'umanita
che potevano avere o che avrebbero avuto. Questa
cosa mi ¢ rimasta molto impressa.

Canzoni d’amore

Torniamo a te. A parte La ballata dell’amore
cieco, che piaceva tanto alle ragazze tedesche
di qualche anno fa e che quindi ti piace per evi-
denti ragioni, tu a quale parte della produzio-
ne di De André sei piu affezionato? Vorrei una
risposta col cuore piu che con la mente: quello
che ti esce piu spontaneo.

Proprio con il cuore! Devo dire che sono rimasto
colpito dal fatto che gli altri intervistati, nel rispon-
dere a questo tipo di domanda, non hanno mai fatto
cenno al De André che canta canzoni d’amore. Invece
nelle canzoni d’amore di De André si trova tanto.

Qualcuno ¢ anche andato a calcolare che la pa-
rola: “amore” ¢ la piu
frequente nel canzo-
niere di De André® e
se ci pensiamo tro-
viamo che ci sono
delle canzoni sicura-
mente emozionanti,
che toccano nel pro-
fondo, proprio come
canzoni d’amore. Sono canzoni che lasciano una
traccia e non parlo solo di quelle pit1 vecchie, perché
nel tempo ha continuato a scriverne e penso che
anche da questo punto di vista De André abbia un
ruolo importantissimo nella canzone e nella poesia
italiana. Una che mi capita spesso di ascoltare e
cantare é: Se ti tagliassero a pezzetti* che, certo, ha
anche altri significati simbolici, ma che a me pia-
ce leggere come canzone d’amore e dove c’¢ questo
doppio rapporto con una donna: prima di adesione
totale, di condivisione di tutto, della natura, della
vita, del corpo, della mente, tutto indissolubilmente
intrecciato. Poi c’é¢ un risveglio, un ritrovarsi con una
persona completamente diversa. In due parole trac-
cia un ritratto gelido di questa donna che ¢ sempre
bella, sempre affascinante ma: “presa in trappola
da un tailleur grigiofumo” e ormai lontanissima da
quello che puo essere lui. Nelle canzoni di De André
spesso non c’¢ il tempo, le situazioni sono sfumate,
i riferimenti alle cose quotidiane sono rari. Invece
qui c’¢ la quotidianita della stazione, dei giornali.

Mentre la prima parte potrebbe essere ambientata
in qualsiasi tempo e in qualsiasi luogo, la seconda
parte &, evidentemente, ambientata ai giorni di oggi
e c’¢ una critica implicita a questi tempi odierni, che
lasciano poco spazio ai sentimenti totali, importanti.

Una cosa su cui ho riflettuto
é il fatto che De André se
n'e andato senza essere
diventato vecchio

Ecco io in questa canzone mi ritrovo, trovo modo di
nuotarvi dentro e di sentirmi a mio agio.

Un’altra canzone che mi ha sempre affascinato per
i tanti significati & Il testamento di Tito®. Mi colpisce
anche a partire dalle mie esperienze teatrali perché
lo sviluppo della canzone attraverso i dieci coman-
damenti ¢ un po’ come un percorso cinematografico.
Ogni strofa € una piccola storia e le strofe sono come
singole scene, molto nitide, che offrono alla fine un
affresco. Mi ha molto colpito la modalita, che dimo-
stra anche la capacita di De André di trasformarsi
nelle diverse canzoni e io questa I'ho sempre vissuta
come una serie di sequenze cinematografiche.

Siamo arrivati alla fine di quest’intervista.
Concludi tu con un tuo pensiero, un ricordo, una
speranza.

Intanto ho una piccola cosa da raccontarvi: pen-
sando a questa intervista due giorni fa mi sono rita-
gliato un articolo da uno di questi giornalini gratuiti
che distribuiscono nella metropolitana qui a Roma.
Mi sembrava un pezzo adatto a far capire l'attualita
di De André e il trafiletto dice cosi: “Stufe di restare
a casa da sole le mogli fanno chiudere il night”. Si
parla di un night club in un paesino vicino I'’Aquila,
in una zona di montagna dove non ci sono in gene-
re tanti divertimenti
e passatempi. Questo
club aveva un nome
che era da solo tutto
un programma: Boc-
ca di Rosa, proprio
come la canzone. Ma
alle donne di questo
paesino proprio non
andava giu che i mariti passassero le serate tra i
tavoli da gioco e gli altri intrattenimenti e hanno
denunciato il tutto ai carabinieri, che hanno chiuso
il locale perché: “Privo di regolare licenza”. Insomma,
tanti e tanti anni dopo ancora Bocca di Rosa e le
comari di un paesino fanno parlare di sé!

Una cosa su cui ho riflettuto ¢ il fatto che De
André se n’¢ andato senza essere diventato vecchio.
Cosl non scopriremo mai se, col passare degli anni,
avrebbe continuato il suo percorso. Pensando a que-
sto mi e venuto da pensare alle canzoni in cui De
André parla dei vecchi. Non ¢ che li ritroviamo come
categoria o che siano protagonisti di una canzone
specifica, pero viene fuori pit1 volte 'argomento degli
anziani. Penso al vecchio professore de La citta vec-
chia, personaggio molto negativo per la sua ipocrisia
perbenista. Penso anche all’anziano di Delitto di pa-
ese, che ¢ invece una persona che ispira tenerezza,
che cerca con una prostituta: “I'ultima giovinezza”.
Ma due anziani in particolare del canzoniere di De
André sono personaggi eccezionali, superlativi: il
pescatore, che ho citato prima, e Giuseppe, nella
Buona novella. Nella canzone Il ritorno di Giuseppe
ci sono momenti davvero molto profondi, quando
Giuseppe torna da Maria che ha lasciato bambina
e la ritrova donna e incinta: avrebbe dalla sua tutto
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il diritto di sentirsi offeso e tradito. Avrebbe la legge
dalla sua e il diritto di scacciarla. Potrebbe avere una
reazione violenta. Invece immediatamente percepisce
qualcosa piu grande di lui o accetta questa distanza
generazionale e accarezza Maria in maniera lievissi-
ma per testimoniarle questa sua accettazione. Ecco,
a me piacerebbe un futuro di persone sagge, che ac-
cettano se stesse e accettano gli altri, come persone
anziane che hanno gia vissuto una vita intera o come
persone giovani che pero gia ne intuiscono il senso.

Mi piacerebbe un futuro di persone come questo
Giuseppe, e in tutto questo De André € un po’ il filo
conduttore.

Renzo Sabatini

1 Movimento internazionale pacifista nato dall'intuizione dell’o-
biettore di coscienza svizzero Pierre Ceresole che, nel 1919,
promosse il primo campo di lavoro internazionale per la ri-
costruzione e la riconciliazione in Francia, a Verdun, dove gli

eserciti tedesco e francese si erano duramente confrontati in
una delle piu lunghe, violente e sanguinose battaglie della
storia. Ceresole coinvolse alcuni volontari dei paesi che erano
stati nemici, piantando il seme di un movimento che in seguito
si diffuse in tutto il mondo. Per approfondimenti si racco-
mandano i siti: sciint.org, archives.sciint.org (con raccolta di
documenti storici) e sci-italia.it.

2 La piu grande associazione ambientalista italiana (legam-
biente.it). Dai tempi dell'intervista Paolo ha cambiato ancora
ambito di lavoro ed oggi € un educatore in un carcere italiano.

3 La curiosita si trova nel libro di Paolo Ghezzi: “Il Vangelo se-
condo De André” (Ed. Ancora, 2003).

4 Dall’album conosciuto come “L'Indiano” (1981).

5 Dall'album: “La buona novella” (1970).

(intervista realizzata via telefono nel marzo 2008.
Registrata presso gli studi di Rete Italia — Melbourne.
Andata in onda nell’ambito della trasmissione radio-
fonica settimanale: “In direzione ostinata e contraria”,
dedicata ai personaggi delle canzoni di Fabrizio De
André).

Canzoni nascoste,
storie segrete
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Fabrizio De André
Canzoni nascoste, storie segrete
di Walter Pistarini
Giunti editore, pp. 192, € 19,90

intervista a Paolo Maddonni

Dopo Il libro del mondo Walter Pistarini prosegue la
sua ricerca su Fabrizio De André con Canzoni nascoste,
storie segrete, in cui analizza e commenta le canzoni
meno conosciute che hanno visto il coinvolgimento di
De André a vario titolo: gli inediti apparsi dopo la morte,
le collaborazioni, le partecipazioni a dischi di altri arti-
sti. Il tutto arricchito da aneddoti e testimonianze, per
ricostruire nei dettagli la storia dei singoli brani.

Oltre alle canzoni altre storie poco note intorno alla
vita e opere di Fabrizio De André: la sua prima casa
discografica, il suo romanzo scritto a quattro mani con
Alessandro Gennari, Un destino ridicolo; la vera storia di
Maureen Rix, con cui Faber duetto nella canzone Geordie
nel 1966; il significato dei tarocchi usati come scenogra-
fia nel tour M’innamoravo di tutto; la ricetta della “cima
alla genovese” come probabilmente la conosceva lui.

Per finire, un succinto, preciso inventario di tutto
quanto puo essere recuperato e ascoltato di Fabrizio De
André.



di Nicoletta Vallorani

La dimissione
della legge

Non c’¢ verso: questo € un paese inventato dove quasi
tutti quelli che hanno un ruolo istituzionale pensa-
no di vivere in un mondo di fantasia. Si legge un
quotidiano con lo stesso atteggiamento con il quale
si divora un fantasy. Gli ingredienti ci son tutti: 'op-
pressione, la poverta, il capo corrotto e donnaiolo,
le donnine allegre, il nano, il regno da riconquistare
e I'eroe sostenuto dalle folle. Qualche spargimento
di sangue qua e 1a, sotto forma di manifestazioni
finite male o di migrazioni concluse anche peggio,
aggiunge qualche ingrediente di pathos senza dubbio
necessario.

In altri termini, si legge il giornale senza aspettarsi
di essere informati sulla realta, ma piuttosto per
scoprire cosa fara 'eroe e come uscira dal garbuglio
nel quale si ¢ imbrigliato con le sue proprie mani.
Nella maggior parte dei casi, la storia ha un lieto fine:
l'eroe si salva, infilandosi nelle maglie lasche di una
burocrazia la cui coordinata principale € 'interpre-
tazione della legge.

Abbiamo un eroe (spesso piu d'uno, per la veri-
ta). La caratteristica principale dell’eroe € quella di
essere eroico, appunto, ma anche profondamente
umano. Di questa umanita, fa parte per esempio
la tendenza a imbrogliare il fisco, frequentare com-
pagnie di dubbia moralita, resistere alle avversita
spesso determinate da un destino cinico e baro (che
in molti casi si chiama “magistratura”), coltivare
privatamente amicizie non compatibili col proprio
ruolo. Insomma fare cose che, si, saranno anche ne-
gative, ma, parbleu, sono parte della nostra comune
e condivisa umanita. E cosa c’¢ di piu bello di un
eroe capace di riconciliarci con le nostre umanissime
debolezze?

Cosi, se sono un politico e la mia condotta viene
sanzionata dalla legge, posso sostenere che il popolo
€ superiore alla legge, e il popolo mi ama. Se la mia
carica mi imporrebbe una dimissione, be’, posso
sempre dichiarare di essere disposto a dimettermi,
se il popolo lo vuole.

E il “popolo” non lo vuole. Come faccio a saperlo?
Che domande! Perché sono l'eroe.

L'entita “popolo” ha lo stesso coefficiente di esi-
stenza, e la stessa spiccata individualita del coro di

La guida
Apache

una tragedia greca: esprime un parere condiviso e
spesso gregario, nel quale la capacita di pensiero
autonomo é una nebulosa confusa e indeterminata,
radunata dietro parole d’'ordine e frasi fatte. Il “popo-
lo” segue il suo capo, come che sia, dimenticandosi
gioiosamente di pagare anche le spese del suo capo,
spesso in senso anche letterale: moneta sonante
sottratta al vivere quotidiano di ciascuno di noi.
Ho la pretesa, chiaramente fantasy, di insegnare

Milano, Teatro dellP’Elfo, Elena Russo Arman, durante lo
spettacolo La mia vita era un fucile carico (being Emily
Dickinson), di cui & autrice e protagonista.
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ai miei studenti a pensare con la loro testa. Questa
pericolosa consuetudine, che pratico giudiziosamen-
te da numerosi anni, si scontra contro I'impossibilita
di spiegare come condurre un ragionamento linea-
re rispetto alla realta nella quale viviamo immer-
si. Confesso pertanto la mia difficolta: non riesco a
spiegare come mai la legge abbia una configurazione
stratificata e la sua interpretazione sia ammanettata
alla quantita di potere che ciascuno di noi gestisce,
volente o nolente, nel ruolo che riveste.

Mi viene meglio costruire parallelismi, senza dub-
bio pericolosi, tra il reale e un’opera chiaramente
di fantasia. Prendiamo Ghiaccio-nove, per esempio.
Kurt Vonnegut Jr ci racconta la storia di San Lo-
renzo, un’isola totalmente inventata, nella quale, ad
esempio, uno prima viene eletto presidente e poi lo
si vota perché diventi tale. E il posto in cui la mano
che rifornisce i negozi ¢ la stessa mano che governa
il mondo. E anche il posto in cui un presunto profeta
alla fine informa i fedeli che il loro dio si € scocciato
e percio a questo punto i fedeli dovrebbero fare la
cortesia di togliersi di torno (morire, per la precisio-
ne) perché la loro fede non € pit1 necessaria.

Vonnegut inventa, naturalmente. Ma inventa
bene, morte a parte. Ci sono stati numerosi momenti
nei quali, nella storia italiana recente, al “popolo” &
stato cortesemente - o neanche tanto cortesemen-

te — invitato a togliersi di torno. E la cosa curiosa &
che il “popolo” lo ha fatto, tacendo e sopportando,
spiando la corruzione e intendendola come, appunto,
la manifestazione di una condivisa umanita. Che il
leader ¢ autorizzato a non pagare. Al massimo, mi-
naccia di dimettersi. Se poi lo prendono sul serio,
be’, c’é sempre I'interpretazione della legge. Che non
autorizza 'eroe a dimettersi da tale: uno mica si puo
dimettere dal carisma.

Ho la pretesa di spiegare che, sebbene ci siano
tutti gli ingredienti del fantasy, il nostro non ¢ un
mondo immaginario. La gente — vogliamo chiamarla
il “popolo”? - fatica sul serio a vivere. Paga le tasse,
riceve una multa se parcheggia nel posto sbagliato,
deve compilare dichiarazioni dei redditi fedeli, si am-
mala, muore, insomma fa tutte queste cose qui, che
sono reali, tanto quanto reale € la corruzione di chi
governa. Ho la pretesa di cercare di far capire che il
“popolo” & una collettivita pensante, individualmente
tale, e che non essere consapevoli di quel che si vive
¢ come dimettersi da essere umano.

Ma poi i miei studenti mi guardano e rispondono:
“Scusi, ma lei poi non potrebbe rifiutare le nostre
dimissioni? E cosi che fanno, no?” E io, lo ammetto,
mi arrendo.

Nicoletta Vallorani
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di Felice Accame

Un caso di inflazione
e collasso semiotico

1.

Grossomodo, gli etologi concordano sulla funzio-
ne evolutiva del manto maculato di alcuni anima-
li, come il leopardo e il ghepardo. L’argomentazione
puo essere riassunta nel modo seguente: la distanza
dalla quale il predatore, quasi “annunciandosi”, puo
essere percepito dalle proprie vittime, ovviamente,
non pud essere troppo grande — se no, le vittime fan-
no in tempo a darsela a gambe, riuscendo a evita-
re di risultare tali. Coloritura e disegni del manto
dei leopardi e di altri maculati rispondono a questa
strategia. Le macchie del pelo si confondono in un
grigio-marrone uniforme almeno fino a che I'animale
non giunge a una distanza in cui la sua apparizio-
ne improvvisa non getta I'eventuale preda nel panico
rendendola ancora piu vulnerabile. Diciamo, allora,
che - a maggior ragione se in condizioni di luce fa-
vorevole — le sue macchie assolvono una funzione di
tipo mimetico. Madre Natura vede e provvede.

2.

L’aggressivita con cui si categorizza 'animale vie-
ne metaforizzata in vari ambiti delle attivita umane.
Per la velocita e la precisione predatoria e, da un
po’ di tempo in qua, per i comportamenti sessuali.
Innazitutto, per quelli della femmina. In principio
sotto forma di pellicce per poi diffondersi nelle di-
rezioni piu diverse. Negli anni cinquanta del secolo
scorso il leopardato caratterizzo famosi bikini - come
quelli di Marilyn Monroe e di Jayne Mansfield - per
poi, diminuendo gradualmente la superficie di stof-
fa impiegata, almeno fino a tutti gli anni settanta,
attestarsi su fanciulle perennemente in bilico tra
il mondo dello spettacolo e la riprovazione morale
della Buona Societa. Del calco originario il processo
di metaforizzazione selezionava l'aggressivita — spo-
standola dal piano della lotta per la sopravvivenza
al piano della scelta sessuale — e la velocita e la pre-
cisione predatoria spostandole al piano della giovi-
nezza e dell’autonomia, di quella padronanza di sé e
degli altri che, almeno in una dimensione simbolica,
rovescia i termini canonici del rapporto sessuale tut-

a nous

ti tradizionalmente a vantaggio del maschio. Che la
moda della biancheria intima leopardata (o ghepar-
data — qui non mi soffermero sulla mancata retrat-
tilita degli artigli-unghie o su altre sottili distinzioni
del caso) abbia preso piede in periodi di ripresa so-
cialmente significativa del pensiero femminile oppo-
sitivo non ¢, dunque, del tutto casuale. E che que-
sta stessa moda, rimetaforizzando poi 'aggressivita
sessuale femminile e riassegnandogli lo storico ruolo
di predatore, abbia finito con l'investire - e rivestire
- anche le zone genitali del maschio & un altro parti-
colare degno di nota.

3.

Una conferma. Rivedevo un film del 1965, Ména-
ge all'italiana di Franco Indovina, dove si racconta
di un italiano imbroglione che vive di espedienti e,
soprattutto, di matrimoni — ha successo con le don-
ne, cambia identita e si sposa tutte quelle che in-
contra fino a che riesce a far perdere tutte le sue
tracce facendosi passare per morto (un personaggio
tagliato e rifinito per Ugo Tognazzi). Bene, una di
queste numerose donne che 'hanno sposato e che,
alla conclusione della vicenda, partecipano a quello
che ritengono il suo funerale - la donna piu focosa e
aggressiva sul piano sessuale, interpretata da Maria
Grazia Buccella -, indossa una pelliccia di leopar-
do. Non insignificante, a mio avviso, ¢ il fatto che
il personaggio attraversi anche una fase di scalata
sociale, acquisendo potere economico e autonomia
e, di converso, perdendo la caratteristica di mero og-
getto del desiderio sessuale del maschio, ma, anzi,
acquisendo altresi la facolta di soggetto attivo del
rapporto sessuale proprio nella misura in cui € tra-
dita e vilipesa.

4.

Con o senza aiuti chimici, si protrae la durata della
sessualita. Nei primi anni novanta assistetti alla gra-
duale e irreversibile leopardizzazione di una coinqui-
lina ormai un po’ pit1 in 14 nell’eta di quanto non fos-
sero le coraggiose che I'avevano preceduta negli anni
precedenti. Dalla mantellina alla gonna, dalla blusa
agli stivali o alla punta delle scarpe il manifesto pro-
metteva chissa che nell'occultato. Il marito sembrava
gradire e questo andare d’amore e d’accordo pub-
blicamente non poteva non esser posto in rapporto
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alla scelta estrema
nel codice vesti-
mentario di lei.
Era come se,
nel leopardare
un segmento di
sé protraesse la
vivacita del proprio
sesso, spostando
di qualche intervallo
temporale l'asticella im-
pietosa della menopausa.
Nell'osservare 'entrare
e l'uscire dall’androne di
questa mia coinquilina, al-
lora, venivo messo sull’avvi-
so di quanto - di socialmente
significativo — stava accadendo:
leopardati erano diventati tutti i
capi di vestiario, dai tailleurs ai
pantaloni (allora, aderen-
ti, molto aderenti), leo-
pardate le coperte dei
letti e perfino i cuscini
dei divani - forse an-
che gli ombrelli. Si trattava
di un’evidente epidemia che,
anche sotto forma di ibridazione - con il
jeans, con lane e cotoni, perfino con le trasparenti
pizzosita destinate all'intimo pit intimo, non rispar-
miava niente alla femmina in cerca di avvenenza.

D.

Tutt'oggi colgo residui del fenomeno. Nella vetri-
na di un negozio di accessori per animali — una di
quelle boutique che celebrano a modo loro “laltra
faccia della crisi” ovvero I'evviva osceno agli sprechi
-, grazie allacume indagatorio di mia moglie sono
riuscito a individuare un cashimirino per cani dal
bordo leopardato. Mentre nella vetrina di un sexy
shop, un manichino femminile esibisce un paio di
“mini-tanga” (mi sembra di trovare le stesse difficol-
ta che incontra un fisico quantistico nel nominare
i propri oggetti di studio: quando si va nell'infinita-
mente piccolo, il linguaggio ordinario, come ¢ noto,
non sorregge piu) costituiti da alcuni millimetri di
velo a coronamento di un triangolino isoscele di
cinque centimetri di leopardato. Il che, peraltro, mi
conferma quanto il fenomeno occupi ancora una
sua nicchia fra le varie mercanzie dell'immaginario
sessuale. E qui arrivo alla testimonianza piu tragica.

6.

Con la noia dell'antropologo che capita per I'en-
nesima volta nella stessa isola di falsi indigeni, se-
guivo sere or sono Affari tuoi, gioco a premi sempre
piu vetusto della Rai e, nel caso specifico, seguivo
le avventure di una fanciulla in incerta ricerca di
facili fortune. Fu soltanto a meta trasmissione che

foto Fotolia
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il conduttore decise di tirar su il morale vieppiu di-
scendente della medesima sorprendendola (si fa per
dire) con l'inaspettata (si fa per dire) presenza al suo
fianco dell’'amata nonna. Bene. Forse non si sara
sorpresa la fanciulla in questione - che, presumi-
bilmente, la sapeva lunga sull’avvento della nonna
-, ma, in compenso, mi sono sorpreso io. Perché la
vecchietta — nonna davvero, all’antica, niente a che
vedere con le nonne moderne ancora nel fiore del-
le proprie forme - indossava una sorta di chemisier
abbondantemente leopardato. Segni di sesso levigati
dal tempo: cose che solo I'archeologo sa ormai deci-
frare.

7.

Le prime domande sono ovvie: quanto tempo &
occorso per la leopardizzazione della nonna? Qua-
li fenomeni hanno favorito un processo parallelo di
desessualizzazione del leopardato fino a favorirne
I'uso nella cosidetta terza eta? Quali sono stati i co-
sti sociali di questo processo? Dobbiamo leggere cio
come un progresso — come qualcosa di buono per il
nostro futuro - o come una sciagura ormai irreversi-
bile? Ci si accorge facilmente del fatto che, per dar
loro risposte convincenti, si renderebbe necessaria
la stesura di un saggio intero e, dunque, al momen-
to, soprassiedo.

8.

Non soprassiedo, invece, dal far notare un partico-
lare. Allora: dapprima, nel cosiddetto mondo naturale,
la leopardizzazione ¢ un segno mimetico. Poi, divenuto
artefatto umano ¢ tutt’altro: &€ una segnalazione piutto-
sto imperiosa, dalle
capacita attrattive
cospicue, assu-
me il significato
di invito sessuale,
sembra promettere
scorciatoie vantag- [
giose lungo il percor- %
so del corteggiamento. ¥
Tuttavia, in un processo
inflattivo — un processo e
che neppure risparmia ,
le categorie piu deboli sia
nel mercato del sesso che
nel mercato tout court -, lo
stesso segno rischia di ri-
qualificarsi come mimetico.
Paradossalmente, come se
indossandolo e “dicendolo”
pubblicamente ci si rifu-
giasse nella pace dei sensi
— allorché la funzione pre-
datoria € irrimediabilmente
perduta.
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Le porte chiuse
del reparto
psichiatrico

intervista a Piero Cipriano di Laura Antonella Carli

Nel 1978 la legge Basaglia metteva fine, in ltalia, alla storia secolare e
crudele dei manicomi. Trentacinque anni dopo uno psichiatra pubblica con
Eléuthera un libro (La fabbrica della cura mentale) in cui fa i conti con quel
che si e fatto e con quel che non si € voluto fare. In sottofondo un auspicio

e un impegno: chiudere davvero i manicomi si puo.

centramento, I'attuale Servizio Psichiatrico di
Diagnosi e Cura ricorda una fabbrica, con i suoi
tecnici specializzati (il personale) e le sue macchine
biologiche guaste (i pazienti). Con La fabbrica della
cura mentale Piero Cipriano, psichiatra e psicotera-
peuta romano, ci catapulta nella realta scomoda dei
reparti psichiatrici ospedalieri. A farci da guida ¢ una
sorta di alter ego dell’autore, uno psichiatra come
lui, come lui basagliano convinto e come lui riluttan-
te, in bilico tra il compromesso e 'aperta ostilita nei
confronti di un’istituzione che ha tradito la propria
missione e di colleghi che alle parole preferiscono i
farmaci. Il suo personaggio ricorda un po’ il medico di
Fabrizio De André (o di Edgar Lee Masters), quello che
voleva “guarire i ciliegi”. Si € avvicinato alla psichiatria
per rendersi utile e si ritrova e veder legare i malati.
Gia, perché non tutti sanno che ancora oggi i matti
silegano. In media un paziente su dieci. Una cosa, ci
avverte Cipriano, che negli anni della specializzazione
si guardano bene dal dirti.
A trentacinque anni dall’approvazione della legge
180, la celebre legge Basaglia che ha decretato la fine

SSe il manicomio ricordava un campo di con-

dell'istituzione manicomiale, questo libro, in bilico
tra il saggio, il reportage e l'opera romanzesca, ci
dice chiaramente e senza mezze misure che il mani-
comio non € mai stato abolito: “¢ un mostro che si ¢
trasformato, che ¢ stato geneticamente modificato” e
che sopravvive attraverso le pratiche di contenzione,
l'ignavia dei suoi tecnici e il silenzio imbarazzato che
avvolge ancora oggi la malattia mentale. E pensare
che Franco Basaglia lo diceva gia qualche decennio
fa: “Aprire I'Istituzione non ¢ aprire una porta, ma la
nostra testa di fronte a “questo” malato...”.

Iniziamo dalla struttura del libro, che é si-
curamente particolare: non é un romanzo, non
€ un reportage, non é un saggio: “cio che hai
narrato é realmente accaduto, pero niente é
accaduto come hai narrato”. Sotto la dicitura
“diario di uno psichiatra riluttante” il libro rac-
coglie contributi di natura diversa: un racconto,
appunti per un romanzo, capitoli dal carattere
piu saggistico. Come ha preso forma il progetto
di coesione?

do, tutto sommato, prediligo la forma narrativa
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alla forma saggio. Ho pubblicato un romanzo bre-
ve e ne ho scritti altri (che rimangono per ora nel
cassetto), in cui ho sempre cercato una forma stili-
sticamente ibrida, un po’ quella del romanzo saggio
(Julian Barnes, per fare il primo esempio che mi vie-
ne in mente, o Antonio Pascale, per restare in Italia).

In questo libro ho semplicemente montato dei pez-
zi scritti in questi ultimi anni, pezzi scritti forse per
sopravvivere a questo mestiere, il cui tema dunque
¢ la difficolta di uno psichiatra ottimista costretto a
lavorare con psichiatri pessimisti.

E anche questo il motivo per cui i registri narra-
tivi sono cosi diversi: auto-fiction, saggio, reportage,
diario, pamphlet, racconto.»

Le critiche principali che muovi al sistema
psichiatrico sono due, entrambe metodologiche:
quello che tu chiami “furore nosografico” - ovve-
ro la mania diagnostica, l’ansia di classificare,
di dare un’etichetta al malato - e, naturalmente,
le pratiche di contenzione. Sono due facce della
stessa medaglia?

«Direi di si. Nei SPDC (Servizi Psichiatrici di Dia-
gnosi e Cura), i luoghi che in Italia sono dedicati
a risolvere la crisi psichiatrica, ormai prevale una
vera e propria ossessione, fissazione direi, per la
diagnosi. Ormai, quasi sempre e dovunque, i tecnici
psichiatrici dimenticano che fondamentale ¢ occu-
parsi dei vissuti, della relazione, e dimenticano che
la legge 180 ¢ figlia del pensiero di Franco Basaglia,
che suggeri di mettere tra parentesi la malattia men-
tale (e quindi la diagnosi) per occuparsi del malato,
e si accaniscono nell'incasellamento nosografico di
quell’esistenza. La diagnosi in medicina ¢ importan-
te, non dico di no, essa significa conoscere attraver-
so, ma in psichiatria dobbiamo aver chiaro che la
diagnosi € un mero costrutto
semantico, grammaticale; €

Dopodiché lo schizofrenico sara uguale a tutti gli al-
tri schizofrenici. Incomprensibile e inguaribile come
tutti gli schizofrenici. E non ricordo chi ha affermato
che la diagnosi sta alla sofferenza come la burocrazia
alla societa.

Per cui la diagnosi psichiatrica credo, tutto som-
mato, che sia una sempliﬁcazione, un’operazione
riduzionistica con cui costringere una storia in un
nome. Un fallimento della iatreia della psiche (I'arte
di curare I'anima). Invece la contenzione, cioé 'im-
mobilizzazione di un corpo umano con cui lo psi-
chiatra non é capace di relazionarsi, ¢ un fallimento
dieci, cento, mille volte piu eclatante. Quello ¢ un
fallimento non solo sul piano medico, ma sul piano
umano.»

Nel libro si batte meno su questo aspetto, ma
emerge chiara anche la critica foucaultiana al
concetto stesso di detenzione, alla “singolare
pretesa” di rinchiudere per curare.

«Foucault scrive, nella sua Storia della follia, che
la psichiatria nasce, nell’epoca dei lumi e della bor-
ghesia, con la sostituzione del concetto di norma a
quello di legge. In quest’epoca ha inizio la segregazio-
ne della devianza, dei non normali, e precisamente
nel 1676, scrive il filosofo francese, quando un editto
prescrisse di ospitare, nel Grand Hospital General
di Parigi, tutti i mentecatti, sfaccendati, delinquenti,
stravaganti, alcolizzati, eccetera. Ma, sempre Fou-
cault, ci ricorda che ¢ Philippe Pinel, un secolo pit
tardi, nel 1793, che separando i folli dai delinquenti
inventa ufficialmente il manicomio. E nel manico-
mio di Pinel la reclusione, e l'isolamento, avevano
senso per due ragioni. Innanzitutto per proteggere
la societa dalla pericolosita intrinseca del folle. E
poi perché si pensava che a lasciare il folle nella so-
cieta (e nella famiglia) 1a dove
la sua follia si era generata,

onomastica (come diceva il
mio relatore di tesi, Alberto
Gaston), giacché i disturbi
cui gli americani dell’Ameri-
can Psychiatric Association,
redattori dei DSM (Manuale
diagnostico e statistico dei
disturbi mentali), hanno dato
un nome, non possono de-
finirsi malattie (sono privi
dei correlati eziopatogenetici
e anatomopatologici che le
malattie devono avere), per
cui dovremmo togliere enfasi
al potere della diagnosi. Che
chiamare schizofrenico una
persona, o bipolare o border-
line, poi gli struttura davvero
quell'identita.

La diagnosi in psichiatria,
dunque, ¢ un modo brutale
per annullare una biografia
con una semplice etichetta.
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piero cipriano
la fabbrica della
cura mentale

diario di uno psichiatra riluttante
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questa si confondeva, invece
era preferibile isolarla in un
ambiente staccato dalla so-
cieta e neutro: il manicomio
appunto.

Ebbene, se pensi che '80%
dei 320 moderni SPDC d’Italia
sono a porte chiuse, vuol dire
che siamo ancora fermi 13,
all'ideologia del manicomio
ottocentesco.

E poi c’¢ un altro motivo
che ancora giustifica questa
primitiva cura per mezzo del-
la detenzione, tuttora in voga.
Nell'ottocento si considerava
che la follia fosse dovuta a
una volonta sconvolta, per-
vertita, che percio doveva in-
contrare una volonta retta,
quella del medico, ovviamen-
te, che mediante un processo
di lotta, di dominio, avrebbe
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infine prevalso sulla volonta malata dell’alienato.

Per cui il manicomio ottocentesco € si un luogo
di osservazione, ma € anche un luogo di scontro,
perché, sostiene Foucault, ¢ tutta una questione
di potere, bisogna dominare il pazzo, ammaestrar-
lo, raddrizzarlo, esercitare un’ortopedia mentale, o
un’ortofrenia. E se ci pensi, &€ ancora ferma li la psi-
chiatria, per tornare alla tua domanda sul rapporto
tra diagnosi e contenzione. Bisogna sia etichettarlo,
il folle, ma pure ammaestrarlo.»

Durante la presentazione del tuo libro hai det-
to che sta tornando il “fascino discreto del ma-
nicomio”. Secondo te si rischiano passi indietro
rispetto alla legge Basaglia? E in cosa la 180
non é stata applicata a dovere?

«La legge 180 € una legge unica al mondo. Che
secondo me non deve essere né riformata né per-
fezionata (anche perché i nostri attuali governi la
riformerebbero di sicuro in peggio), ma va applicata,
perché dov’é applicata funziona. E una legge unica
al mondo perché ¢ la sola che elimina il concetto di
pericolosita quale criterio per ricoverare le persone
con crisi psichiatrica in ospedale. Ed € la sola che
abolisce il manicomio. Con questa legge, sostenne
Franco Basaglia, abbiamo voluto violentare la socie-
ta, costringendola a riaccogliere la persona folle nel
suo tessuto, ostacolando il processo di espulsione e
di reclusione in manicomio. Pero, dico io col senno di
oggi, la societa, e la maggioranza dei tecnici psichia-
trici, evidentemente, non si ¢ fatta violentare, e, per
lo piu, sono riusciti a riprodurre le vecchie logiche e
dinamiche manicomiali (etichettamento diagnostico,
terapia esclusivamente farmacologica, contenzione
al letto, porte chiuse, giro letti, eccetera), in posti
come i SPDC che pure erano stati pensati come al-
ternativa al manicomio (il fatto che fossero reparti
piccoli, massimo sedici posti, e fossero collocati come
tutti gli altri reparti nell'ospedale generale, per esem-
pio). Quindi la risposta é si, il fascino discreto del
manicomio ¢ subdolamente tornato. E seppure i ma-
nicomi non esistono piu, la manicomialita invece si.»

E cosa mi dici del trattamento sanitario ob-
bligatorio?

«I1 TSO ¢ il nervo scoperto della legge 180: obbli-
gare una persona con disturbo psichico alla cura.
E l'atto non libertario di questa legge libertaria; atto
delicatissimo, che avrebbe dovuto essere l'ultima
ratio, invece ormai i TSO vengono proposti e convali-
dati in maniera facile e stereotipata, per non perdere
tempo a negoziare.»

La figura del riluttante (che, immagino, ¢é al-
meno in parte autobiografica) incarna un po’
il tuo punto di vista: lo psichiatra di un repar-
to - quindi interno al meccanismo - eppure in-
sofferente, fortemente critico. A volte sembra
ostentare una sorta di superiorita sdegnosa nei
confronti dei suoi colleghi, eppure colpisce mol-
to anche il suo senso di impotenza. A un certo

punto si autodefinisce una pedina “che qualche
volta slega e qualche volta sceglie di farsi i fatti
suoi”. Insomma, in un certo senso é un rivoluzio-
nario, ma é anche una figura tormentata, con
qualche contraddizione.

dl riluttante € un moderno Sisifo. Uno che, per
dirla con le parole di Albert Camus, sente di essere
un eroe tragico e assurdo, forse inutile, il cui lavoro
gli sembra vano. Non € certo un tecnico tradiziona-
le, di questi tecnici psichiatrici che pur si credono
moderni, perché sono cultori delle neuroscienze,
dell’epigenetica, del neuro-imaging, della psicofarma-
cologia, eppure amministrano con disciplina e rigore
piccoli SPDC bunker, con porte sempre chiuse, fasce
sempre pronte, e dosi generose di farmaci per qua-
lunque crisi; tecnici sostenuti nella loro azione dal
pessimismo della ragione. Lui, il riluttante (che si,
mi assomiglia), € un tecnico che agisce invece spinto
dall’ottimismo della volonta. Per cui, se lavorasse coi
suoi simili, sarebbe felice, un basagliano soddisfatto.
Lavorerebbe al meglio. Invece, lavorando all'interno
di un’equipe tradizionale, insieme a colleghi con cui
si sente accomunato solo dal salario, € un basagliano
insoddisfatto, un riluttante, insomma. Eppure, pro-
babilmente, ¢ soprattutto in questo essere solo la sua
rivolta. Essere I'elemento dissonante in un’equipe
tradizionale (per non dire manicomiale). Forse non
sarebbe cosi rivoluzionario se lavorasse a Trieste.»

Dicevamo che la critica ai tuoi colleghi psi-
chiatri é molto dura. In questo atteggiamento io
ho letto anche una critica al potere tout court.
Dipingi queste figure di medici e infermieri come
detentori di un sapere incerto, che pure hanno
un potere enorme nei confronti di individui che
possono legare o slegare a piacimento, umiliare,
sedare, mettere a tacere. Chi é abituato a un
potere di questo tipo, quando nella vita di tutti
i giorni se ne trova privato, deve provare una
grande frustrazione...

dnfatti. I tecnici tradizionali, paradossalmente,
ti parra strano, lavorano piu degli altri. Sono de-
gli stacanovisti. Hanno, alcuni, centinaia di ore in
piu del dovuto. Io mi sono dato questa spiegazione:
perché fuori sono infelici. La loro vita pil1 appagante
¢ la dentro. Nei loro bunker si sentono dei piccoli
generali. E alla lunga da alla testa tutto ’sto pote-
re. Tu hai mai pensato di avere il potere di legare
un uomo, impunemente? No? E invece, se ti fossi
specializzata in psichiatria, in questi luoghi potevi
farlo. Uno ti scoccia, ti provoca, ti risponde male, ti
urla, ti sputa, e tu ordini agli infermieri, che magari
nemmeno sono d’accordo con te, di legarlo. Non lo
devi nemmeno fare tu, non ti devi neppure sporcare
le mani, hai gli infermieri, che si occupano del lavoro
sporco della contenzione. E dove ti capita, fuori da
un posto cosi, la stessa possibilita? Capisci che, abi-
tuati a tanto rispetto, ossequio e disciplina, fuori, nel
mondo civile, le ferie, il tempo libero, oppure la vita
in famiglia con figli viziati o mogli bisbetiche o mariti
strafottenti, diventano piu difficili da sopportare.
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Risulta strano, fuori, affrontare una discussione, o
una lite, senza quel potere a disposizione. Come dico
nel libro, c’¢ chi quando non ¢ in servizio si sente
veramente inerme, disarmato. E non vede l'ora di
tornare al lavoro. Nel suo piccolo impero.»

Il libro é ricchissimo di riferimenti letterari
(il mio preferito é la ripresa dell’incipit di Anna
Karenina). La letteratura ha per te un ruolo di
conforto? Rappresenta una chiave di lettura e
interpretazione?

«E vero tutto cio che hai detto. Probabilmente mi
sono curato con la letteratura, e col cinema. Ho le-
nito spesso la mia rabbia di psichiatra riluttante in
questo modo. I turni in SPDC, spesso funestati da
scelte altrui non condivise, o da un lavoro routi-
nario e senza scopo, le notti in attesa dell’arrivo di
qualche paziente in pronto soccorso, li ho resi sop-
portabili con la lettura o la visione di film. In effetti,
non me n’'ero accorto che il libro avesse cosi tanti
riferimenti letterari (Anna Karenina, Il fondamenta-
lista riluttante, Io cammino in fila indiana, Bartebly
lo scrivano, Pastorale americana, 2666, Il castello,
Il dottor Semmelweis, Dedalus, Moby Dick, Il mito
di Sisifo, eccetera), me I'ha fatto notare, ieri, prima
dell'intervista con te, Maria Grazia Giannichedda,
la storica collaboratrice di Franco Basaglia, che mi
ha detto proprio questo: il riluttante si salva dal suo
lavoro con la letteratura.»

Sei uno psichiatra prestato alla letteratura o
un letterato prestato alla psichiatra?

«Disse Basaglia, nelle sue straordinarie Confe-
renze brasiliane (a proposito, chiunque volesse av-
vicinarsi al pensiero di Basaglia dovrebbe leggerle),
che al mondo si ¢ o inventori o narratori. Dove i
narratori raccontano le invenzioni o le scoperte dei
primi. E disse che forse sono importanti entrambi. E
disse pure che non dobbiamo essere cosi nichilisti da
pensare di poter scrivere solo bei libri. Io credo che
alludesse anche agli antipsichiatri (i Laing, i Cooper,
i Szasz), che nonostante i bellissimi libri che hanno
scritto non hanno inciso minimamente rispetto alle
pratiche manicomiali dei loro paesi. Per cui io, nel
mio piccolo, vorrei provare a essere 1'uno e l'altro.
Continuare a scrivere, pero restando in questi piccoli
reparti, per provare ad aprirli, a liberarli.»

Nel libro hai deciso di inserire un capitolo de-
dicato a Franco Mastrogiovanni, il maestro anar-
chico morto nel reparto di psichiatria dell’O-
spedale San Luca di Vallo della Lucania. Sicu-
ramente una vicenda emblematica e agghiac-
ciante, che tu scegli di raccontare in maniera
molto narrativa, con un forte coinvolgimento
emotivo. Come mai era importante dare spazio
a questo personaggio, affidandogli addirittura
la conclusione?

«Franco Mastrogiovanni ¢ una figura simbolica,
per diversi motivi. Ancor di piu per chi, come me, ha
una formazione anarchica. Gli anarchici, per quel
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socialista reazionario che era Cesare Lombroso, era-
no dei degenerati, al pari dei folli e dei delinquenti.
Franco Mastrogiovanni, suo malgrado, ¢ queste tre
cose insieme: anarchico, delinquente e folle. Cioé
il degenerato perfetto, secondo Lombroso. Franco
Mastrogiovanni ha subito un TSO, probabilmente
ingiusto, davvero persecutorio, che ha rappresen-
tato l'ultimo anello di una catena persecutoria che
subiva gia da molti anni; egli, all'inizio, proprio in
quanto anarchico, ¢ stato letteralmente esasperato
dalle forze dell'ordine e dalla giustizia, dopo ¢ stato
sottoposto a un TSO brutale anche per come si svolge
(e io lo descrivo), e infine & stato legato, senza alcun
motivo (o meglio, non c’¢ mai un motivo per legare,
ma nel suo caso non c’erano neppure i motivi che
solitamente vengono addotti: non era agitato, né
aggressivo, né violento). Della morte di Franco Ma-
strogiovanni, se oggi ne stiamo a parlare, ¢ soltanto
perché, in quel reparto, erano presenti le telecame-
re a circuito chiuso che hanno registrato gli ultimi
quatto giorni di vita che lui ha trascorso legato al
letto, la sua agonia, l'ignavia degli operatori, il suo
permanere tranquillo e comunque legato. Molti pa-
zienti, come il maestro di Vallo della Lucania, muoio-
no legati al letto, perché I'immobilizzazione protratta
determina la formazione di trombi ed embolie fatali,
ma di solito non lo si viene a sapere che il paziente,
nel momento della morte, era legato. Perché, spesso,
non c’¢ proprio traccia scritta della contenzione. E
non ci sono le telecamere a documentarlo.

Io spero che il sacrificio di Franco Mastrogiovanni
non sia stato vano, e mi auguro che anche grazie a
lui, e alla condanna inflitta ai medici di quel reparto,
si possa arrivare ad avere una legge che preveda il
reato di tortura e che includa nella tortura il legare le
persone a un letto d’ospedale, e una legge che renda
la contenzione illegale, come illegale &, in Italia, il
manicomio.»

E importante, credo, sottolineare una cosa:
le critiche che tu muovi al sistema psichiatrico
non sono puramente distruttive, esistono degli
esempi virtuosi che citi, come Trieste o Merano.
E possibile fare altrimenti.

«Si, e possibile. Disse Basaglia (perdonami se lo
nomino un po’ troppo spesso, ma ¢ un faro, una bus-
sola, altrimenti mi perderei in questo mondo strano
e fuori legge che spesso ¢ la psichiatria), nelle confe-
renze che tenne in Brasile dopo I'approvazione della
legge 180: abbiamo dimostrato che I'impossibile puo
diventare possibile. Prima era impossibile pensare
all'abolizione del manicomio, eppure ci siamo riu-
sciti. Per cui si pud fare. A Trieste, dagli anni °70,
le fasce le hanno buttate, I'arma che uccide loro
non ce 'hanno, fanno in un altro modo. E non solo
a Trieste, ma anche in altre realta italiane, Manto-
va, Merano, Trento, eccetera. Quindi la mia non &
utopia. Si puo fare. E dimostrato che si puo fare. E
allora facciamolo.»

Laura Antonella Carli



Fantascienza e
pedagogia/

Quando c’era il futuro (Franco An-
geli, 2013) di Daniele Barbieri e Raffaele
Mantegazza esplora i confini e i punti di
contatto fra pedagogia e fantascienza.
Ma ha senso parlare di science fiction
nel 20137 Esistono chiavi di lettura va-
lide anche per I'impegno politico-sociale
dell'oggi? Ne ho parlato con Daniele
Barbieri.

Perché avete scritto un libro
all’incrocio fra pedagogia e fanta-
scienza?

«E la prima volta che io e Raffaele
Mantegazza ci incrociamo, anche se ab-
biamo passioni e interessi comuni. Lui
usa la fantascienza nelle sue lezioni all'u-
niversitd e immagino che constati spes-
so il fenomeno che io osservo lavorando
nelle scuole o altrove.

Immaginiamo di affrontare un nodo
drammatico: puo essere la violenza ses-
suale, I'apatia politica, le molte facce del
razzismo e la stessa definizione di uma-
nita, le catastrofi ecologiche in corso e
il tentativo di uscirne, e cosi via. Se si
prende il problema di petto, cercando sti-
moli nella situazione data (cioé la scuola
che, salvo rarissime eccezioni, versa in
condizioni di agonia) quasi mai si suscita
una passione autentica. Al massimo si re-
gistra un apprendimento di tipo passivo.
Persino i drammi vicini a noi in un con-
testo scolastico sembrano ancora pil
lontani di Leopardi o Boccaccio.

Sarebbe complesso spiegare il per-
ché in due parole ma la narrazione fan-
tascientifica, il laboratorio che gioca a
immaginare futuri, la provocazione di
ragionare a partire da qualcosa assoluta-
mente estraneo alla nostra attuale espe-
rienza, possono invece spalancare pit fa-
cilmente porte che di solito sono chiuse.»

Rassegna

Cos’é oggi la fantascienza?

«La migliore fantascienza secondo me
€ un grimaldello per uscire da un pre-
sente pigro e politicamente ingabbiato,
soprattutto oggi. Credo che per Raffaele
Mantegazza la pedagogia (e dentro di
essa la fantascienza) sia uno degli stru-
menti per contrastare I'oppressione. E
chiaro che alcuni autori e alcune autrici
hanno una formazione scientifica e que-
sto influenza tutto ci6 che scrivono ma
¢ altrettanto palese che la maggioranza
dei libri di fantascienza nasce da perso-
ne che non hanno la minima infarinatura
scientifica. Ma tutti e tutte — chi scrive
come chi legge — devono fare i conti con
due questioni che non mi stanco di ripe-
tere. La prima & che da un secolo circa
la scienza e la sua cuginetta tecnologia
hanno invaso le vite delle persone prima
di una parte del mondo e poi dapper-
tutto. Impensabile dunque che cid non
influenzi anche il nostro immaginario.

Seconda questione: noi viviamo in
una societa scientifico-tecnologica sen-
za avere la minima formazione, senza le
conoscenze di base per capirne leggi
e regole. Quindi in una sorta di tecno-
magia che rende impossibile il controllo,
persino la comprensione di come i poteri
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Quando c’era il futuro

Tracce pedagogiche
nella fantascienza

usano la conoscenza scientifica e le sue
applicazioni.»

C’é qualcosa di nuovo nella fan-
tascienza contemporanea?

«Si vorrebbe morta la science fiction
ma & viva (pur se con gli inevitabili ac-
ciacchi di chi vive in una fase storica
depressiva). Da poco Urania ha portato
in edicola una trilogia di Robert Saywer.
La storia inizia quando nella rete inter-
net nasce Webmind, entita intelligente
e incorporea. |l canadese Saywer ne
esplora soprattutto il versante positivo e
ottimista. Non & un ingenuo, ha ben pre-
sente rischi e contraddizioni ma questa
trilogia comunica che la parte migliore
dell'umanita potrebbe trovare un alleato
non previsto. Se il “meticciato” fra una
rete intelligente altamente evoluta e il
genere umano ci porta su una strada
di liberazione ne ricaveremo non solo
meno guai e pil giustizia ma anche feli-
cita, se si pud usare questa parola cosi
difficile. Resto assai sorpreso che molte
persone considerino pericoloso seguire
Sawyer su questa strada. A parte che
io non considero il novecento portatore
solamente di catastrofi, per me questa
visione cupa & un freno all'azione, una
“museruola” al pensare. Di fronte a una
crisi mondiale inventata, come quella
che viviamo, & molto difficile portare le
persone a constatare che non esiste
soltanto una ricchezza economica enor-
me da redistribuire secondo giustizia,
che non esiste soltanto la possibilita di
risolvere la maggior parte delle tragedie
mondiali fermando il meccanismo che
produce e alimenta le guerre: c'é anche
una ricchezza sociale diffusa in tutto il
mondo, intelligenze ed esperienze che
il capitalismo dilapida, anzi perseguita.
Se non prendiamo atto di questa enor-
me potenzialita non troveremo ragioni
di opporci davvero a chi vuole lasciare
tutto com’é.»

Andrea Mameli
linguaggiomacchina.it
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Desiderare

E uscito recentemente per eléuthe-
ra Fantasie rivoluzionarie e zone auto-
nome di Saul Newman (Milano 2013,
pp.84, € 8,00). Ne pubblichiamo la
prefazione all'edizione italiana.

Due anni fa eléuthera diede alle
stampe uno dei miei saggi, raccolto in-
sieme a contributi di Simon Critchley,
Miguel Abensour, Todd May e altri, in
un volume sull'anarchismo e la filosofia
radicale. Esprimo la mia gratitudine nei
confronti dei curatori che hanno pro-
mosso la pubblicazione di un altro dei
miei scritti, e sono onorato che il mio la-
voro sia stato reso accessibile ancora
una volta al pubblico italiano. Eléuthera
& un editore che ammiro da tempo per
il suo impegno sperimentale e d'avan-
guardia rivolto alla filosofia europea,
alla teoria politica radicale e in partico-
lar modo all'anarchismo. L'anarchismo,
sia come tradizione eretica di pensie-
ro, movimenti e lotte, sia come etica e
politica di ispirazione anti-autoritaria, &
stato per lungo tempo l'asse portante
del mio lavoro; il suo impulso critico e
il desiderio di estendere le possibilita
della liberta umana sono stati le mie
linee guida e hanno costituito I'orizzon-
te del mio pensiero. Anzi, mi & impos-
sibile pensare criticamente alla sfera
del politico senza confrontarmi con le
domande e le sfide fondamentali po-
ste dall'anarchismo. La pratica politica,
e in particolare quella radicale, deve
continuamente misurarsi con le forme
dell'anti-politica, un ambito decostrutti-
vo con derive anarchiche in cui le iden-
tita fisse, le istituzioni, le relazioni so-
ciali sono radicalmente destabilizzate.
In effetti, questa visione dell'anarchia
ha sempre ossessionato, in un modo
o nell'altro, la teoria politica; per alcu-
ni si incarna in una concezione disto-
pica dello stato di natura, per altri (gli
stessi anarchici, ad esempio) esprime
le possibilita di un'organizzazione so-
ciale cooperativa senza la necessita di
uno Stato sovrano. In entrambi i casi,
I'orizzonte anarchico pone una sfida
cruciale a tutte le forme politiche basa-
te sulla sovranita. Sono in molti oggi a
parlare di una “fase anarchica” quando
si tratta di descrivere le forme contem-
poranee di attivismo politico radicale.
Dalla nascita del movimento globale
anti-capitalista alla fine degli anni no-
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vanta, fino ai recenti movimenti di oc-
cupazione apparsi tutto il mondo (nei
quali includerei I'occupazione di piazza
Tahrir al Cairo, poiché tale ¢ stata la
sua ispirazione), abbiamo visto nuove
forme di azione orizzontale o “a rete”
che sembrano, se non ispirate diret-
tamente dai principi anarchici, almeno
un loro chiaro riflesso. Inoltre, si & ve-
rificato un netto passaggio dai modelli
politici avanguardisti di tipo marxista a
piu diffuse forme di partecipazione e
di soggettivita post-identitarie, etero-
genee, il cui obiettivo non ¢ pit quello
di appropriarsi delle redini del potere
statale, quanto piuttosto di dissolvere
questo stesso potere e di creare po-
litiche, pratiche e spazi autonomi che
lo oltrepassino. Il mio lavoro sulla teo-
ria politica radicale risponde, e cerca
di attribuire un senso, proprio a questi
sviluppi. Che ci chiedono in modo forte
una riconsiderazione dell'anarchismo,
anzi un ritorno all'anarchismo.

Ma quale tipo di ritorno & possibile
nella condizione attuale? Questa é una
domanda complessa. Da un lato, vi &
sempre stato un impulso insurreziona-
le, una volonta di resistere (che Michel
Foucault avrebbe definito una “qualita
plebea’, un'energia capace di arginare |l
potere resistendo alla produzione di cor-
pi docili, e che Michail Bakunin avrebbe
invece definito “istinto di rivolta”), ovvero
un desiderio libertario che ovviamente
trascende I'anarchismo, ma di cui la tra-
dizione anarchica & diventata I'espres-
sione pili schietta e coerente. Quella che
ha trasformato l'istinto di rivolta in una
teoria, in una filosofia, in un'etica, in una
scienza sociale e soprattutto in una politi-
ca. Qualsiasi tipo di rinnovamento dell'a-
narchismo deve prendere come punto di
partenza fondamentale il suo principio
etico: la resistenza al potere. Dall'altro
lato, prendere I'anarchismo sul serio si-
gnifica valutarlo onestamente in quanto
tradizione di pensiero e di pratiche for-
giata da precise coordinate filosofiche
e fondata su alcuni assiomi riguardanti il
comportamento umano, la conoscenza,
la morale e le relazioni sociali. Se dobbia-
mo riflettere oggi sull'importanza dell'a-
narchismo, non possiamo permetterci
di essere ciechi verso le sue tensioni, le
sue aporie, i suoi limiti, i suoi passaggi
contraddittori, i suoi filoni di pensiero ete-
rogenei e talora contrastanti.

Dobbiamo ricostruire una genealogia
dell'anarchismo nel senso di Friedrich
Nietzsche e di Foucault. Questo com-
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Saul Newman

FANTASIE
RIVOLUZIONARIE
E ZONE AUTONOME

post-anarchismo e spazio politico

porta qualcosa di pit che passare il no-
stro tempo a spluciare gli archivi; piutto-
sto, si tratta di riconoscere che la nostra
eredita comune & anche “un insieme di
faglie, di crepe, di strati eterogenei che
la rendono instabile e, dall'interno o dal
basso, minacciano il fragile erede”. Per-
tanto, ho sostenuto che ['anarchismo
dovrebbe prendere in considerazione
alcuni sviluppi teorici che inizialmente gli
pongono alcuni problemi, tanto da sem-
brare addirittura in contrasto con esso,
ma che allo stesso tempo lo costringo-
no a pensare entro certe condizioni, sia
teoriche sia politiche (ad esempio i limiti
del potere, del discorso, i regimi di verita
e di conoscenza, I'inconscio e cosi via).

Mi riferisco qui alle importanti im-
plicazioni della teoria psicoanalitica
e post-strutturalista per la riflessione
politica, ed & proprio nel tentativo di
fare una sintesi tra questi elementi e
I'anarchismo (cercando di condurli a
sostenersi 'un I'altro, a pensarsi I'uno
attraverso l'altro) che & possibile parla-
re di un post-anarchismo. Questo & una
definizione che ha causato molti frain-
tendimenti (e forse, con il senno di poi,
la scelta del termine non & stata cosi
felice), ma con essa non si & mai voluto
suggerire che I'anarchismo si sia estin-
to oppure sia stato superato. Il prefisso
«post» non vuole significare un essere
dopo, ma al contrario invita a una rine-
goziazione dell'anarchismo, a un tenta-
tivo di rivitalizzare ed esplorare la sua ri-
levanza per le lotte contemporanee, per
i movimenti e per la sperimentazione
politica. Come il post-modernismo non



¢ il seguito della modernita ma piuttosto
una riflessione critica sui suoi limiti, e
allo stesso modo (come ha suggerito
Foucault) la critica dell'llluminismo fa
proprio lo spirito critico dell'llluminismo
stesso, cosi il post-anarchismo puo
essere considerato come una sorta di
apparato che propone una riflessione
sui limiti dell'anarchismo, ma collocan-
dosi al suo interno. Il post-anarchismo
& quindi un tentativo di rinnovare teo-
ria e pratica anarchiche. Si tratta di un
modo di intendere la politica radicale in
termini di contingenza e divenire, attra-
verso attivita autonome e forme di azio-
ne diretta. | temi analizzati nel presente
saggio, originariamente scritto per una
rivista dedicata alla teoria della piani-
ficazione2, rappresentano il tentativo
di pensare ai vari modi in cui il post-
anarchismo potrebbe riformulare la no-
stra concezione dello spazio politico.
La questione dello spazio (spazi fisici,
spazi sociali, ma anche spazi psicolo-
gici e paesaggi) & presa raramente in
considerazione nella teoria politica ra-
dicale, ma & sempre li presente e ha un
impatto incommensurabile sulla nostra
percezione, in ogni lotta politica, di cio
che ¢ possibile. Se, come ha mostra-
to Foucault, la disposizione degli spazi
fisici € sempre una questione politica,
parimenti si potrebbe sostenere che la
politica & sempre una questione spa-
ziale. La politica radicale presuppone
certi immaginari dimensionali, una certa
mappatura di territori passati, presenti,
futuri. La stessa rivoluzione avviene in
un luogo particolare: il pensiero rivolu-
zionario concepisce un settore strate-
gico, una disposizione di forze e di re-
lazioni di potere, un obiettivo centrale
da sequestrare o distruggere. Non si
puo fare a meno di pensare a simboli
e punti di riferimento fisici come la Ba-
stiglia o il Palazzo d'Inverno. In questo
saggio, il mio obiettivo & non solo quello
di indagare se sia possibile una conce-
zione alternativa dello spazio politico
radicale, ma anche quello di esplorare
(con il supporto della teoria psicoana-
litica lacaniana e del pensiero di Cor-
nelius Castoriadis) alcune delle fantasie
fondamentali che sono alla base delle
pratiche politiche radicali. E attraverso
I'anarchismo - o meglio il post-anar-
chismo - che possiamo ottenere una
diversa comprensione dello spazio poli-
tico, una concezione in cui pratiche, stili
di vita e forme di resistenza autonome,
anziché disperdersi nella grande nar-

razione della Rivoluzione, concorrono
a costituire una pluralita di luoghi. Se
guardiamo agli squat, ai centri sociali,
alle cooperative di ogni genere, ai me-
dia alternativi, alle comuni, sono tutte
realta che possono essere viste come
sperimentazioni spaziali autonome, si-
tuate sia all'interno sia all'esterno del
“sistema”. Questo aspetto & importan-
te anche per il nostro modo di pensare
alla progettazione degli spazi urbani e
alle modalita con cui vengono prese le
decisioni di pianificazione: se come at-
tivita intrapresa da un’élite tecnocratica
di specialisti, o0 come forma di attivismo
autonomo e democratico intrapreso dal-
la gente comune in contesti locali. Ora
che tanti spazi pubblici e servizi sono
stati privatizzati (passando dal controllo
dello Stato al controllo aziendale), & il
momento di ripensare gli spazi comu-
ni, in opposizione a questo processo,
come luoghi radicalmente aperti e non
controllati. Riformulata cosi, la pianifi-
cazione puo diventare un'attivita insur-
rezionale. Di conseguenza, diventa qui
fondamentale I'idea di insurrezione piut-
tosto che quella di Rivoluzione. Questo
passaggio pud essere inteso in molti
modi, ed & irrinunciabile per il pensiero
anarchico e la sua politica. Seguendo
Max Stirner (e in qualche misura anche
Gustav Landauer), con insurrezione in-
tendo un tipo di trasformazione micro-
politica in cui i nostri soggettivi legami
psicologici con il potere vengono effet-
tivamente sciolti. Non ci pud essere al-
cuna trasformazione sociale radicale se
essa non avviene innanzi tutto al livello
del desiderio individuale e collettivo, il
che comporta di imparare a desiderare
in modo diverso: ossia a desiderare la
nostra libertd, piuttosto che la nostra
attuale servitu.

Saul Newman

Un prete, i gay,

“Don Marco mi & stato padre, fra-
tello maggiore... Penso a don Marco
quando leggo I'Ecclesiaste. Persino la
sua celebrazione dell'eros era quanto
di piti lontano da un'idea consumistica,
strumentale della sessualita ci potesse
essere, anche quando si & allontanato
dal sacerdozio, persino quando sembra-

va rinnegare il sacerdozio, non sapeva
far altro che celebrare la vita. Lui aveva
il carisma di questo speciale sacerdozio.
Il suo ¢ stato il dio che danza la vita..."
Cosi Nichi Vendola ricorda don Marco
Bisceglia chiamato il “don Enzo Mazzi
del Sud”, in quanto animatore di una
di quelle comunita di base che si svi-
lupparono spontaneamente pure all'in-
terno della chiesa italiana fra gli anni
sessanta-settanta. Ma il nome di don
Marco oggi & legato anche a importanti
e difficili battaglie civili: da fondatore
dell'Arcigay nazionale fu colui che, piu
di altri, si profuse per legittimare i diritti
degli omosessuali e per strutturare uno
spazio di lotta che — come ammette
lo stesso Nichi Vendola (che lavoro a
Roma gomito a gomito con il sacerdote)
- potesse obbligare i partiti al confronto
su determinate tematiche.

A don Bisceglia, che non nascose la
sua omosessualita e dedico tutta la vita
e il sacerdozio ai poveri fino a essere
sospeso a divinis da una chiesa molto
pre-concilio, il giornalista Rocco Pezzano
ha dedicato Troppo amore ti uccidera
(Edigrafema Edizioni, 2013, pp. 320, €
16,00). Il libro & una appassionante bio-
grafia, che ripercorre le tappe dell'impe-
gno politico e civile del prete.

Don Marco nasce nel 1925 a Lavello,
in provincia di Potenza, studia dai gesuiti
e diventa discepolo in Spagna di padre
Diez-Alegria, uno dei piu grandi teologi
del novecento, sostenitore della teologia
della liberazione e voce in netto strido-
re con quei vertici della chiesa cattolica
che, secondo lui, avevano tradito Ges.
Ordinato sacerdote nel 1963, don Marco
I'anno successivo viene nominato parro-
co del Sacro Cuore di Lavello. Qui inizia
a portare avanti una pastorale da curato
di strada, cercando di rendere vivo nella
vita di tutti i giorni il verbo delle Scrittu-
re. Promossa da don Bisceglia, nasce
a Lavello una Comunita di base che si
fara portavoce di un certo dissenso e
malcontento che era andato maturando
anche tra i cattolici. Sempre in prima fila
a combattere per i diritti della sua gente,
don Marco si fa portavoce di un Cristo
umile, che siincontra da una parte come
“brezza leggera” e dall'altra in tutti gli uo-
mini che soffrono.

Per questo suo sentire a portare la
croce pill sulle spalle che sul petto e
stare a fianco delle rivendicazioni e delle
proteste della sua gente, verra rinviato
in giudizio nel 1972. Troppo scomodo,
don Bisceglia & soggetto a continui
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richiami dalla Curia, mentre a Lavello
c'é chi vede dannoso il legame che ha
stretto coi i fedeli che frequentano il
Sacro Cuore. Tanto dannoso che pure
i giornali nazionali cominceranno a ten-
dere a interessarsi a lui, fino al definitivo
allontanamento da parte del vescovo.
La sua uscita di scena pero non sara
facile: il 25 ottobre del 1978 dovra arri-
vare a Lavello un consistente drappello
di poliziotti e carabinieri per porre fine
alla protesta in chiesa dei fedeli, che
non vogliono che il loro parroco venga
messo alla porta.

Don Bisceglia andra via da Lavello
con il cuore affranto per il distacco dalla
famiglia (in particolare dal'amata sorella
Anita), dalla sua umile gente, dai quei
giovani che avevano visto in lui un punto
di riferimento. Si trasferira a Roma, dove
trovera accoglienza e lavoro e, con I'Arci,
iniziera le sue lotte per i diritti dei gay. Tra-
scinatore di folle e intelligenza vivacissi-
ma, don Marco nella capitale frequentera
i radicali di Marco Pannella (che lo volle
candidato alle legislative nel 1979, ma i
6000 consensi non furono sufficienti per
farlo eleggere) e i movimenti vicini alla
sinistra radicale, dediti a portare avanti
le sue stesse battaglie per i diritti civili.
Finché, a meta degli anni ottanta, si per-
dono le sue tracce.

Don Bisceglia ritornera alla sua chiesa
negli ultimi anni di vita (morira di Aids nel
2002), tant'é che il Vaticano gli riconse-
gnera la facolta di poter dir messa, ma
il sacerdote ritrovato non sara piu quello
della parrocchia del Sacro Cuore, sco-
modo e scandaloso. Sara, per don Marco
un momento di riflessione profondo, in
cui fare i conti con le proprie controversie
e complessita. Sara il tempo della pre-
ghiera e della meditazione su una vita
apparsa, in tutti i suoi risvolti, intensissi-
ma e appassionante. Come sono appas-
sionanti le pagine che Rocco Pezzano
passa in dono ai lettori sulle “tre vite di
don Marco Bisceglia”.

Mimmo Mastrangelo

A fumetti,

Carlo Gubitosa e Giuliano Cangiano
(Kanjano), autori del libro dal titolo ILVA.
Comizi d’acciaio (Edizioni BeccoGial-
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lo, 2013, pp. 192, € 12,00) narrano,
tramite I'arte del fumetto, un viaggio
inedito negli ultimi cinquant’anni di in-
dustria siderurgica, in cui si racconta il
“male oscuro dell'inquinamento”, attra-
verso storie di vita e di morte all'ombra
dell'acciaio; storie di scontri tra “Davide
e Golia": cittadini e lavoratori si trovano
a lottare contro politica, malaffare, indu-
stria e grandi sindacati; storie di sfrut-
tamento del clima, dell'ambiente, del
territorio, in nome di un'illogica, sfrenata
ed egoistica speculazione produttiva.

Il caso Taranto, come molte altre real-
ta lavorative e operaie, vede i diritti alla
salute e alla vita soppiantati e violati dalla
ricerca del massimo profitto dei padroni,
votati al sistema capitalistico, all'ordine
militare sovranazionale e mondiale, per
il becero ricatto neoliberista tra lavoro
o salute, imposto dagli ingranaggi di
potere, dai poteri forti, da una politica
locale connivente, corrotta. | cittadini e
gli ecopacifisti attivisti di Taranto, tra-
mite I'associazionismo ambientalista,
da anni lottano contro il mostro dell'ac-
ciaio, contro il siderurgico infernale che
emette sostanze tossiche (e non solo
nel quartiere Tamburi) e nel frattempo
cittadini, lavoratori e operai continuano
a morire di inquinamento industriale,
perché a Taranto & elevatissimo il tasso
epidemiologico di incidenza tumorale.
L'associazione pacifista e ambientalista
PeaceLink, in primis, a Taranto, ha sol-
levato un autentico terremoto politico-
giudiziario, una contrapposizione netta
tra partiti (politica partitica) e magistra-
tura. Il gip di Taranto, Patrizia Todisco,
con il provvedimento di sequestro, nella
sentenza del luglio 2012, dichiara espli-

citamente: “con la salute la vita non si
pud mercanteggiare”. | poteri forti (par-
titi, sindacati, chiesa) troppo spesso
sono rimasti in silenzio. Con I'omerta si
& nascosta la verita, gia nota da tempo,
fatta di inquinamento, malattia, morte.

Come attivista Anpi (Associazione
Nazionale Partigiani d'ltalia) mi sento in
dovere di constatare che i veri partigiani
contemporanei sono tutti gli ecopacifi-
sti attivisti contro le cosiddette Goi, le
grandi opere inutili e dannose, presenti,
non solo in ltalia, ma anche in Europa e
nel mondo (come il Tav, il Muos ecc.); i
magistrati che lottano contro la mafia e
i poteri forti e tutti coloro che portano
avanti cause giuste e oneste, dove ven-
gono negati e calpestati i diritti umani, la
verita e la giustizia, dove la magistratura
si fa garante della legalita e della tutela
dei principi cardine della Costituzione
(come il diritto alla salute), dove le altre
istituzioni sono invece spesso omertose
e corrotte.

“Ma il mondo ha proprio bisogno
di tutto questo acciaio?". Tale quesito
pone, nella conclusione del libro, Ales-
sandro Marescotti, presidente di Peace-
Link. “Sembra che senza la produzione
di acciaio dell'llva debbano crollare I'lta-
lia, I'Europa e il mondo intero. (...)Ma &
davvero cosi?”. In realta la Commissione
Europea parla di una produzione ecces-
siva. Le grandi opere vengono finanziate
dai poteri forti, al fine di alimentare un
mercato dell’acciaio ormai al tracollo.
Ma ¢ giunta |'ora che il sistema econo-
mico del grande capitale si renda conto
del proprio collasso e della necessita di
investire, al contrario, sui beni comuni,
come la pace e I'ambiente, quali risorse
principali della nostra comune umanita,
da cui derivano altre priorita consequen-
ziali, come la salute, la cultura, I'istruzio-
ne: la vita nella sua autentica essenzal

E proprio questo il messaggio del
libro di Gubitosa e Kanjano: un grido
forte di disperazione di tutti gli oppressi,
di tutti gli abitanti dei Sud del mondo
schiacciati dalle bieche logiche di mer-
cato, dallo sfruttamento delle risorse
energetiche. Un inno alla vita, un urlo
di protesta per rivendicare gli inaliena-
bili diritti a un'esistenza serena e feli-
ce, contro tutte le manovre impositive
dettate dai poteri forti, dallo strapotere
economico dei mercati dell'alta finanza,
dai padroni dell’acciaio, dai signori della
guerra.

Laura Tussi



Biologia, etica hacker

Alessandro Delfanti, sociologo dei
nuovi media all'Universita degli studi
di Milano, ricercatore presso la McGill
University di Montreal, ha da poco pub-
blicato per Eléuthera Biohacker. Scien-
za aperta e societa dell'informazione
(pp.120, € 10,00).

Il tuo libro é stato pubblicato pri-
ma in inglese, questa versione ita-
liana sembra un po’ diversa, ci vuoi
spiegare quali sono le differenze e
come nasce?

«ll libro nasce dalla tesi di dottorato
che ho fatto in Scienza e societa all'Uni-
versita Statale di Milano. Essendo stato
anche all'estero I'ho scritta in inglese,
pubblicare il libro in inglese mi consente
di raggiungere lettori non solo italiani. Per
quel che riguarda 'edizione italiana, I'idea
di fare una versione ridotta, ma anche un
po’ trasformata, & nata per capire se que-
sto tema poteva raggiungere un pubblico
pill ampio, composto non solo da chi si
occupa di queste cose come ricercatore
ma anche da chi ¢ interessato alla cul-
tura libera, all'open source e al rapporto
tra scienza e societa, senza essere per
forza un addetto ai lavori. E un'edizione
pit accessibile, il pubblico accademico
puo leggere quella in inglese.»

Il titolo a cosa fa riferimento?
Cosa vuol dire biohacker?

«La definizione biohacker & utilizzata
come termine per far capire che I'argo-
mento del libro ruota intorno all'idea, che
ho cercato di descrivere, che le culture
hacker e quelle legate all'open source
e al software libero stanno contaminan-
do la ricerca scientifica. Temi, pratiche
e alcune caratteristiche del movimento
hacker si stanno diffondendo tra chi fa
ricerca scientifica, in particolare biolo-
gia. Il libro presenta casi molto diversi, tra
cui quello di alcune comunita che usano
questo termine per descriversi “Siamo
hacker della biologia”

Questi gruppi sono composti da per-
sone che non lavorano all'interno delle
mura della scienza, non lavorano nelle
universita o in qualche casa farmaceutica
ma cercano di fare ricerca biologica in
modo autonomo, autodidatta e indipen-
dente dalle istituzioni. E la cosiddetta
biologia “fai da te". Poi ci sono i casi di
ricercatori pit tradizionali, che lavorano

nel settore pubblico, come llaria Capua,
una ricercatrice italiana, e di coloro che
lavorano invece nel settore privato ma
che condividono la stessa spinta a con-
dividere le informazioni.»

Nel caso della cosiddetta biolo-
gia “fai da te” o D.L.Y. (do it yourself)
o da garage, nel libro accenni al
fatto che in realta si tratta di un fe-
nomeno che non sta producendo
molte scoperte innovative o molti
risultati scientificamente rilevanti.
Negli anni ’70 e ’80, nei garage av-
venivano delle cose importanti, mi
riferisco a cio che é stato lo svilup-
po dei personal computer e alla na-
scita del movimento open source.
Secondo te stiamo assistendo a
qualcosa di simile?

«Una risposta sul futuro non sono
sicuro di averla. In questo momento le
persone e i gruppi che hanno aperto la-
boratori indipendenti, in cui si pu6 andare
e sperimentare con la biologia, non stanno
producendo sapere di livello paragonabile
a quello di chi fa ricerca nelle istituzioni
scientifiche. Le attrezzature sono costo-
sissime, non & facile aprire un laboratorio
che possa competere con quelli delle uni-
versita. Nel libro cito una frase di Bill Ga-
tes che dice “Se avessi diciott'anni oggi,
farei hacking della biologia”, prospettando
un futuro di ragazzi che nel loro garage
cambiano un'industria e cambiano un set-
tore economico, come & successo con |
computer negli anni '70.

lo non so cosa succedera, quello che
¢ interessante e che chi fa biologia in
questo modo, con delle piccole comunita
di hacker della biologia, pud non avere
delle competenze tecniche molto eleva-
te ma contribuisce a creare una cultura
scientifica nuova, diffusa, fatta di parte-
cipazione e di una volonta di compren-
dere i meccanismi della scienza. Come
si fa un esperimento? Come funzionano
le istituzioni? Come si mette in piedi un
laboratorio? Questioni tecniche e sociali.
Da questo punto di vista & interessante
e divertente.

Per ora manca la possibilita tecnica
di competere con altri laboratori e man-
ca una cultura critica che renda questo
settore paragonabile a quello dell'infor-
matica, dove gli hacker presentano an-
che una volonta di cambiare I'industria
del software e del computer. In molti
casi, soprattutto negli Stati Uniti, piu
che opporsi e cercare di cambiare le
dinamiche di potere su cui si reggono

le industrie informatiche o della ricerca,
c'¢ I'idea che si possa contribuire a una
nuova industria.»

La privatizzazione della vita

Una parte del libro é dedicata
proprio a questo tema: come I'im-
presa scientifica sia cambiata negli
ultimi vent’anni rispetto a cio che
€ stata nel ’900. Sono tre le figure
che profili: quella del ricercatore
universitario, libero e indipenden-
te, quella del ricercatore che lavo-
ra per le imprese private, e si de-
streggia tra i brevetti, e quella piu
recente del ricercatore che ha fatto
propria 'etica hacker. Metti bene
in luce Pambivalenza di queste fi-
gure e quanto siano sfumati i loro
contorni.

«Questa & uno dei punti principali che
cerco di sviluppare nel libro. Da una parte
la questione della privatizzazione della
vita: imprese private che fanno ricerca
per brevettare i risultati, chiuderli, renderli
inaccessibili e usarli solo per il profitto
dell'impresa invece di condividerli; que-
sta dinamica ¢ in un certo senso cambia-
ta, il brevetto non & piti I'unico strumento
che le imprese possono adoperare.

La cosa interessante della scienza
aperta di oggi € che presenta questa am-
bivalenza che nell'informatica € un dato
di fatto da tanto tempo. Lopen source
puo essere un modello di rottura capa-
ce di cambiare i modelli del capitalismo,
come nel caso del free software, ma pud
essere anche una forma di innovazione
sfruttata dalle imprese.»

eléuthera | caienna

Alessandro Delfanti

BIOHACKER

Scienga aperta £ societa dell'infarmazione
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Su questo argomento proprio
Eléuthera aveva pubblicato, ormai
qualche anno fa, Open non é free
del collettivo Ippolita che spiega-
va queste dinamiche. Etica hacker,
vuol dire tante cose e al suo interno
si possono rinvenire aspetti diversi
come il perseguimento di istanze
libertarie e la ricerca del profitto e
del successo privato.

«Si. Questi modelli possono tranquil-
lamente diventare modelli di accumula-
zione di profitti. E cosi sta succedendo
anche nella ricerca scientifica. Questo
non vuol dire che non esistono pit i bre-
vetti, a volte & conveniente privatizzare,
altre invece condividere ma essere poi in
grado di raccogliere piu velocemente, e
meglio degli altri, i frutti della condivisio-
ne: per esempio fornendo servizi invece
che vendendo informazioni.

L'altro tema ¢ il ruolo del singolo
scienziato all'interno di questa dinami-
ca nuova. La cosa interessante & che gli
scienziati che decidono di condividere
le informazioni possono avere fini mol-
to diversi; possono avere scopi liberali:
permettere l'accesso all'informazione
anche ai paesi poveri (un tema classico
della scienza aperta), oppure possono
agire per scopi di profitto, quindi farlo
perché questo permette di raccoglie-
re finanziamenti da diverse istituzioni o
permette di raccogliere innovazioni che
vengono dalla rete e non solo dall'inter-
no dell’'azienda.»

Queste due dimensioni coesisto-
no perfettamente, anzi sono quasi
complementari: piu diffondi dati
che possono essere liberamente
elaborati e piu é possibile realiz-
zare un profitto economico se hai
una struttura che te lo permette.
Spesso sipensa all’open access e a
tutte le battaglie sull’informazione
libera come battaglie di frontiera di
pratiche libertarie.

Questo é sicuramente vero ma
d’altra parte ci sono grossi gruppi
economico-finanziari che non han-
no nessuna difficolta a sfruttare il
lavoro volontario di una comunita
per poi confezionare il prodotto e
venderlo a suo nome ricavandoci
un profitto privato.

«Quello che fanno i movimenti per
I'accesso aperto o per la liberta d'in-
formazione, secondo me & sacrosanto.
Fa parte di un ideale libertario, ma in
alcuni casi semplicemente liberale, di
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una democrazia basata sull'accesso
all'informazione. Quindi niente di quel-
lo che scrivo toglie che tutto questo
sia vero. Anzi lo ribadisco pil volte. lo
stesso sono un attivista dei movimenti
per la scienza aperta e la cultura libera,
quindi sono assolutamente a favore di
tutto cio e penso sia importante. Questo
non toglie che nei momenti in cui questi
fenomeni aumentano di importanza, le
imprese sono in grado di trovare il modo
di sfruttare anche la condivisione e non
solo la privatizzazione.»

Condivisione delle informazioni
e sfida alle istituzioni

Nel libro citi tre casi esemplari.
Uno é quello di John Craig Venter,
uno quello di llaria Capua e per fi-
nire quello di Salvatore laconesi.
Tre casi molto differenti che per-
mettono di capire molte cose. La
storia di Venter € emblematica del
legame tra ricerca libera e profitto
economico.

«SI, prendo in considerazione que-
sti tre casi perché sono esemplari per
mostrare, tra le differenze che li carat-
terizzano, alcuni tratti comuni: la volonta
di condividere le informazioni e il rifiu-
to delle burocrazie delle istituzioni; per
scopi e con metodi molto diversi, pero.
Nel caso di Capua abbiamo una visione
liberale della ricerca, per cui I'accesso
delle informazioni deve essere garanti-
to a pili ricercatori possibili in pili paesi
possibili, perché permette di sviluppare
in modo pi efficiente la ricerca con rica-
dute sociali importanti (un tema classico
dell'open access). Nel caso di Venter,
il tipo di informazioni raccolte non sono
pil semplicemente privatizzabili e poi
vendibili. E pit interessante capire quali
servizi fornire su quei dati, quindi condi-
viderli permette di raccogliere capitali di
provenienza diversa e di sviluppare un
modello differente, assolutamente votato
al profitto.»

Crea servizi per leggere i dati.

«Si. Questo non significa che Venter
non abbia modelli di privatizzazione, man-
tiene un equilibrio tra momenti o tipi di
ricerca nei quali I'importante & brevettare
e altri casi in cui & meglio condividere e
poi cercare di raccogliere le innovazio-
ni che vengono da tutta la comunita di
ricercatori.

Il caso di laconesi & molto diverso
perché non fa ricerca scientifica. An-

che in questo caso pero c¢'é la volonta
di aprire e condividere le informazioni,
nel suo caso la sua cartella medica, fa-
cendo qualcosa che le istituzioni della
medicina non permettono o non favori-
scono. Un caso molto diverso, vi si pud
leggere il sogno di una ricerca medica
open source capace di trovare cure alle
malattie anche tramite la condivisione
delle informazioni. Quante pil persone
possono accedere a quelle informazioni,
tante piu persone possono partecipa-
re interpretandole e magari riuscendo
a risolvere un problema medico. Il suo
caso, per molti versi diverso dagli altri
citati, ha dei punti di convergenza: con-
divisione delle informazioni e sfida alle
istituzioni.

Ritengo che il potere sull'informazio-
ne sia una delle questioni pit importanti
nella nostre societa. Chi produce, con-
trolla e raccoglie i profitti che provengono
dall'informazione?

E importante, anche per un attivista
della cultura libera, avere sempre un
punto di vista critico: spingere per I'a-
pertura delle informazioni non & sempre
un'attivita sufficiente per andare nella
direzione auspicata, in realta mette in
campo dinamiche complesse: non apre
soltanto nuovi spazi di autonomia ma an-
che nuove forme di sviluppo economico
per le imprese.»

Marco Liberatore

1970/

Quando nel 2001 usciva il libro di Fa-
bio Cuzzola Cinque anarchici del Sud.
Una storia negata, la vicenda legata alla
morte di cinque compagni calabresi viveva
solo nel dolore dei familiari e nel ricordo
dei compagni che avevano vissuto l'irripe-
tibile stagione del '68. Da quel momento
in poi si & aperto un cammino che, attra-
verso le piu svariate forme di comunicazio-
ne e arte, ha contribuito a fare conoscere
anche fuori dal movimento anarchico que-
sta vicenda, che oggi & patrimonio della
storiografia ufficiale. Basti pensare che
questa storia ha ispirato vari spettacoli
teatrali, un documentario, canzoni, una
puntata di Blu Notte di Lucarelli.



Un altro importante tassello si aggiun-
ge oggi con la pubblicazione del volume
Il sangue politico (Editori Internazionali
Riuniti, 2013, pp. 253, € 16,00) di Ni-
coletta Orlandi Posti, impreziosito dalla
prefazione di Erri De Luca.

Ha ragione lo scrittore napoletano
quando afferma che questo € “un caso
che li riassume tutti”, perché in questa
vicenda s'incrociano drammaticamente
la strage di piazza Fontana, la strate-
gia della tensione, il golpe Borghese,
la rivolta di Reggio Calabria dei “Boia
chi molla” e la strage di Gioia Tauro,
che con la recente sentenza, passata
in giudicato, si configura come la pri-
ma strage della storia ad opera della
‘ndrangheta. In questo gorgo di odio,
lotta e misteri trovarono la morte, in un
attentato camuffato da incidente, Ange-
lo Casile, Gianni Arico, Annalise Borth,
Franco Scordo e Luigi Lo Celso, poco
pit di cento anni in cinque, ma con alle
spalle una militanza gia ricca di viaggi,
manifestazioni, arresti e processi.

II'libro poggia su due pilastri che fan-
no di questo lavoro un'opera agile e in-
dispensabile per capire e ricostruire un
momento nevralgico per la storia con-
temporanea. Orlandi Posti si & giovata
dell'immensa mole di documenti di tutti
i processi di piazza Fontana, oggi final-
mente disponibile in formato digitale, e
sulle narrazioni dei militanti del gruppo
22 marzo, che hanno consentito alla
giornalista e scrittrice, orgogliosamente
originaria della Garbatella, di dare com-
pletezza storiografica a un quadro di
eventi complesso.

La storia dei giovani anarchici, al tempo
militanti della Fagi (Federazione anarchica
giovanile italiana), s'incrocia con la macro
storia, nella quale finiscono per imbattersi
in “cose che faranno tremare ['ltalia”. Tra-
me oscure, pit grandi della loro gioventu
e che ancora aleggiano nella ricostruzione
dell'incidente in quella maledetta notte fra
il 26 e 27 settembre del 1970 lungo I'au-
tostrada nei pressi di Ferentino.

Due elementi raccolti successivamen-
te alle indagini rivelano la trama criminale
ordita contro quei giovani mentre si diri-
gevano a Roma per consegnare ai com-
pagni della Fai il frutto delle loro ricer-
che. In loco interviene la polizia stradale,
quella sera comandata da Crescenzio
Mezzina, uomo dei servizi, quattro anni
dopo condannato per il tentato colpo di
stato Fumagalli. La sua mano sottrarra i
preziosi documenti.

Il secondo elemento & legato alla diffu-

Hicoletta Orlandi Posti

IL SANGUE
POLITICO

STORIA DI CINQUE ANARCHICI
E DI UN DOSSIER SCOMPARSO

prefazione di
ERRI DE LUCA

sione della notizia. La prima informativa dei
servizi segreti sull'incidente, telegrafata
alle tre del mattino del 27 settembre, arriva
da Palermo, molto strano per un normale
incidente stradale, avvenuto a mille chilo-
metri di distanza.

Una riflessione a parte merita la speri-
mentazione del metodo di scrittura utiliz-
zato; la scrittrice dosa in maniera sapiente
un doppio registro linguistico e narrativo,
alternando passi romanzati, utili per fare
capire a chi non ha vissuto quegli anni
il clima e I'ambiente politico-culturale, a
capitoli di vera e propria inchiesta “vec-
chio stile”, con documenti, articoli, stralci
di interrogatori, fonti orali.

Il sangue politico & diventato anche un
monologo teatrale e un blog, dove I'autrice
raccoglie materiali delle varie presentazio-
ni a testimoniare che ancora quella storia
ha molto da raccontare ai vivi e a “quelli
che passeranno”.

Fabio Cuzzola
cirano2@tiscali.it

Antologie/

“Dire che siamo piuttosto soddisfatti
di questa raccolta sarebbe minimizzare
parecchio. In realta siamo spudoratamen-
te orgogliosi del risultato, ci gira la testa,
siamo in pieno delirio”. L'introduzione in

inglese racconta un po’ della storia che
ha portato a Subversions, e I'altra intro-
duzione, in francese, aggiunge ulteriori
informazioni. Il progetto nasce in una
scena libertaria, quella di Montréal, ec-
cezionalmente ricca: decine di collettivi,
strade piuttosto agitate (“abbiamo avuto
I'onore di vedere I'amministrazione locale
istituire una speciale task-force di polizia
anti-anarchica”), una grande fiera del li-
bro, un Festival internazionale del teatro
anarchico...

Qui da noi la storia inizia poco dopo
['uscita del primo volume: alla 5° Vetrina
dell'editoria anarchica e libertaria di Fi-
renze, con i primi contatti fra I'Anarchist
writers bloc (Awb, Blocco degli scrittori
anarchici) e i giovani autori, toscani e non,
raccolti attorno alla Vetrina e ad alcune
nuove pubblicazioni ivi presenti (rivista
Collettivomensa, blog Cusa-Umanesimo
anarchico).

Il risultato & una collezione anglo-fran-
co-italofona: Subversions vol ll, a cura
dell’Anarchist Writers Bloc (Anarchist
Writers Bloc, Montréal 2012, pp. 272 in
cartariciclata, prezzo non indicato, licen-
za Creative Commons 3.0, anarchistwri-
tersbloc.org, info@anarchistwritersbloc.
org, distribuzione AK Press); ventotto
racconti di autori provenienti da diverse
zone del Canada, e da ltalia, Isole Bri-
tanniche, Francia, Usa, Nuova Zelanda,
prodotti attraverso un processo di la-
vorazione partecipata a cura della rete
di autori e di lettori dellAwb. “La prima
antologia multilingue di nuova narrativa
anarchica”, vanta il sito web del Blocco:
il secondo volume di quella che, uscita
nel 2011 in versione anglo-francese, si
presenta davvero come una realizzazio-
ne inedita nella storia dell'anarchismo, e
nella storia della letteratura.

Cosa sia un “racconto anarchico”
potrebbe essere una questione proble-
matica. | testi raccolti testimoniano di una
grande varieta di declinazioni di questo
concetto, e al tempo stesso di una visi-
bile coesione del prodotto finale: in molti
possibili modi, autori diversi (alcuni atti-
vi da tempo come scrittori, altri ai loro
inizi, ma non meno brillanti) raccontano
storie diversamente connesse agli ideali
anarchici e libertari. Ciascun racconto
meriterebbe un commento specifico;
mi limito qui a segnalare quello di Peter
Gelderloos, “Gathering the Dolphins”*:
una storia di capitalismo avanzato e di
rapporto con le altre specie, ambientata
in ltalia, che ha la forza di una leggen-
da moderna, e che come una leggenda
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potrebbe circolare a lungo attraverso le
lingue e i paesi.

L'annoso dibattito sul rapporto fra arte
e politica & ripreso nelle brevi prefazio-
ni di Raoul Vaneigem e della scrittrice
statunitense Marge Piercy: un ritorno ri-
corrente, questo di un tema trito e fonda-
mentale, che & un altro indizio del trovarci
nella fase di inizio di qualcosa di nuovo.

Matteo Brodueé

* Titolo italiano proposto: “Radunando i deffini".

I fantasmi di Stajano,

“Il non poter sapere da una triste im-
potenza.

I documenti sono soltanto scheletri
che vanno nutriti di carne.

Come possono delle carte far riascol-
tare voci, rivedere gesti, captare sguard,
far capire lo spirito del tempo?”

La stanza personale e intima di Cor-
rado Stajano (La stanza dei fantasmi.
Una storia del Novecento, Garzanti,
Milano 2013, pp. 280, € 18,80) & un
deposito di Storia.

Piccole cose, petites madeleines
suscitatrici di memoria occupano gli
scaffali della libreria. Un punteruolo, un
piccolissimo liuto, bossoli vuoti, solda-
tini di piombo, cornicette con medaglie
al valore, fotografie saltate fuori da una
scatola metallica dei droghieri. Il tempo,
come immobilizzato, viene ri-cercato, lo
spazio ri-costruito. Di immediato impat-
to emotivo la prospettiva di ripresa dal
basso, quella che fa parlare gli oggetti
come giocattoli dimenticati, cianfrusaglie
sparse, testimoni inconsapevoli. Larte
maieutica di Stajano li restituisce alla vita.
E convince, coinvolge, quel dare voce
agli indizi, dettagli preziosi del “Secolo
breve”, e agli altri fantasmi che si fanno
testimoni concreti, in un dialogo — anche
se a volte muto - con la Storia.

Con la sua scrittura chiara, precisa,
fluida, a tratti poetica I'autore ci condu-
ce, quasi prendendoci per mano, in un
viaggio nella Storia del Novecento. A
partire dalla sua microstoria alla ricerca
delle proprie radici, incrociando altre sto-
rie. Un tempo ritrovato in luoghi intimi, in
spazi pubblici. Incursioni della memoria,
mai indolori.
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Testimonianze rigorose, ben docu-
mentate, affidate ai taccuini. Carlo Emi-
lio Gadda, volontario interventista, com-
prende solo sul campo e racconta cosa
é stata la disfatta di Caporetto. Di un'altra
guerra ci vengono restituiti, con sereno
e ironico distacco, i bombardamenti su
Londra dal gran diario di Churchill. Men-
tre, nel suo rifugio segreto, in un sotto-
scala, si decide il destino del mondo. E
altri bombardamenti ricostruiti dal narra-
tore a partire da schegge di ferro rimaste
sullo zerbino e conservate con cura fino
a diventare familiari. Confessa: “ero un
instancabile raccoglitore di bossoli vuoti”.

Trovano posto anche gli scritti dell’a-
mico partigiano Nuto Revellj, ritratto im-
mobile in una fotografia, dietro lo spigolo
di un muro della grande stanza. “Ero ami-
co di Nuto, passai lunghe giornate a par-
lare con lui. La guerra era il suo pensiero
dominante, I'8 settembre un'ossessione”.
Anche i diari depositati in archivi storici
della Resistenza vengono interrogati, ma
dei molti partigiani caduti si conoscera
solo il nome di battaglia.

Note, appunti di un sinistro viaggio
dell'autore in Grecia, proprio nel 1967,
durante il colpo di Stato dei colonnelli, e
fotografie di carri armati davanti al Par-
lamento che faranno il giro del mondo,
sono richiamati alla memoria dall'inquieto
Auriga di Delfi. E infilato nel vetro della
libreria della stanza da pit di quarant'an-
ni, e lo scrittore si sente ammonito dalla
fissita dolorosa del suo sguardo, quasi
volesse metterlo sempre in guardia a
cogliere per tempo gli insulti alla liberta.
Quindi, Stajano interroga gli indizi del
passato per parlare di noi, del nostro pre-

CORRADO STAJANO

LA STANZA
DEI FANTASMI

Una vita del Novecento

Garzanti

sente. In questo modo, siamo costretti
a calarci nella quotidianita, a esistere in
modo vero, in un rapporto dialogante con
la Storia.

Il merito sta proprio nel proporci una
narrazione della storia da una prospetti-
va inedita e svecchiata, non antiquaria.
Una Storia che ci riguarda. Lo scrittore
come un archeologo scava in profondita,
si interroga sulle motivazioni che hanno
mosso le azioni, ma anche sullo stato d'a-
nimo, i pensieri intimi e profondi, il dolore
di chi ha preso parte davvero alle vicende
narrate, e di chi & rimasto.

In una cornicetta liberty, la fotografia
ritrae il padre, capitano, seduto con il
moschetto sulle ginocchia. Dietro di lui,
in piedi, la gerarchia. Tre tenenti, e gli
altri nella vecchia uniforme dell'esercito
regio. Forse la Grande Guerra ¢é finita
da poco.

“Che cosa hanno visto in quegli anni
di guerra, sul Montello, sul Monte Grap-
pa, sul Monte Nero, sull'lsonzo, sul Pia-
ve? Hanno ucciso con quei moschetti
simili ora a pezzi di legno inanimati? Han-
no visto da vicino i loro soldati maciulla-
ti, i corpo a corpo cruenti, hanno avuto
paura del fragore delle granate o sono
riusciti a mascherarla®?”. Considerazioni
sulla crudelta della guerra sono affidate
anche alle pagine di scritti letterari. Altre
fonti visive restituiscono luoghi, piazze e
scenari di conflitti planetari.

Come le tele dei “war artist”, Graham
Sutherland e Henry Moore. Le immagini
surreali dove la vita non conta, insieme
a descrizioni minuziose di fotografie di
guerra, ci rendono ancora pit compli-
ci. Tra molte altre, si & colpiti da una
fotografia, quella della madre, di forse
vent'anni nella fotografia del matrimo-
nio, con i capelli raccolti a crocchia e
una rosa appuntata sul petto. Il cuore di
quella donna, la madre, come tante altre
donne, si sarebbe fatto sentire erigendo
una muraglia di fermezza e coraggio per
difende i propri figli la notte della perqui-
sizione nella casa da parte della Weh-
rmacht. Anello forte, autorevole “non le
servirono le parole”.

La ricerca si snoda dei luoghi affettivi
depositari di storie stratificate. Il nonno
contadino, ricco proprietario “con il genio
della terra”, la sua Terramata. Uno che
“pensa in grande”, ma poco interessato
alla politica. Luoghi sui quali si sovrappo-
ne la scrittura letteraria di autori che ci
conducono in un viaggio lungo la cam-
pagna virgiliana e la valle del Po. Ma é la
testimonianza diretta dell’autore a guidar-



ci verso la citta natale, Cremona, con la
sua piazza delle fucilazioni e la Caserma
del Diavolo, dove ora c'é la scuola per
I'artigianato liutario e del legno che porta
il nome di Antonio Stradivari.

Invece, dal groviglio della memoria, un
pezzo di legno color carminio, modellino
di fabbrica, si dipana e riporta a galla la
vicenda tremenda di Walter Alasia, ter-
rorista delle Brigate rosse, assassino e
vittima, rievocata dal fratello Oscar. Sono
gli anni dopo I'autunno caldo e la strage
di piazza Fontana che ha dilaniato Milano
e I'ltalia. Gli anni del golpe in Cile, del
referendum sul divorzio, delle stragi di
piazza della Loggia a Brescia, del treno
Italicus, del periodico Il pane e le rose.
Decine di morti innocenti.

La riproduzione della carta a colori
della Sicilia dove compare ancora capo-
volta “'appendice dello stivale di cavalie-
re”, secondo le spiegazioni della maestra
di Como, & occasione per un prossimo
arcaico viaggio della memoria. Aspre
tappe insidiose ripercorrono la terra che
é stata nutrita dalla presenza di popoli
diversi e che ¢ la terra d'origine del pa-
dre, fin da ragazzo sottotenente del 65°
Reggimento fanteria, ma poi prigioniero
in un lager perché “ha prestato giuramen-
to al re, non al fascismo”. Poi la Sicilia dei
Gattopardi superstiti, tra pasticcerie e
caffé, locali preferiti decenni dopo da uno
dei capimafia. E I'incontro con Lucio Pic-
colo, incoronato d'alloro da Montale, cosi
appartato e schivo, e diverso dal cugino
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Infine,
la Sicilia della Conca d'oro, tanto densa
di fascino, e di morti ammazzati.

Cosi, a mano a mano, attraverso que-
sti viaggi inquieti della memoria, scatu-
riti dalla penna di un grande scrittore,
“i fantasmi che aleggiano in una stanza
possono diventare davvero entita di car-
ne, 0ssa, sangue, fonti battesimali di un
tempo perduto e ritrovato”.

Limmagine conclusiva e rappresenta-
ta dalla famosa stanza traballante di Van
Gogh, fissata nel colore del celebre di-
pinto, emblema di una vita non pacificata.
Allo stesso modo, il groviglio nella stanza
dei fantasmi non si ¢ del tutto dipanato.
Molti interlocutori della Storia che hanno
lottato per un’ltalia migliore, “i superstiti
della liberta”, offrono il loro passato tribo-
lato alle generazioni che verranno. Tutta-
via, per Stajano, oggi & venuta a mancare
anche la speranza.

Allora, all'autore non resta che affidare
alle parole poetiche di Eugenio Monta-
le, suggellate in Riviere, quell'esile filo

di speranza da infondere nelle nuove
generazioni. Ma gia quest'ultimo bel la-
voro, sofferto e generoso, credo possa
rappresentare un'apertura, un varco, poi-
ché offre chiavi inedite di una Storia del
Novecento, lontana dagli approcci acca-
demici oppure libreschi di tanti manuali in
uso nelle scuole. Perché, dentro i fatti, di
fronte alla Storia ci siamo noi.

E la prospettiva che Stajano riesce a
restituire con la sua scrittura, scavando
nell’anima di quanti hanno partecipato
della Storia passando negli interstizi di
altre storie, andando oltre i fatti, € gia uno
spiraglio di attesa fiduciosa. Quindi, non
romanzo di un'autobiografia, ma racconto
di una Storia del Novecento, umana e
“partecipabile”. Condizione per elaborare
un pensiero riflessivo e critico, promessa
di liberta, individuale e collettiva.

Claudia Piccinelli

La Resistenza
in Italia

Il nostro collaboratore Giorgio Sac-
chetti ha da poco pubblicato un suo
studio sul campo di concentramento
(prima fascista, poi badogliano) di Re-
nicci d’Anghiari (Arezzo) — tra il 1942
e il 1943: Renicci 1943. Internati
anarchici: storie di vita dal campo
97 (Aracne editrice, Roma 2013, pp.
236, € 16,00).

Nella sua premessa (che qui ripubbli-
chiamo) il direttore generale dell'lstituto
Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia, Claudio Silingardi,
affronta anche la questione della sostan-
ziale rimozione del contributo degli anar-
chici non solo alla Resistenza, ma anche
— precedentemente — alla ventennale (e
ben piu “difficile”) militanza antifascista
sotto e contro il regime fascista.

Ho trovato tra i miei libri un opuscolet-
to di Giorgio Sacchetti, dal titolo Renicci:
un campo di concentramento per slavi
e anarchici, pubblicato dalla Provincia
di Arezzo nel 1987. Mi era servito per
una piccola ricerca che stavo facendo su
Emilio Canzi, anarchico divenuto — caso
davvero eccezionale nella storia della

Resistenza italiana — comandante unico
della XIIl zona partigiana nell’Appennino
piacentino. Il fatto & che questo primo
lavoro (presumo evoluzione della comuni-
cazione presentata al convegno interna-
zionale tenuto lo stesso anno sempre ad
Arezzo) conferma davvero quanto |'auto-
re asserisce nella sua introduzione, cioé
I''mpegno assunto a mantenere viva la
memoria del luogo e di chi suo malgrado
I'ha attraversato: io posso testimoniare
che grazie alle sue ricerche ho potuto
conoscere in modo non superficiale I'e-
sistenza del campo di Renicci e il profilo
di alcuni di coloro che vi furono trattenuti
nel breve periodo badogliano.

Ora arriva Renicci 1943. Internati
anarchici: storie di vita dal campo 97
che, ci dice sempre l'autore, € il punto
di arrivo di una trentennale attenzione al
ruolo svolto dal campo, nel contesto di
una produzione storiografica costante-
mente di alto livello, attenta alle correnti
libertarie e sindacaliste toscane, ad alcuni
profili biografici di rilievo nazionale e inter-
nazionale, alla nascita dello squadrismo
fascista, alle esperienze sindacali sia pre-
cedenti al fascismo sia nell'ltalia repubbli-
cana. Ho avuto anche il piacere della sua
collaborazione in uno dei progetti che mi
ha maggiormente impegnato, quello del
Dizionario storico dell'antifascismo mo-
denese, per il quale Giorgio Sacchetti ha
curato alcune voci tematiche.

In realta, cio che preme l'autore & fo-
calizzare la funzione che Renicci ha avuto
nell'impedire che alcuni tra i pit combatti-
vi ed esperti militanti anarchici potessero
svolgere un ruolo attivo subito dopo la
caduta del fascismo, e fare emergere |l
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Giorgio Sacchetti
RENICCI 1943
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profilo in molti casi esemplare di questi
combattenti antifascisti. Le 118 biografie
di “antifascisti non conformi” - come li
definisce — sono il cuore di questo lavo-
ro, accanto al tributo dovuto a una figura
altrettanto non conforme, quella di Bep-
pone Livi, ribelle anarchico e tra i primi
esponenti e protagonisti della Resistenza
nell'Aretino.

Non ¢ facile, oggi, far comprendere a
chi & cresciuto in una societa che fa del
presente |'unica prospettiva praticabile, il
senso di vite complesse come quelle rac-
contate dall'autore, il loro legame con il
passato e la loro fiducia incrollabile in un
futuro migliore. Eppure di questo si tratta.
Persone che hanno conosciuto la violen-
za delle autorita e poi del fascismo, che
sono state costrette a emigrare, a perde-
re il lavoro, a subire persecuzioni, carcere
e confino, che perd hanno continuato a
rimanere il pill possibile coerenti con le
proprie idee e a credere nella possibilita
di una societa pitl giusta e migliore. Que-
sto atteggiamento in molti di loro perma-
ne nonostante le profonde delusioni e i
momenti di sbandamento. D'altra parte,
poteva essere diversamente?

Oggi certe vulgate si sono profon-
damente radicate, al punto di riuscire a
rappresentare il fascismo come un regi-
me tutto sommato tollerante, che se non
avesse incespicato nelle leggi razziali e
non avesse compiuto I'errore di entra-
re in guerra a fianco della Germania, in
fondo non avrebbe agito male, come di-
mostrerebbe il consenso raccolto nella
maggioranza della popolazione italiana.
Queste rappresentazioni sono risultate
vincenti in questi ultimi decenni di conti-
nuo attacco da parte delle forze politiche
moderate all'antifascismo e alla Resisten-
za, in particolare a partire dal crollo dei
regimi comunisti dell'Est e dalla crisi del
sistema politico uscito dalla guerra.

Lo sono state, pero, anche per la dif-
ficolta delle forze politiche antifasciste
a fare i conti davvero con la memoria
dell’antifascismo (e con la realta effetti-
va del regime). Intanto, in molti casi si &
determinato un appiattimento della storia
dell' antifascismo entro quella della Re-
sistenza, espungendo dal primo gli ele-
menti ritenuti contraddittori rispetto alla
rappresentazione della Resistenza come
fenomeno unitario e democratico. Non
a caso, dell'esperienza storica dell’anti-
fascismo sono stati valorizzati o gli epi-
sodi unitari (come ad esempio le Barri-
cate dell'Oltretorrente a Parma) o figure
emblematiche (Gramsci per i comunisti,
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Gli anarchici Emilio Canzi (Piacenza 1897 - 1945) (a sin.) e Alfonso Failla

(Siracusa 1906 - Carrara 1986), due delle figure di spicco tra i militanti anarchici
impegnati contro il fascismo dal suo sorgere alla sua sconfitta.

Matteotti per i socialisti, Rosselli per gli
azionisti, don Minzoni per i democratico—
cristiani), mentre sono stati rimossi gli
errori, le scelte settarie, le contraddizioni
politiche, I'orientamento rivoluzionario di
alcune delle forze protagoniste dell'an-
tifascismo, come il Partito comunista
d'ltalia e il movimento anarchico.

Ma c'é dell'altro: I'antifascismo, oltre
che diviso al suo interno, rimane sempre
minoranza, e non gioca alcun ruolo nel
far cadere il regime fascista. Mentre la
Resistenza — anche se oggi sappiamo
aver avuto anch’essa tanti problemi e
contraddizioni — puo essere rappresen-
tata (e in buona parte lo & stata) come
un movimento capace di raccogliere un
forte consenso nella popolazione italiana,
in grado di mettere in difficolta la Repub-
blica Sociale ltaliana, protagonista nella
liberazione di citta e paesi del Centro e
del Nord ltalia.

Purtroppo il prevalere di queste rap-
presentazioni ci ha fatto perdere di vista
il fenomeno concreto dell’antifascismo,
le idee e le proposte elaborate ma an-
che la vita concreta, quotidiana di chi ha
deciso di non adeguarsi. Direi che sia
utile partire da un dato apparentemente
banale: in una dittatura, in un regime,
la normalita non & opporsi, ma appunto
adeguarsi. Era difficile essere antifasci-
sti, continuare ad esserlo con il passare
degli anni, senza che si vedesse a breve
un possibile cambiamento. Anche per-
ché vi era una evidente sproporzione
tra I'espressione delle proprie opinioni
o l'agire politico e le conseguenze sul
piano della repressione, che non riguar-
davano - bisogna sottolinearlo - solo il
diretto interessato, ma la sua famiglia.

Anni fa Silvio Berlusconi dichiard pub-
blicamente che il confino era una sorta
di villeggiatura; avrebbe dovuto chie-
dere alle mogli e ai figli dei confinati in
quali condizioni erano costretti a vivere,
venendo meno la presenza (per un pe-
riodo da due a cinque anni) del proprio
congiunto e dei redditi del suo lavoro.

La realta della repressione non stava
solo negli arresti, nel confino, nel carce-
re, nelle diffide e ammonizioni, nei conti-
nui controlli di polizia, ma in una vigilanza
quotidiana esercitata dall'insieme delle
organizzazioni sociali e assistenziali del
fascismo, in meccanismi di controllo e
di vessazione che portavano alla perdita
del posto di lavoro, a costrizioni quoti-
diane, a rotture di vincoli familiari e so-
ciali che, spesso, lasciavano come unico
sbocco quello dell’emigrazione e dello
sradicamento. Il tutto in un contesto di
costruzione del consenso al regime che
utilizzava tutti gli strumenti possibili, dal-
la scuola allo sport, dai mezzi di comuni-
cazione alla promozione di una religione
civile fascista.

Essere antifascisti non era facile,
perché occorreva una disponibilita al
sacrificio, per sé e per la propria famiglia,
non indifferente, e perché era necessa-
rio resistere a una situazione che vedeva
premiatii comportamenti di asservimento
e di obbedienza nei confronti di un regi-
me che conquistava sempre pil consen-
si. All'estero, dove molti antifascisti si tra-
sferiscono per poter continuare a vivere
e ad agire, e difficile fare comprendere
la pericolosita del regime, e solo dopo
I'affermazione del nazismo in Germania
a partire dal 1933, e ai primi flussi migra-
tori di intellettuali e artisti tedeschi, alcuni



paesi democratici iniziano ad interrogarsi
davvero sul pericolo costituito dai fasci-
smi europei.

Da questo momento inizia a delinearsi
il profilo dell'antifascismo come coalizio-
ne di forze e culture diverse, che contra-
stano non un partito ma una visione del
mondo e dei rapporti economici e sociali,
che prepara il personale politico che sara
protagonista della ricostruzione dell'ltalia
dopo la fine della seconda guerra mon-
diale, trasformando profondamente le
culture politiche di alcune forze di oppo-
sizione che si sposteranno progressiva-
mente su un terreno democratico.

Nel caso degli anarchici (non solo,
ma soprattutto) il momento di svolta &
costituito dall'esperienza della guerra di
Spagna. Il sogno di realizzare finalmente
una societa libertaria si infrange non
solo contro la potenza militare messa
in campo dai generali golpisti appoggiati
da Hitler e Mussolini, ma dalle profonde
ferite determinate dalle divisioni e dallo
scontro entro il campo antifascista, in
particolare tra i comunisti e gli altri partiti
antifranchisti. Uno scoramento accen-
tuato dalla condizione di precarieta che
molti vivono al ritorno in Francia (tanti
finiscono internati nei campi di prigio-
nia allestiti nei Pirenei), dalla notizia
disorientante della firma del patto di
non aggressione tra Unione Sovietica
e Germania ¢, infine, dallo scoppio della
seconda guerra mondiale, con I'occupa-
zione nazista della Francia e la nascita
del regime di Vichy.

Le biografie presentate in questo vo-
lume rendono bene questa fase, tra chi
cerca di spostarsi in altri paesi, chi rientra
in ltalia, chi vive I'esperienza dell'interna-
mento, dei campi di concentramento e/o
della cattura e consegna alle autorita di
polizia italiane, con conseguente invio al
confino. Oltre a coloro, ovviamente, che
al confino c’erano gia per effetto delle
condanne comminate in ltalia negli anni
precedenti.

Cio che colpisce di questi uomini € la
volonta di continuare la lotta. Viene im-
pedito loro, come accennavo all'inizio, di
essere da subito protagonisti della ripresa
delle agitazioni sociali (duramente repres-
se dal governo militare di Badoglio, con
esercito e polizia che provocano 96 morti
e 552 feriti, mentre 2.341 sono i lavoratori
arrestati) e nella riorganizzazione delle for-
ze politiche antifasciste. Molti di loro, pero,
non avranno dubbi nel compiere la scelta
della Resistenza dopo '8 settembre.

Purtroppo, il contributo degli anarchi-

ci alla Resistenza italiana non ha cono-
sciuto il giusto riconoscimento da parte
della storiografia. Certo, I'assenza di una
organizzazione formalmente aderente al
Comitato di Liberazione Nazionale, il fatto
che questo contributo si sia concretizza-
to in esperienze non collegate tra loro,
spesso tradotto in scelte individuali, non
ha favorito un tentativo di sintesi gene-
rale. Pero, nonostante questo, & troppo
evidente una discriminazione che ri-
manda soprattutto a letture della storia
della Resistenza condizionate dall'orien-
tamento politico degli autori, o da una
interpretazione superficiale dell’apporto
che le idee libertarie hanno dato alla lotta
antifascista. Alla fine, cid che conoscia-
mo della partecipazione anarchica alla
Resistenza ¢ frutto di ricerche generose
da parte di storici 0 appassionati vicini al
movimento, ma questa conoscenza non
& ancora penetrata nelle ricostruzioni di
carattere pil complessivo.

Da questo punto di vista spero che,
anche grazie a lavori come questo, il set-
tantesimo anniversario della Resistenza
e della lotta di liberazione sia I'occa-
sione per un salto di qualita, per dare
finalmente il giusto rilievo alla partecipa-
zione degli anarchici alla lotta antifascista
e alla Resistenza.

Claudio Silingardi
Direttore Generale
dell'lstituto Nazionale

per la Storia del Movimento
di Liberazione in ltalia

Il mio babbo operaio,

Questo libro ¢ un'antologia e I'ha
pubblicata Alegre nel 2012. Si intitola
Lavoro vivo (aa.vv., pp. 187, € 14,00)
e ci sono tanti contributi. C'é¢ Stefano
Tassinari, che & scomparso di recente.
Ci sono Carlo Lucarelli e Milena Magna-
ni. C'¢ Angelo Ferracuti che da anni sta
facendo un lavoro imponente per rac-
contare la storia delle vittime del lavoro.
Poi ¢'¢ Massimo Vaggi che gli operai i
difende come avvocato nelle cause pen-
sionistiche per I'esposizione all'amianto
e la sua esperienza I'ha trasformata in
un racconto molto bello. E non si puo
tacere il contributo di Beppe Ciarallo,
che racconta in pagine toccanti la storia

di suo padre, operaio molisano emigrato
tra le nebbie di Milano, quando a Milano
la nebbia c'era ancora.

Questo libro & sempre attuale, perché
di lavoro si muore ogni giomo. E cosi at-
tuale che ho appena incontrato una storia
che poteva a ragione entrare nell'antolo-
gia di Alegre. E pertanto questa recen-
sione la intendo come un'estensione di
un testo che continua a scriversi tutti i
giorni, sulla pelle dei lavoratori. Degli
operai, degli agricoltori, dei muratori, dei
corrieri, di tutti quelli a cui un Capitale
che si riproduce avvelenando il pianeta
impone il dilemma mortale di scegliere
tra il pane e il lavoro, tra il lavoro e I'am-
biente, tra il lavoro e la salute e infine tra
il lavoro e la vita. Di qui il termine “lavoro
vivo", inteso con uno slittamento seman-
tico che sottrae spazio alla rappresen-
tazione economica e descrive il lavoro
proprio nei termini di una nuda vita che
rasenta I'oscenita della morte quotidia-
na. Un lavoro che non premia I'operosita
umana, la manualitd suprema dei nostri
vecchi operai e artigiani. Un lavoro che
& work, piti che labor. Un lavoro nocivo,
avvilente, noioso, mortale. Un'oscenita
sotto gli occhi di tutti, che tutti fanno finta
di non vedere.

Per questo non & assurdo recensire
un libro intitolato Lavoro vivo con la let-
tera di una ragazza (Barbara Bertucci) a
cui & appena morto il padre, operaio per
tanti anni alla Breda di Pistoia. Piu che
una recensione, quel che ho fatto é stato
provare a aggiungere un capitolo nuovo
al libro. E purtroppo non sara neanche
['ultimo.

“Quando ero piccola, tutti gli anni in
questo periodo, il babbo prendeva me

(ianfranco Betlin
(siuseppe Ciarallo
Maria Rosa Cafrufell
. Angelo Fermac
. Marcello Fois
Carlo Lucarelli

{riampiero Rigost
$tefano Tassinari
Massimo Yagai

Pestlazione i
Bruno Papignani
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e Marco e ci portava alla Breda. In sala
mensa c'erano delle grandi scaffalature
piene di giocattoli. Ci diceva di sceglier-
ne uno che poi Babbo Natale ci avrebbe
portato. Non ho mai creduto a nessun
Babbo Natale, o meglio, la scoperta della
sua inesistenza mi fu lieve, non dolorosa,
perché sapevo che i regali me li portava
il mio di babbo. Ne ebbi proprio la con-
ferma perché una vigilia lo vidi portar su
dalla cantina i pacchi. Ne gioii perché
ebbi la conferma di quello che pensavo”

Non c'era nessun Babbo Natale, era il
mio di babbo, Maurino. Il mio babbo ope-
raio, che lavorava nella grande fabbrica
chiamata Breda, quella dove andavamo a
scegliere i regali. Ne ero cosi orgogliosa,
mi vantavo anche, quando mi chiedevano
‘che lavoro fa il babbo?" io fiera rispon-
devo ‘E operaio alla Bredal’

Probabilmente allora, anzi, probabil-
mente gia quando nacqui, le fibre d'a-
mianto cadevano piano nei suoi polmo-
ni. Fermandosi li, da lontano iniziavano a
devastargli la vita. Ma io non lo sapevo
questo, lo avrei saputo solo molto tempo
piu tardi. lo ero fiera di lui, di questo bab-
bo che sapeva fare e aggiustare tutto, le
cui mani, per cinquant'anni, non hanno
mai smesso un attimo di lavorare. lo ho
sempre provato un'ammirazione stupefat-
ta per questo suo riuscire a fare qualsiasi
cosa, diversamente da me che so fare
ben poco e infatti il babbo me lo diceva
sempre ‘Voialtri 'un sapete fa' nullal’

Aveva ragione, non so mica fare nulla
io. Pero babbo, una cosa la voglio fare.
Onorare la tua memoria e quella di tutti
gli altri compagni a cui le fibre d'amianto
hanno eroso la vita. Non smettere di lot-
tare mai, per questa immensa ingiustizia
subita. Ne vedo tanti qui, i tuoi amici, i
tuoi compagni, quelli pit giovani a cui hai
insegnato tanto, quello piu vecchi che ti
son stati vicini una vita, tutti quelli che
hanno beccato e sopportato le ‘bande’
che tu gli facevi, perché tanto anche loro
‘niente via, 'un sanno fa' nulla!’

Babbo ora son tutti qui a piangerti,
con uno strazio che capisco. Li vorrei ab-
bracciare tutti, forte forte, perché son loro
che piu mi stringono il cuore. Gli amici,
compagni, colleghi di lavoro e di una vita
che son venuti qui oggi a darti ['ultimo
saluto e che mi rimandano un'immagine
di te diversa, che io conoscevo poco, ma
vorrei che ancora mi parlassero di te, mi
raccontassero com’eri. Babbo.

Ciao grande Maurino, la tua Barbara.

Alberto Prunetti
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di Bruno Bigoni

L'elemento specifico

Parlare del montaggio al cine-
ma ¢ come parlare del cuore di un
corpo umano. Senza il cuore non
esiste vita. Senza il montaggio non
esiste il film. Il luogo della costru-
zione di un film non & certo nella
scrittura o nelle riprese. Solo al
tavolo di montaggio si costruisce
il film nella sua forma compiuta.

Il montaggio in senso tecnico ¢
la fase finale della lavorazione di
un film, quando in sala montaggio
si dispongono nell’ordine voluto
inquadrature, scene e sequenze,
scegliendo le riprese migliori fra
le varie girate, perfezionando gli
attacchi fra pezzo e pezzo, impri-
mendo cosi un determinato ritmo
e un preciso senso all'insieme. In
senso estetico, il montaggio € con-
siderato I'elemento specifico del
linguaggio cinematografico, quello
cioe che piu di ogni altro lo deter-
mina e lo caratterizza.

Voi capite quanto sia impor-
tante questo momento. E il vero
costruirsi della storia. Il trovare
un senso a tutto il materiale gira-
to. Fornire alla massa d'immagini
che si ha davanti una forma
e una costruzione logi-
ca che permette a chi
le vede di compren-
dere di cosa stiamo
parlando. Si capisce
anche quanto sia
facile determinare
un senso piuttosto
che un altro. Come
sia praticabile la stra-
da del travisamento
di pensieri, emozioni,
significati. Con il mon-
taggio I'autore scrive il
definitivo significato del
suo film. Gli da forma e
ritmo. Colore e sfuma-

ture. Un'interpretazione piuttosto
che un’altra.

Il montaggio dovrebbe essere
infinitamente spontaneo, come la
natura stessa, e cio che spinge il
regista a passare da un’inquadra-
tura a un’altra, non ¢ il desiderio
di vedere le cose piu da vicino, né
tanto meno di spingere lo spetta-
tore a una maggiore sollecitazione
introducendo delle sequenze bre-
vi, bensi creare un personale pun-
to di vista, dare un ritmo a tutto
il film, evidenziare quegli aspetti
narrativi che la regia ritiene fon-
damentali per la comprensione
della storia raccontata.

Se il montaggio travisa il senso
del materiale girato, se costruisce
situazioni e personaggi in antite-
si con la storia narrata, allora il
danno che arreca alla storia nar-
rata sara gravissimo. Si perdera
pathos e comprensione. E questa
¢ la cosa peggiore che puo capi-
tare a un film.

Bruno Bigoni
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Febbraio 2013, Dajabén (Repubblica Dominicana), citta-mercato situata al confine con Haiti.

Haiti/Repubblica
Dominicana

foto e testi di Paolo Poce

Lisola di Santo Domingo é divisa a meta, da un confine
del tutto artificiale. A sinistra c’e@ Haiti, francofona, uno dei paesi piu
poveri del mondo; a destra, la Repubblica Dominicana, ispanofona,
in condizioni economiche migliori anche grazie al turismo.
C’e una frontiera, tra i due stati, che viene aperta tutti i mercoledi per
permettere agli haitiani di essere presenti a un mercato.
A fine giornata, tutti devono rientrare ad Haiti. Ma a volte...
Ecco la testimonianza (prevalentemente fotografica)
del nostro collaboratore Paolo Poce.

portfolio | 87









Nella pagina precedente: Dajabén, alcuni haitiani rientrano
verso Uanamente, citta al di 1a del confine, dopo la giornata
al mercato nella zona franca.

Sopra: Dajabén, haitiani sul Rio Massacre, linea di confine
tra Repubblica Dominicana e Haiti.

A destra: Dajabon, haitiani in attesa dell’apertura del
cancello di confine per accedere al mercato della zona franca.

A destra: Dajabon, apertura del “cancello-frontiera”.
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el nord dell'isola di Haiti e della
Repubblica Dominicana ci sono

due paesi, Dajabon (dominicano)

e Uanamente (haitiano). Li separa un fiu-

me da un nome tragico, che ricorda gli ec-
cidi del dittatore Trujillo, il Rio Massacre.

Su questo fiume c’¢ un ponte con un can-

cello, simbolo di speranza per gli haitiani

e di chiusura per i dominicani. Le porte

si aprono per due giorni la settimana, il
martedi e il venerdi, per poter accedere al
mercato di frontiera che si trova all'inizio
di Dajabon. Gli haitiani possono percorre-
re questo tratto di strada di circa 300 me-

tri per accedervi, senza controlli di docu-
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Sopra: Haiti, una donna sulla strada nazionale che porta
verso il confine con la Repubblica Dominicana.

A destra: Haiti, piccolo villaggio a pochi chilometri dal
confine.
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menti o dogane, che negli altri giorni sono ne si accalcano per poter prendere il posto
praticamente invalicabili, ma non possono migliore per la vendita della loro merce, a
uscire poi dal mercato e da questa “zona volte veramente misera. Alcuni, i piu giova-

franca”. Accade cosi che migliaia di perso- ni e forti, vengono assoldati dai dominicani
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Sopra: Dajabén, Repubblica Domenicana, donne haitiane
portano la loro merce al mercato della zona franca.

Sopra: Haiti, Fort Liberté, giovani haitiani si esibiscono in
uno spettacolo contro la schiavitu.

A destra: Haiti, lavoratori haitiani sulla strada nazionale
che porta verso il confine con la Repubblica Dominicana.
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per lavorare nei campi e vengono scortati capitale, Santo Domingo, dove andranno
e poi riportati alla frontiera dopo 12 ore di ad alimentare le favelas della citta, poiché é
lavoro per pochi spiccioli. difficilissimo riuscire a lasciare I'isola.

Alcuni tentano la fuga per raggiungere la Haiti € uno dei luoghi piu poveri del
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mondo, crisi aumentata dopo il terremo-
to che ha praticamente distrutto il paese.
Un forte orgoglio nazionale cerca le proprie
radici africane e rivendica la propria rivol-
ta contro la schiavitu. La Repubblica Do-
minicana invece, anche se con i problemi
tipici dei paesai caraibici, € in crescita, riu-
scendo a sfruttare il turismo e le risorse di
una terra comunque rigogliosa. Esiste una
forte forma di razzismo verso gli haitiani,
considerati ex schiavi arretrati e poco in-
clini al lavoro.

Osservare un’isola divisa in due, in cui

A destra: Haiti, Uanamente, giovane sul Rio Massacre.

Sotto: Dajabén, Repubblica Domenicana, lavoratori haitiani
nei campi dei contadini dominicani durante una pausa dal
lavoro nelle risaie.
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varcando il confine si cambia fuso orario e festa e diventa palese ogni volta che avviene

lingua, € un’esperienza unica e disperante. l'apertura del cancello sul Rio Massacre.
Il risultato delle dominazioni spagnole e

francesi nei secoli, su questa terra si mani- Paolo Poce
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Le contraddizioni
di un testimone
scomodo

di Stefano Casi

Lodio per il potere e le ideologie. La lingua e il corpo.
Il rapporto complesso con la madre, il Pci, la dopo-storia.
A quarant’anni dalla sua scomparsa, Pier Paolo Pasolini &€ piu che mai vivo.
Vediamo come e perché.

stato poco tempo fa, quando i poliziotti si sono
levati il casco di fronte all’equivoca protesta dei
cosiddetti “forconi” a Torino: ecco rispuntare dal triste
magazzino di citazioni prét-a-porter il nome di Pier Pa-
olo Pasolini e della sua poesia piu citata (a sproposito),
quella in cui in pieno ‘68 si era permesso di criticare gli
studenti contestatori per stare dalla parte dei poliziotti.
Nato esattamente 92 anni fa, il 5 marzo 1922, a
Bologna, Pasolini ¢ una di quelle rarissime figure,
anzi I'unica figura di intellettuale capace non solo di
reggere il confronto con il passare del tempo, ma anzi
di rappresentare anno dopo anno un punto di riferi-
mento sempre piu presente e rivelatore della nostra
societa. Calato nel suo tempo e nella realta specifica
di un’ltalia postbellica divisa tra ipocrisia democri-
stiana e retorica comunista, ma in realta unita dalla
mediocrita del “popolo pil1 analfabeta” e della “bor-
ghesia piu ignorante d’Europa” (cosi dice il suo alter
ego nel cortometraggio La ricotta), Pasolini € riuscito
aleggere con lucidita i segni di un futuro incombente
che pochi altri avevano intuito, e a superare i confini
nazionali diventando in tutto il mondo un faro di arte
(soprattutto cinematografica) e pensiero.
E pero ¢ difficile ricondurre Pasolini all'unicita di

L’ultimo tentativo di appropriazione indebita ¢

98

cultura e societa

un solo pensiero, quando “lo scandalo del contrad-
dirmi” (come scrive nelle Ceneri di Gramsci, che nel
1954 rifonda e reinventa la poesia civile) diventa si-
stema intellettuale contro ogni dogmatismo e ideolo-
gismo. La contraddizione lo portava a dichiararsi
culturalmente cristiano e politicamente comunista,
salvo poi rinnegare ciascuna delle due chiese in nome
della liberta assoluta e dell'odio feroce contro il pote-
re. Pasolini sostanzialmente anarchico? Si, ma nella
contraddizione perenne che non gli permetteva di
aderire a nulla se non alla propria tormentata co-
scienza di testimone (“martire” in senso etimologico:
e mai come in questo caso occorre tenere d’occhio il
doppio significato, consapevolmente ricercato) della
realta: lui, poeta della realta, poteva forse sacrificare
cio che vedeva, cio che capiva, in nome di uno schie-
ramento, rinunciando al delicato e scomodo ruolo di
coscienza critica? Cosi, non stupisce la dichiarazione
rilasciata a Enzo Biagi che lo intervistava in televisio-
ne nel 1971: “Tendo piu verso una forma anarchica
che verso una scelta ideologica di qualche partito,
questo si, ma non € che non credo ai partiti”.

Come non stupisce I'intervento al congresso del
Partito radicale previsto due giorni dopo il suo omi-
cidio. Nel testo Pasolini si presenta non da radicale



ma da marxista, e lancia un appello a “essere con-
tinuamente irriconoscibili”, “imperterriti, ostinati,
eternamente contrari”, a “identificarvi col diverso; a
scandalizzare; a bestemmiare”: vera e propria auto-

confessione di uno spirito libero.

Non solo
un analista politico

La base era l'odio per il potere — per ogni forma di
potere, politico o artistico — e per le ideologie, non solo
quelle di cui ha celebrato i funerali nel film Uccellacci
e uccellini nel 1965, ma soprattutto I'ideologia stri-
sciante e vigliacca del consumismo, ossia del nuovo
fascismo, quello che spalma la complessita della vita
nella mortale massificazione della societa (“genocidio
antropologico”), facendola approdare a un'insana so-
luzione dei conflitti di classe: la borghesia ormai vin-
cente su tutto e tutti, anche sugli operai che credono
ancora nella lotta di classe senza rendersi conto di aver
gia perso, e perfino sugli amati sottoproletari, proprio
quelli che aveva contribuito a rivelare al mondo nei
suoi libri e nei suoi film, e che invece si dimostrano
pit1 borghesi dei borghesi, attaccati come sono ai falsi
miti del benessere, e destinati a essere puri relitti di
un'umanita un tempo felice che ora non conosce pit
la propria lingua e il proprio corpo.

La lingua, il corpo: difficile pensare a Pasolini senza
questi due poli, anche quando si parla di politica o di
analisi sociale. Perché lingua e corpo sono il binomio
del desiderio che sta alla base di tutto. E l'attrazione
per i ragazzi friulani a smuoverlo per dare forma a
una lingua nuova e per impegnarsi nell'umile “pais” di
Casarsa dando vita a esperienze straordinarie, raccon-
tando anche la sofferenza di una popolazione segnata
da guerre e da sciagurate politiche postbelliche (come
nel romanzo Il sogno di una cosa).

E lattrazione per i ragazzi scoperti nelle borgate
romane e negli slums del Terzo Mondo a consentirgli di
essere l'unico intellettuale in grado di cogliere i minimi
mutamenti sociali e antropologici di un’Italia altrimen-
ti descritta nella rassicurante e immobile dialettica
borghesia-proletariato, e di essere l'unico a intuire
la centralita dell’Africa (“unica alternativa”) e dell'A-
sia, raccontando per primo nella sua celebre Profezia
del 1964 l'invasione imminente degli “Ali dagli occhi
azzurri” che avrebbero travolto il vecchio continente.

Perché non si puo ridurre Pasolini neanche ad ana-
lista politico, nonostante le sue analisi siano tutto-
ra cosi illuminanti: Pasolini parla sempre “en poéte”,
come quando propone l'abolizione dei due piu atroci
strumenti di massificazione, e cioé la scuola dell’ob-
bligo (proprio lui, maestro elementare e professore in
gioventu) e 'odiata televisione. O come quando punta il
dito nel celeberrimo “romanzo delle stragi”: “Io so”. Atto
d’accusa basato solo sull'intuizione, senza prove di col-
pevolezza per la classe politica, per la quale si augurava
presto un processo anche con altri capi d'imputazione,
dalla mafia allo scempio del territorio - e stiamo par-
lando di 40 anni fa, molto prima della consapevolezza
attuale riguarda al “territorio” - facendo perfino nomi

e cognomi dei “gerarchi”, da Giulio Andreotti ad Amin-
tore Fanfani. Scrivendo tutto questo dalle pagine del
“Corriere della sera”, strumento della borghesia, per
poter stare fino in fondo nelle contraddizioni, ma anche
per cercare di portare scandalo (parola evangelica: e
siamo ancora nel magma anti-ideologico) nel cuore del
sistema, pur sapendo di farne parte.

Voce scomoda
e corpo da sopprimere

Una contraddizione radicata nella famiglia stessa,
dove il potere aveva le sembianze del padre militare
romagnolo, passato alle cronache del tempo per aver
bloccato proprio Anteo Zamboni, il quindicenne anar-
chico autore di un attentato a Mussolini a Bologna nel
1926, poi linciato dagli squadristi, e rimasto invece
nelle cronache famigliari come rancoroso nostalgico
al ritorno dalla prigionia in Africa, alla fine della guer-
ra, incapace di relazionarsi con un figlio che invece
cercava l'alleanza con la tenera madre friulana, inse-
gnante. Alla quale, in una vertiginosa provocazione
(una delle tante che le sue opere riservano, intrise di
autobiografismo), Pasolini chiese di recitare nel ruolo
della Madonna piangente sul Calvario nel suo film
Il Vangelo secondo Matteo. Si dice che per ottenere
quel pianto, il regista le abbia sussurrato: “Ricorda
Guido”. Guido, il fratello partigiano azionista, ucciso
nel famigerato regolamento di conti di Porziis da parte
di una brigata partigiana comunista titina: prima
tappa di un rapporto ambivalente proprio con il Par-
tito comunista, che vede Pasolini militante attivo nel
dopoguerra, ma anche espulso per indegnita dal Pci
a causa della sua omosessualita. D’altra parte, non
poteva essere un partito il vero interlocutore, sem-
mai Gramsci, sulla cui tomba Pasolini eleva la poesia
del proprio impegno eretico (che sara poi “corsaro” e
“luterano” negli interventi pubblici degli ultimi anni),
confessando proprio li, alle sue ceneri, la complessita
irriducibile del proprio essere, raccontando all'ideo-
logo comunista le proprie “infime minuzie / in cui
sfumano, nel fondo animale, / Autorita e Anarchia”:
intrecciate nel profondo livello pre-razionale.

Parlando del suo ultimo film Salo, Pasolini defini il
potere come unico vero detentore dell'anarchia, intesa
pero qui nel senso deteriore del termine, come licenza
all'impunita: “Nulla & pia anarchico del potere”. 11
potere politico, aborrito e dal quale ha saputo sempre
tenersi ben lontano. Il potere economico e industria-
le, che nella sua ultima fatica incompiuta, Petrolio,
assume la forma aberrante di un sistema assoluto
e claustrofobico nel quale si muovono, sotto nomi
di quasi-fantasia, i protagonisti delle mafie italiche
cresciute all'ombra dei grandi e loschi affari che coin-
volsero I'Eni, I'ente petrolifero italiano. Il potere da
cui fuggono o sfuggono i protagonisti delle sue storie,
magari portando sul volto i segni di una lacerazione
fisica che a sua volta sfugge dal potere dell’estetica,
del fitness, della bella presenza. Dall'impresentabile
Accattone in una scandalosa via crucis borgatara fino
al ribelle di Porcile che sul pendio di un vulcano puo
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urlare il suo rifiuto altrettanto scandaloso contro ogni
forma di potere e gerarchia: “Ho ucciso mio padre, ho
mangiato carne umana, e ora tremo di gioia”.

Voce scomoda e corpo da sopprimere: questo era
Pasolini per quel potere da lui sempre aborrito. E il
potere cerco di schiacciarlo come poteva. A comin-
ciare dalle continue querele che si sono trasformate
in decine di processi lungo tutto I'arco della sua vita:
processi alle sue opere per oscenita o vilipendio, cosi
come a lui stesso. Perché il potere non ha pudore e
con Pasolini mostro lati anche sinistramente comici,
come quando riusci a portarlo di fronte a un giudice
perfino con l'accusa di aver rapinato un distributore
di benzina con una pistola con proiettili d’oro. Perché
l'intento era 'umiliazione, magari supportata da psi-
chiatri reazionari che pubblicavano perizie da brividi
(“infermo di mente” secondo il famigerato “professor
nero” Aldo Semerari portato come prova in tribunale)
o da giornalisti impegnati a sbeffeggiarlo con sarca-
smo dalle colonne dei giornali o dagli schermi dei
cinegiornali. Senza contare i vari gruppuscoli fascisti
nelle vesti di onnipresenti guastatori di iniziative pub-
bliche a cui Pasolini partecipava. Fino all'ultimo atto,
la barbara uccisione al lido di Ostia, il 2 novembre
1975: un giallo per il quale chiunque di noi puo far
proprie le sue parole “lo so”.

E che I'omicidio sia stato compiuto per un regola-
mento di conti nell'ambito della malavita o su man-
dato di qualche potentato politico, poco cambia, se
Pasolini stesso dichiarava di aver paura, proprio pochi
giorni prima, per la violenza di cui era intriso il suo
mondo che non riconosceva piu: perché quella vio-
lenza era figlia di una mutazione sociale innescata
dal potere; e cosi il cerchio si chiude.

Da Pasolini
al “pasolinificio”

La poesia, la narrativa, il cinema, il teatro, l'arte, la
saggistica, la pubblicistica, la pedagogia: il corpus di
Pasolini ¢ composto da tanti corpi, ciascuno dei quali
¢ intimamente intrecciato all’altro. Impossibile rita-
gliarne un frammento: l'opera parla nella complessita
della sua magmaticita, come ha dimostrato I'immensa
pubblicazione dell'opera omnia (non tutta, peraltro)
nei dieci fitti volumi dei Meridiani Mondadori tra il
1998 e il 2003, dove l'articolo sulle mutazioni della
societa e segretamente legato alla poesia elegiaca,
dove il film rimanda misteriosamente alle rubriche
delle lettere (che Pasolini tenne per alcuni giornali,
instaurando un dialogo lucido e commovente con i
lettori, dal piu colto al piu umile), dove la tragedia
teatrale si lega clandestinamente alle recensioni edi-
toriali... I1 corpus di Pasolini ¢ anche il suo corpo,
diventato rapidamente icona, dal volto spigoloso alla
voce delicata che sa dire parole terribili con la soavita
di un soffio: il corpo che egli stesso, negli ultimi mesi
della sua vita, decise di esporre, diventando oggetto
di body art per il suo amico Fabio Mauri o diventando
soggetto nudo per le foto di Dino Pedriali, destinate
forse a corredare proprio il suo romanzo incompiuto.
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Oggi Pasolini € ancora icona, ancora coscienza cri-
tica, ancora illuminante virgilio per orientarsi perfino
in questo mondo talmente diverso dal suo. Perché se
oggi viviamo, ormai saldamente e disperatamente, in
quella che lui ha definito la “Dopostoria”, puo essere
per noi una boccata d’ossigeno confrontarsi con chi
riusci a descrivere la grande svolta della nostra so-
cieta, nel brusco passaggio dalla cultura contadina
all'ideologia dello sviluppo senza progresso, e ascolta-
re le parole di chi, dichiarandosi senza piu speranze,
riesce a farci intuire ancora oggi la vera strada della
speranza, che risiede nella consapevolezza di vivere
nell’epoca del nuovo fascismo e quindi nella possibi-
lita di opporre piccole resistenze umili e individuali
alla barbarie che avanza.

E se proprio quella logica della massificazione e
del profitto ha trasformato Pasolini nel “pasolinificio”
di prodotti (editoriali, spettacolari, espositivi) o pit
banalmente di citazioni piti 0 meno a proposito, la
sua permanenza al centro di molti discorsi (e di molti
immaginari creativi) dimostra la fame di parole fuori
dall'ordinario, spesso anche fastidiose e difficili, che
hanno le generazioni a lui future, e soprattutto le
giovani generazioni, quando sono messe nelle condi-
zioni di avvicinarsi alle sue opere e alle sue riflessioni.

Stefano Casi

RITRATTI IN PIEDI

dialoghi fra storia e letteratura

Questo libro raccoglie i quaranta
Ritratti in piedi apparsi sulla
nostra rivista tra il 2001 e il
2009. In ciascuno di essi
Massimo Ortalli propone al
lettore una scelta di testi
letterari affiancandovi
documenti d’epoca tratti
dalla pubblicistica o da
fonti d’archivio.

Il volume, 572 pagine
con illustrazioni e indice dei nomi, va richiesto
direttamente all’autore Massimo Ortalli, via Emilia 216,
40026 Imola (Bo). Cellulare 348.7445927.

Una copia costa € 22,00 (invece dei 32,00 di copertina),
spese di spedizione comprese.

Pagamenti: bonifico bancario, intestato a Massimo Ortalli,
IBAN IT 49 G05080 21012 CC 120000075, Bic/Swift IMCOI-
T2AXXX.
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di Carmelo Musumeci

14 domande
a un uomo-ombra

Le domande sono state poste a Carmelo Musume-
ci dagli studenti del corso di diritto dell’esecuzione
penale della professoressa Stefania Carnevale (Uni-
versita degli Studi di Ferrara). Per ragioni di spazio
ne abbiamo omesso alcune.

1) Il problema del sovraffollamento carcera-
rio é di grande attualita e sono state avanzate
numerose proposte per risolverlo, ma spesso si
discute dell’argomento senza conoscere il punto
di vista di chi, nel carcere, é costretto a vivere.
Qual é il suo pensiero in proposito e quali sono
le sue proposte?

«l carcere produce e fabbrica carcerati e criminali.
11 sovraffollamento ne produce molti di piu. Il carcere
€ molto peggiore di quello che ti dicono, di quello che
pensi e di quello che immagini.»

2) Parte dell’opinione pubblica é a volte in-
sensibile ai problemi che affliggono i detenuti,
soprattutto quelli che sono stati condannati per
reati gravi, ritenendo che la pena debba comun-
que conservare la sua funzione retributiva. Cosa
risponderebbe a chi giudica con distacco e se-
verita coloro che hanno subito una condanna?
Anche in base alla sua esperienza personale cre-
de che ognuno di noi, in determinate situazioni,
potrebbe commettere gravi errori oppure pensa
che quella di commettere reati sia una libera
scelta?

«In noi c’¢ il bene e il male e a volte sta anche
alla societa tirare fuori I'uno o l'altro. La cultura
criminale viene appresa, non € innata nell'uomo.
Non esiste alcuna forma di eredita culturale. Il libero
arbitrio non puo fare nulla quando sei gia diventato
culturalmente criminale. Poi € troppo tardi. E puoi
decidere solo di diventare un criminale senza perdere
la tua umanita.»

3) Lei scrive: “Oggi pensavo alla mia vita per
tutte le cose che non sono accadute e che non
accadranno mai, perché un uomo ombra pué
solo sopravvivere, nient’altro”. Quali sono i suoi
obiettivi a breve e a lungo termine e cos’é che le

consente di resistere a quella che definisce la
“pena di morte viva”?

«I miei obiettivi sono quelli di fare notte e poi di
fare mattina. Gli uomini ombra dormono solo per
svegliarsi e poi dormire di nuovo. Vivono distaccati
ed estraniati nel loro mondo di solitudine e ombre.

Non so perché resisto, probabilmente resisto per
amore.»

4) Cosa passa per la testa a una persona che
come lei trascorre cosi tanti anni in carcere?
E quanto sono ricorrenti le persone offese nei
suoi pensieri?

«Siamo come cadaveri in attesa di essere sepolti. A
differenza di loro abbiamo la vita, ma che vita? Ogni
criminale ha la propria storia personale. E non penso
alle persone “offese” perché gli atti processuali (e non
io) dicono che questi prima mi hanno sparato sei
colpi in corpo, poi hanno tentato di bruciarmi vivo;
in seguito sono diventati collaboratori di giustizia e
ora sono fuori.»

5) Lei prova rimorso per i reati che ha com-
messo? Se dovesse fare un resoconto della sua
vita cosa direbbe?

«Non provo rimorso per i reati che ho commesso
se no non li avrei commessi. Provo rimorso per la
sofferenza che ho creato per i miei reati, a partire
dalla mia compagna che mi aspetta da 23 anni e
dai miei figli. Credo che sia ancora troppo presto
per fare i resoconti della mia vita. E poi quando si
fanno i conti con se stessi i conti non tornano mai.»

6) Dopo 23 anni in carcere é maggiore il desi-
derio di uscire o la paura della vita che l’aspetta
Sfuori?

«Non ho nessun desiderio di uscire o paura della
vita che mi aspetta fuori, perché gli uomini ombra
non hanno pitl nessuna aspettativa, neppure quello
di riposare in pace perché non sono ancora morti.
Gli ergastolani ostativi non possono fare altro che
stringere i denti e sopportare l'esistenza.»

7) Sorvolando sul dato oggettivo che riguar-
da il fenomeno della criminalita organizzata,
secondo lei perché la maggior parte della po-
polazione detenuta che si trova a scontare la
pena a seguito del cosiddetto ergastolo ostativo
presenta una provenienza geografica completa-
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mente riconducibile al Sud dell’Italia?

«Per lo stesso motivo per cui la grande maggio-
ranza dei prigionieri nei bracci della morte sono di
colore. Conta ancora molto in che famiglia e parte
del mondo si nasce, per diventare buoni o cattivi.
poi molti sono considerati cattivi perché lo stabili-
scono i buoni.»

8) Spesso nelle cronache si sente parlare di
“suicidio in carcere”. La formula riportata sul
certificato di detenzione - fine pena mai - cosa
provoca nei pensieri di un detenuto? E potreb-
be in qualche caso ricondurre al fenomeno del
suicidio?

«Quando non hai niente per vivere ma puoi avere
tutto morendo, non hai scelta. E alcuni scelgono di
morire.»

9) Essendo uno dei sostenitori dell’abolizione
dell’ergastolo dal nostro ordinamento, quale sa-
rebbe secondo lei la pena piu adatta a sostitu-
irlo, tenendo conto del disvalore sociale nonché
della gravita dei reati puniti proprio con l'erga-
stolo? Mettendola piu sul personale: che pena
meriterebbe Carmelo
Musumeci secondo
l'opinione di Carmelo
Musumeci?

«La pena dovrebbe
essere una medicina.
La giusta pena ¢ quella necessaria, né un giorno in
pit né uno in meno. Carmelo Musumeci a Carmelo
Musumeci darebbe la pena di morte perché legge,
scrive, pensa e sogna di sconfiggere in Italia, la “pena
di morte viva”. E questo per i “buoni” € veramente
troppo, che un criminale dia lezioni di moralita.»

10) Cosa provava durante il compimento delle
sue condotte criminose? Ha mai pensato anche
solo per un attimo alle conseguenze delle sue
azioni?

«Avevo paura e pensavo a salvarmi la vita ed es-
sere piu veloce dei miei avversari.»

11) Ha mai preso in considerazione l'idea che
la collaborazione rappresenti l’'unica possibilita
di riscatto che ha? riscatto non solo per la sua
vita, ma anche di quella delle persone a lei care
e di tutte le vittime dei reati da lei commessi?

«Sono contrario alla collaborazione perché biso-
gnerebbe uscire dal carcere perché uno lo merita e
non perché metti un altro al posto tuo. Inoltre nel
mio caso la collaborazione salverebbe solo me, ma
non potrei mai farlo. Posso capire la collaborazione
solo se serve a salvare vite umane, ma dopo oltre
vent’anni, con organizzazioni che non esistono piu,
che senso ha?»

12) Come lei sa, la nostra Costituzione é ispi-

rata al finalismo rieducativo della pena. A suo
parere, una pena come quella che le é stata in-
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“ma mi sono pentito
del dolore che ho causato”

flitta puo dirsi veramente tendente “alla riedu-
cazione del condannato”? In caso di risposta
negativa, come modificherebbe la disciplina san-
zionatoria da applicare a coloro che si trovano
nella sua identica situazione?

«Come fa una pena che non finisce mai a rieduca-
re qualcuno? E se anche lo fosse, mi rieducano per
portarmi rieducato alla tomba? lo andrei a spazzare
le strade della citta dove ho commesso reati, nei
pronto soccorso ad aiutare la gente, insomma vorrei
fare qualcosa che dimostri ai ragazzi che lillegalita
non paga e qualcosa di socialmente utile che dia un
senso alla pena e alla vita.»

13) Al di la del fatto che lei abbia sempre rifiu-
tato qualsiasi tipo di collaborazione, scegliendo
di vivere da “uomo-ombra”, nel suo caso vi é mai
stata quella cosiddetta “revisione critica” inter-
na e profonda del reo? Si é mai pentito di cio che
ha fatto? Da dove é scaturita la sua volonta di
laurearsi proprio in giurisprudenza e quali sono
i motivi che I’hanno spinta a operare tale scelta?

«Non mi sono mai pentito di quello che ho fat-
to, ma mi sono pentito del dolore che ho causato.
E molto difficile fare
una ‘revisione critica”
quando i tuoi educatori,
guardiani e governanti
sono piu criminali di te.

Ho studiato giuri-
sprudenza per dare uno scopo alla mia pena, difen-
dere i miei diritti e quelli dei miei compagni. L’altra
parte della medaglia ¢ costatare la grande differenza
che c’¢ fra diritti dichiarati e quelli applicati.»

14) Capita piu o meno frequentemente di sen-
tire alla televisione racconti di violenza nei
confronti dei detenuti da parte del personale
penitenziario. Com’é il suo rapporto con queste
persone? In tutti questi anni é mai stato vittima
di aggressioni gratuite?

«Le “mele marce” nei servitori dello stato sono
molte di piu di quello che si crede. E lo sono ancora
di piu dentro I'’Assassino dei Sogni (come chiamo io
il carcere) perché non c’¢ nessuno che controlla il
controllore.

Quand’ero sottoposto al regime di tortura del 41
bis nell™isola del diavolo” (L’Asinara) non c’era giorno
in cui non ero sottoposto ad aggressioni gratuite. E
li, per la prima volta, mi sono accorto che i “buoni”
sono piu cattivi dei criminali.»

intervista a cura degli studenti
del corso di diritto dell’esecuzione penale
(Universita degli Studi di Ferrara)
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Bicibomba (pompa dell’acqua a pedali), una délle bicimakinas proge&ate e realizzate dall’associazione Maya Pedal, in grado
di estrarre 30 litri al minuto da pozzi profondi 30 metri.

Teoria e pratica
della tecnologia
appropriata

di progetto Teknes e Michele Salsi

La tecnologia appropriata richiede meno risorse, ha una manutenzione piu
facile e rispetta 'ambiente. | ragazzi del progetto Teknes hanno appreso
questa modalita di lavoro in Messico e oggi cercano di diffonderla anche

in Italia. E proprio in Messico vive e lavora Miguel Hidalgo, zapatista,
antropologo e fabbricatore di “bicimacchine”.

ecosostenibilita ‘ 103



Una tecnologia
responsabile

di progetto Teknes

| composit toilet, le bicimacchine e la
fitodepurazione sono alcuni esempi
di progetti di tecnologia applicata in
grado di stravolgere le nostre cattive
abitudini e migliorare la relazione con
'’ambiente naturale.

stata caratterizzata dalle scoperte e dalle inno-

vazioni tecnologiche, ossia quei miglioramenti
relativi all'impiego della conoscenza umana per la
trasformazione di materie prime in prodotti di uso
o di consumo.

Il sistema socio-economico-politico in cui viviamo
determina la maggior parte degli aspetti della nostra
vita quotidiana: cosa mangiamo, come ci vestiamo,
come ci muoviamo, fino a determinare i nostri sogni
e le nostre aspirazioni.

Quindi, la possibilita e capacita di cambiamento
e trasformazione del contesto in cui viviamo, neces-
sariamente passa anche per queste piccole scelte
quotidiane. Liberarsi cio¢ delle imposizioni, spesso
implicite, che il sistema ci riserva, significa innan-
zitutto riconoscerle e successivamente sforzarsi di
scegliere diversamente.

Il sistema dominante ha gia scelto. Lo ha fatto im-
ponendo una produzione di massa dei beni e servizi
e lo ha fatto, quindi, sviluppando una tecnologia che
fosse funzionale a questo scopo.

Una tecnologia concepita per funzionare in ma-
niera centralizzata, sia geograficamente che sotto
I'aspetto dei processi decisionali; una tecnologia
estremamente complessa che esige il concorso di
specialisti per i processi di produzione, utilizzo e
mantenimento; una tecnologia che necessita di un
grande apporto di capitale e di investimenti; una
tecnologia concepita per una produzione in grande
scala, in serie; una tecnologia che contribuisce all’e-
stinguersi delle risorse naturali, al deterioramento
dei cicli ecologici attraverso I'inquinamento in gradi
e forme differenti; una tecnologia, infine, che rende
impossibile tutto il lavoro creativo utilizzando tec-
niche alienanti.

Cosi come una forma di organizzazione o di as-
sociazione determina le relazione che intercorrono
tra gli associati, in egual modo il tipo di tecnologia
che usiamo o sviluppiamo determina il modo cui ci
rapportiamo agli altri esseri umani, ai beni e servizi
e alle risorse naturali attorno a noi.

La storia dell'uomo e dell'umanita € sempre
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La tecnologia non € un elemento neutro all'interno
della politica e della pratica di una collettivita, ma
costituisce una dimensione che la determina nei
suoi tratti fondamentali. Infatti, le caratteristiche che
avra una tecnologia deriveranno direttamente dal
tipo di sviluppo presente nella regione o nel paese.

Quale puo essere, quindi, una tecnologia il cui
uso e sviluppo restituisca dignita all'uomo, liberta
alle sue espressioni e che ristabilisca una relazione
con I'ambiente piu sana e duratura?

Una possibile risposta potrebbe essere nella tec-
nologia appropriata.

Si tratta di una tecnologia libertaria perché, at-
traverso il suo utilizzo, gli esseri umani si liberano
dalle catene e dagli ingranaggi imposti da un si-
stema di potere che li vede “schiavi” di un sapere
super specialistico. Schiavi di una serie di bisogni
il soddisfacimento dei quali presuppone una tecno-
logia complessa e di difficile applicazione, che solo
alcuni super-specializzati possono comprendere e
quindi riprodurre e produrre, figuriamoci mantenere
o riparare.

La tecnologia appropriata, invece, come primo
elemento distintivo e caratteristico, si rivolge solo
ed esclusivamente alla risoluzione dei problemi es-
senziali dell’essere umano.

Questo comporta ovviamente un restringimento
netto del suo utilizzo, infatti, se ben guardiamo, le
necessita essenziali o basilari che affrontiamo ogni
giorno, non sono poi tante. Certo non sono legate
all’elemento iper-consumistico di questa societa,
trascendono da esso, lo superano.

Le necessita essenziali riguardano la nostra so-
pravvivenza, la sopravvivenza di noi come individui e
noi come collettivita, e oggi possiamo dire che queste
si identificano anche con la sopravvivenza dell'am-
biente naturale che abitiamo.

Il rispetto e il mantenimento di un equilibrio eco-
logico tra uomo e ambiente, il considerare 'essere
umano come parte dell’ambiente e soprattutto la
scelta che questi deve compiere rispetto all'utilizzo
delle risorse naturali esauribili, guardando alle ge-
nerazioni future, garantiscono, appunto, la sopravvi-
venza dell'uomo. Non capire questo, o non accettarlo
come verita, significa semplicemente condannare la
nostra e le future generazioni a una guerra perpetua.

La tecnologia appropriata, quindi, sara tale, tra
le altre cose, quando cerchera le soluzioni a quelle
necessita di sopravvivenza degna che pur utilizzando
risorse esauribili lo faranno in modo sostenibile e ac-
corto, nel modo piu responsabile possibile, insomma.

Quando parliamo di tecnologia appropriata, quin-
di, dobbiamo aver presente una particolare visione
della societa, riconoscendo che questo concetto ne
costituisce I'ossatura per la strategia di cambiamen-
to che abbiamo deciso di promuovere attraverso il
nostro agire.

E quindi appropriata quella tecnologia che mostra
particolare attenzione agli aspetti ambientali, etici,
sociali, culturali ed economici delle comunita verso
cui si dirige e si pratica, abbisogna di meno risorse,




¢ piu facile la sua manutenzione, presenta minori
costi e minori impatti sull’ambiente.

E appropriata quella tecnologia che genera salute,
lavoro, autonomia locale ed educazione; che crea e si
sviluppa non in funzione della domanda, perché le ne-
cessita essenziali non possono essere stimate in base
al loro valore remunerativo, ma in base alle peculia-
rita dell’'ambiente e della cultura in cui si impiega.

Caratteristiche strutturali

Partiamo ad esempio dal disegno, punto di parten-
za per ogni realizzazione. Se accettiamo che le funzio-
ni principali del disegno sono quelle di adattare una
struttura basica alle condizioni presenti localmente,
cosi come all'uvomo o donna che 'utilizza, si possono
identificare alcuni elementi del disegno che saranno
propri della tecnologia appropriata. Innanzitutto la
“piccola scala”. La tecnologia applicata lavora su
scala molto minore rispetto alla tecnologia commer -
ciale, in modo da poter essere usata, mantenuta e
gestita a livello locale.

Deve essere inoltre “di semplice concezione”, cioé
deve poter essere utilizzata da persone che non
hanno un elevato grado di specializzazione, questo
implica che la manutenzione e la riparazione dei
macchinari puo essere svolta dagli stessi beneficiari.

La tecnologia appropriata inoltre facilita la par-
tecipazione tecnica dei destinatari e dei lavoratori;
utilizza al massimo le risorse e i materiali locali;
impiega forme energetiche rinnovabili e decentraliz-
zate, come I'energia animale, I'energia solare, piccole
quantita d’acqua, vento.

Altra caratteristica: la produzione per il consumo
locale, una tecnologia cioe, che si sviluppa a partire

dalle necessita di produzione di un settore delimitato
territorialmente. Con questo sistema si assicura un
basso costo di trasporto e commercializzazione.

Dal punto di vista economico invece la caratteristi-
ca principale della tecnologia appropriata ¢ il “basso
investimento di capitali”, che si ottiene cercando
di proporre progetti che abbiamo bisogno di poche
risorse economiche e che siano ammortizzabili nel
tempo, compatibilmente con la scarsita di risorse
monetarie dei gruppi beneficiari.

Per quanto riguarda i fattori socio-culturali invece
si tratta di una tecnologia concepita per inserirsi
facilmente nel contesto socio-culturale del destina-
tari. Cerca di sviluppare al massimo la creativita
locale e di far partecipare i beneficiari a tutte le tappe
dello sviluppo tecnologico, in modo da facilitarne
I'appropriazione integrale e il controllo permanente
dell'insieme del processo.

Quando possibile, tende inoltre a rivalorizzare la
cultura locale, utilizzando tutte le conoscenze accu-
mulate dalla collettivita nel corso del tempo.

Infine, i vantaggi ecologici. Si tratta di una tec-
nologia concepita d’accordo con l'ecologia locale,
che cerca di mantenere 'equilibrio degli ecosistemi
fondamentali. Quindi non contribuisce all'inquina-
mento; considera 1'uso delle risorse non rinnovabili
in un ottica di solidarieta con le generazioni future;
utilizza preferibilmente risorse naturali ed energie
rinnovabili.

Dalla teoria alla pratica

Torniamo alla pratica. Il solo pensare o ragionare
su queste cose ¢ di fondamentale importanza per
essere veramente liberi nelle scelte che quotidiana-

Cos’é il progetto Teknes

Il nome del progetto deriva dal greco “arte/
lavoro”; infatti crediamo che il lavoro e l'arte
si mescolino nella tecnica e nella tecnologia e
che questa non sia ad esclusivo appannaggio
dei “professionisti della conoscenza”, ma che
sia fruibile da tutti e tutte e che, attraverso la
libera trasmissione dei saperi, possa essere
compresa e applicata da chiunque ne abbia
voglia e necessita.

Il progetto teknes nasce quando abbiamo
deciso di tornare in Italia, il nostro paese d’o-
rigine, dopo una lunga e positiva esperienza
di vita e lavoro in Chiapas, Messico, a stretto
contatto con le comunita indigene autonome
in resistenza della regione. Con loro abbiamo

imparato un modo diverso di immaginare e re-
alizzare la solidarieta internazionale e abbiamo
sperimentato nella prassi la realizzazione del
concetto di tecnologia appropriata.

Desideriamo, oggi, portare in Italia I'espe-
rienza e le metodologie di lavoro apprese ol-
treoceano e contribuire ai processi di cam-
biamento proponendo i nostri lavori fondati
sui principi della tecnologia appropriata, ri-
spondendo quindi a delle esigenze ecologiche
e ambientali che li rendono unici nel loro
genere.

progettoteknes.it
info@progettoteknes.it
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mente compiamo, ma il compimento di queste scelte
passa necessariamente per la pratica.

E sulla pratica che possiamo e dobbiamo puntare
per poter vedere e generare un cambiamento e un
reale miglioramento della societa in cui viviamo e
della nostra qualita di vita.

I progetti di tecnologia appropriata hanno la ca-
pacita di incidere enormemente sia sulla direzione
che sulla qualita di questo cambiamento, infatti,
cambiano e stravolgono le nostre cattive abitudini,
migliorano la relazione con 'ambiente naturale at-
torno a noi e, nelle loro applicazioni, generano una
relazione solidale tra gli esseri umani.

Tra le varie esperienze possiamo riportare alcuni
esempi di progetti, immediatamente realizzabili, che
possono essere eseguiti attraverso scelte di tecnolo-
gia appropriata.

I compost toilet:

un’alternativa per il trattamento delle feci umane
che risolve questioni fondamentali come il degrado
ambientale, il saccheggio dell'acqua e la necessita di
recuperare nutrimenti naturali per la crescita delle
piante. In un compost toilet 'obiettivo ¢ trasformare
le deiezioni umane, potenzialmente dannose, in un
materiale stabile, inoffensivo e ricco di nutrienti per
il terreno.

Le bicimacchine:

una “bicimacchina” € una macchina che funziona
con la spinta dei pedali e del movimento delle gambe,
nelle quali abbiamo piu forza che nelle braccia. E
uno strumento che serve per aiutare I'economia, si
costruiscono in modo artigianale e possibilmente a
partire da materiale di riciclo come biciclette, metalli,
elettrodomestici, plastiche, legni, eccetera. Con que-
ste bicimacchine si puo frullare, macinare, lavare i
panni, pompare acqua dai pozzi, affilare strumenti,
tagliare e tanto altro.

La fitodepurazione:

Si tratta di un sistema di depurazione naturale
delle acque reflue domestiche, agricole e talvolta
industriali, che riproduce il principio di auto-depura-
zione tipico degli ambienti acquatici e delle zone umi-
de. L'etimologia della parola (phito = pianta) potrebbe
far pensare che siano le piante gli attori principali
del processo depurativo, in realta le piante hanno
il ruolo fondamentale di creare un habitat idoneo
alla crescita della flora batterica, che poi & la vera
protagonista della depurazione biologica.

Questi sono solo alcuni esempi, stimoli e speran-
ze, modelli e possibilita che ci spingono a pensare e
a praticare un modo differente.

Approfondiamo, domandiamo, riflettiamo e poi,
infine, scegliamo le azioni quotidiane che vogliamo.

In fondo lo sappiamo gia, le nostre azioni, indi-
viduali e collettive, sono il motore del cambiamento
che sogniamo.

progetto Teknes

Un esempio
concreto: le
bicimakinas

intervista a Miguel Hidalgo
di Michele Salsi

Girando dei pedali si puo frullare,
macinare, lavare e addirittura
preparare dei mojitos.

Ce lo dimostra Miguel, per il quale
fabbricare bicimacchine € “una nuova
forma di guerriglia”.

iguel Hidalgo lavora ogni giorno nello spazio
Mdi permacultura urbana Jaguar de Madera, a

San Cristobal de Las Casas, nello stato mes-
sicano del Chiapas. Dopo una gioventu di militanza
con gli zapatisti negli anni del conflitto armato, dopo
gli studi di antropologia, e dopo anni di riunioni e
incontri nelle associazioni umanitarie, Miguel, qual-
che anno fa, ha trovato una sua ideale “dimensione
di lotta” in di quelle “cose nuove e un po’ strane”,
che quando uno le sente nominare per la prima volta
resta sempre incuriosito e in attesa di spiegazioni: le
bicimakinas.

Miguel ogni mattina va in bici al Jaguar, e si mette
a lavorare nel suo taller (officina) di bicimakinas. 11 suo
non ¢ proprio un lavoro, € pitt un’attivita creativa e al
tempo stesso una piccola guerriglia, lui dice sempli-
cemente “trabajamos a las bicis” (“lavoriamo le bici”).
Miguel parla di “autoempleo” (auto-impiego), ovvero
trovare e svolgere un’attivita che dia soddisfazione,
che magari non ¢ tanto redditizia ma che permetta di
sostenersi nei propri bisogni primari, evitando l'alie-
nazione di una catena di montaggio da sopravvivenza
operaia. Soprattutto, un’attivita che permetta di sen-
tirsi in pace con se stessi e con il mondo, una pace che
non ¢ la noia e il senso di inutilita che Miguel si era
accorto di provare nelle riunioni dell'associazionismo.

Miguel riporta con entusiasmo agli altri membri
del collettivo Jaguar de Madera la sua lettura della
sesta dichiarazione dell’Ezln, e dice che secondo gli
zapatisti la nuova e vera forma di guerriglia & pro-
prio la permacultura: vedere le comunita crescere,
il cibo autoprodotto abbondare, le scuole autonome
ampliarsi.

Se non ci sono soldi per lavorare a cose interes-
santi, se non c’€ nessun visitatore a dare una mano,
Miguel accende la radio, si siede su uno sgabello e
trascorre le sue “ore lavorative” a comporre il cerchio
di una ruota di bicicletta inserendo i raggi e, con la
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grande pazienza che richiede questo lavoro, livellare
la ruota. Quella ruota tornera utile in un giorno mi-
gliore, diventera la ruota di una bici composta assem-
blando parti riciclate, regalate o comprate a prezzo
stracciato, su telai di bici comprati per pochi pesos al
ferro vecchio. Oppure diventera parte del “motore” di
una bicimakina, e girando azionata dai pedali, dalla
forza delle gambe, fara girare un frullatore, una la-
vatrice, una pompa d’acqua, una macina per il mais,
il caffé, o qualsiasi cereale.

Un giorno capita che, grazie all'interessamento di
qualche amico o qualche visitatore incuriosito, arrivi
un invito per portare queste bicimacchine in esposi-
zione a qualche evento o per andare in un’universita
a tenere un corso pratico di qualche giorno su questa
tecnologia. Un altro giorno puo capitare che qualche
campesino acquisti una bicimacchina da usare nella
sua comunita, dove la luce elettrica ¢ un problema e
dove torna comodo usare un po’ piu le gambe e po’
meno le braccia. Altre volte un tizio incontrato a una
festa o che passa dal taller, puo chiedere a Miguel di
vendergli una delle sue bici riciclate. Un giorno capita
di trovare in giro un vecchio alternatore di un automo-
bile e Miguel lo porta alla sua officina e al momento
opportuno verra collegato a una nuova bicimacchina
per trasformare I'energia delle gambe direttamente
in energia elettrica. E un giorno vi si potra collegare
quel vecchio impianto stereo che Miguel tiene 1i nel
taller per creare una “bici-stereo” e portare musica in
qualunque posto senza bisogno di elettricita.

Un’altra volta semplicemente puo venir chiesto di

portare la bici-licuadora (bici-frullatore) a una festa,
per animarla vendendo dei divertenti bici-mojitos, pre-
parati a forza di pedalate.

Puo anche succedere che un gruppo di giovani
cineasti di passaggio a San Cristobal si ritrovi per
caso al taller di Miguel e decida di realizzare un video
sulla costruzione di una bici-lavatrice (per vederlo
cercare “bici-lavadora” su Vimeo). O arriva I'occasio-
ne per festeggiare qualcosa, e allora Miguel attacca
alla bici il suo rimorchio, barattato in cambio di una
bici riciclata, e va al mercato a riempirlo di frutta
ancora buona ma che ormai non sara venduta, per
preparare bici-licuados, che verranno resi piu “sa-
poriti” dal mezcal portato da un qualche invitato o
comprato da tutti con una colletta. Alcune sue bici
sono parcheggiate dentro un locale di San Cristobal,
dove un turista di passaggio le pud noleggiare a basso
costo, per un giorno o una settimana. Piuttosto che
dividere il compenso con gli amici proprietari, Miguel
preferisce andare al bancone per qualche birra gratis,
per lui e per chi magari gli ha offerto qualche tacos
il giorno prima.

Tutti o quasi i ricavi del taller, Miguel li reinveste
per la costruzione di una nuova bici, una nuova bi-
cimacchina che rimpiazzi quella venduta, o per com-
prare nuovi attrezzi che sostituiscano o si vadano
ad aggiungere a quelli chiesti in prestito, comprati
di seconda mano, o creati artigianalmente nel corso
degli anni. Quando mancano gli attrezzi ideali per
smontare una parte di bici, Miguel si arrangia con un
martello e un cacciavite, o con una pinza a pressione e

Ana Maria Guch, presidentessa di Women for Development in Action mostra come la sua associazione di donne fabbrica

shampoo all’aloe con le bicimakinas.
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un tubo per far leva, e se il pezzo & duro e non ne vuol
saperne di svitarsi, Miguel dice di riprovare “con mas
huevos” e il risultato viene quasi sempre raggiunto.

Con il passare del tempo la rete di questa guerriglia
si allarga sempre pit1, con nuovi progetti a San Cristo-
bal, con visite ad amici che portano avanti qualcosa
di simile a Oaxaca o a Citta del Messico, con I'apporto
creativo di visitatori gringos o europei che possono fer-
marsi a lavorare con Miguel un giorno come un mese.

Miguel e le bicimacchine sono solo una piccola
parte della grande guerriglia che, in tutto il mondo
e in varie forme, si sta combattendo contro le ingiu-
stizie e contro la passivita che le regge e le alimenta.
Una guerriglia che non ha bisogno delle armi e che
resta lontana dalle poltrone ma anche dalle sedie,
che segue le impronte degli zapatisti, di quelle comu-
nita indigene che hanno preferito alzarsi in piedi e
rischiare una morte dignitosa, piuttosto che chinare
la testa e portare avanti una vita che non ¢ vita. Forse
cio che Miguel ha voluto riassumere con la frase “la
permacultura ¢ la nuova guerriglia” ¢ questa parte
dell'ultima dichiarazione del subcomandante Marcos,
quella del 30 dicembre 2012, quella che ha seguito la
“marcia del silenzio”: “In questi anni ci siamo raffor-
zati e abbiamo migliorato significativamente le nostre
condizioni di vita, il nostro livello di vita € superiore
a quello delle comunita indigene affiliate ai governi
di turno, che ricevono elemosina e la spendono in
alcolici e cose inutili. Le nostre case vengono miglio-
rate senza danneggiare la natura. Nei nostri villaggi,
la terra che prima era per ingrassare il bestiame di
imprenditori e terratenenti, adesso ¢ per il mais, il
fagiolo e le altre verdure che illuminano le nostre
tavole. Il nostro lavoro ci da la duplice soddisfazione
di procurarci il necessario per vivere dignitosamente,
e di contribuire alla crescita collettiva delle nostre
comunita. (...) Tutto questo lo abbiamo raggiunto non
solo senza aiuto del governo, della classe politica e i
mezzi che li accompagna, ma per di piu resistendo ad
attacchi di ogni tipo. Abbiamo dimostrato, una volta
di pit, che siamo chi siamo. Anche col nostro silenzio
ci facciamo sentire presenti.”

Bicimakinas: domande e risposte

Ho rivolto a Miguel alcune domande pratiche, per
capire meglio nel concreto cosa sono, come si fabbri-
cano e a cosa servono le bicimecchine.

Cosa sono le bicimacchine, a cosa servono, cosa
rappresentano?

«Le bicimacchine sono una tecnologia appropriata
che funziona mediante I'energia delle persone che le
azionano. Promuovono 'autonomia energetica perché
possono funzionare senza bisogno di energia elettrica,
che generalmente produce molti conflitti per il modo
in cui viene generata e distribuita. Sono strumenti
facili da manovrare, e gli stessi utenti possono far-
si carico del mantenimento delle proprie macchine
senza bisogno di chiamare un tecnico specializzato.
Son tecnologie giuste per la loro capacita di riprodu-
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ecosostenibilita

zione, ovvero, si possono conseguire i piani di una
bicimacchina e riprodurla liberamente, provando a
migliorare questi sistemi e renderli piu efficienti nella
socializzazione quotidiana della pratica.»

Quanti e quali tipi di bicimacchine esistono?

«Esistono diverse bicimacchine disegnate per uso
industriale, agricolo e domestico. Alcune di queste
sono: sgranatrice di mais, spolpatrice di caffé, ma-
cina, frullatore, lavatrice, betoniera, macchina per
impastare, tritarifiuti per spazzatura organica, pompa
d’acqua e molte altre.»

Dove si trovano queste bicimacchine?

«Le bicimacchine si stanno attualmente sviluppan-
do efficacemente in molte parti del Messico e del Cen-
tro America, e recentemente si stanno diffondendo
anche in altre parti del mondo, a testimonianza del
successo di questo sistema di energia alternativa.»

Quali gruppi o organizzazioni si occupano di
bicimacchine?

«n Guatemala esiste Mayapedal, un collettivo che
da 13 anni lavora alla costruzione di bicimacchine.
Li si sono specializzate altre persone di varie parti
del mondo e del Messico. E proprio in Messico si son
formati altri collettivi come Cacita (a Oaxaca), Chanti
Ollin (Citta del Messico), Jaguar de Madera (Chiapas),
Bicimaquinas.com (Guadalajara) e altri.»

Michele Salsi

Bicidesgranadora (mulino/trebbiatrice mais), progettata e
realizzata da Maya Pedal. La funzione mulino pué macinare
qualsiasi cereale. La trebbiatrice sgrana facilmente 12-15
quintali al giorno e richiede P'intervento di una sola persona.




di Leonhard Schafer

Alla 6° Vetrina dell’editoria anarchica e libertaria di Firenze (ottobre 2013)
Patrizia Creati e il sottoscritto hanno presentato:
Pietro Gori e Erich Miihsam - due poeti anarchici a confronto.
Pietro Gori puo essere ritenuto il piu grande poeta anarchico italiano,
Erich Miihsam lo & senza ombra di dubbio in Germania.

Questo confronto vuole essere un semplice tentativo, poiché i due vissero in periodi
e paesi diversi. Di Gori sappiamo “tutto”, dalla penna di Miihsam & uscito qualcosa
in lingua italiana soltanto nel 1920 (su Umanita Nova) e sono usciti due contributi su
giornali anarchici in lingua italiana in occasione del suo arresto e del suo assassinio.
Esistono a partire dagli anni ’60 traduzioni di alcune delle sue opere.

Questo contributo non puo riportare parola per parola l'intervento
né restituire 'atmosfera della presentazione e le dinamiche della recitazione, sara
quindi piu “schematico”. Ho tracciato prima un profilo dei due grandi anarchici,
seguito da approfondimenti su alcuni punti in comune.

L.S.
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Profili di
Erich Miihsam 1878-1934

i personaggi

Avvocato, attivista anarchico, autore di testi Bohémien, attivista anarchico, “politico”,
politici, pezzi teatrali, poesie e canzoni autore di testi politici, pezzi teatrali e poesie:
“letteratura di tendenza” (approfondimento 1)

Pietro Gori 1865-1911

in carcere sotto vari regimi

Nel 1895: due settimane di carcere e successiva Dal 1918 al 1924 (regno di Guglielmo II e successiva
espulsione (governo Crispi). Repubblica dei Consigli).

Costretto nuovamente all’esilio dal 1898 (moti di 1933-34 (Terzo Reich).

Milano) al 1902 (amnistia) per evitare la condanna in

contumacia a 12 anni.

difensori del proletariato - grandi oratori

In qualita di avvocato (arringhe in tribunale) Scrittore “di tendenza”, nella rivoluzione del 1918-19,
organizzatore anarco-sindacalista e scrittore nella Repubblica dei Consigli della Baviera, FAUD, nel
Soccorso rosso (approfondimento 2)

membri di partito - fondazione di organizzazioni anarchiche

Partito Socialista Anarchico rivoluzionario Sozialistischer Bund (con Landauer)
Partito dei Lavoratori Italiani RAR, VRI (1918-19)

Internazionale Socialista (espulso) Partito Comunista KPD (meno di un anno)
FORA (Federazione Obrera Regional Argentina) Federazione degli Anarchici Comunisti

il pensiero politico
Anarco-comunismo, inteso come socialismo anarchico “Anarchismo comunista” inteso come unificazione del pro-
Anarco-sindacalismo organizzato letariato nel bolscevismo (consigli) (approfondimento 3)
punto d’incontro
Sante Caserio Ascona (approfondimento 4)
fondatori di riviste anarchiche

L'amico del popolo Kain (Caino)
Lotta sociale Fanal (Fanale)
La questione sociale (USA)

Il Pensiero (con Fabbri)

scritti politici

Pensieri ribelli, 1888 La liberta come principio sociale (approfondimento 5)
La miseria e i delitti, 1889 Nella cunetta (approfondimento 6)
Il vostro “ordine” e il nostro “disordine”, 1896 Laliberazione della societa dallo stato (approfondimento 7)
Il sindacalismo anarchico L’unificazione del proletariato rivoluzionario nel
La nostra utopia bolscevismo
La liberta come principio sociale
Appelli politici

opere teatrali (teatro sociale)

Elba Die Hochstapler (I millantatori)

Gente Onesta Sposi liberi

Ideale Judas (Giuda)

Senza Patria Per ragion di stato — Sacco e Vanzetti (teatro politico)

Primo Maggio
Calendimaggio, 1910

“L’arresto” da: Prigioni, 1891
Inno del Primo Maggio,1892
Sante Caserio, 1894

Amore ribelle, 1895

Addio a Lugano, 1895
Stornelli d’esilio, 1904

Alle Wetter (Tutti i tempi: pezzo popolare
antiautoritario)

poesie-canzoni

Der Gefangene (Il Prigioniero, 1919) (approfondimento 8)
La Marsigliese dei Consigli, 1919

Ascona, 1904

Im Bruch (Nella cunetta, 1914)

Der Revoluzzer (Il Rivoluzionario, 1907)

Il canto dei lavoratori, 1920

Revolution. Kampf-, Marsch- und Spottlieder (1925)
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1) I due personaggi

Pietro Gori

11 “cavalliere errante” € molto conosciuto e amato
tra gli anarchici, soprattutto in Toscana. E soprat-
tutto l'autore di poesie e canzoni come Stornelli
d’Eslio e Addio Lugano bella.

Ma Gori € stato un anarchico “universale”, “a
360 gradi”: quarantasei anni vissuti intensamen-
te, tra piazze e aule di tribunale (come imputato e
avvocato), grande oratore, in carcere e in esilio (an-
che nelle due Americhe), a fare conferenze, dirigere
riviste, incontrare sovversivi, scrivere poesie, testi
di canzoni, opere teatrali, opere politiche, organiz-
zare sindacati... fino alla sua morte nell’amata isola
d’Elba (fonte: Maurizio Antonioli).

Erich Miihsam

In Germania, anche tra gli anarchici, Mithsam &
soprattutto conosciuto per le sue poesie ironiche,
pungenti e critiche a livello sociale.

Ma ¢ stato anche egli un anarchico “unversale”,
“a 360 gradi”: cinquantasei anni vissuti intensa-
mente, tra cabaret, piazze e anche aule di tribunale
(come imputato), grande oratore, in carcere e nei
campi di concentramento, membro della Repub-
blica dei Consigli della Baviera, ha diretto riviste,
scritto poesie, testi di canzoni, opere teatrali e poli-
tiche, € stato organizzatore del Soccorso rosso, fino
al suo assassinio nel campo di concentramento di
Oranienburg.

2) I due grandi oratori

Pietro Gori

Era noto per la sua capacita di influenzare le
masse, attraverso il suo instancabile lavoro nei sin-
dacati americani e argentini, nelle aule di tribunale
(per esempio il processo Sante Caserio a Milano).

Gori riusciva a comunicare allimmaginazione
delle masse popolari la grandezza e la sovversiva
originalita dell'umanesimo anarchico.

Erich Miihsam

Un testimone dei tempi della rivoluzione bavare-
se del novembre 1918, Harry Kahn: “Vedo sempre
Miithsam, come salta dal tram e sventolando I'om-
brello corre verso la caserma nella Tiirkenstrasse,
‘la fortezza’ del militarismo reale bavarese. Viene
a soccorrere e incitare i rivoluzionari che chiedono
ai soldati di passare dalla loro parte. Prima i sol-
dati ridevano, poi riflettevano e alla fine vinceva la
capacita persuasiva di Mithsam. Non falsifico la
storiografia se vi dico che senza il suo intervento
all’'ultimo minuto la questione della rivolta di Mo-
naco e quindi anche di quella tedesca sarebbe stata
ritardata, perché é stato estremamente importante
cancellare questo importante e ultimo bastione dei
vecchi poteri.

Questo e un vero uomo: col doppiopetto e con l'om-
brello sulle barricate!”

3) Il loro anarchismo

Pietro Gori

Gori sognava il “socialismo anarchico”.

“Il vero socialismo non puo che corrispondere al
comunismo anarchico: se a tutte le angustie del
presente sistema economico-sociale voi vi sentite e
vi dichiarate ribelli, voi siete anarchici, perché avete
la coscienza dei vostri diritti di uomini. Voi siete
anarchici perché volete distruggere questa putre-
dine dell’'oggi per edificare la societa umana sotto
una forma nuova e differente, sulle basi dell’amore,
della fratellanza e della solidarieta.

Ecco perché voi siete, e vi chiamate anarchici.”
(1893)

Erich Miihsam

“Ero anarchico prima di sapere cosa fosse l'a-
narchia... Ero socialista e comunista quando in-
cominciai a comprendere le radici dell'ingiustizia
nel suo contesto sociale...

E l'anarchia il momento unificante tra rivolu-
zione e utopia, motore immoto che innesta ogni
prospettiva di mutamento.

L'anarchia ¢ la dottrina della liberta come base
della societa umana. Anarchia, tradotto: senza si-
gnoria e padroni, senza autorita, senza stato, defi-
nisce quindi lo stato dell'ordine della societa a cui
aspirano gli anarchici, ossia la liberta dell'individuo
tramite la liberta generale...

Liberta non ¢ cido che puo essere concesso. La
liberta viene presa e vissuta!”
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4) Punto di incontro Gori-Miithsam

Erich Miithsam fino al 1908 era soprattutto il cabarettista, un po’ vagabondo, conosciuto per le sue poesie
ironiche di critica sociale. (In quel periodo Gori era gia un leader anarchico da decenni, conosciuto in Italia
e all’estero). Solo piu tardi Miihsam diventa famoso per le sue opere anarchiche a favore del proletariato,
contro I'impero prussiano, il militarismo e la guerra. E Gori era gia morto.

Ho naturalmente cercato nei diari di Mithsam se fosse menzionato Pietro Gori, ma non ho trovato niente
(un riferimento a Malatesta si) e neanche nelle altre sue altre pubblicazioni. Ho contattato il biografo piu
conosciuto di Mithsam a Berlino (a cui dobbiamo la pubblicazione dei diari e di altre opere), ma anche lui
non ha trovato nulla.

Ma forse si pud comunque parlare di un punto di incontro tra loro due:

Pietro Gori Erich Miihsam
Sante Caserio (1894) Nel 1904 Muhsam era in giro per il Canton Ti-
cino, per I'ltalia e per la Francia — un po’ senza
Lavoratori a voi diretto € il canto meta - rivoluzionario e libertario ma non ancora
di questa mia canzon che sa di pianto anarco-comunista.
e che ricorda un baldo giovin forte Nel suo volume Ascona, Monte Verita e Schegge
che per amor di voi sfido la morte. Miihsam € pieno di entusiasmo per i ticinesi che lui
A te Caserio ardea nella pupilla considera italiani: “il popolo italiano... canta la sera
delle vendette umane la scintilla presso il camino la magnifica canzone popolare
ed alla plebe che lavora e geme che celebra il povero Caserio... il piccolo borghese
donasti ogni tuo affetto ogni tua speme tedesco condanna ancor oggi ‘lo spregevole san-
Eri nello splendore della vita guinario’... E com’é contenta la gente qui, quando
e non vedesti che lotta infinita il mio amico ed io cantiamo con loro la canzone di
la notte dei dolori e della fame Caserio...”

che incombe sull'immenso uman carname.
E ti levasti in atto di dolore

d’ignoti strazi altier vendicatore

e ti avventasti tu si buono e mite

a scuoter 'alme schiave ed avvilite.

Tremarono i potenti all’atto fiero

e nuove insidie tesero al pensiero

ma il popolo a cui 'anima donasti

non ti comprese, eppur tu non piegasti.
E i tuoi vent’anni una feral mattina
gettasti al vento dalla ghigliottina

e al mondo vil la tua grand’alma pia
alto gridando: Viva Uanarchia!

11 di s’appressa o bel ghigliottinato
che il tuo nome verra purificato
quando sacre saran le vite umane

e diritto d’'ognun la scienza e il pane.
Dormi, Caserio, entro la fredda terra
donde ruggire udrai la final guerra

la gran battaglia contro gli oppressori
la pugna tra sfruttati e sfruttatori.

Voi che la vita e 'avvenir fatale

offriste su l'altar dell'ideale

o falangi di morti sul lavoro

vittime de l'altrui ozio e dell’oro,

Martiri ignoti o schiera benedetta

gia spunta il giorno della gran vendetta
della giustizia gia si leva il sole

il popolo tiranni pit1 non vuole.
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5) Scritti politici

Pietro Gori
Pensieri ribelli (1888)

“Posso oggi parlare del grande principio rigene-
ratore, che sara il nuovo battesimo dell’'umanita, e
la religione sfolgorante dell’avvenire come & gia la
scienza e I'aspirazione dei tempi nuovi: il socialismo
anarchico. (...)

Questi proprietari non accumularono per av-
ventura la ricchezza col lavoro proprio; ma bensi
sfruttando il lavoro degli altri..Voi lavorate, i vostri
figli, i vostri nipoti lavoreranno, sempre, sempre,
sempre, curvi, e rassegnati, come bestie da soma,
ma questa ricchezza non verra mai...”

Erich Mithsam
La liberta come principio sociale (1929), discorso
radiofonico:

“Il sistema dell'anarco-comunismo ¢ quindi il
principio sociale che corrisponde di piu alla natura
dell'uomo... Il sistema della federazione dal basso
in alto, del cameratismo e della liberta, questo si-
stema dell'ordine attraverso leghe di volontari (...)

Poiché la condizione ¢ la liberta sociale, questo
socialismo deve essere senza Stato e senza auto-
rita (“spirito di comunanza e fraternita”): ‘¢ libero
I'uomo che lascia a tutti gli altri uomini la liberta
e sara libera la societa che vivra nell'uguaglianza
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del cameratismo e nella liberta”.

6) La miseria

Pietro Gori
La miseria e i delitti (tesi di laurea, 1889), estratti.

Questo scritto € un’opera di sociologia (non solo
criminale) eccezionale.

“La causa del delitto € la miseria. Miseria come
difetto di sussistenza provoca infelicita. Il delitto
dipende dall’ambiente sociale.

Ma anche quella societa, in cui sia proclamata
dalle leggi I'uguaglianza dei diritti umani, puo ella
dirsi veramente civile se, accanto alle libere istitu-
zioni, si leva il tetro fantasma della miseria?

...Nella maggior parte dei delitti contro la pro-
prieta il movente principale € il bisogno, nel senso
relativo di questa parola.

...Se una sola ¢ la differenza per cui la classe dei
poveri si distingue da quella dei ricchi: la miseria;
una sola deve essere la causa principale diretta
o indiretta per cui la classe dei poveri da il mag-
gior numero di delitti alle statistiche dei tribunali
e delle assise, e questa causa principale ¢ pure la
miseria...” Gori sottolinea in questo contesto I'im-
portanza dell'educazione: “Solo I'uomo istruito &
un uomo libero”.

Confronto questo scritto politico con una poesia
di Erich Miihsam

Nel 1908 Muihsam si trasferisce a Monaco dove
sposa definitivamente la causa proletaria; nei suoi
scritti e in numerose poesie incita la classe operaia
a lottare per la propria liberta e per i propri diritti.

Sostiene sempre di pit, tramite gli scritti e le po-
esie, la lotta della classe operaia contro la borghesia
e il militarismo. In osterie malfamate incontra il
sottoproletariato e le prostitute e solidarizza con il
Lumpenproletariat, il “quarto stato”.

Miihsam definisce le sue opere “letteratura di
tendenza” e le sue poesie come un“arma anarchica”.

Descrive la miseria della grande citta con la po-
esia: Nella cunetta (Im Bruch, 1914)

Stretta la cintura,

le budella vuote, lo stomaco brontola.

Sulla giacca consumata brilla

macchia su macchia

e sotto

la camicia € sporca lurida.

Il buco nella scarpa beve dalle pozzanghere.
Chi mi presta, chi mi presta

Chi mi presta ancora un tallero?

Niente soldi, niente grappa, niente mangiare
e niente donna.

Il corpo si regge nelle fragili ossa.

La notte ¢ fredda. La paglia gratta.

Avanza il pidocchio, salta la pulce.

Il mondo ¢ grande, il cielo alto.

Chi mi presta, chi mi presta

Chi mi presta ancora un tallero?

Ancora un solo tallero:
per una grappa! per una puttana!
La vita é rovinata, si rovinata!
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Soltanto un tallero! Aiutatemi!

Chi mi presta, chi mi presta

Chi mi presta ancora un tallero?

(Questa e altre sue poesie sono state musicate)

7) Scritti politici

Pietro Gori
Il vostro “ordine” e il nostro “disordine” (1896)

“Lo Stato, il potere esecutivo, quello giudiziario,
I'amministrativo, e tutte le ruote grandi e piccole di
questo mastodontico meccanismo autoritario, che
le anime deboli credono indispensabile, non fanno
che comprimere, soffocare, schiacciare ogni libera
iniziativa, ogni spontaneo aggruppamento di forze
e di volonta, impedire insomma l'ordine naturale
che risulterebbe dal libero giuoco delle energie so-
ciali, per mantenere l'ordine artificiale disordine in
sostanza della gerarchia autoritaria assoggettata
al loro continuo e vigile controllo.”

Erich Mithsam
La liberazione della societa dallo stato. Cos’é U'a-
narchismo comunista (1932)

“Noi lottiamo per I'anarchia comunista, non per
abolire la ricchezza, ma la poverta. Poiché lo Stato
ed il centralismo sono sistemi di potere che usano lo
strumento dello sfruttamento, sorge per 'anarchi-
smo il compito di distruggere il potere, ossia lo Stato,
come forma della vita sociale e costruire invece una
comunita federativa di uguali nei diritti. Comunita
di uomini liberi senza Stato — questo € comunismo;
I'unione di uguali in liberta, questa & anarchia!
La strada dell’anarchismo €, innanzi tutto, una
strada della preparazione rivoluzionaria... La lot-
ta per I'anarchia comunista ¢ quindi da condurre
durante la preparazione rivoluzionaria come lotta
di classe. La costruzione dell'organizzazione consi-
gliare e della Repubblica dei Consigli: la Repubblica
dei Consigli viene costruita dal basso verso alto.

Gli anarchici devono comunque star attenti che
non emerga nessuna autorita, nessun gruppo di
potere, nessun abuso e che lo spirito rivoluzionario
non dimentichi mai la sua missione, cio¢ essere lo
spirito della liberta. Perché liberta e diritto sono
la stessa cosa come societa e personalita sono la
stessa cosa.

Dal diritto si sviluppa 'uguaglianza nel comu-
nismo, dall'uguaglianza la liberta dell’anarchia!”

8) In carcere

Pietro Gori
L’arresto (Prigioni, 1895)

Dormivo. Per la tacita

notte scendeano sogni luminosi
su li stanchi occhi miei;

e mia madre vegliava - trepidante
come un di, ne la dolce puerizia,
allor che i miei riposi

scorrean sereni sovra il sen di lei.
D’un subito, nel sonno, mi percosse
uno strano rumore

di fondo al corridore;

poi tre colpi vibrati e violenti

tra mormorii confusi ancor

gli occhi avea chiusi sentii
picchiare a I'uscio lenti, lenti.

Di sbalzo mi destai,

e vidi, presso a me, la madre mia
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Erich Mithsam
Il prigioniero (Der Gefangene,1919)

Non ho imparato per tutta la mia vita

a piegarmi ad una costrizione estranea.
Adesso mi hanno incarcerato
allontanato da moglie e opera.

Ma anche se mi ammazzano:

Piegarsi vuol dire mentire!

Io dovrei? Io devo?- ma non voglio
seguire i piaceri di quei signori.

Non faccio cid che dice un castaldo.
Ribelli conoscono un dovere migliore
che piegarsi sotto il giogo.

Piegarsi vuol dire mentire!

Lo stato, che mi tolse la liberta,
che continua a fregarmi



—«Ecco la polizia,
Pietro» mi disse - pallida, atterrita.

Io, mesto, mi levai,

e gia mi stava a lato un ispettore,

che mostrommi il mandato,

e, munito di ciarpa tricolore,

mi dichiaro in arresto.

Mia madre in pianti amari si struggea;
cupi, muti, impassibili,

come spettri d'un incubo funesto,

sei poliziotti il letto abbandonato
aveano circondato.

Come un leone il mio babbo fremea,
presso la porta, senza una parola.
Passando - io I'abbracciai;

poi la mamma baciai,

(essa, da l'uscio, mi stendea le braccia.)
Tra le guardie - levando alto la faccia
la mia casa lasciai.

nel carcere e senza pudore.

Dovrei piegarmi ai paragrafi anche
in catene.

Piegarsi vuol dire mentire!

Allora mettete I'empio al muro!

Cosl siete contenti.

Perché prima si secchi la mia mano
che io mi pieghi alla frusta
nellignoranza di uno schiavo.
Piegarsi vuol dire-

mentire!

Ma se un giorno la catena si spezzera
posso a pieni polmoni

respirare il sole - tirannia!

Lo gridero in mezzo al popolo: “Sii libero!
Disimpara a piegarti!

Piegarsi vuol dire mentire!

(In contemporanea al nostro intervento la Ska

Sotto il cielo piovoso

si allungava Livorno addormentata,
e il gran viale de le tamerici

fuggia per la tenébra sconsolata.
Da le quete pendici

di Montenero, il venticel notturno
si slanciava nel mare

grigio, brullo, infinito,

e taciturno come un lago morto.
Lunge, su li orizzonti, la Meloria
parea, nel gran silenzio, meditare,
cupa e feroce ne le sue memorie.

I navigli del porto

ne la calma sinistra e sepolcrale
figgean I'occhio sanguigno e pauroso.

punk band CAUSA ha suonato nella sala princi-
pale Il prigioniero, musicato da loro, Il pellegrino di
Miuhsam e altre canzoni anarchiche)

In alto - fiero e vigile —

ravvolto di mistero e di caligine,

il capo radioso -

torreggiando — s’ergea del gran fanale.

Muti c’incamminammo,

e, su da la finestra,

la madre mia — piangendo - mi chiamava.
Io volsi altrove il viso;

con cinico sorriso

un pingue poliziotto mi guardava.

Procedevamo, muti,

lungo le vie deserte e silenziose.

Di tratto in tratto qualche mattiniero
e raro viandante,

qualche cane errante

passavano, gettando sospettose
occhiate sopra questo

gruppo triste e severo.

Poi, con atti di téema e di paura,
rasentando le mura,
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scivolavan nel buio.

Sotto una pioggerella fitta, assidua -
come spinti dal soffio sciroccale -
giungemmo a la Questura.

Era - sembra - importante la cattura,
giacché... ne rimpinzarono un verbale;
e, a mezzo del telefono

il questore chiamarono.

Poi, per viuzze strette e solitarie

mi trassero a le carceri.

L’antico chiostro freddo, muto, plumbeo,
ricetto di rimorsi e di sventura,
aspettante, sorgea ne 'aria scura.
Entrammo. E l'uscio si richiuse, lugubre
come la pietra d’'una sepoltura.

Livorno, dal Carcere dei Domenicani
13 Maggio 1890.

Nel tentativo di riassumere questo confronto, possiamo dire che i due grandi anarchici Gori e Mithsam
riuscirono — in maniera diversa - a comunicare all'immaginazione delle masse popolari la grandezza e la
sovversiva originalita dell'umanesimo anarchico.

Proponiamo un finale poetico:

due poesie che caratterizzano i nostri due anarchici

di Pietro Gori di Erich Miihsam

Amore ribelle (1895) Istruzioni per storici di letteratura

All’amor tuo, fanciulla, Quando un petalo bianco si tinge di rosso
altro amor io preferia. del sangue della mia passione,

E un ideal 'amante mia uno solo sul campo, dove

a cui detti braccio e cuor. giovani forze devono conquistarsi la vittoria-

Il mio core aborre e sfida allora la mia opera non sara morta.

i potenti della terra

e il mio braccio move guerra (da: Gebrauchsanweisunyg fiir Literaturhistoriker,
al codardo, all'oppressor. 1928, estratto)

Perché amiamo l'uguaglianza
ci chiamaron malfattori
ma noi siam lavoratori

e padroni non vogliam.
Dei ribelli sventoliamo

le bandiere insanguinate
e innalziam le barricate
per la vera liberta.

E innalziam le barricate
per la vera liberta.

Se tu vuoi, fanciulla cara
noi lassti combatteremo
e nel di che vinceremo
braccio e cor ti donero.

La serata termina con l'ascolto del canto Il Rivoluzionario di Mithsam e infine cantiamo insieme Addio
Lugano bella.
Leonhard Schdifer

Le poesie di Mithsam sono tratte da Erich Mithsam. C’era una volta un rivoluzionario, di Leonhard Schéfer, Chersi Libri;
gli scritti politici sono da Erich Mithsam, Anarchismo e Comunismo, a cura di Leonhard Schéfer, stampato in proprio.
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di Paolo Pasi

Su la testa

Mi diano pure del reazionario, ma comincio a de-
testare tutta questa faccenda degli smartphone. Ci
leggo dietro la pit1 subdola e strisciante manovra del
potere per tenere la popolazione perennemente sotto
controllo. Cominciamo dalla postura. L'utilizzatore
dello smartphone si distingue per il passo irregola-
re, a scatti, e lo sguardo sempre rivolto all'ingii. E
uno svirgolatore d’aria professionista, padrone di un
unico movimento, quello delle dita che sfiorando il vi-
sore fanno scorrere i numeri di telefono o i messaggi.
Non c’¢ dubbio. Siamo avviati verso generazioni dal
pollice ipertrofico. Una popolazione abituata ormai
a guardare in basso e a cogliere i colori del cielo solo
dalle fotografie di qualche amico che le ha postate su
Facebook.

Ecco, anche questa storia del gergo. Postare, tag-
gare, poke, app, cliccare, mi piace, non mi piace... Ma
che cazzo significa? Mi sento tagliato fuori.

Mia moglie, per esempio. Fino a qualche settima-
na fa era la donna piu dolce e avvolgente. Sapeva ri-
cambiare il mio sguardo con un sorriso carico di pro-
messe. Poi si ¢ imbattuta nel dannato aggeggio, uno
smartphone vinto con i punti del supermercato. Ades-
so0, quando le parlo, mi rivolge un’attenzione distrat-
ta, infastidita, con gli occhi sempre bassi e il pollice
in azione per consultare chissa quali aggiornamenti.
Ogni tanto mi ricambia con blande rassicurazioni.

“Si, uhm... si... uhm... no... aspetta aspetta, che
devo finire di leggere la mail”.

Ho pensato di risolvere la crisi di coppia mettendo
un’inserzione su un periodico specializzato.

Cerco compagna disposta a parlare guardandomi
negli occhi.

Si e presentata una ragazza carina, lentigginosa,
sui 25 anni, ma quando mi ha detto che aveva sca-
ricato l'inserzione dal telefonino le ho raccontato che
avevo fatto pace con mia moglie.

Ormai mi sento assediato, accerchiato da una
massa di disattenti che si illudono che basti cammi-
nare a testa bassa per ritrovare il filo. E invece il filo
si ingarbuglia sempre piu, soprattutto quando costo-
ro si imbattono in zone prive di copertura della rete.
Strano. Cio che potrebbe rivelare loro le falle del si-
stema, diventa invece un’esperienza traumatica da
rimuovere il prima possibile, magari abbonandosi a
un nuovo gestore.

foto Fotolia

Mi sembra che basti e avanzi per respingere l'eti-
chetta di reazionario. Al contrario, mi sento un tipo
che guarda avanti. Cosi ho pensato alle contromos-
se. Da stamattina giro con un tablet appiccicato alla
faccia. Due fessure mi permettono di vedere la strada
e i volti di chi mi incrocia. Mi sento decisamente os-
servato, finalmente al centro dell’attenzione. Pronto a
calare la maschera e a dire la mia.

Su la testa, gente.

Paolo Pasi
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PERFABRIZIO

|——————————————*

Fin dai primi anni '70 un legame particolare ha unito la redazione di “A" a Fabrizio De André. In non poche occasioni
Fabrizio si e presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E piu volte I'ha
sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli
(1991). Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri cMe quattro prodotti legati a Fabrizio,
fatti vivo! Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito.

"‘ Signora liberta,
signorina anarchia

Il dossier Signora liberta, signorina anarchia,
24 pagine, con scritti di Paolo Finzi, Alessan-
dro Gennari, Romano Giuffrida e Bruno Bigoni,
Mauro Macario, Gianna Nannini, Mauro Pagani,
Marco Pandin, Cristina Valenti, nonché un'in-
tervista (del 1993) di Luciano Lanza a Fabrizio
e foto di Reinhold Kohl. Costa 3,00 euro / da
10 copie in su, costa 1,50 euro.

--@ 3,00€

e e ————

o mille papaveri rossi

E

3 7

gine) sciitti della redazione di “A", Gabriele Bra-
mante, Alfonso Failla, Luce Fabbri, Marco Pan-
din, Marco Sommariva. Costa 20,00 euro / da
3 copie 19,00 euro I'una / da 5 copie 18,00
euro I'una / da 10 copie 16 euro 'una / da
20 copie 15 euro l'una.

Do L ‘Aﬂﬂ 1
Mmzn 1
i 112Cd + libretto mille papaveri rossi contiene
i nei 2 Cd 37 brani, per un totale di ascolto di 2
1 ore e 23 minuti. Si tratta di canzoni di Fabrizio
1 interpretate da singoli e gruppi, in diverse lin-
i gue: inglese, romanes, genovese, sardo, occi-
20,00 € @----- -+ tano, itliano, fiiulano, ecc. Nel libretto (71 pa-
1
1

» ma la divisa di un
altro colore
Il Dvd+libretto ma la divisa di un altro colore

1
i contiene nel Dvd il documentario “Faber” (56'44")
i diBruno Bigoni e Romano Giuffrida, nonché “La

guera di Piero” interpretata da Moni Ovadia e
“Girotondo” interpretato da Lella Costa con
Mauro Pagani al ﬂaut(() traverso tf un coro di 18

_______ bambine. Nel libretto (73 pagine) scritti della re-
2000< & dazione di “A", Bruno Bigoni, Mariano Brustio, Er-

i rico Malatesta, Marina Padovese, Teresa Sarti,

i unintervista a De André apparsa nel 91 su “Sen-

| zapatria", una scheda di "A” e una di Emergency.

' Meta dell'utile & destinato al Centro Chirurgico di
Emergency in Sierra Leone. Costa 20,00 euro /
da 3 copie 19,00 euro I'una / da 5 copie
18,00 euro 'una / da 10 copie 16,00 euro
I'una / da 20 copie 15 euro l'una.

FABRIZIOPER

ed avevamo gli occhi
troppo belli

Il cd+libretto ed avevamo gli occhi troppo belli
contiene nel cd sei tracce parlate di Fabrizio du-
rante i suoi concerti e due brani musicali: una
nuova versione live di Se ti tagliassero a pezzetti
e l'esecuzione inedita de I carbonari. Nel libretto
1400< @------ - (72 pagine) scritti della redazione di “A", Emile Ar-
mand, Giovanna Boursier, Mariano Brustio, Paolo
Finzi, Romano Giuffrida, Mauro Macario, Errico Ma-
|atesta, Riccardo Mannerini. Costa 14,00 euro /
da 3 copie 13,00 euro l'una / da 5 copie
12,00 euro l'una / da 10 copie 11,00 euro
I'una / da 20 copie in su 10,00 euro.

Fabrizio De André.
Spesso mi ha fatto pensare

1

1

i Il cofanetto Fabrizio De André. Spesso mi ha
i fatto pensare contiene il nostro cd+libretto ed
i avevamo gli occhi troppo belli e il libro di Ro-
i mano Giuffrida De André: gli occhi della memo-
i ria (tracce di ricordi con Fabrizio). Il libro, edito
1

1

1

1

1

1

1

da Eléuthera, ha 168 pagine, & illustrato da Mas-
simo Caroldi e ha una prefazione di Mauro Ma-
cario. Il cofanetto & una coedizione Editrice A /
Eleuthera. La distribuzione nelle librerie € curata
da Eléuthera. La vendita diretta & curata esclusi-
25,00 € @------- 4~ vamente da noi. Costa 25,00 euro / da 3 copie
i 24,00 euro l'uno / da 5 copie 23,00 euro
I'uno / da 10 copie in su 22,00 euro F'uno.

F=-_ - - - - - --E-_-_-—-_——-_-—-— = e e e e
1 Per ordinarli: In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali 1
1/ Per pagare anticipatamente si puo effettuare un versamento sul conto cor- 1
Irente postale, un bonifico sul conto corente bancario oppure inviare un as-1
Isegno non trasferibile al nostro indirizzo postale / Se invece si desidera rice- 1
Vere contrassegno, bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qua- !

lunque siano i prodotti richiesti e [importo complessivo) / In questo caso & suf- !
ficiente comunicare allEditrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramite :
j una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail. I
: S Editrice A - cas. post. 17120, Mi 67 - 20128 Milano :
1 % tel. 02 28 96 627 - fax 02 28 00 12 71 I
1 % arivista@tin.it - wwwe.arivista.org i
conto corrente postale 12 55 22 04 1

IBAN IT63 M076 0101 6000 0001 2552 204 1

conto corrente bancario: Banca Popolare Etica, filiale di Milano I

IBAN IT10 HO50 1801 6000 0000 0107 397 I

o




@ Attenti a non
mitizzare i berberi

Cara redazione,

ho appena letto insieme al mio com-
pagno Abdellah, che é di origine maroc-
china, berberofono e arabofono, il rac-
conto di viaggio in Marocco (“Il segreto
per diventare un uomo libero” di Gianluca
Luraschi, pubblicato in “A” 384, novem-
bre 2013). Ecco la sua opinione, da me
tradotta (e condivisa).

E un bell'articolo perd un po’ fuori dal-
la storia. Infatti i berberi sono stati gran-
di conquistadores. |l Tarik che ha dato il
nome a Gibilterra (Jebel Tarik, la monta-
gna di Tarik) era berbero e non arabo e,
come si sa, ha conquistato I'Andalusia.

In Spagna, in varie citta (Toledo, ad
esempio), si parlava soprattutto il berbe-
ro. L'arabo era usato per I'amministrazio-
ne (e la religione). | regnanti in Marocco
erano berberi e non arabi. Aimoravidi e
Almohadi per esempio: sono stati loro ad
aver governato il Maghreb, ma anche la
Spagna, un pezzo dell'ltalia...

Anche I'uso della parola “conquista”
fa parte di una visione occidentale. Gli
arabi venivano a convertire, a organizzare
la vita politica e le istituzioni statali, ma
non occupavano, anche perché, dal pun-
to di vista demografico, sarebbero stati
incapaci di occupare i territori musulmani
vastissimi all'epoca (fino alla Cina). Poi
legavano il potere a rappresentanti delle
popolazioni locali (come appunto Tarik
lbn Zyad).

Sarebbe dunque uno sbaglio lascia-
re intendere che gli uomini liberi berberi
sono contro lo stato o le organizzazioni
statali, fin quando queste organizzazio-
ni non toccano le liberta che ritengono
fondamentali: parlare la loro lingua (che
conservano oggi ancora), i loro modi di
vivere, per esempio il nomadismo, I'arti-
gianato, ecc. Sarebbe forse utile riflettere
piu a lungo su questa loro forma di liberta.

Isabelle Felici e Abdellah Diyari
Montpellier (Francia)

Casella Postale

@ La resistenza
No Tav, dalla piazza
al tribunale

Raccontare I'opposizione alla costru-
zione del Tav in val Susa non ¢ solo ri-
portare fatti, se pur importanti, legati alle
vicende che vedono I'opposizione a chi
inizia a predisporre cantieri e macchinari
su quelle terre, ma & comprendere le
intelligenze e i corpi che agiscono, ela-
borano forme di resistenza e praticano
lotte attaccando i sostenitori dell'opera.
Tutto cio dando voce a una eterogeneita
di visioni del mondo, modalita di espres-
sione e pratiche difficilmente rintraccia-
bile nei movimenti sociali italiani.

Ormai non & pil solo I'opposizione
al Tav che si leva dalle voci della valle,
ma le ragioni che stanno dietro ai mol-
ti no che si levano contro il Tav sono
molteplici e toccano molti ambiti, dalle
questioni ambientali a quelle legate alla
gestione autoritaria del potere da parte
di chi opera scelte sovradeterminando
“facce” e strutture sociali dei territori in
cui vengono calate.

Una volta scoperchiata la pentola
non si torna pitl in dietro; sembra esse-
re questa la consapevolezza di migliaia

di donne e uomini della Val Susa che
scelgono il loro territorio come luogo
di vita e di resistenza tanto nelle strade
delle cittadine che lo popolano quanto
sui sentieri delle loro montagne.

Resistere in strada e nel bosco

I 16 di novembre si & tenuta a Susa
una grande manifestazione di protesta
che ha visto la partecipazione di oltre
trentacinquemila persone “contro la
militarizzazione del territorio in difesa
dell'ambiente e contro lo sperpero di de-
naro pubblico”. Con queste parole d'or-
dine ¢ stata indetta la manifestazione.

La ratifica del manifesto di propa-
ganda, dopo essere stato discusso fra
i vari comitati locali, & avvenuta durante
un'assemblea popolare il 25 ottobre a
Bussoleno. In quell'occasione uno dei
leader della protesta ha spiegato le
ragioni della scelta premettendo che:
“Come abbiamo sempre detto questa
opera € il bancomat della politica e la
banca delle mafie. Dobbiamo far si che
questo sogno diventi un incubo. Ogni
centesimo messo in quell’opera & un
centesimo sottratto a scuola, sanita,
servizi, ricerca e alla cura del territorio.
Chiediamo all'assemblea di farsi carico

segue a pag. 121

Termina il dibattito su
“Liberta senza Rivoluzione”

Con l'intervento di Stefano d'Er-
rico termina il dibattito conseguente
all'uscita del volume Liberta senza
Rivoluzione di Giampietro “Nico”
Berti (Piero Lacaita Editore, Bari
2012), dal quale abbiamo ripreso
qualche stralcio in “A” 377 (febbra-
i0). Sono intervenuti Franco Me-
landri e Domenico Letizia (“A” 378,
marzo), Luciano Lanza e Andrea
Papi (‘A" 379, aprile), Luigi Corva-

glia e Alberto Ciampi (‘A" 380, mag-
gio), Marco Cossutta e Salvo Vac-
caro (“A” 381, giugno), Persio Tin-
cani e Fabio Massimo Nicosia (“A”
382, estate) Enrico Ferri e Antonio
Cardella (“A” 383, ottobre) Cosimo
Scarinzi e Francesco Codello (A"
384, novembre; Claudio Venza e
Lorenzo Pezzica (“A” 385, dicembre
2013 - gennaio 2014) e

ora Stefano d'Errico.
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Liberta senza Rivoluzione/17

] stefano d’Errico/
Anarchismo,
liberalismo e politica:
di necessita virtu

Per Berti I'anarchismo trascende
ogni stereotipo in ordine alle altre
teorie politiche: & una ‘creazione uni-
versale umana’ Collocata nella storia
dentro il movimento operaio, scrive
Berti, ‘I'idea anarchica & nata in con-
trapposizione al liberalismo (“destra”)
e al socialismo (“sinistra”) perché,
mentre liberali e socialisti hanno inter-
pretato’ i valori di liberta ed eguaglian-
za 'in modo indipendente’, nullificando-
li entrambi, I'idea anarchica 'l ha intesi
come inscindibili. Ma la domanda é:
cosa fare quando (e noi aggiungere-
mo se) ‘la rivoluzione non & piu all'or-
dine del giorno'? La risposta & ancora
nella specificita dell'anarchismo: ‘Alla
contrapposizione destra/sinistra su-
bentra la contrapposizione autorita/
liberta, dominio/liberta’. Obietteremo
che resta irrisolta la dicotomia dise-
guaglianza/equita. Ma Nico risponde
con Clastres: ‘la relazione politica del
potere precede e fonda la relazione
economica di sfruttamento. Prima che
economica, l'alienazione & politica, il
potere & prima del lavoro, I'economi-
co deriva dal politico, I'emergere del-
lo stato determina I'apparizione delle
classi’. Per Berti, quindi, I'economico
‘se ha una propria esistenza storica,
non ha (...) autonomia antropologica.
Va dunque rovesciata la concezione
marxista che vede il politico come
dipendente dall'economico e dal so-
ciale. Lo stato non é una semplice so-
vrastruttura; anzi esso € un elemento
strutturale, & “causa prima’, perché
¢ dallo stato che nasce la societa di
classe’ Mentre ‘la fede (...) che, attra-
verso la lotta di classe (...) si potesse
giungere al redde rationem rivoluzio-
nario, distruggendo il regime capitali-
stico, ha spinto 'anarchismo a porre
la priorita dell'eguaglianza rispetto a
quella della libertad’. Secondo me, rot-
ture rivoluzionarie ce ne saranno anco-
ra (il potere non passa la mano). An-
che se il problema del ‘mercato’ & piu
complesso, il sistema capitalista & da
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abbattere e I'eguaglianza resta indiffe-
ribile. Ma questo non sposta i termi-
ni della questione. Mentre la liberta e
un principio inalienabile, la rivoluzione
non puo diventare ‘dogma’ valoriale.
La rivoluzione attiene al metodo (per-
cio & pit che lecito discuterne). Senza
liberta non si da (vera) rivoluzione: la
prima conta quindi piu della seconda.
Inoltre, lottare € un ‘imperativo’ anche
quando non vi sono condizioni rivolu-
zionarie. Percio, se tale fosse la sfida,
dovremmo comunque affrontarla. Berti
si spinge anche oltre: I'assetto capita-
listico ¢ alienante e gerarchico perché
‘non ¢ I'economico che ha raggiunto
una sua autonomia dal comando po-
litico, ma ¢ il politico che ha assunto
una particolare veste: quella economi-
ca’' (piena attualita). Tutto cio non nega
I'anarchismo, unico nel negare stato e
autonomia del politico. Anzi, afferma la
centralita di una politica a guida etica,
strumento per una societa ‘senza (e
contro) lo stato’ Ecco il punto. Berti
afferma la necessita del qui ed ora
(etica della responsabilita) per il mo-
vimento libertario: lotta per ‘libere isti-
tuzioni sempre rivedibili e modificabili.
Ricorda, di Bookchin, il ‘municipalismo
libertario quale strumento di democra-
zia diretta realizzabile in ambito locale
anche attraverso |'eventuale, possibile
partecipazione alle elezioni comunali'
Ma Berti insiste tanto sulla ‘parente-
la’ col liberalismo, che (¢ innegabile)
conserva pur sempre lo stato, perché
questo s'é interrogato sulla democra-
zia. Dei tanti interventi sul libro, solo
Luciano Nicolini (Cenerentolan.’ 153)
fa riferimento alla questione costituzio-
nale: la democrazia, infatti, da sola non
basta (neppure se democrazia diretta).
C'é un limite invalicabile fra democra-
zia e populismo, altrimenti si giunge a
Mussolini e Hitler (per via elettorale), o
a Lenin e Stalin (per ...operaiolatria).
Berti accosta Kant e Bakunin: ‘Agi-
sci in modo da trattare I'umanita, cosi
in te come negli altri, mai solo come
un mezzo per (...), ma sempre e allo
stesso tempo come un fine. Agisci con
le massime che desidereresti divenis-
sero leggi universali’ (Kant) e ‘...Sono
veramente libero solo quando tutti (...)

sono ugualmente liberi. La liberta di
ogni individuo & (...) soltanto il rifles-
so della sua umanitad' (Bakunin). Ba-
sta col mito della ‘perfezione’. Scrive
Berti: ‘Essendo creazione incessante
della volonta degli uomini, la liberta &
il fine supremo della storia, conquista
mai definitivamente realizzabile ap-
punto perché dilatata all'infinito (...),
I'anarchismo sociale inteso come pie-
na realizzazione dell'uomo (Bakunin)
si da solo conservando Iindividuo
concepito nei termini liberali (Kant). Il
che vuol dire che 'anarchismo supe-
ra il liberalismo solo se lo conserva.
Precisamente: per superare la liberta
liberale bisogna mantenere il carattere
dell'uguaglianza normativa garantita
dalla civilta liberale. Ecco dunque la
sintesi (...) tra il solo orizzonte possi-
bile dell'uguaglianza (normativa) e la
sola estensione possibile della diver-
sita (la liberta in divenire)’ La liberta
non & solo principio, bensi condizione
di necessita: se ne puo fare virtu? Ci
si puo liberare dello stato etico senza
cadere in uno speculare ‘anti-stato’ al-
trettanto categorico? Tale, per noi, € la
sfida della politica.

Non si dara mai (per fortuna) una
societa senza conflitto. Il mito dell'an-
tipolitica, in campo rivoluzionario, non
riesce a concepire azione che non sia
contestualmente ‘palingenesi’ (ribalta-
mento assoluto ed immediato del pre-
sente), condannandosi a non ribaltare
alcunché neppure in termini graduali-
stici. Ma intenderebbe - massimo del
paradosso - prefigurare un futuro senza
conflitti (quindi anche senza regole ne-
cessarie a dirimerli). Ed & proprio il con-
flitto, presupposto fondamentale della
rivoluzione, ad affermare la necessita
della politica. Altrimenti, come accadde
a chi credette nella (del tutto) presunta
‘fine della storia’, puo affermarsi solo il
mito della societa trasparente, tanto au-
toritaria da divenire impersonale, quindi
inumana. E cosi difficile accettarlo, a
maggior ragione se € una lezione della
storia?

Stefano d’Errico
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e di approvare questa manifestazione
che per farla diventare grande non puo
essere organizzata solo dai comitati”

Il titolo del manifesto “Contro la mi-
litarizzazione del territorio” indica che
siamo di fronte, spiega ancora |'attivista,
a uno “scempio civile e naturale... dico
che resistere non & solo un diritto ma
anche un dovere,..,". Il primo punto del
manifesto & contro il “Furto di denaro
pubblico. La Torino-Lione non ¢ per il
futuro di figli e nipoti, al contrario se la
fate cancellate il futuro dei nostri figli
e dei nostri nipoti”. Il secondo punto &
contro la repressione e i molteplici epi-
sodi, dai pili gravi ai piu banali come
durante un “volantinaggio dove non si
¢ bloccata la strada, non si & fermato
nessuno non si € fatto nulla, tutti sono
stati identificati; questo vuol dire che il
diritto di esprimersi per i No Tav non esi-
ste pili”. Inoltre il terzo punto riguarda la
richiesta di un lavoro, ma un lavoro “utile
e dignitoso, non ci possiamo limitare a
chiedere lavoro, perché anche quello del
boia & un lavoro. Lavoro utile e dignito-
s0, .., Infine spiega ancora: “Scendiamo
in piazza anche per rivendicare la cura
del territorio oltre che per la sua difesa:
non si pud spendere miliardi di miliardi
in un'opera inutile”

L'assemblea popolare ha ratificato
sulla base del consenso la proposta
dei comitati e tutte le persone hanno
iniziato il lavoro di costruzione della ma-
nifestazione che si sarebbe svoltadilia
qualche settimana. Ma anche nei boschi
si resiste, in tanti e in tanti modi diversi.
Questo ci porta a evidenziare ancora
una volta che tutti possono partecipare,
ognuno con le sue modalita e con le sue
visioni del mondo.

Bevendo un caffé in un bar, un at-
tivista ci racconta che un gruppo di
cattolici della valle si reca ogni giorno
intorno al cantiere per pregare di fronte
al pilone votivo, da loro costruito durante
la Libera Repubblica della Maddalena. Il
pilone dedicato alla Madonna & adesso
sistemato appena fuori dalle recinzioni
e gli attivisti cattolici si recano quotidia-
namente a pregare la; grazie a questo
sono i pit informati delle attivita che si
svolgono all'interno del cantiere che co-
steggiano per raggiungere il loro luogo
di culto. Condividere poi cio che vedono
durante le loro preghiere, scrivere arti-
coli per giornali quotidiani e organizzare
proteste e assemblee con tutte le altre
componenti sono le attivitd principali
che hanno raccontato.

Ma nei boschi si annida anche Giacu,
un folletto speciale che veglia sul bosco
della Maddalena di Chiomonte, e che i
folletti No Tav durante le notti vanno a
cercare per ammirarne i rumori e scherzi
di disturbo verso le decine di militari di
esercito, polizia, carabinieri e guardia di fi-
nanza che presidiano il cantiere fortificato.

Qualche volta pero i folletti no Tav
sono intercettati dalla polizia che uscen-
do dal cantiere impedisce loro di assi-
stere agli spettacoli di Giacu. Il 19 luglio
2013 i feriti sono stati molti e una ra-
gazza ha subito violenze da parte della
polizia.

[ folletti non si arrendono e come nel-
la tiepida serata del 6 dicembre 2013 si
recano spesso in passeggiata notturna
al cantiere e talvolta in gruppi di oltre
duecento persone; anche in quella data
Giacu ha donato loro qualche gioco pi-
rotecnico ai margini del perimetro di re-
cinzione del cantiere. Anche in quest'oc-
casione tutti possono partecipare; c'é
chi va pit vicino a Giacu, chi resta piu
lontano a osservare e chi semplicemen-
te accompagnando le passeggiate con-
divide speranze e pratiche di lotta.

Agire la resistenza non e cosa indo-
lore. Oltre alle botte e ai lacrimogeni
sono molteplici gli strumenti usati dalla
magistratura Torinese contro gli attivisti
no Tav.

Resistere nei tribunali

Molti sono colpiti dalla repressione.
Oltre alla criminalizzazione di anarchici
e antagonisti appartenenti ai No Tay,
consuetudine nel panorama italiano, il
numero dei procedimenti contro i No
Tav si aggira attorno a 99 e ci sono oltre
500 persone fra denunciati, indagati e
giudicati in almeno un grado di giudizio.

Anche amministratori locali e sem-
plici cittadini che aderiscono alla lotta
No Tav hanno spesso subito le iniziative
della magistratura torinese. Chi sa se e
proprio I'enorme eterogeneita di questo
popolo in miniatura, che dice tutti questi
no, che ha favorito un vero e proprio
salto di qualita da parte della magistra-
tura che, da quest'anno, ha iniziato a
muovere I'accusa di reato di terrorismo
e associazione sovversiva.

Come spiegavano alcuni avvocati du-
rante il convegno del 7 dicembre 2013,
tenutosi a Bussoleno, dal titolo “Diritto
alla resistenza’, il salto di qualita non &
dovuto solo all'evoluzione nella gravita
delle accuse e dei reati contestati ai No
Tav da vent'anni a questa parte, ma &

ritracciabile anche in tanti aspetti proce-
durali dei processi contro il movimento.

Un esponente del legal team ricorda-
va che nei processi No Tav, come nelle
scelte di custodia cautelare, sembra
sempre piu evidente il peso attribuito
all'appartenenza politica del soggetto
indagato e tale aspetto ricorda, sostiene
sempre 'avvocato, il metro usato nel-
la Germania degli anni trenta dove era
non solo il fatto ma la persona a cui si
contestava tale fatto a determinare la
pena inflitta. Altri interventi hanno sot-
tolineato la denuncia dell'Europa contro
il sovraffollamento delle carceri italiane e
gli avvocati, a tal proposito, sottolineano
che la custodia cautelare, detenzione in
attesa di giudizio, & indicata come una
estrema ratio nell'ordinamento italiano,
mentre nei confronti dei No Tav sembra
essere usata con una certa disinvoltu-
ra. | diversi interventi hanno sottolineato
una molteplicita di aspetti sia di inter-
pretazione del diritto che procedurali e
possiamo affermare che tutto cid non
ridefinisce certo I'ordinamento italiano,
ma ne da almeno un'interpretazione
piuttosto peculiare.

In conclusione, tornando al bosco,
sembra interessante far notare che la
strada che porta al cantiere € nel suo
ultimo tratto interdetta al libero transito
da ordinanza prefettizia. Tale ordinanza
perd, come stabilito dalla giurispruden-
za, deve avere carattere di eccezionalita
ed essere temporanea. Da quando sono
iniziati i lavori di costruzione del cantiere,
oltre un anno e mezzo fa, sono state
circa 13 le ordinanze che si sono sus-
seguite senza interruzione di tempo. An-
che in questo caso, sottolineano i legali,
osserviamo una certa interpretazione,
guantomeno peculiare, della normativa.

Ascoltando le parole degli avvocati e
osservando i folletti No Tav &€ immediata
la comprensione che sono molteplici i
terreni su cui gli attivisti intervengono.
Inoltre, ridurre la lotta contro il Tav a
una lotta contro I'alta velocita appare
fuorviante.

Ormai non lottano piu solo contro
una grande infrastruttura fortemente
dannosa per I'ambiente e costosa per
le tasche di tutti gli italiani, ma contro un
intero sistema di gestione dei rappor-
ti clientelari, come spiega Cicconi nel
suo testo // libro nero dell'alta velocita,
basato sul sistema di appalti in project
financing, contro un sistema di gestione
degliistituti di democrazia rappresenta-
tiva che non tiene conto delle voci che
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si levano dai territori, contro gli interessi
delle élites economiche e politiche che
sovradeterminano le “facce” dei territori
e le strutture sociali di questi ultimi.
Una volta scoperchiata la pentola
non si torna pit indietro; sembra essere
questa la consapevolezza di migliaia di

donne e uomini della Val Susa che scel-
gono il loro territorio come luogo di vita
e di resistenza tanto nelle strade delle
cittadine che lo popolano quando sui
sentieri delle loro montagne.
Espandere la resistenza anche alle
aule dei tribunali & un ulteriore fronte di

lotta che indica la consapevolezza di que-
sto movimento, per cui anche in queste
arene & necessario rallentare la scure
che i potenti di turno scelgono di usare.

Luca Giacomelli
Volterra
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Sottoscrizioni. Alice Cazzaniga (Meda — Mb) 5,00; Riccardo D'Agostino (Torino)
10,00; Antonio Ciano (Gaeta — Lt) 10,00; Cariddi Di Domenico (Livorno) ricordando
Alba Antonelli, 50,00; Anna Marchior (Fagagna — Ud) 10,00; William Cattivelli (Cremona)
10,00; Angelo Roveda (Milano) 22,00; Libreria San Benedetto (Genova) 4,20; Aurora e Pa-
olo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Simone Gatti (Borgo Val di

Taro — Pr) 10,00; Arno Micheler (Bologna) 10,00; Nicola Piemontese (Monte Sant'/Angelo — Fg) 20,00; Gino
Perrone (Brindisi-Casale — Br) in ricordo di Paolo Friz, 10,00; Simona Bruzzi (Piacenza) 10,00; Giampaolo
Pastore (Milano) 20,00; Riccardo D'Agostino (Novara) 10,00; Alberto Bonassi (Bergamo) 10,00; Benedetto
Valdesalici (Villa Minozzo — Re) 10,00; Elisabetta Senta (Trento) 10,00; Rino Fiorin (Venezia-Mestre) 10,00;
Iginio Bartoluzzi (Pieve d'’Alpago — Bl) 30,00; Milena Morniroli e Paolo Soldati (Clemont-Ferrand — Francia)
ricordando Marina Soldati e Fiorenzo Laffranchi, 100,00; Jack Grencharoff (Quama — Australia) 963,15; Do-
menico Sabino (Nocera Inferiore — Sa) 50,00; Davide Rossi (Casorate Sempione — Va) 10,00; Ivan Tarasconi
(Montescudo — Rn) in memoria del padre Antonio, 100,00; Antonio Costa (Cardinale — Cz) 10,00; Giaco-
mo Dara (Certaldo - Fi) 10,00; Rino Fiorin (Marghera — Ve) 10,00; Giuseppe Loche (Cortemaggiore — Pc)
20,00; Walter Severgnini (Zelo Buon Persico - Lo) 10,00; Nicola Casciano (Novara) 40,00; Raffaele Zucca
(Quagluzzo - To) 20,00; Paolo Facen (Feltre — BI) 10,00; Antonio Costa (Cardinale - Cz) 10,00; Davide
Rossi (Casorate Primo — Va) 10,00; Umberto Seletto (Torino) 20,00; Associazione Liberi Pensatori (Bolo-
gna) 60,00; Rolando Paolicchi (Pisa) 10,00; Domenico Angelino (Sant’Antimo — Na) 10,00; Angelo Zanni
(Sovere — Bg) 40,00; a/m Eros Bonfiglioli (Bologna), i “lunedi” del Circolo Berneri, 100,00; Concetta Cice
(Pavia) ricordando Giuseppe Pinelli, 10,00; Mario Alberto Dotta (Aymavilles — Ao) 20,00; Angelo Pizzarotti
(Borsano di Calestano — Pr) 10,00; Salvatore Piroddi (Arbatax — Nu) 30,00; Alessandro Sancamillo (Latina)
10,00; Renzo Sabatini (Roma) 100,00; Claudio Neri (Arezzo) ricordando Fabio lacopucci, 100,00; i compa-
gni e le compagne di Rimini, ricordando Antonio Tarasconi, 50,00; Franco e Rosanna (Forli) 25,00; Pietro
Busalacchi (Napoli) 10,00; Fabrizio Cherubini (Firenze) 10,00; Federico Battistutta (Gropparello — Pc) 40,00.
Totale € 2.809,35.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta di € 100,00). Renzo Bresciani (Campi
Bisenzio — Fi); Marco Panzeri (Lecco); Antonello Cossi (Sondalo — So) ricordando il compagno Domenico Ta-
rantini; Massimo Ortalli (Imola); Luciana Castorani (Malagnino — Cr) 200,00; Loredana Zorzan (Porto Garibaldi
— Fe); Alessandro Cantini (Andora — Sv); William Cattivelli (Cremona); Angelo Tirrito (Palermo); Massimo Merlo
(Lodi); Giorgio Sacchetti (Arezzo); Alfredo Gagliardi (Ferrara) 300,00; Sergio Guercio (Torino) 150,00; Alberto
Ramazzotti (Muggio — Mb) 150,00; Aimone Fornaciari (Nattari — Finlandia); Master Alarm (Brescia); Barbara
Berardinatti (Trento); Paolo Santorum (Arco — Tn) 200,00; Gianpiero Bottinelli (Massagno — Svizzera); Arturo
Schwarz (Milano); Luigi Natali (Donnas — Ao); Loriano Zorzella (Verona); Fabrizia Golinelli (Carpi - Re); Verena
De Monte (Bolzano); Pietro Vezzini (Modena); Antonella Trifoglio (Alassio — Sv); Giulio Zen (Gualdo Tadino -
Pg) 200,00; Angelo Carlucci (Taranto); a/m G.P. Landi, Giordana Garavini (Castel Bolognese (Ra); Fabrizio
Tognarelli (Larderello — Pi); Vittorio Golinelli (Bussero — Mi); Tomaso Panattoni (Coventry — Regno Unito); Gian-
carlo Baldassi (Sedegliano — Ud); Luca Denti (Oslo — Norvegia); Mario Perego (Carnate — Mb) 250,00; Gian-
lorenzo Tondelli (Castelnuovo ne’ Monti — Re); Riccardo Caneba (Grottaferrata — Rm); Luigi Pogni (Segrate —
Mi); Giuseppe Anello (Roma); Angelo Curziotti (Sant’Andrea Bagni — Pr); Ettore Valmassoi (Quero - Bl); Fulvia
De Michel (Belluno); Alessandro Pizzi (Soriano nel Cimino — Vt); Marcella De Negri (Milano); Stefano Quinto
(Maserada sul Piave); Luca Todini (Torgiano - Pg) 150,00; Giacomo Ajmone (Milano). Totale € 5.500,00.
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Nuova edizione, rivista dall’Autore prima della sua scomparsa, della biogra-
fia di Carlo Cafiero {1846-1892). Un classico della storiografia dell’anarchi-
smo.

La vita pubblica di Carlo Cafiero fu breve, appena dodici anni, ma coincise
petfettamente con il periodo della prima diffusione delle idee socialiste ¢
anarchiche in Iralia: dalla Comune di Parigi (1871) all'ingresso in parlamen-
to di Andrea Costa, primo deputato socialista italiano (1882). Cafiero & uno
dei principali protagonisti, insieme a Costa, Malatesta e Bakunin, di questo
periodo per la sua azione di agitatore, per il suo apporto di idee, energie ¢
risorse materiali,

Per i suoi rapporti internazionali con Marx, Engels, Bakunin, Guillaume,
egli ¢ anche un personaggio europeo che nel corse dei suoi numerosi viaggi
e dei suoi esili, in Svizzera, a Parigi, a Londra finanche a San Pietroburgo,
partecipa al momenti pili esaltanti e drammatici della storia della Prima
Internazionale.

Ma Cafiero conta sul piano morale, intellettuale € umano qualcosa di pit

di quante rappresenta su que]lo strettamente politico. La sua esperienza
spirituale, le sue crisi e le sue contraddizioni, le sue vicende personali — dal
seminario al carcere, dal romitaggio al manicomio, dalla opulenza alla mise-
ria — configurano uno straordinario testimone del proprio tempo che merita
di essere ricordato e studiato.
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NUN VOGLIO NIENTE

Tommaso Aniello d’Amalfi, meglio conosciuto come Masaniello (Napoli, 29 giugno 1620 — Napoli, 16
luglio 1647), fu il principale protagonista della rivolta napoletana che vide, dal 7 al 16 luglio 1647, la popo-
lazione civile della citta insorgere contro la pressione fiscale imposta dal governo vicereale spagno. Ecco il suo
ultimo discorso al popolo napoletano, il 16 luglio 1647, dal pulpito della basilica del Carmine. Poco dopo
sar ucciso dai sicari del vicere di Spagna.

Testo originale in napoletano

Amice miei, popolo mio, gente: vuie ve credite ca io so pazzo e forze avite raggione
vuie: io so pazze overamente. Ma nunn@ colpa da mea, so state lloro che mhanno
fattoasci afforza nfantasia! lo ve vulevo sulamente bbene e forze sarra chesta ‘a
pazzaria ca tengo ncapa. Vuie primme eravate munnezza e mo site libbere. lo vaggio
fatto libbere. Ma quanto po dura sta libberta? Nu juorno?! Duie juorne?! E gii
pecché po’ ve vene "o suonno e ve jate tutte quante ‘a cucca. E facite bbuone: nun se po
campa tutta a vita cu na scuppetta mmano. Facite comm'a Masaniello: ascite pazze,
redite ¢ vuttateve “nterra, ca site pat’ ‘e figlie. Ma si ve vulite tenere a libberta, nun
vaddurmite! Nun pusate [['arme! °O vedite? A me m’hanno avvelenate e mo me vonno
pure accidere. E ci hanno raggione lloro quanno diceno ca nu pisciavinnolo nun po
addeventa generalissimo d'a pupulazione a nu mumento a watro. Ma io nun vulevo
fa niente ‘e male e manco niente voglio. Chi me vo’ bbene overamente dicesse sulo na
preghiera pe me: nu requia-materna e basta pé quanno moro. P’ o rriesto v’ o torno a
di: nun voglio niente. Annudo so’ nato e annudo voglio muri. Guardate!

MASANIELLO

Traduzione

Amici miei, popolo mio, gente: voi credete che io sia pazzo e forse avete ragione voi: io sono pazzo veramente.
Ma non ¢ colpa mia, sono stati loro che per forza mi hanno fatto impazzire! lo vi volevo solo bene e forse sara
questa la pazzia che ho nella testa. Voi prima eravate immondizia e adesso siete liberi. lo vi ho resi liberi. Ma
quanto pud durare questa vostra liberta? Un giorno?! Due giorni?! Eh gia, perché poi vi viene il sonno e vi
andate tutti a coricare. E fate bene: non si puo vivere tutta la vita con un fucile in mano. Fate come Masaniello:
impazzite, ridete e buttatevi a terra, perché siete padri di figli. Ma se invece volete conservare la libertd, non vi
addormentate! Non posate le armi! Lo vedete? A me hanno dato il veleno e adesso mi vogliono anche uccidere.
E hanno ragione loro quando dicono che un pescivendolo non puo diventare generalissimo del popolo da un
momento all’altro. Ma io non volevo far niente di male e nemmeno niente voglio. Chi mi vuol bene veramente
dica per me solo una preghiera: un requiem soltanto quando sard morto. Per il resto ve lo ripeto: non voglio
niente. Nudo sono nato e nudo voglio morire. Guardatel»
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