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editriceA

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

te. 02 28 96 627
fax02 28 00 12 71

e-mail @rivista@tin.it
sito arivista.org

Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata regolarmente dal
febbraio 1971. Esce 9 volte 'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

* una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / abbonamento
annuo € 40,00 / sostenitore da € 100,00 / ai detenuti
che ne facciano richiesta, “A” viene inviata gratis.
Prezzi per I’estero: una copia € 5,00 / un arretrato €
6,00 / abbonamento annuo € 50,00.

IpAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifico anticipato sul conto

Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento anticipato sul nostro conto
corrente postale n.12552204

IBAN: IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito (Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta Paypal). | pagamenti a
mezzo carta di credito si possono effettuare esclusiva-
mente dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese postali

di € 5,00 qualunque sia I'importo dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'é la possibilita della spedi-
zione con corriere senza nessuna aggiunta di spese ri-
spetto alla spedizione postale. Contattate la redazione.
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A chiunque ne faccia richiesta inviamo una copia-saggio
della rivista.

A.A.A.Diffusore A .
cerc/\si

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che si deside-
ra ricevere e l'indirizzo a cui dobbiamo farle pervenire.
Linvio avviene per posta, in abbonamento postale, con
consegna direttamente all'indirizzo segnalatoci. Il rap-
porto con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi chie-
diamo che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi) solo
le copie vendute, ad un prezzo scontato (2/3 del prezzo
di copertina a noi, 1/3 al diffusore). Non chiediamo che
ci vengano rispedite le copie invendute e suggeriamo ai
diffusori di venderle sottocosto o di regalarle. Spediamo
anche, dietro richiesta, dei bollettini di conto corrente gia
intestati per facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA

Oltre che con la diffusione diretta, potete darci una mano per
piazzare la rivista in edicole, librerie, centri sociali, associa-
zioni e qualsiasi altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a voi direttamente
oppure a noi. Come fare? Voi contattate il punto-vendita,
concordate il quantitativo di copie da piazzare inizialmen-
te, ci segnalate tempestivamente nominativo ed indirizzo
esatto del posto (cosicchg, tra altro, noi lo si possa subito
inserire nell'elenco che compare sul sito). Lo sconto lo de-
cidete voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le librerie
il 40%. Per noi 'importante & che la rete di vendita di
A si allarghi sempre piu. Fateci poi sapere se sarete voi
a rifornire il punto-vendita oppure se lo dovremo fare diret-
tamente noi. A voi spetta anche il compito di verificare nel
corso dei mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con qua-
le eventuale ritardo) al punto-vendita; di comunicarci tem-
pestivamente eventuali variazioni nel quantitativo di copie
da spedire; di ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del venduto, versandolo poi
sul nostro conto corrente postale.

LeAnnaterile ate

Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista.
Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, € 200,00; volumi
doppi 1974/75 e 1976/77,€ 60,00 I'uno; volumi singoli dal
1978 al 2011, € 35,00 I'uno. Per il 2012 & stato necessario
(a causa del numero di pagine) suddividere 'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00 complessivi.

Sono disponibili anche i soli raccoglitori, cio¢ le co-
pertine delle annate rilegate (cartone rigido telato nero, con
incisi in rosso sul dorso il titolo della rivista e 'anno, con
relativo numero progressivo) al prezzo di € 20,00 I'uno
(per il solo 2012, € 40,00 perché costituito da 2 tomi). |
prezzi sono comprensivi delle spese di spedizione postale
per I'ltalia; per I'estero aggiungere € 15,00 qualunque sia
l'importo della richiesta.
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SeAnontlarrwa. oo

Il n. 384 (novembre 2013) ¢ stato spedito in data 23 ot-
tobre 2013 dal Centro Meccanografico Postale (CMP) di
Milano Roserio. Chi entro il 20 del mese non ha ancora
ricevuto la copia o il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuova spedizione.
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ANARCHIE [Pvpe< ohsenen

di Roberto Ambrosoli

SONO ENTRATO NEL CLUB

... CON Nlcolad E BART...

" TESTIMON( DEUA yI10(ENZA
DE. RSTERE ... NON MORIAMO
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VArieta

I1 1970 inizio 20
giorni dopo la stra-
ge di piazza Fon-
tana, 16 giorni
dopo l'assassi-
nio di Pinelli,
12 giorni dopo
i suoi funerali e
proprio all'inizio
della campagna di
mobilitazione contro
la “strage di stato”, per la
scarcerazione di Pietro Valpreda
e per la verita sul volo del nostro compagno nel
cortile della questura milanese. Fu, il 1970, un
anno dedicato principalmente, dal nostro piccolo
gruppo anarchico di allora, alle numerose ini-
ziative connesse con quella grande e crescente
mobilitazione che avrebbe segnato, oltre alle
nostre singole vite e a quelle del nostro ambito
militante, un’intera fase storica.
La madre di tutte le stragi, si disse e si dice
ancora. E la madre di tutte le mobilitazioni
antirepressive, in parallelo.

Un ampio

spettro

Per noi fu anche I'anno in cui concepimmo
l'idea di dar vita a un periodico anarchico nuo-
vo, che in quel clima di mobilitazione natural-
mente si collocava. Eppure gia allora, mentre
si lavorava a un “numero zero”, l'idea era quel-
la di produrre un mensile che affrontasse tante
tematiche, quante piu possibile, e non fosse
solo uno strumento di controinformazione e di
mobilitazione. Volevamo che dentro potessero
trovare spazio cultura, interviste, informazioni

dal mondo del lavoro, reportage dall’estero,
dibattiti, pedagogia, tavole-rotonde, pagine di
storia, esperienze concrete di vita alternativa,
insomma, uno spettro il pit ampio possibile
delle tematiche e degli approcci giornalistici.
Una rivista aperta, curiosa, “disponibile”.

Cosi, nel febbraio 1971, nacque “A” e — tutto
sommato — ancora cosi €, o almeno vorrebbe
essere.

Prendiamo questo numero. Si apre con il
solito editoriale di Andrea Papi, questa volta
sulle tecnologie.

I “nuovi movimenti”, le manifestazioni, la
piazza sono oggetto dell’attenzione di Cosimo
Scarinzi (sciopero nazionale del sindacalismo
di base, 18 ottobre), di Maria Matteo (Roma, 19
ottobre), della terza puntata (su 5 minacciate)
di Toni Senta sullo scenario mondiale della
contestazione. Sempre sul terreno delle lotte,
questa volta in Sardegna, si colloca il contribu-
to di Laura Gargiulo sulla mobilitazione contro
i radar, con lo specifico contributo fotografico
di Paola Rizzu sull'isola dell’Asinara.

Di papa Francesco e del pensiero unico me-
diatico che lo circonda non ne possiamo piu.
Ma che bello, ma che bravo, parla chiaro, si
circonda di bambini, vive in poverta. La no-
stra solita Dada (al secolo Francesca Palazzi
Arduini) va controcorrente con il suo “Furbi
et orbi”. Quattro contributi riguardano “l'este-
ro”: Steven Forti si occupa della controversa
questione del nazionalismo catalano, Giulio
Spiazzi della repressione cinese in Tibet e delle
“auto-immolazioni”, Moreno Paulon del mo-
derno traffico di “schiavi” in Estremo Oriente,
Laura Antonella Carli dell'economia informale
e di un'urbanistica particolare contro i tenta-
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tivi di assorbimento delle differenze, partendo
da una realta indiana e una keniota.

Di street art si occupa Patrizia “Pralina” Dia-
mante nella sua intervista all'artista bretone,
residente a Firenze, Clet Abraham. E sempre di
arte si occupa il decano dei nostri collaboratori,
I'89enne Arturo Schwarz, con il suo contributo
sui rapporti tra surrealismo e anarchismo. E
I'anarchismo rispunta nello scritto (inedito in
italiano) sul ruolo dello stato, dell’architetto e
intellettuale inglese Colin Ward, uno dei nostri
classici punti di riferimento, come sempre pre-
sentato da Francesco Codello, uno dei promo-
tori della Rete per la pedagogia libertaria.

Pedagogia libertaria che, insieme alla phi-
losophy for children e a un approccio queer,
ricompare nelle tre relazioni (di Liana Borghi,
Pierpaolo Casarin e Silvia Bevilacqua) a un
convegno della scorsa primavera a La Spezia.

In ideale collegamento con i loro contributi
apparsi sul penultimo numero sugli stereotipi
e la violenza “di genere”, due operatrici di centri
antiviolenza toscani presentano proprio il senso
e le modalita di funzionamento di questi centri,
sparsi a decine per I'ltalia e in crescita costante.
A testimonianza dell’estensione e della dram-
maticita di una questione sulla quale avremo
modo di ritornare presto.

Pareri critici

e dibattiti

Di donne, anarchiche in particolare, si oc-
cupa Lorenzo Pezzica nel suo ultimo libro, dal
quale riprendiamo tre biografie di altrettante
militanti. Una statunitense, una giapponese e
un’italiana. Un gran bel libro, a nostro avviso.
Ma, per stimolare la riflessione e il dibatttito,
abbiamo chiesto a Martina Guerrini di espor-
re le proprie riserve e timori su un lavoro di
questo tipo. Esattamente come avevamo fatto
sullo scorso numero, ospitando lo scritto di
Federico Battistuta a margine della proposta
di Hakim Bey per una “religiosita anarchica”.
E cogliamo I'occaisone per sottolineare che la
rivista € pronta a ospitare pareri critici e di-
battiti su quanto viene pubblicato: ¢ il caso,
su questo numero (nella rubrica della posta),
di Valeria Giacomoni che prende spunto da un
articolo di qualche numero fa per fornire nuovi
elementi di conoscenza storica.

E la storia fa capolino nel saggio di David

8 | ai lettori

Bernardini sui Pirati della stella alpina, un’or-
ganizzazione di giovani antinazisti attiva ai
tempi di Hitler. Una pagina poco conosciuta
della lotta contro il potere, di quelle che ci pia-
ce ospitare su “A”.

Rocco Scotellaro, chi era costui? Non tanti
ricordano questa originale figura di intellettua-
le lucano e, piu in generale, del nostro Sud. Ce
ne parla Domenico Sabino.

I soliti

noti

A questi scritti vanno poi aggiunti quelli del-
le rubriche, dall’'originale raccontino di Paolo
Pasi al cinema di Bruno Bigoni, dai rispetti-
vi contributi sulla musica di Alessio Lega e
Marco Pandin all'urlo dal fondo di una cella
dell’ergstolano ostativo Carmelo Musumeci,
dalle recensioni (questa volta, quattro) ai “soli-
ti” comunicati, dalla guida Apache di Nicoletta
Vallorani (sempre accompagnata da una foto
della figlia) alla storica colonna di “A” Felice
Accame, dall'intervista di Renzo Sabatini su De
André (questa € la 167, alla seguitissima rubri-
ca di Andrea Staid su antropologia e pensiero
libertario, fino alla storica rubrica delle lettere
e — qui dentro - il dibattito sul controverso libro
di Giampietro “Nico” Berti sull’anarchismo.

C’¢ poi il solito Anarchik, il “nostro” fumetto
per eccellenza (cui si ¢ affiancato da tempo
Anarchicco, piu giovane, animalista, vegano,
poetico) questa volta dedicato al nostro “re-
dattore di pietra”, quel Pino Pinelli che - lo
abbiamo gia scritto — abbiamo molte ragioni
per pensare che, 85enne, avrebbe potuto es-
sere oggi dentro questa rivista che non fece
a tempo a veder nascere. Avrebbe potuto,
appunto.

Infine, al solito posto, la solita rassegna dei
fondi neri, I'unica parte della rivista nella quale
tutti — a partire da te — potrebbero far scrivere
il proprio nome e cognome, anche se non si
sa scrivere un articolo. Basta metter mano al
portafogli e (miracolo!) si vede la propria “fir-
ma” stampata sulla rivista. Una soddisfazione
immensa. Provare per credere.



Liberiamoci
dal futuro
del presente

di Andrea Papi

Quello che pensavamo futuro € gia una realta operante e presente perché
e in atto un prodigioso sviluppo tecnologico robotico e cibernetico.
Il problema non é piu se siamo capaci o meno di determinate innovazioni,
ma, come diceva Bookchin, “la loro maggiore o minore convenienza dal
punto di vista dello sfruttamento commerciale”.

fantascienza, € ormai diventato presente in diveni-

re. Lentamente, ma inesorabilmente, stiamo infatti
subendo un'invasione di forme e strutture tecnologiche
altamente sofisticate, destinate a cambiare radicalmente
la qualita della vita e a influire verso una metamorfosi
antropologica nel rapporto uomo/macchina. In Italia
non ce ne stiamo accorgendo perché il disastro generato
da una classe dirigente mafiosa e incompetente ci sta
velocemente rigettando in un passato che c’illudevamo
estinto.

Quello che pensavamo futuro € gia una realta ope-
rante e presente perché ¢ in atto un prodigioso svi-
luppo tecnologico robotico e cibernetico. I robot, il cui
nome deriva da un’opera teatrale del 1920 del praghese
Karel Capek, sono esseri artificiali, tecnoelettromec-
canici, dalla morfologia che riconduce a sembianze
umane; Capek li immagino costruiti da uno zelante
padrone di un’industria tech per sostituire gli operai
umani nelle fabbriche. La cibernetica € una scienza
applicata che si basa sullo studio delle analogie tra i
principi di funzionamento delle macchine e le funzioni
del cervello animale, specificamente umano, il cui sco-
po ¢ la realizzazione di apparecchiature automatiche
e strumenti elettronici.

A meta ottobre 2013 al museo delle scienze di

Il futuro, che fino a qualche anno fa sembrava mera

Londra ¢é stato presentato ufficialmente Rex, il primo
“uomo bionico” interamente costruito e funzionante,
fornito persino di un artificiale volto umanissimo. E la
cibernetica applicata alla riproduzione degli organismi
viventi che, seguendo minuziosamente le indicazioni
strutturali della neurofisiologia e dell’elettrofisiologia,
crea organi artificiali in grado di sostituire perfettamen-
te quelli naturali controllati direttamente dal sistema
nervoso. L'uomo bionico & una produzione artificiale
tecnoelettronica capace di surrogare in toto un essere
umano, ricostruito nelle sue parti e nelle sue funzioni.

Questo evento si combina perfettamente con l'ap-
parizione di Baxter, ultimo perfezionamento di una
presenza diffusa nei luoghi di produzione pit1 avanzati
da circa una decina d’anni, in costante e sistematico
miglioramento e perfezionamento. Baxter ¢ un robot,
rapido efficiente e instancabile, che pesa quanto un
uomo medio, 75 chili, progettato per muoversi con
lentezza, cautela e in modo misurato. Ideale per esser
rassicurati avendolo accanto. Il suo attuale costo di
mercato ¢ di 22.000 dollari, pitt 0 meno un anno di
salario di un operaio. E intuibile che se la richiesta au-
mentasse fino ad assicurare una rilevante produzione
in serie il suo costo si abbasserebbe di molto. Seguendo
la programmazione elettronica che gli viene inserita,
Baxter ¢ in grado di lavorare 24 ore su 24 producendo
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in modo standard e con ritmo costante. Ha soltanto
bisogno di un’indispensabile ordinaria manutenzione
elettro/ingegneristica, che rappresenta percio I'unico
costo di gestione per il suo mantenimento.

Una combinazione insieme robotica e cibernetica
destinata a far tendenza, a diffondersi ovunque nel giro
di qualche decennio, fino a sostituire in grandissima
parte il lavoro e lo spazio d'intervento umano. Alcuni
dati ne danno conferma. Gia nell'auto e nell’elettronica
globali ci sono al lavoro 1,4 milioni di robot perfetta-
mente efficienti e funzionanti. Robert Shapiro, esperto
che ha lavorato sia con Clinton che con Obama, se-
gnala che in Alabama dal 2010 un’azienda gode di un
aumento di produttivita di 300.000 freni in pit1 all'anno
senza aver assunto nessun altro operaio. Anche gli
autori di Race Against the Machine (Come prosperare
nell'era digitale), per esempio, sottolineano che fra il
2000 ei12010 in America non ci sono state assunzioni
e il numero di posti di lavoro ¢ rimasto invariato.

Tutto cio6 € perfettamente logico e conseguente per
come sta andando il mondo. Se programmati in modo
adeguato, i robot lavorano senza sosta e senza biso-
gno di illuminazione, producendo ai ritmi richiesti con
regolarita e praticamente senza errori. Non mangiano,
non hanno bisogno di dormire né di riposarsi, non
hanno sentimenti né pulsioni che possano rendere
ondivaghe le prestazioni, non vanno in ferie, non pro-
testano, non fanno sciopero e non piantano grane.
Se trattati nel modo giusto hanno una capacita di re-
sistenza molto superiore a quella di un lavoratore in
carne ed ossa. Perché non dovrebbero essere impiegati
per sostituire mano d’opera umana, portatrice al con-
trario di un sacco di incognite e di beghe che fanno
perdere tempo e denaro?

Progressiva emarginazione
degli esseri umani

E qui importante ricordare che in Verso una tecno-
logia liberatoria, saggio pubblicato all'interno di Post-
scarcity anarchism, Bookchin gia nel 1965, quando
gli scenari attuali erano veramente fantascienza, af-
frontava con grande acutezza e una buona dose di
preveggenza il rapporto tra tecnologia e liberta. Era
convinto che se impiegata e pensata nel modo giusto la
tecnologia puo instaurare una nuova dimensione per la
liberazione dell'uomo, perché ¢ potenzialmente in gra-
do non solo di liberare dai bisogni e dalla schiavitt del
lavoro, ma anche di condurre a una forma di socialita
libera, armonica ed equilibrata, ad una comunita di
tipo ecologico che favorirebbe il libero sviluppo delle
proprie potenzialita.

Oggi cio non ¢ possibile. Nell'era attuale, in cui si &
raggiunto un livello di conoscenza di base elevatissimo,
finanziando equipe di scienziati con a disposizione tut-
to il necessario per la ricerca si possono programmare
e commissionare le invenzioni di cui si ha bisogno. “...il
problema non ¢ piu la possibilita o meno di riuscire a
realizzarli, ma la loro maggiore o minore convenienza
dal punto di vista dello sfruttamento commerciale”,
afferma lo stesso Bookchin in Post-scarcity anarchism
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a pagina 64. Ma chi puo mettere a disposizione risorse
tanto ingenti come richiedono ricerche cosi aggiorna-
te? Soltanto gli stati, le universita, le multinazionali,
gli eserciti, le holding finanziarie, cioé chi gestisce la
ricchezza interessato soprattutto a perpetuare il pro-
prio potere e ad arricchirsi, la dove il dominio si puo
muovere liberamente in tutta la sua potenza. Questo
spiega molto bene come mai, inequivocabilmente, gli
indirizzi di ricerca e le produzioni tecnologiche siano
sempre funzionali allo sviluppo capitalista e in perfetta
sintonia coi modelli di potere imperanti.

L'intuizione bookchiniana, che andrebbe aggiornata
perché ¢ di un cinquantennio fa, mi trova concorde
perché vuole spostare il problema collegandosi a una
visione libertaria. Se una tale potenzialita a disposi-
zione riuscisse a venire incontro alle esigenze di vita
di tutti e a rispondere ai problemi sociali in modo co-
munitario, invece di essere al servizio dei potentati
di turno, non saremmo soffocati dalla colonizzazione
tecnologica imperante. Non ci troveremmo, come di
fatto sta avvenendo, subissati da un aumento di schia-
vizzazioni del lavoro, da un impoverimento progressivo
delle classi meno abbienti, da un immiserimento delle
scelte politiche, da un inquinamento insopportabile e
da un incremento, sempre meno collusione sempre pitl
convergenza, delle varie mafie che stanno occupando
i mercati e gli assetti finanziari del mondo.

Con I'attuale progresso tecnoelettronico e cibernetico
si sta verificando una progressiva emarginazione degli
esseri umani, ridotti a massa di manovra e sfruttati
economicamente ed esistenzialmente da parte di élite
che, attraverso lo smisurato dominio che stanno accu-
mulando, attuano una crescente totale subordinazione,
abbinata all'annullamento di ogni possibilita di autono-
mia sia individuale sia degli aggruppamenti spontanei,
tenendo saldamente in mano le sorti del mondo.

Contrastarle sul piano delle lotte tradizionali € ormai
inefficace perché non abbiamo pit1 a che fare con un
nemico fatto di strutture/apparato che concentrano
tutto il potere su se stesse. Il dominio attuale, fluido e
spesso sfuggente, ¢ molto piul pregnante e non alberga
in palazzi del comando da conquistare. Bisogna diven-
tare creativi e trovare il modo di sottrarsi alla cappa
di potere che ci stanno costruendo addosso. Bisogna
riprendere fortemente a sognare di riappropriarsi della
propria vita. L'invadenza tecno/cibernetica che oggi sta
avanzando, relegandoci in ambiti sempre pit1 asfissian-
ti, ci dice con forte imperio che il futuro del dominio &
gia pienamente cominciato.

A noi spetta cominciare a dare avvio con dirompen-
za al futuro della liberta, diventando consapevoli che
non possiamo pitt demandarlo a eventi macroscopici,
come le grandi rivoluzioni del passato, illudendoci che
siano d’incanto liberatorie e taumaturgiche. La nostra
azione si deve spostare dalla costruzione dell'evento
risolutore, che ormai dovremmo aver capito che non
esiste, al cambiamento qui ed ora con la costruzione
continua di spazi autogestiti di liberta che si sottrag-
gano all'imperante sottomissione organizzata.

Andrea Papi
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Moderne ottobrate

di Cosimo Scarinzi

Considerazioni dopo lo sciopero generale dello scorso 18 ottobre,
promosso dalle molte sigle del sindacalismo di base, e dopo la
manifestazione a Roma per la casa (ma non solo) del giorno dopo.
E una domanda: avremo brezza o tempesta?

e del poeta il fin la meraviglia,

parlo dell’eccellente e non del goffo,
chi non sa far stupir, vada alla striglia!
Giambattista Marino

di polizia Angelino Alfano parlare della grande

manifestazione romana per il diritto all’abita-
re e per la difesa dei beni comuni del 19 ottobre, lo-
dando prefetto, questore, polizia, carabinieri, finan-
zieri e, questa & la novita, manifestanti, si sarebbe
domandato se era lo stesso signore che conosceva-
mo come espressione del blocco di potere che nei
giorni precedenti aveva preannunciato 'ennesimo
sacco di Roma.

A questa dichiarazione hanno fatto seguito una
convocazione dei movimenti che hanno dato vita alla
manifestazione a opera del ministro delle infrastrut-
ture Maurizio Lupi e una pioggia di interviste su tut-
ti o quasi i giornali e le televisioni.

Di colpo il ceto politico di destra e di sinistra, di
sopra e di sotto, sembra aver preso atto della gravita
delle contraddizioni sociali che si vanno sviluppando
e persino i giornalisti sembrano tralasciare la loro
morbosa curiosita sui costumi sessuali della signori-
na Francesca Pascale per occuparsi di cose serie. Un
successo evidente dei movimenti di opposizione so-
ciale che apre nuove prospettive e che richiede una
capacita di azione e valutazione maggiore rispetto al
recente passato.

Chi, il 20 ottobre, avesse ascoltato il ministro

Frammenti di preistoria
contemporanea

La piena comprensione di quanto ¢ avvenuto fra

il 18 e 19 di ottobre, deve tener conto di almeno due
dinamiche sociali e politiche che 'hanno preceduto
e ne hanno determinato i caratteri.

Nel corso dello scorso anno, l'impoverimento
di settori crescenti di lavoratori, i licenziamenti,
la crescente precarizzazione, hanno prodotto una
situazione di crisi acuta e, soprattutto, di scontro
aperto non tanto all'interno della classica relazio-
ne capitale-lavoro quanto sul terreno del concreto
diritto all’abitare che, fra i tanti fronti di lotta de-
terminati dallo smantellamento del welfare & quello
che vede le mobilitazioni pit1 aspre. Sfratti e mobili-
tazioni antisfratto, occupazioni di case ecc., hanno
dato vita a un vero e proprio movimento con un
insediamento sovente consistente a livello locale e
a una rete di relazioni nazionali. In questo movi-
mento sono presenti in qualche misura i sindacati
di base, I'Unione Inquilini per la Cub e I’Asia per
Usb, ma, per I'essenziale, si tratta di un’aggregazio-
ne indipendente e con forti caratteri di novita e di
autonomia nei confronti di qualsiasi organizzazione
preesistente.

Sempre negli ultimi mesi, € maturata all'interno
del pittoresco mondo del sindacalismo di base la
consapevolezza che la scelta di andare ognuno per
proprio conto, che aveva portato a scioperi in soli-
taria e simili amenita, era, piu che cretina, suicida.

A mio avviso l'evento che soprattutto ha favorito
negli ultimi mesi le scelte unitarie nel sindacalismo
di base, ¢ stato I'accordo del 31 maggio 2013! sul-
la rappresentanza tra Confindustria e Cgil-Cisl-Uil,
seguito da accordi fotocopia in altri comparti e pro-
posto come modello come una vera e propria legge
sulla rappresentanza.

Si tratta infatti di un accordo che conferma e con-
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solida il monopolio dei diritti per i sindacati istitu-
zionali e assesta un ulteriore colpo alle gia limitate
liberta sindacali, attualmente esistenti. Commet-
terebbe un grave errore chi interpretasse I'accordo
del 31 maggio e i suoi cloni, come “un problema dei
sindacati”. Siamo infatti di fronte a un modello di
relazioni sociali, quello corporativo democratico fon-
dato sulla collaborazione tra governo, sindacati isti-
tuzionali e associazioni padronali che tende a porre
fuor legge ogni forma di azione e organizzazione in-
dipendente dei lavoratori non mediante I'indeboli-
mento dei sindacati istituzionali ma mediante il loro
rafforzamento. La Confindustria insomma ha deciso
di non seguire la Fiat sulla strada dello scontro con
la Cgil e di puntare ad un compromesso sociale, una
sorta di larghe intese sindacali parallele alle larghe
intese politiche.

Nello stesso tempo i sindacati di base si ponevano
l'esigenza di unificare in una prospettiva offensiva
le mille lotte di resistenza, sovente isolate e perden-
ti che oggi si sviluppano. E infatti evidente che un
sindacato conflittuale non puo aristocraticamente
prescindere dalle mobilitazioni aziendali e locali per
la salvaguardia del reddito, ma ¢ altrettanto evidente
che il limitarsi a questo livello del conflitto sociale
non porta da nessuna parte e anzi vi € un serio ri-
schio di logoramento delle energie.

Il 18 ottobre,
a Milano...

La geografia delle manifestazioni del 18 ottobre,
¢ figlia di un modo di intendere il sindacalismo di
base che da decenni vede opinioni diverse e talvol-
ta discussioni appassionate. Alcune organizzazioni,
in particolare Usb ed Confederazione Cobas, erano
convinte della necessita di una sola e grande mani-
festazione a Roma in grado di dare visibilitd gene-
rale al sindacalismo di base e da funzionare quasi
da rompighiaccio per la grande manifestazione dei
movimenti del 19 ottobre.

Altre organizzazioni, ritenevano necessario favori-
re un maggior coinvolgimento dei lavoratori alle ma-
nifestazioni con iniziative decentrate. Non essendosi
trovato un accordo su questo punto, la Cub e altri
sindacati di base hanno organizzato manifestazioni
oltre che, ovviamente, a Roma, a Firenze, Milano e
Palermo.

La manifestazione di Milano si ¢ caratterizzata mol-
to come espressione di quello che ¢ il sindacalismo
di base nel centro-nord. Rilevante la presenza dei la-
voratori dell'industria, caratterizzati dagli striscioni
aziendali ma robusta anche quella dei lavoratori del
pubblico impiego, in particolare degli ospedalieri. Non
casualmente, vista l'attuale composizione della forza
lavoro, era massiccia la presenza dei lavoratori im-
migrati, particolarmente vivaci e determinati. Non si
deve dimenticare, a questo proposito, che domenica
20 ottobre al Parco Trotter a Milano vi € stata una
grande festa organizzata da Cub Immigrazione e da
una quindicina di associazioni di immigrati.
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In piazza indubbiamente il sindacato pit1 presente
era la Cub, ma erano vi erano, molto visibili, grup-
pi di lavoratori organizzati dall’Associazione Difesa
Lavoratori, dal Sindacato Intercategoriale Cobas e
dall'Unione Sindacale Italiana. E possibile che vi sia
da parte mia una punta di eccessivo ottimismo ma la
percezione che avevo, vedendo scorrere il corteo, era
che non vi fossero chiusure di organizzazione, e che,
compagni, bandiere, striscioni, si mescolassero. In
sintesi un corteo espressivo del corpo centrale della
working class.

... € a Roma

La manifestazione romana del medesimo giorno,
rispetto alla quale chi scrive si & informato da com-
pagni nei quali ha piena fiducia, oltre pit1 che da
articoli di giornale, ha avuto dimensioni notevoli.

In questo caso l'organizzazione di maggior consi-
stenza ¢ stata Usb che, con ogni evidenza ha fatto
uno sforzo straordinario dal punto di vista economi-
co, da quello del rapporto con i media e del coinvol-
gimento dei suoi aderenti per la buona riuscita della
manifestazione. Meno numerosa ma visibile la pre-
senza della Confederazione Cobas, mentre le altre
aree sindacali, politiche e sociali, pur concorrendo
alla riuscita della manifestazione, non avevano, se
singolarmente prese, un peso rilevante.

L'eccellente riuscita della manifestazione romana
ha una spiegazione sin banale. Per un verso Usb e
Confederazione Cobas hanno concentrato a Roma
tutte le loro forze a differenza della Cub che era pre-
sente, come si é detto, a Firenze, Milano, Palermo e,
in discreta misura, Roma, per l'altro la manifesta-
zione sindacale del 18 era percepita da molti come
I'apertura della manifestazione dei movimenti del 19
con leffetto di attrarre I'attenzione dell’estrema sini-
stra politica piu di quanto ¢ avvenuto per la manife-
stazione milanese.

Nel complesso, quindi, una scommessa vinta, uno
sciopero unitario del sindacalismo di base, al di 1a di
alcune differenti valutazioni logistiche, ha mostrato
una vivacita che da anni pareva smarrita.

E ora?

La manifestazione romana del 19 ottobre come e
piu di quelle del 18, ¢ stata un successo, la cosa
¢ evidente. Lo ¢ stata per numero di partecipanti e
per aree coinvolte, lo € stata in relazione alla mani-
festazione del 12 ottobre della sinistra civilizzata di
Rodota e Landini, lo & stata perché lo ha detto Alfano
e lo hanno ribadito i media.

Un buon segnale. Una possibilita da non sprecare.

Cosimo Scarinzi
coordinatore nazionale CUB
Scuola Universita Ricerca

1 Giorgio Cremaschi, La grande truffa del patto sulla rappresen-
tanza in MicroMega 1 giugno 2013
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Il leninismo fluido

di Maria Matteo

Note a margine del #190, il corteo dell’'#assedio.

dove si intersecavano il vecchio autoritarismo

di marca giacobina, il partito come avanguar-
dia cosciente e ristretta, I'idea della rivoluzione come
sommovimento da guidare, indirizzare in una transi-
zione tutta collocata nel dopo. Utopia da venire, desti-
nata a scontrarsi con il realismo di un processo che
doveva trovare il proprio compimento storico in un
domani inattingibile nell'immediato. La rottura rivo-
luzionaria, nella prospettiva leninista, non attuava il
domani desiderato ma assegnava al partito padrone
e padrino il compito di determinarne i tempi e i modi.

Le distopie owelliane ancora oggi sono il migliore
specchio della prima parte del secolo breve. C'é chi
descrive Orwell come vaticinatore del nostro oggi.
Secondo quest'approccio l'evoluzione della tecnica
sarebbe all'origine del grande fratello globale, detta-
to dalle leggi della pubblicita mercantile, capace di
irretire con la seduzione piuttosto che obbligare con
la violenza. Orwell era un mero cronista dei propri
tempi: non pensava al futuro ma raccontava, giocan-
do con i numeri, il suo 1948. L'asfissiante burocrazia
di 1984 evoca gli scenari cupi dell'agrimensore K, pit
che satelliti, droni, telecamere, microchip che semi-
nano ovunque la propria bava elettronica. Il grande
fratello ti tortura con ferocia, ma piegarti non gli ba-
sta, vuole anche sedurti. Il modello, insuperato, di
sadismo seduttivo € il Dioniso delle Baccanti di Eu-
ripide, che lascia sbranare la sua vittima solo dopo
averla sedotta. Senza seduzione non c’é piacere. Né
solido potere.

Orwell racconta I'Unione Sovietica, ¢ un pittore dei
totalitarismi del secolo breve, la sua non é narrativa
di anticipazione. Winston Smith € uno stralunato te-
stimone dei suoi tempi, un’eco dei processi staliniani.
Anni luce dal nostro oggi. Il novecento, con il partito
di massa, con Stalin, Mussolini, Hitler mette in cam-
po dinamiche collettive dove la seduzione puntella e
mantiene stabile I'organizzazione gerarchica. Per la
prima volta i mezzi di comunicazione fanno da me-
gafono ai dittatori, ne espandono il potere seduttivo,
al di 1a delle adunate, delle grandi folle che riempiono
le piazze.

Lenin si collocava agli incroci di un labirinto

Oggi gli eredi di quel percorso, pur ambendo a diri-
gere il processo di trasformazione non riescono piu a
riproporre con efficacia il modello partito. La fluidita,
caratteristica dei movimenti a cavallo tra i due millen-
ni, rende difficile ripensarne una riedizione, sia come
partito della rottura rivoluzionaria, sia come struttu-
ra interna alle dinamiche istituzionali democratiche.

La potente ondata libertaria che, nelle proprie in-
numeri articolazioni, ha attraversato gli ultimi qua-
rant’anni, ¢ a tal punto pervasiva che nemmeno gli
eredi della tradizione autoritaria dei movimenti di
emancipazione sociale, possono spazzarla via con la
sicumera di chi cavalca il destriero della Storia. Spe-
cie quando il nobile animale ha da tempo disarciona-
to i propri cavalieri. La metafora dell'orgoglio equino
ci racconta di un tempo che non soggiace né ad una
filosofia della storia, né, tanto meno, a chi vuole pie-
gare gli eventi al disegno dei filosofi.

Nel nostro paese la diaspora seguita alla dissolu-
zione di Rifondazione comunista non pare trovare ap-
prodi né terre promesse, solo una lunga deriva senza
prospettive. Si potrebbe dire che 'eccesso di realismo
che porto la compagine bertinottiana dentro il gover-
no Prodi, si ¢ dimostrato un boomerang, che ¢ rim-
balzato con violenza abbattendo chi l'aveva lanciato.
Sel, che ne ha raccolto T'eredita, si tiene in bilico tra
ambizioni movimentiste e struttura partito, facendo
leva sul carisma del leader. Piu di recente I'esperienza
di Alba ¢ rovinosamente naufragata nella triste av-
ventura elettorale di Rivoluzione civile. Poche gam-
be sembra avere Rossa, nonostante I'appoggio della
componente sconfitta della Fiom.

La normalizzazione della stessa Fiom nell'universo
della Cgil targata Camusso, non ha avuto ricadute
esclusivamente sindacali, ma significativamente poli-
tiche. La fine della cosiddetta anomalia Fiom ha dis-
solto l'illusione che il sindacato potesse avere un ruo-
lo suppletivo del partito ormai decomposto. Un ruolo
che, per le aree post-autonome e post-disobbedienti,
era essenzialmente di tutela politica in campo isti-
tuzionale. In una sorta di patto non scritto, gli uni
garantivano una sponda movimentista agli altri, che
a loro volta svolgevano un ruolo di mediazione im-
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portante per la salvaguardia dei loro spazi materiali e
simbolici di azione politica e sociale.

Il venir meno di un meccanismo informale ma effi-
cace di tutele ha scompaginato il quadro.

Il moltiplicarsi dei meccanismi disciplinari messi
in campo dai governi per contenere e bloccare ogni in-
sorgenza sociale, mutano le condizioni dello scontro,
che si fa pit1 crudo, senza troppi spazi di mediazione.

La scommessa persa due anni fa

Due anni fa, in occasione della manifestazione
del 15 ottobre 2011, il tentativo di alcune aree della
diaspora post-comunista e del sindacalismo di base
di assumere una leadership da spendere sul piano
elettorale, si dimostro fragile, incapace di controllare
una piazza che gli sfuggi di mano, sino agli scontri
di piazza San Giovanni, ai caroselli dei blindati, alla
violenza di stato.

Quella piazza divenne lo specchio delle convulsioni
che attraversa(va)no I'opposizione politica nel nostro
paese.

Piazza San Giovanni e l'intera giornata del 15 ot-
tobre 2011 furono una grossa fiammata in un barile
pieno di benzina, che non si estese ma si consumo in
se stesso.

Se non fosse per la repressione durissima, per le
condanne pesanti inflitte, per i procedimenti in corso
che rischiano di ricreare uno scenario simile a quello
che segui il G8 di Genova, quel giorno sarebbe stato
da tempo archiviato.

A due anni da quell’'ottobre le aree post-autonome
hanno deciso di giocare nuovamente la carta roma-
na. Dopo un’estate non facile sui fronti di lotta del
Tav in Val Susa e del Muos in Sicilia, hanno provato
l'operazione complessa di estendere 'appuntamento
dei movimenti di lotta per la casa, che a Roma hanno
caratteristiche ampie e radicate, ad altre tematiche:
disoccupazione, precarieta, reddito, difesa del terri-
torio. Il ponte tra lo sciopero dei sindacati di base del
18 ottobre € riuscito, quello con i No Tav e i No Muos
€ rimasto su un piano meramente simbolico, senza
una significativa partecipazione alla manifestazione.

La scommessa persa il 15 ottobre 2011 dalle aree
istituzionali del litigioso arcipelago della cosiddet-
ta sinistra radicale, € stata invece vinta il 19 otto-
bre di questanno. Grandi numeri e grande controllo
della piazza. L’'operazione “contenitore” questa volta
ha funzionato. L'assedio si ¢ trasformato in un lun-
go corteo pacifico, puntellato, nella parte finale dal-
le azioni di piccoli gruppi organizzati, che sapevano
dove e come attaccare, dosando con cura ogni mo-
mento, senza mai tentare un affondo reale.

La questura ha messo in campo un dispositivo
da tempi di guerra, ma ha dato il via libera ad un
percorso che lambisse diversi ministeri, 'ambasciata
tedesca, una sede di Trenitalia. Ai piani alti c’era la
convinzione che questa volta il vaso di Pandora non si
sarebbe rotto, spargendosi per la citta. Un ruolo deci-
sivo lo hanno svolto i media, sia nel suscitare allarmi
preventivi sia disegnando un quadro falso dei tanti
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buoni e dei pochi cattivi.

Gli eredi della tradizione leninista si sono candidati
alla leadership informale dei movimenti di opposizio-
ne sociale, pur senza tentare, né probabilmente au-
spicare, avventure organizzative che rischierebbero di
spezzare il debole equilibrio del 19 ottobre. Preferisco-
no affidarsi alle suggestioni dellimmaginario, come
leva potente capace di creare legami al di la dell'ap-
proccio organizzativo. Hanno in questi anni saputo
ridefinire un rapporto con i media persino pil1 spre-
giudicato di quello intessuto con settori istituzionali.

Consapevoli del ruolo strategico dell'informazione,
sia quella main stream che dei social network da fa-
cebook a twitter, costruiscono strategie comunicative
sul filo del rasoio, sempre in bilico tra la necessita di
presentarsi come forza consapevole e capace di me-
diazione e al tempo stesso perno dell'opposizione pitl
radicale. In un’epoca segnata dal trionfo di un imma-
ginario che consuma i propri miti molto in fretta, non
si propongono come guide ma come tutori, padrini,
garanti. Una seduzione fluida, effimera, qui ed ora. La
distopia orwelliana ¢ distante, destrutturata dalle re-
gole della comunicazione ai tempi del mercato globale.

Non ¢ tuttavia un’operazione priva di costi.

Il governo ha giocato la carta dell'efficienza del
proprio apparato repressivo nel contenere la piazza,
limitando i danni. Si € persino concesso l'apertura
formale di un dialogo con i movimenti romani per la
casa, offrendo un incontro con il ministro per le infra-
strutture Lupi, chiusosi in un nulla di fatto.

I 19 ottobre € stata un'importante giornata di auto
rappresentazione collettiva delle tante anime accata-
state degli orfani della sinistra, mescolati con tanti
senza casa, precari, qualche frammento dei movi-
menti di difesa territoriale.

Draltra parte i movimenti che in questi anni hanno
saputo riporre al centro la questione sociale, compre-
so quello romano per la casa protagonista del 19 ot-
tobre, hanno la loro forza nel radicamento quotidiano
nei territori, dove lo scontro ha sempre meno margini
di mediazione politica.

La durezza dello scontro in atto in Valsusa ne &
il segno: qui lo stato vuole spezzare, costi quel che
costi, un movimento che non si ¢ mai piegato, che
non ha mai accettato di ridursi a mero testimone del-
lo scempio ma ha deciso, pagandone i costi, di resi-
stere attivamente. Un movimento che, nella pratica
quotidiana, ha saputo costruire percorsi decisionali
condivisi anche nei momenti pia difficili.

Piu in generale i movimenti sociali di questi anni
sono stati attraversati da una tensione libertaria, che
nonostante la persistenza di una cultura autoritaria
della sinistra, non appare facilmente comprimibile,
né controllabile dagli eredi di Lenin, sia pure in ver-
sione fluida.

Per i libertari in generale e per gli anarchici in par-
ticolare diventa sempre piul urgente intersecare ed in-
trecciare percorsi di autonomia reale dall'istituito che
valorizzino questa tensione libertaria.

Maria Matteo
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Mediterraneo,
America Latina
e Sudafrica

di Antonio Senta

Anche nei paesi non occidentali, in apparenza meno colpiti dall’ultima
crisi economica, la lotta di classe dei ricchi contro i poveri € ugualmente
dispiegata. E dalla Turchia all’Egitto, dal Sud America al Sudafrica
esplodono le proteste.

“Tutto il mondo sta esplodendo...”
Canzoniere Pisano (1971)

383, ha visto negli ultimi decenni affermarsi

politiche di austerity, espressione di quella
lotta di classe dei ricchi contro i poveri, contro cui
si sono alzate proteste di diversa entita. Di alcune
di queste ho sommariamente scritto nel n. 384 (no-
vembre).

Questa tendenza si riscontra in molti altri paesi
non occidentali che presentano caratteri economici
diversi, e in alcuni casi anche una crescita sostenu-
ta, stando ai criteri relativi al prodotto interno lordo.
Paesi che i media descrivono come assai meno col-
piti dalla crisi rispetto all’'Europa o agli Stati Uniti,
ma dove la lotta di classe dei ricchi contro i poveri
€ ugualmente dispiegata. Piu che di crisi dovremmo
probabilmente parlare allora di trasformazione dei
processi internazionali di accumulazione del capita-
le, laddove il capitale per vivere — cio¢ per produrre,
sfruttare e ricavare profitto - deve necessariamen-
te modificarsi, aggredendo sempre nuovi e ulterio-
ri spazi, materiali e immateriali. A tale politica di
espansione ampi movimenti popolari rispondono

La parte occidentale del mondo, scrivevo nel n.

con quelle mobilitazioni e proteste che abbiamo visto
in azione negli ultimi anni e mesi.

Il popolo di Taksim

La Turchia dal maggio del 2013 ¢é teatro, nel-
la quasi totalita delle sue province, di una estesa e
complessa sollevazione popolare, contro la crescen-
te oppressione, la censura, le restrizioni, lo sfrutta-
mento sempre piu selvaggio, caratterizzata da una
partecipazione di massa che di fatto emargina avan-
guardie e burocrazie politiche. Secondo le stime della
polizia, sono circa due milioni e mezzo le persone che
nei mesi scorsi sono scese nelle strade, in gran parte
giovani digiuni di partecipazione politica, a indicare
una significativa pluralita, anche in termini di classe
(cfr. Fazila Mat, Il popolo di Taksim, Un caleidoscopio
di voci, balcanicaucaso.org e Dario Antonelli, Terra
bruciata, “Umanita Nova”, 23 giugno 2013, p.1).

I manifestanti mettono in campo un insieme di
pratiche di resistenza, anche creative e ironiche, con
in prima fila, spesso, le donne pronte ad alzare la
testa (Buyun Egme! questo lo slogan di molte di loro)
contro una societa apertamente maschilista (Sara
Datturi, Le donne di Istanbul alzano la testa, “Il Ma-
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nifesto”, 5 giugno 2013, p. 9). A settembre il movi-
mento ¢ ancora in pista, la lotta contro la devasta-
zione del parco cittadino di Taksim si ¢ trasformata
in un movimento di protesta contro un progetto che
prevede la costruzione di due grandi strade nelle
vicinanze dell'Universita Tecnica del Medio Orien-
te (Odtu) che dividerebbero in due il campus che si
trova allinterno di un’estesa area verde e foresta-
le, distruggendo oltre 7000 alberi (Dario Antonelli,
Settembre rovente. Turchia si riaccende la protesta,
“Umanita Nova”, 22 settembre 2013, p. 1).

Brasile, Cile, Colombia...

Cambiamo emisfero. I1 Sud America € un conti-
nente in mobilitazione, dove 'accumulazione attra-
verso lo sfruttamento umano e ambientale procede a
ritmi serrati, spesso anche grazie alla legittimita po-
polare di cui godono i governi progressisti, che nella
loro azione stanno incorporando alcune istanze dei
movimenti (a volte attraverso una effettiva anche se
parziale redistribuzione della ricchezza), neutraliz-
zandone i caratteri piu antisistemici.

Pensiamo al Brasile di Lula, all'Uruguay di Tabaré
Vasquez, allArgentina dei Kirchner, alla Colombia
“bolivariana”, al Venezuela di Chavez, all’'Ecuador di
Lucio Gutiérrez.

Dal cacerolazo venezuelano del 1989 attraverso la
rivolta dell'acqua di Cochabamba nel 2001 e la Co-
mune di Oaxaca nel 2006, le popolazioni latinoame-
ricane si sollevano e insorgono in maniera regolare e
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continua influenzando in parte I'agenda dei governi
allinterno di un rapporto complesso di confronto,
scontro e cooptazione (cfr. Raul Zibechi, Territori in
resistenza. Periferie urbane in America latina, Nova
Delphi, Roma, 2012).

Citiamo qui solo tre casi eclatanti e recenti.

In Cile nel corso del 2011 gli studenti danno vita a
una campagna di massa e radicale per il diritto all’i-
struzione gratuita, mettendo in discussione la cre-
dibilita e le scelte ultraliberiste del governo Pifiera.
Nonostante la repressione poliziesca vari altri settori
della societa si uniscono alla protesta e obiettivi so-
ciali e ambientali si sommano e si confondono in una
serie di mobilitazioni che vanno dalle proteste contro
laumento del gas a Punta Arenas alle manifestazio-
ni contro le centrali idroelettriche dell’'HidroAysén in
Patagonia. Lavoratori, disoccupati, comunita mapu-
che sono tutti in piazza a dare battaglia contro il mo-
dello neoliberista, in un’esplosione di rabbia contro
un governo che difende gli interessi delle imprese e
le oligarchie al potere (cfr. ad esempio Hervé Kempf,
In Cile, la primavera degli studenti, “Le Monde Diplo-
matique”, ottobre 2011, p. 1).

In Brasile i fatti sono noti: nel giugno 2013 un
aumento dei costi del biglietto dell'autobus, conte-
stuale alle enormi spese sostenute dal governo per
l'organizzazione dei Mondiali di calcio del 2014, pro-
voca prima una serie di proteste e poi da il via a
un’escalation di manifestazioni e cortei inizialmente
a San Paolo, poi a Rio de Janiero e infine in molte
altre citta. I testimoni parlano di una mobilitazione

foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti

Rio de Janeiro, dimostranti in corteo: “Finché il popolo non sara trattato con giustizia non ci sara pace”.
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estesa e radicata, come dimostra il fatto che ancora
a ottobre il paese ¢ attraversato da cortei e proteste
di vari settori sociali, tra cui gli insegnanti e i lavora-
tori del mondo della cultura.

In Colombia dal 19 agosto 2013 vari settori sociali
tra i quali quello dei contadini e degli allevatori, ma
anche degli autotrasportatori e dei lavoratori nella
sanita, sono i protagonisti dell'ondata di scioperi pit
estesa degli ultimi vent’anni. Nel mirino sono gli ef-
fetti deleteri dei trattati di libero commercio e I'au-
mento del prezzo del carburante (per approfondire
si puo partire da: Gerardina Colotti, Sciopero agrario
a oltranza e Sciopero generale a oltranza, “Il Manife-
sto”, 22 e 31 agosto 2013; La Rivoluzione della ruana,
www.operazionecolomba.it/colombia/1675-la-rivo-
luzione-della-ruana.html)

Egitto e Tunisia

Tanto si € scritto sulle rivolte che stanno scuo-
tendo gran parte del mondo mediterraneo, penisola
araba compresa. Una fase di fibrillazione sociale che
fa pensare, tenuto contro di tutte le differenze, a un
nuovo '48, cioé a quelle ribellioni e insurrezioni po-
polari che scossero 'Europa a meta dell’'ottocento da
Dresda a Berlino, da Roma a Lione. Su questo mi
permetto di fare riferimento al mio articolo pubblica-
to sul n. 379 della rivista (Nel mezzo del cammin...) il
cui schema interpretativo mi sembra sempre valido.
Le primavere arabe hanno dei caratteri comuni tra
cui la giovane eta di molti partecipanti e I'esistenza
di problemi sociali ed economici di enorme grandez-
za (Pierre Sommermeyer, La modernité a l'assaut du
monde arabe, “Réfractions”, primavera 2012, p. 22).
Se in un primo momento le rivendicazioni religio-
se erano sostanzialmente assenti e i gruppi politici
legati a personalita religiose rivelavano un atteggia-
mento attendista, ora il quadro ¢ indubbiamente
mutato e autorita religiosa e potere militare, nemici
di sempre delle istanze di rinnovamento, si mani-
festano apertamente. La difficile lotta per migliori
condizioni di vita e contro regimi oppressivi delle li-
berta fondamentali prosegue in una via stretta tra
questi due fuochi.

In Egitto, l'esercito, forte del supporto statuniten-
se (che gli versa 1,3/1,5 miliardi di dollari annui), ha
utilizzato strumentalmente nuove proteste popolari
scalzando gli islamisti al governo. I “nuovi” generali
al potere, al vertice di una struttura militare che ha
in mano il 35 per cento dell'economia, sono fautori
di un modalita di governo non meno oscurantista di
quello di cui hanno dato prova i Fratelli musulmani.

In Tunisia invece le forze pulsanti della societa
che stanno dando vita a un processo rivoluzionario
pronto a vivere nuove fasi hanno come primi nemici
della propria liberazione gli islamisti al governo.

Mi sembra curioso il fatto che molti commenta-
tori, che hanno abbracciato con entusiasmo la cau-
sa delle rivoluzioni arabe nel 2008, oggi le rigettino
con decisione perché le proteste sarebbero state
strumentalizzate dalle forze islamiste o militari. I

punto, penso, & che ci sono forze contrapposte in
campo: alcune si mobilitano per una trasforma-
zione sociale, pit o meno radicale, altre utilizzano
strumentalmente tali mobilitazioni e si fanno tro-
vare pronte alla gestione del potere, ricalcando le
precedenti politiche dittatoriali contro cui le popo-
lazioni si erano ribellate.

Da una parte ci sono i lavoratori del tessile che
hanno per primi piantato le tende in piazza Tahrir
nel 2006, dall’altra prima i leader dei Fratelli mu-
sulmani e poi i generali dell’esercito.

Cosl in Tunisia: da una parte i venditori ambu-
lanti, gli occupanti di case e le donne, dall’altra i
vertici di Ennhada che hanno occupato la poltrona
che era di Ben Ali.

Quindi tanto in Egitto quanto in Tunisia i frutti
della liberazione non si trovano nelle strutture di
governo, ma nelle abitudini e nell'immaginario col-
lettivo di gran parte della popolazione, cosi come
nella creazione di gruppi e movimenti che hanno
nella partecipazione diretta la propria caratteristica
(Per qualche osservazione, parziale, sulla situazio-
ne in Tunisia, cfr. Uno spaccato a due anni dalla
caduta di Ben Ali, “Invece”, p. 9; Philippe Pelletier,
El auge del movimento anarquista en Tunez, “Tierra
y Libertad”, p. 16).

Conflitto sociale esteso

Andiamo, infine, in Sudafrica, paese il cui pro-
dotto interno lordo cresce nel 2013 quasi del 5 per
cento. Qui il massacro di Marikana dell’estate 2012
e la mobilitazione dei minatori (cfr. nn. 375-376 del-
la rivista) sono l'iceberg di un conflitto sociale esteso
anche ad altre categorie.

A piu di un anno di distanza le agitazioni per il
lavoro non si fermano: a esserne protagonisti sono
ancora i minatori a cui si aggiungono, ora, gli ope-
rai delle industrie automobilistiche, delle compagnie
aeree e del settore edile. A inizio settembre 2013,
ad esempio, mentre si conclude vittoriosamente un
grande sciopero degli operai impiegati nelle indu-
strie di assemblaggio delle grandi compagnie auto-
mobilistiche con aumenti salariali del 30 per cento,
scendono in mobilitazione gli addetti alle riparazioni
e i benzinai delle stazioni di servizio, in tutto circa
trecentomila lavoratori.

In generale gli scioperi e le agitazioni coinvolgono
centinaia di migliaia di lavoratori, ottengono spesso
aumenti salariali, e preoccupano non poco padroni e
governo tanto che sui media sudafricani continuano
a comparire articoli che analizzano i danni materiali
e di immagine che gli operai arrecherebbero al paese
(cfr. mg.co.za).

Antonio Senta

Le due precedenti puntate di questa serie di Antonio Sen-
ta su “potere e movimenti” sono apparse nei numeri di otto-
bre (“A” 383 - La lotta di classe dei ricchi contro i poveri) e
novembre (384 - Volonta di rivolta).
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“(1J Appuntamenti

Castel Bolognese.
Sono riprese, dopo la pausa
estiva, le pubbliche conver-
sazioni con Andrea Papi e
Luciano Nicolini, proposte e
organizzate dalla Biblioteca
Libertaria "Armando Borghi"
di Castel Bolognese. Ultimo
appuntamento: sabato 7
dicembre 2013 ore 10.00:
eredita e ambiente Le con-
versazioni hanno luogo pres-
so i locali della Biblioteca
Borghi, in via Emilia 93/95
a Castel Bolognese (saletta
a piano terra, con ingresso
diretto dal portico). Andrea
Papi (Forli), ex educatore di
asilo nido e saggista, colla-
bora regolarmente da decen-
ni ad "A" rivista anarchica.
E autore di diversi libri, tra
cui: La nuova sovversione,
ovvero La rivoluzione de-
legittimante (1985); L'an-
drogino impedito: romanzo
(1999): Tra ordine e caos:
un'utopia possibile (2008);
Per un nuovo umanesimo
anarchico. Realismo di un
progettare libertario (2009);
Quando ero la dada coi baf-
fi. Educare e autoeducarsi
(2011). Luciano Nicolini (Bo-
logna), antropologo, si occu-
pa di demografia e statistica.
Ex funzionario della regione
Emilia-Romagna, attualmen-
te insegna statistica sociale
presso |'Universita di Mode-
na e Reggio Emilia. E editore
e redattore della rivista men-
sile Cenerentola. Tra i suoi
testi: Appunti per una co-
stituzione libertaria (1995);
Considerazioni sul Pro-
gramma della U.A.I. (1995);

18 ‘ comunicati
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Cinquant'anni di Repubblica
(1996); A proposito di bio-
logia e ideologia (1997); A
proposito di Piccole patrie
(1998).

Genova. Nel ricordo dei
genovesi Fabrizio De André
e don Andrea Gallo, angeli-
camente anarchici e zingari,
nomadi sulle vie della liberta,
I'emporio Viadelcampo29ros-
so e |'Editrice A promuovono
sabato 7 dicembre, alle ore
16.30, nello storico emporio,
un incontro dal titolo "é sol-
tanto un discorso sospeso".
Partecipano Giorgio Bezzec-
chi (Opera Nomadi) e Paolo
Finzi (rivista "A"). Tra l'altro,
inaugurazione della mostra
fotografica "...io seguird qu-
sta corrente di ali", sguardi
gitani di Adolfo Ranise. Per
ulteriori info: info@viadel-
campo29rosso.com, tel. 010
24 740 64 o anche la nostra
redazione (cfr. a pag. 2).

Cuggiono. Venerdi 10
gennaio 2014, a Cuggiono
(Mi), alle ore 21, presso "Le
Radici e le Ali" (gia chiesa di
Santa Maria in Braida), via
San Rocco 48, serata inti-
tolata "ed avevamo gli occhi
troppo belli" sul pensiero li-
bertario di Fabrizio De André,
interviene Paolo Finzi, redat-
tore di "A". Per info: info@
ecoistitutoticino.org, cell. 348
3515 371.

Piacenza. Giovedi 16
gennaio 2014, a Piacenza, al
circolo Arci Vik (via Campagna
41/b), alle ore 21.30, serata
"in direzione ostinata e con-
traria" sul pensiero anarchico
di Fabrizio De André. Parte-

cipa Paolo Finzi (rivista "A").
Email: circolovik@gmail.com

Firenze. Sabato 25 gen-
naio, a Firenze, si celebra la
Giornata della memoria con
una serie di iniziative che al
mattino si svolgono nella sede
istituzionale della Regione To-
scana (Palazzo Sagrati Strozzi
Sala Pegaso, Piazza Duomo
10 - da confermare) mentre
nel pomeriggio si spostano
presso il circolo Arci San Bar-
tolo a Cintoia (via San Barto-
lo a Cintoia 94). Segnaliamo
al mattino, tra l'altro, alle ore
10.00 la relazione dello storico
Luca Bravi alle 11.30 l'inter-
vento di Demir Mustafa (As-
sociazione Amalipe Romano).
Al pomeriggio alle ore 17.00
proiezione di una testimonian-
za di un sinto tedesco inter-
nato ad Auschwitz-Birkenau
presentata da Paolo Finzi ("A"
rivista anarchica); alle ore 18
presentazione del libro La stra-
ordinaria vita di Jovica Jovic,
intervengono lo stesso Jovica
Jovic, Marco Rovelli (coautore,
con Moni Ovadia, del libro), Ni-
cola Solimano e Sabrina Tosi
Cambini (entrambi della Fon-
dazione Michelucci). Segue
una cena preparata da donne
rom e sinte; poi alle ore 21.30
racconto teartral-musicale di
Marco Rovelli e Jovica Jovic e,
in conclusione, concerto del
gruppo sinto Gypsies Vaga-
nes. Per info: Fondazione Mi-
chelucci tel. 055.597149 sa-
brina.tosicambini@gmail.com

(D Avvisi

Calabria. A causa di una
sentenza assurda e ingiusta

(vedi "A" 383, pag. 53) Vin-
cenzo Giordano della Fede-
razione Anarchica Spixana,
di Spezzano Albanese (Co-
senza), & stato costretto dalla
corte d'appello di Catanzaro
a pagare un "risarcimento per
danni morali" che gli & costa-
to 13.000.00 euro. Percio la
stessa Federazione Anarchi-
ca Spixana ha lanciato una
campagna di sottoscrizione
attraverso il conto corrente po-
stale 69 94 20 50 intestato a
Vincenzo Giordano, via Piave,
2 - 87040 San Lorenzo del
Vallo (Cs), causale “recupero
spese legali pro-Vincenzo”. Per
ulteriori informazioni contatta-
re la Federazione Anarchica
Spixana (aderente alla Fai), via
U. Boccioni 13, 87019 Spez-
zano Albanese (Cs).

(U/Editoria

Maria Luisa Berneri.
L'Archivio Famiglia Berneri-
Aurelio Chessa pubblica gli
atti della giornata di studi
Maria Luisa Berneri e ['a-
narchismo inglese, tenutasi
a Reggio Emilia il 19 novem-
bre 2011. Il volume, curato da




Carlo Di Maria, ha 190 pagine
e costa € 12,00. Per acqui-
sti e info: Archivio Famiglia
Berneri-Aurelio Chessa, via
Tavolata, 6, 42121 Reggio
Emilia, tel. 0522 43 93 23,
email: archivioberneri@gmail.
com, archivioberneri.it

Ristampa giornali. L'Ar-
chivio-Biblioteca E. Travaglini
di Fano ha appena pubblica-
to la ristampa completa dei
giornali del movimento anar-
chico in provincia di Pesaro
e Urbino, dall'Internazionale
al fascismo (1873-1922). Si
tratta di un volume di grande
formato, di 860 pagine (di cui
oltre 700 riproduzioni anasta-
tiche), con cofanetto esterno,
stampato in edizione limitata
di 100 copie numerate. Il
volume, fuori commercio, si
puo ottenere richiedendolo
all'Archivio-Biblioteca E. Tra-
vaglini con un contributo di
150 euro. Per contatti: archi-
viotravaglini@libero.it

Edizioni BFS. Perla BFS
edizioni & uscita la nuova edi-
zione riveduta e ampliata del
libro di Marco Rossi, Livorno
ribelle e sovversiva. Arditi
del popolo contro il fascismo
1921-1922, collana Cultura
storica n. 42, 96 pp., 12,00
€ ed é stato ristampato il i-
bro di Emma Goldman, Fem-
minismo e anarchia, collana
Reprint n. 2, 141 pp., 12,00
€. bfs.it/edizioni

Eléuthera. In questo
crepuscolo della democrazia

dituthera | caienna

Saul Newman

FANTASIE
RIVOLUZIONARIE
E ZONE AUTONOME

past-anarchims ¢ spaasn poitics.

%

rappresentativa emergono a
livello planetario pratiche di
trasformazione radicali che
sconvolgono non solo gli im-
maginari sociali ma la stessa
concezione dello spazio poli-
tico. Nelle piazze globali della
contestazione a essere messe
in questione non sono solo le
forme politiche del potere,
ma anche le grandi narrazio-
ni del mutamento sociale, a
cominciare dall'idea stessa
di Rivoluzione. Prendendo le
mosse dal concetto di auto-
nomia elaborato da pensatori
come Lacan e Castoriadis,
l'autore indaga gli stili di vita
e le forme di resistenza, ma
anche i desideri e le fantasie
utopiche, della politica radi-
cale contemporanea. Ed &
proprio da questi spazi sociali
alternativi che emerge una
configurazione inedita e plu-
rale — definita post-anarchica
e insurrezionale — in grado non
solo di destrutturare I'ordine
spaziale esistente ma anche
di trasformare il concetto di
pianificazione da prerogativa
dei governi a strumento di mu-
tamento sociale. Uno strumen-
to improntato all'autonomia e
all'egualitarismo libertari, con
cui ognuno puo6 conformare
- insieme agli altri — il proprio
spazio reale e immaginario.

Sull'argomento & appena
uscito il volume Fantasie rivo-
luzionarie e zone autonome.
Post-anarchismo e spazio
politico di Saul Newman, pp.
84, € 8,00.

eleuthera.it
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No Radar:
ne qui
ne altrove

di Laura Gargiulo

Nel 2010 la mobilitazione popolare aveva bloccato la costruzione
di numerosi radar sulle coste sarde.
Oggi lo stato ritorna con il suo progetto di distruzione
del territorio... e non solo.

zione clandestina, poi la pirateria, infine il con-  (Carloforte) e I'isola dell’Asinara (Porto Torres).
trollo delle coste per evitare gli incidenti in mare,
domani chissa. La fantasia non sembra mancare allo Ma cos’é un radar Uts

stat(? c}?e, d9p0 il tentativo del 2010, 'fall}to grazie ai e quali danni provoc a?
comitati nati spontaneamente sul territorio, dimostra

di non aver abbandonato i vecchi sogni di gloria e pre- Il radar proposto € un dispositivo di grande potenza
senta un progetto di costruzione di tre nuovi radar e a forte impatto, tanto sulla salute ambientale che su
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Prima hanno invocato la lotta contro I'immigra-  Uts presso Ilsola della Bocca (Olbia), Capo Sandalo




quella umana; ne esistono due tipologie: uno di me-
dia portata, capace di emettere impulsi di microonde
della potenza di 25Kw e un altro di profondita, capace
di emettere impulsi della potenza di 50Kw, come pre-
visto nel progetto presentato per I'Isola della Bocca di
Olbia con un sistema di potenza superiore a 50Kw.

La pericolosita delle emissioni di microonde & og-
getto di studio di numerose ricerche epidemiologiche
che hanno dimostrato come siano sia causa di un
aumento di patologie tumorali nell'uomo (leucemie
e linfomi in particolare) sia nocive per I'ambiente, in
particolare per gli uccelli migratori, gli insetti impolli-
natori e i grande cetacei che risultano fortemente di-
sturbati dalle emissioni. E facile immaginare, quindi,
quale impatto un sistema del genere possa avere ad
esempio sull'lsola dell’Asinara, classificata sia come
zona Sic (sito di interesse comunitario) sia come zona
di protezioni speciale per i volatili.

Ucci ucci
sento odor di soldatucci

Ma la vita dei pennuti cos’¢ in confronto agli inte-
ressi della Nato? E si, perché le rassicurazioni del-
la guardia costiera, che sottolinea come i radar sia-
no a solo uso civile, vengono messe in discussione, o
meglio sbugiardate, niente poco di meno che da una
delle massime autorita Nato, 'ammiraglio Samuel J.
Locklear III, comandante per il Sud Europa e per I'A-
frica, il quale ha affermato nel corso del vertice Nato
tenutosi a La Maddalena (4-5 luglio 2011) che “i nuo-
vi radar sono indispensabili per la Nato”. E per fare

q’“-'ﬂ' R

Porto Torres. Nell’'orto del centro sociale Pangea.
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cosa? Salvaguardare le coste? Non rientra nelle man-
sioni proprie della Nato. La rete dei radar, infatti, ver-
ra integrata in un sistema militare di intelligence e
di sorveglianza, denominato C4isr, ossia un sistema
di controllo ramificato sul territorio, basato sulla cen-
tralizzazione delle informazioni e finalizzato alla pia-
nificazione di azioni militari in tempo reale. L'idea di
creare una perfetta mappa elettronica del territorio,
dove esercitare quello che viene denominato “I'ampio
spettro del dominio totale”, rientra nel progetto deno-
minato Forza Nec finalizzato a costruire in maniera
diffusa sul territorio sensori capaci di canalizzare le
informazioni verso i centri decisionali in tempo rea-
le, decidendo cosi I'intervento sul campo in modo piu
tempestivo. Basti pensare che gli investimenti previsti
per il progetto Forza Nec girano intorno ai 22 miliardi
di euro in un arco di 25 anni, di cui attualmente ne
sono stati spesi 475 milioni, per capire I'importanza
che questo riveste nei prossimi scenari internazionali.

Il carattere militare di queste strutture, inoltre,
¢ definito dalla stessa legislazione (articolo 33 della
legge 1 agosto 2002 n.166), con la quale si stabilisce
che “le opere di edilizia relative a fabbricati da desti-
narsi a comandi e reparti delle capitanerie di porto
e guardia costiera, comprese quelle dei sistemi di
controllo dei traffici marittimi, sono equiparati alle
opere destinate alla difesa militare”. In poche paro-
le, qui non si tratta di strutture civili ma a tutti gli
effetti di strutture militari.

Se tutto cio non bastasse per nutrire qualche dub-
bio sulla natura di questi radar, basta riflettere sull’ef-
fettiva capacita dei radar Uts di prevenire gli incidenti

foto Paola Rizzu




navali. In Sardegna, ad esempio, dove € operativo uno
di questi radar, in cima al faro di Guardia Vecchia
nell'isola de La Maddalena, il traghetto che svolge ser-
vizio Palau-La Maddalena ¢ finito fuori rotta andan-
do in secca per ben tre volte negli ultimi due anni.
Nello stretto di Messina, dove sono operative tre di
queste installazioni, un mercantile & andato fuori rot-
ta sfiorando la tragedia. Le motivazioni degli incidenti
in mare, quindi, sembrano avere altra natura, come
denunciano gli stessi sindacati dei portuali, tra cui
il cattivo stato delle navi, gli equipaggiamenti ridotti
all'osso, mal pagati e poco professionali, oltre ai con-
trolli di sicurezza insufficienti. In risposta, dunque,
alle motivazioni portate avanti dalla guardia costiera,
il sistema Uts mostra di non rappresentare una valida
alternativa al sistema Ais, gia in uso, basato su tra-

smissioni radio in banda Vhf con una potenza assai
minore rispetto a quella dei radar Uts.

Ci mobilitiamo perché...

Se lo stato si attrezza per mettere in atto i propri
progetti, le comunita non stanno a guardare. Nelle tre
zone interessate si sono costituiti, infatti, dei comitati
spontanei con l'obiettivo di lottare contro la costru-
zione dei radar attraverso il coinvolgimento delle co-
munita locali poiché, come si legge nel volantino del
comitato No Radar Asinara, “solo attraverso la parte-
cipazione diretta e di tutti e possibile ridisegnare una
nuova prospettiva per il territorio”. Oltre al rifiuto di
questa ennesima servitu militare (ricordiamo che 1i-
sola dell’Asinara € stata per anni ceduta all'uso del

A destra: il fisico Massimo Coraddu,
intervenuto durante 'assemblea pubblica
No Radar Asinara, per spiegare gli effetti
delle microonde.

Sotto: 30 giugno 2013, assemblea
pubblica del Comitato No Radar Asinara
presso il Csoa Pangea.

foto Paola Rizzu
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carcere di massima sicurezza) e i suoi danni, c’é la vo-
lonta di riappropriarsi del proprio territorio a partire
dalla sua naturale vocazione e potenzialita. Il comita-
to No Radar Asinara, ad esempio, rivendica la neces-
sita di:

- investire in progetti di ricerca sul patrimonio ar-
cheologico, paesaggistico e faunistico dell'isola;

- costruire un modello di turismo a impatto zero dal
punto di vista ambientale che valorizzi la cultura fuori
dai cliché folkloristici;

- organizzare percorsi di agricoltura sociale tesi al
rilancio del comparto agricolo e alla realizzazione di
percorsi di inclusione sociale;

- creare occupazione per il personale del comparto
industriale in dismissione nell'ambito del recupero e

della tutela del territorio attraverso la formazione pro-
fessionale;

- includere il comparto della piccola marineria di
Porto Torres nel potenziamento del sistema di collega-
mento tra l'isola e la terra ferma.

La lotta contro il radar, quindi, diventa lotta per la
riappropriazione del proprio territorio e rilancio dell'A-
sinara come esempio di sviluppo alternativo per tut-
to il territorio circostante che oggi piu che mai vede i
frutti della politica industriale: macerie, inquinamen-
to e disoccupazione.

Lottare contro i piani dello stato per iniziare a ridi-
segnare una nuova idea di territorio.

Laura Gargiulo

L’esperienza del comitato No Radar di Olbia
raccontata da chi combatte contro I'installazione
né qui né altrove

La lotta No Radar a Olbia parte nel novembre
del 2011 quando, grazie ai contatti che si avevano
con il movimento No Radar Sardegna, scopriamo
che Italia Nostra riceve risposta dalla capitaneria di
porto in merito alla loro istanza sulle installazioni
radar in Sardegna. Da questo, la certezza che ci sia
da parte loro la volonta di installare i radar a Olbia,
Golfo Aranci e Siniscola. Immediatamente ci atti-
viamo, in pochi, ma molto incazzati! Come prima
cosa organizziamo un’assemblea informativa a Ol-
bia sull'installazione del radar con la presenza del
fisico Massimo Coraddu; all'assemblea assiste an-
che il presidente della commissione scientifica del
comune di Olbia che, come prima cosa, ci chiede di
inglobarci nei gruppi ambientalisti gia presenti sul
territorio.

Qui la nostra prima risposta fer-
ma e chiara, che ha fatto in modo di
tenerci uniti nel combattere fino ad
oggi: l'indipendenza del comitato da
qualsiasi gruppo gia presente e un’i-
dentita apolitica e apartitica (come gli
altri comitati No Radar sardi), lonta-
no dalla delega istituzionale come speranza della
risoluzione dei problemi. La nostra convinzione,
infatti, € che solo la mobilitazione popolare possa
veramente fermare queste installazioni.

Con questo spirito muoviamo i primi passi or-
ganizzando una passeggiata informativa, informa-
tive scolastiche, volantini, sit in e altro. Nel 2012
riusciamo a scuotere anche Siniscola, che si orga-
nizza con un comitato proprio ottenendo un buon
interesse cittadino e il no del consiglio comunale
tutto all'installazione del radar, e in contempora-
nea il quasi no (quasi perché tranne a parole non
c’é niente di ufficiale) della commissione ambien-

RADAR

te di Olbia all'installazione del radar all'lsola della
Bocca. L'ennesima svolta ad aprile, quando ci av-
vertono che la guardia costiera ha convocato co-
mitati ambientalisti € non solo, comunicando loro
che causa crisi economica i siti per le installazioni
da undici passano a tre: Asinara, Olbia, Carloforte.

Ripartiamo all’attacco, facciamo nuovi volantini,
organizziamo presidi sulla spiaggia di fronte all’l-
sola della Bocca (zona scelta per l'installazione),
volantinaggio porta a porta nella zona residenziale
piu vicina al sito di installazione e assemblee citta-
dine. Intanto il comune viene chiamato dalla capi-
taneria per discutere sul radar (qui la certezza di
un’imminente volonta di installazione); ci chiedono
aiuto per il confronto e, anche se non riusciamo a
farci invitare, accettiamo. Quello che
sappiamo di questa riunione ¢ che le
nostre domande mettono in difficolta
la guardia costiera convincendo i pre-
senti a dire no all'installazione. Que-
sto non basta: la priorita ¢ informare
e creare un blocco popolare che vigili
€ sia pronto a contrastare questa in-
stallazione. Cresciamo di numero. A meta agosto
facciamo un’altra assemblea informativa con I'inge-
gnere aeronautico Luigi Fenu; da qui decidiamo di
puntare di piu sulle scuole proponendo informati-
ve negli istituti e naturalmente condividendo azioni
con il comitato No Radar dell’Asinara. Da poco, c’¢
stata una proposta della capitaneria (pubblicata
sul giornale locale La Nuova Sardegna) che tende
una mano al comune proponendo (se proprio insi-
stiamo), di abbandonare la proposta di sito all'lsola
della Bocca cercandone insieme (con il comune) un
altro.

La nostra risposta é: No Radar né qui né altrove.
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LAsinara & una delle isole maggiori del mar Mediterraneo nelle quali rimangono ancora vaste zone incontaminate.

Asinara
sotto scatto

foto Paola Rizzu

Per capire I'impatto dei progetti dello stato € importante conoscere la storia
di quei luoghi che finiscono sotto le mire di interessi ben lontani
da quelli delle comunita che li vivono.

Per comprendere, quindi, a pieno la bestialita del progetto di installazione radar
in Sardegna, abbiamo deciso di raccontare in pochi scatti la storia
dell'isola dell’Asinara, che sulla propria pelle porta ancora i segni
di un passato fatto di esproprio.

Le foto sono di Paola Rizzu, attivista e fotoreporter sassarese,
che da anni utilizza la fotografia come modalita di denuncia e documenta
alcune delle piu importanti lotte ambientaliste e sociali della Sardegna.

Laura Gargiulo
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Isola dell’Asinara, cala d’Oliva,
il piazzale dell’ex-carcere

Sardegna/2

Sopra: nel 2002 Pisola é dichiarata Parco
nazionale dell’Asinara e area marina
protetta internazionale. Oggi & quindi
possibile visitarla e svolgere escursioni
guidate.

A sinistra: ricchissima di avifauna e
ittiofauna; 'asinello bianco, diventato un
simbolo dell’isola, vive allo stato brado.




A destra: il supercarcere
dell’Asinara é stato dismesso nel
1998. Venne usato negli anni

’70 per la reclusione dei militanti
delle Br, e per Poccasione furono
attrezzate le celle di massima
sicurezza. Dal 1992 al 1995 vi
sono stati reclusi numerosi
detenuti mafiosi sottoposti al
regime del carcere duro, tra cui
Toto Riina (dettaglio del bunker).

Il Comitato No Radar e altri
comitati che da anni lavorano
sul territorio, vedono nell’isola

il simbolo di un possibile
riscatto del territorio e della sua
comunita che potrebbe ripartire
da progetti di ricerca e di turismo
ecosostenibile.

Infermeria del carcere a

Cala D’Oliva. Nel 2009 il
Guardasigilli, Alfano, ha
ipotizzato la riapertura del
carcere. Lipotesi é stata
recentemente ripresa dal
ministro Cancellieri dopo
apertura in Sardegna di
quattro nuove carceri con
sezioni di massima sicurezza.




di Paolo Pasi

Il natale
dopo la crisi

Care amiche e cari amici,

anche quest'anno il natale ¢ passato senza danni
collaterali. Ne siamo usciti indenni perché abbiamo
avuto il coraggio di passare alla minuscola, tanto per
iniziare, togliendo alla festa la sua aura sacrale e met-
tendo a nudo la sua anima (chiamiamola cosi) smac-
catamente consumista.

Certo, i risultati non si ottengono cosi su due piedi,
ma hanno bisogno di duri sacrifici e di forza di volonta.
Il nostro gruppo ha saputo mettersi in gioco, accettan-
do di sottoporsi alla terapia di disintossicazione. Poche
persone, nel complesso, ma con un grado di determi-
nazione sufficiente a raggiungere i risultati sperati.

Prima della cura, ad esempio, ero arrivato al punto
di spendere I'equivalente di sei stipendi per un totale
di 244 regali di piccola e media caratura. Tralasciamo
l'impatto economico. Comunque non era piu vita.
Ogni anno il Natale (all'epoca ancora maiuscolo) si
preannunciava sempre un po’ prima, fino ad arrivare
all'ultimo paradosso che mi ha convinto a sottopormi
alla terapia: mi sono trovato a stilare la lista dei re-
gali sotto I'ombrellone, in piena estate, per non farmi
prendere alla sprovvista dal tempo.

Natale sotto la neve, si diceva, ma era diventata una
tortura che presentava il conto gia in concomitanza con
il controesodo estivo, come lo chiamano sui giornali...
Pensateci. Primi di settembre. Siete gia depressi perché
vi illudevate che la vacanza fosse un punto di irrever-

—

sibile contatto con voi stessi, e invece sono bastati i
primi due giorni di lavoro a farvi dimenticare il meglio.
Un collega cerca di rabbonirvi con il commento meno
opportuno: “Dali, forza, che tra meno di quattro mesi
¢ Natale. Si tratta di resistere...”

Il collega in questione usa ancora la maiuscola
perché ci crede. Tra meno di un mese sara lui che co-
mincera a stressarvi con i dilemmi natalizi: a chi fare
il regalo, cosa comprare, come spingere I'economia
galvanizzando i consumi, che tipo di albero allestire,
artificiale o naturale...

Ma ci pensate, amiche e amici, alla nostra fortuna?
Noi ci siamo liberati di tutto questo, confessandoci
I'un l'altro le meschinita accumulate negli anni: le
inutili abbuffate, i chili di troppo e il colesterolo in
salita, i dolciumi vistosi ma senza sapore, i regola-
menti di conti in famiglia, le colpe da rinfacciarsi a
vicenda, i regali di riciclo fatti pur di non rimediare
una figuraccia con qualche conoscente, il corollario
di pacchi dono e doveri di cortesia, la cantilena de-
gli auguri prefabbricati in rete e diffusi con un clic,
oppure in sms. Gli auguri standard per tutti... che
pena, ricordate?

Allora festeggiamo anche quest'anno il superamento
della barbarie consumista, regalandoci il nostro au-
gurio migliore. Che sia un anno di pieno godimento
per tutti i partecipanti al nostro beneamato gruppo,
i Natalisti Anonimi. E se in questo caso vale la maiu-
scola, ¢ solo per il rispetto che si deve a chi ha patito
a lungo l'odiosa dipendenza.

Un abbraccio a tutti voi dal futuro in arrivo.

Paolo Pasi

“Buona crisi e una felice nuova paura”, gioco di parole con I'inglese Merry Christmas and a happy new year (Buon Natale e
felice anno nuovo)
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chiesa cattolica

Furbi et orbi

di Francesca Palazzi Arduini

Forse non siete tra i pochi fortunati che hanno sentito squillare
il telefono di casa e dall’altra parte c’era “lui”.
Nell’attesa di quei trilli, leggetevi questo scritto un po’ irriverente,
ben poco in linea con il generale entusiasmo per questo gesuita.

“Verso linizio del 1950 Eichmann riusci a metter-
si in contatto con 'Odessa... e venne in Italia, dove
un _francescano che sapeva perfettamente chi era
gli procuro un passaporto da profugo, intestato a
‘Richard Klement’, e lo mando a Buenos Aires.
Arrivo alla meta di luglio, e senza alcuna difficol-
ta ottenne documenti d’identita e un permesso di
lavoro col falso nome di Ricardo Klement {(...)
Nell’estate del 1952 sua moglie e i figli finalmen-
te lo raggiunsero. (...) quando gli nacque il quarto
figlio, ‘risposo’ la moglie, a quanto si dice sempre
col falso cognome di Klement. La cosa é pero impro-
babile perché il bambino fu registrato all’anagrafe
come Ricardo Francisco (forse in omaggio al religio-
so italiano) Klement Eichmann”

La banalita del male.
Eichmann a Gerusalemme
di Hannah Arendt (1963)

la “decadenza” di Joseph Ratzinger dal ruolo di papa

¢ stato il segnale della rottura pubblica della fiducia
della chiesa in se stessa come organismo di Dio.

Potevamo dire poco di questo inedito Francesco se
non che sembrava che il collegio dei votanti 'avesse
eletto ascoltando i mormorii dei pensatori laico-devo-
ti pia accreditati, coloro che bramavano il parados-
so del “papa povero”, mentre sdegnavano il “premier
operaio” e rimpiangevano il “prete anarchico”.

Da quel momento € partita la campagna di riabili-
tazione vaticana che pare preludere o a uno scisma
tra protestanti relativisti e tradizionalisti, o a una
ripetizione del Concilio Vaticano II.

Una cosa ¢ certa: i media possono fare piccolo cid
che ¢ grande e grande cio che € piccolo: anche per

Il salvataggio in corner della chiesa cattolica tramite

cattolici ora sembrera piu importante del credere in
Dio il credere se il papa fara o no cose straordinarie.

Vediamo quindi, a prescindere dal giudizio, di cer-
to negativo, sull'uso del paradosso e dello pseudo-
nimo da parte dei papi (e di alcuni altri) I'uscita di
corsa da un modello di chiesa che aveva scommesso
tutto su una geopolitica della fede intransigente e
viriloide, con Giovanni Paolo II, il transito attraverso
un’epoca di raffinati sofismi e poetica reazione con
Ratzinger (il fagocita bianco), I'imboccare a rotta di
collo la costruzione d'una nuova immagine popola-
re. I consigli del'Economist (la chiesa ha bisogno di
nuovi investimenti in aree a rischio, come il Suda-
merica) non potevano essere meglio seguiti: informa-
lita invece di rigida etichetta, un palazzo stile semi-
nario invece dell'appartamento dorato, e soprattutto
sfrondare il carnet dello Ior entro I'anno dando il via
ad una politica economica meno sportiva, anche se
foriera di pericolosi rancori.

Il dato piu significativo di queste ultime settimane
¢ I'operazione di pulizia a tutto campo dell'immagine
di papa Bergoglio dalle ombre argentine del regime
di Videla. Ora possiamo capire di piu del problema, a
partire dal libro La lista di Bergoglio, punta della ma-
novra mediatica per presentare questo papa come
una specie di Schindler sudamericano. Peccato che
questo tentativo, a ben guardare, si morda la coda.

E questo che suggerisce Hannah Arendt nel no-
stro incipit: ricordare come in passato il gioco dei
“lasciapassare” sia servito a ben altro, e come pero,
tragicamente, si trattasse sempre del paese di origi-
ne di Bergoglio, ci presenta vivida la realta di un cle-
ro ben consapevole di essere integrato in un sistema
politico che gli da delle possibilita di azione... conve-
niente per sé per chi si decide di “salvare”, purché si
usi il silenzio, e la prudenza che ¢ sempre d’obbligo
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per 'autoconservazione.

Il paragone con Schindler pare debole. Non ci in-
teressa vedere nel Bergoglio di allora alcun segno di
santita e una vocazione al martirio. Sottolineiamo
semplicemente l'ipocrisia di questa narrazione poli-
tica che ripropone ancora una volta una chiesa non
certo “madre” o “sorella” ma anzi “patrigna”, capace
ancora una volta di far valere le proprie leggi (e i
propri passaporti) su quelle di “Cesare” solo quando
vuole e per chi vuole.

“Azione e contemplazione”

Che poi Bergoglio ami continuare a parlare contro
il “sistema”, e ammonire i suoi nemici, dichiarando
“quando vedo un clericale divento di botto anticleri-
cale”, confermando cosi la sua capacita di mimetiz-
zazione a seconda delle sollecitazioni, ci da la con-
ferma di una personalita gesuitica a tutto tondo.

Per continuare un’analisi abbiamo bisogno di con-
siderare almeno tre elementi: la filosofia pratica del
gesuita, il dibattito tra papa e Scalfari (quest'ultimo
definito ‘papa del liberalismo’), e la lista dei desideri
dell'audience.

“Sono un peccatore” dice quasi fosse in confidenza
Bergoglio nella sua intervista strategica a Civilta cat-
tolica, “Si, posso forse dire che sono un po’ furbo, so
muovermi, ma é vero che sono anche un po’ ingenuo.
Si, ma la sintesi migliore, quella che mi viene piu da
dentro e che sento piu vera, € proprio questa: sono un
peccatore al quale il Signore ha guardato”. La sugge-
stione del gesuita Matteo Ricci, mandarino alla corte

cinese, € chiara, la rianima Bergoglio stesso nel collo-
quio sull’'organo della compagnia Gesu. 1l gesuita, dice
Bergoglio, € un uomo di azione e di contemplazione, il
suo € un pensiero aperto, rivolto a un orizzonte... Cosi,
il mandarino gesuita, uomo di mondo, si avventura
verso il non credente o l'altrimenti credente, ne impara
la lingua, ne rintraccia (e rivendica) I'etimologia divina,
¢ capace di piccole concessioni e anche di genuini gesti
scenografici, come padre Arrupe che pregava per terra
“alla maniera dei giapponesi”.

Solo alcune certezze restano scolpite: che il gesu-
ita debba fedelta alla chiesa, sia intesa essa come
“popolo di Dio” ovvero il gregge, che alla “santa ma-
dre chiesa gerarchica”, cio¢ il clero. E che la “luce
della fede” sia superiore e in qualche maniera al
lume della ragione, un po’ come la capacita di bluf-
fare sulla mnemonica nel poker (o era il contrario?).

La fede-lanterna ha una lunga storia, anche que-
sta non nuova per la chiesa: non solo le encicliche
Veritatis splendor e Fides et ratio di Giovanni Paolo II
(1998), ma anche la costituzione dogmatica Lumen
gentium del Concilio Vaticano II (1964), ripropongo-
no in nuove versioni il tema della fede come luce
guida verso la verita e il corretto agire.

Certo Bergoglio non ¢ il primo a sottolineare la
possibilita che la legge divina si possa interpretare,
che la luce possegga prismatiche sfumature, e che i
poco fortunati esclusi dal contratto di fornitura pos-
sono essere guardati con comprensione. “Dio ¢ nella
vita di ogni persona”, afferma Bergoglio, pur se non
ancora baciate/i dal-

la fede siamo quindi
considerate/i sul

Non posso
: accettare!
Gioco a calcetto

tutte le domeniche.

mercato.
In God we
~~" ™\ Trust (“Noi

abbiamo fi-
ducia in Dio”),
anche le vitti-
me di Lampedusa

hanno beneficiato del-
la benedizione papale:
“Nei giorni scorsi Krajewski
(I'elemosiniere del papa) si
¢ recato a benedire i corpi
ricuperati dal mare, a visi-
tare i superstiti, a far per-
cepire loro la vicinanza del
papa e a dare a ciascuno un
consistente aiuto per le ne-
cessita pin immediate. Ogni
sommozzatore che scendeva
in acqua per ricuperare un
corpo — ha informato L'Os-
servatore Romano - porta-
va con sé€ una coroncina del

~ TN

~

rosario benedetta da papa
Francesco”.
Niente di nuovo sotto il

Vignetta tratta da Towanda! Rivista lesbica.
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sole se, di nuovo, il cattoli-
cesimo tenta la carta della



tolleranza dialogica e dell'italica indulgenza condita
da sapienti passi di valzer: uno, definire tutti Figli di
dio, due, propugnare comunque la morale tradizio-
nale cattolica, tre, benedire chi la sgarra e perdonare
coloro che si ravvedono: “Penso alla situazione di una
donna che ha avuto alle spalle un matrimonio falli-
to nel quale ha pure abortito. Poi questa donna si &
risposata e adesso € serena con cinque figli. L'abor-
to le pesa enormemente ed ¢ sinceramente pentita.
Vorrebbe andare avanti nella vita cristiana. Cosa fa il
confessore?”, chiede Bergoglio. Ovviamente sara mi-
sericordioso, come Dio.

Nella sua enciclica Lumen fidei (2013), rabbercia-
ta da appunti ratzingeriani, si cita a pagina quattro
Nietzsche come propugnatore della divisione insana-
bile tra credere e cercare, provando poi di nuovo a re-
cuperare la distanza dal protestantesimo e dalle nuo-
ve religioni, e a seppellire per sempre l'onta galileiana.

Bergoglio € un papa che apre alla monarchia co-
stituzionale ma accentra fortemente, con decisioni
autoritarie ed esternazioni rapide, questo processo
centrato sulla sua individualita, € lui infatti colui
che “non ama i documenti colti ma € per un cattoli-
cesimo di popolo”, € lui che interpreta la volonta di
recupero della fiducia popolare sia in Europa, atta-
nagliata dalla miseria, che nei paesi in via di svilup-
po, teatro di grande divario sociale. Dalle periferie
dove alcuni parroci ormai ti offrono la colazione se
vai a messa, si pende dalle sue labbra.

E lui che sceglie di non dare la priorita al discorso
etico scomodo (aborto, matrimonio omosessuale, uso
dei metodi contraccettivi ..., “Quando se ne parla, bi-
sogna parlarne in un contesto. Il parere della chiesa,
del resto, lo si conosce, e io sono figlio della chiesa,
ma non € necessario parlarne in continuazione”) ma
alla predicazione contro peccati piti impopolari (I'e-
strema ricchezza, 'avidita) e a una funzione di servi-
zio. Attenzione pero, perché la sussidiarieta sociale &
gia stata oggetto di rivalita in Vaticano, nella guerra
intestina che ha generato le dimissioni papali.

Gli “altri” e il papa

Primo laico a emozionarsi per il nuovo papa buo-
no € Eugenio Scalfari sulle pagine de La Repubblica,
agente di quello che ¢ stato definito, citando Prezzo-
lini “un colloquio tra bugiardi”.

Scalfari scrive per due volte al nuovo papa, la pri-
ma il 7 luglio e la seconda, con un titolo pit provoca-
torio, “Le domande di un non credente al papa gesu-
ita chiamato Francesco”, il 7 di agosto. Alla seconda
il papa ha risposto, per forza, all'annoiato giornalista
(“La politica e 'economia non forniscono novita in
questo week-end estivo (...) tutto considerato, il tema
che pit mi appassiona € I'enciclica Lumen Fidei...”).
Le tre domande poste da Scalfari a Bergoglio, sul
perdono di Dio ai non credenti, sul ‘peccato’ del non
credere, e sulla scomparsa di Dio nel momento della
scomparsa dell'umanita, sembrano pit1 un artifizio
retorico per dire altro, che enigmi veri da risolvere.

Ecco come Scalfari descrive Papa Bergoglio: “Di

politica non si occupa, non 'ha mai fatto né in Ar-
gentina da vescovo né dal Vaticano da papa. Critico
Videla sistematicamente, ma non per l'orribile dit-
tatura da lui instaurata ma perché non provvedeva
ad aiutare i poveri, i deboli, i bisognosi. Alla fine il
governo, per liberarsi di quella voce fastidiosa, mise
a sua disposizione una struttura assistenziale fino a
quel momento inerte...”.

La risposta di Bergoglio quindi arriva per autotute-
la. E invoca la visione di una fede cristiana “al servizio
dell'uvomo”, spiega la sua ampia visione del concetto
di “peccato” e si spinge ad arditi (e sbrigativi) parago-
ni: non esiste verita “assoluta” nemmeno per i catto-
lici, perché la conoscenza consiste in una relazione,
e I'amore di Dio tramite Gesu Cristo ¢ una relazione.

Qui si confondono un pochino i piani della realta
umana e della fede ma tant’¢, Bergoglio ribadisce che
per lui c’¢ sempre un “cammino” verso la verita, e che
ognuno deve seguire la propria coscienza che sa cosa
€ male e cosa € bene (non apriamo qui il capitolo sul-
la malafede, che ¢ diabolica come il cavaliere).

Scalfari esulta emotivo alla risposta papalina ma
pitu che altro tira un sospiro di sollievo per quelle
parole che stanno a rassicurare che il papa non in-
tende ingerire in politica ma solo farsi i fatti suoi
gestendo la baracca sociale sussidiaria.

Degne di nota sono le ultime righe di Scalfari,
tutto assoluti magici “anch’io vorrei che la luce riu-
scisse a penetrare e a dissolvere le tenebre anche se
so che quelle che chiamiamo tenebre sono soltanto
l'origine animale della nostra specie (...) guai quando
incliniamo troppo verso la bestia da cui provenia-
mo”, oltre cent'anni di psicanalisi buttati alle orti-
che, e rispuntano le corna.

Da questi paludamenti, prendiamo le distanze
concordando con il filosofo Giovanni Fornero: que-
sto dialogo tra sordi messo in atto ¢ concettualmente
ambiguo, presenta due punti di vista differenti, una
la coscienza personale e l'altra la verita secondo i
principi dottrinali cattolici. L'unica cosa su cui en-
trambi i patriarchi sono d’accordo ¢ la salvaguardia
dei ruoli di entrambi.

In quanto allo slogan “piu angeli meno diavoli”,
niente di nuovo sotto il sole.

Gia nel 2010 il vaticanista Giancarlo Zizola ricor-
dava che era gia Caterina da Siena, sostenitrice del
ritorno del papa a Roma, a gridare a Gregorio XI ai
tempi di Avignone che il papa avrebbe dovuto “di-
vellere” quei papaveri del clero puzzolenti e pieni di
avidita che infestavano la chiesa. Occorre mettere in
penitenza i preti cattivi e formare i buoni missionari.

Quasi fosse babbo natale

Ma questo impegno comune del “formare i buoni”
cosa ci portera per il futuro? Possiamo ipotizzare
che sara I'élite reazionaria e saranno gli interessi
finanziari a dar vita a uno scisma tra chiesa Jekyll
e chiesa Hyde? Oppure che I'attenzione di Bergoglio
al concetto di “chiesa di servizio” e missionaria dara
la mazzata finale alla concezione del welfare e della
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laicita, in Italia gia abbondantemente tradito, vili-
peso e smantellato.

E difficile dire se e quando le scelte di Bergoglio
per una chiesa non romanocentrica, piu poliglotta,
innescheranno quelle scissioni che forse gia Ratzin-
ger, prendendo il nome di Benedetto, prefigurava.
Del resto si chiama proprio Benedetto il pontefice
che lo scrittore Jean Raspail immagina quale ultimo
papa avignonese.

Intanto tutti scrivono al e sul papa: alcuni quasi
fosse Babbo Natale, altri chiedono udienze nel tenta-
tivo di perorare la propria causa, altri per sollecitare
riforme e cambiamenti o provocare reazioni.

Critica liberale chiede al nuovo papa, vista la pro-
messa francescana, che “rinunci a tutti gli introiti
che alla chiesa, a corretti termini di legge, ma contro
ogni logica, pro-
vengono dal siste-
ma dell’'8 per mille
attraverso il cosid-
detto ‘inoptato’ (...)
Chieda di scom-
putare dai versa-
menti annuali del-
lo stato alla chiesa
un importo pari
alle retribuzioni
degli insegnanti
di religione nelle
scuole di stato (...). Promuova Ella sua sponte un
censimento delle attivitd economicamente profittevoli
di enti e istituzioni ecclesiastiche e dia una direttiva
inderogabile in ordine al pagamento, su di esse, di
ogni tassa e contributo, da quelle sugli immobili a
quelle sul lavoro”.

Marcello Veneziani depreca questo inno alla po-
verta e questo camminare a piedi (‘come la Boldri-
ni”, dice svelando le sue paure di misogino quasi la
Santanche invece andasse in Mercedes anche al ces-
so), e invita i media a non trasformare Bergoglio in
un pauperino.

Sandro Magister nutre dei dubbi sulla capacita
di “discernimento” di questo papa e sottolinea I'affi-
damento di un incarico vaticano a uno strano perso-
naggio, Francesca Immacolata Chaouqui, informa-
trice legata all'Opus Dei, e la nomina come uomo
di fiducia per lo Ior di monsignor Battista Ricca che
ha scatenato i media rivelatori delle vicende omo-
sessuali e di corruzione del monsignore. Cose che il
papa, pur essendo queste avvenute in Sudamerica,
pareva non conoscere.

Vito Mancuso vede in Francesco la spoletta
dell'unione tra cattolici e laici quasi in virta di una
nuova religione panteista, che creda nell'Essere, e
depreca il solito povero Nietzsche ritenuto causa di
tutti i mali del relativismo. “I credenti sono chiama-
ti a rinnovarsi (...) anche i non credenti per6 sono
chiamati a rinnovare la loro mente alla luce dell'Es-
sere non solo caos ma anche logos”.

Don Giovanni Franzoni auspica che oltre alla
retorica pauperista arrivino le decisioni vere: la ri-
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Per continuare un’analisi
abbiamo bisogno di considerare
tre elementi: la filosofia
pratica del gesuita, il dibattito
tra papa e Scalfari e la lista dei
desideri dell’audience

abilitazione dei preti “repressi”, la collegialita vera
attraverso il potere del Sinodo che deve essere deci-
sionale, pit1 autorita femminile (ma non il sacerdo-
zio, precisa, pure lui).

“Noi siamo chiesa” ricorda 'appello alla chiarez-
za lanciato da Franzoni e presentato nel 2007 in Va-
ticano, e protesta circa la decisione di canonizzare
cerchio e botte, papa Giovanni XXIII e Giovanni Pao-
lo II (il 27 aprile 2014) dissociandosene.

Massimo Faggioli descrive I'empatia mediatica per
il papa come “Un effetto che non si misura ad au-
dience, a presenze eccellenti, a best seller venduti.
Si misura a lacrime e sorrisi”. Accento deamicisiano.

Pietro De Marco critica il papa per il “linguaggio
liquido” adottato per compiacere la stampa, che pare
annunciare la rinuncia del papa cattolico alla certez-
za dottrinale “Inol-
tre, o nessuno €
legittimato, mai,
al giudizio, per-
ché lo € solo Dio, o
non si vede perché
soltanto nel caso
dell'omosessualita
non si trovi l'istan-
za giudicante”.

Piero Stefani,
partendo dall’ana-
lisi dell’esterna-
zione del papa sull’attentato suicida in Pakistan del
23 settembre, fa notare che: “In virtt1 di una vera e
propria eterogenesi dei fini di Francesco rischia di
identificare il messaggio evangelico con se stesso.
Nel mondo massmediatico é raro che ci sia 1'ottimo,
tuttavia quando ¢’¢ non vi & nulla di piu facile che si
trasformi in pessimo”.

Don Luigi Ciotti auspica che si avveri la promes-
sa di una chiesa meno legata ai giochi della politica
che spesso usa “l'alibi del cielo”.

Marco Marzano, su [l manifesto, trascende im-
maginando una chiesa canterina e empatica, sci-
volando verso la pericolosa estasi di massa: “Una
spiritualita, quella del papa, anticipata dai rituali di
guarigione dei gruppi carismatici, con I'entusiastica
forza emotiva dei canti e della glossolalia”.

Francesco Santoro chiede al papa un giudizio e
l'amnistia sulle sue “colpe” di prete che ha celebrato
unioni gay.

... € le donne?

In questo calderone ecumenico, in attesa della
nuova cardinala (anche senza portafoglio) che sa-
rebbe un colpaccio venisse eletta prima della pre-
sidente della repubblica, e della fine delle donne di
servizio in chiesa, possiamo solo citare Anne Sexton:
“Benedette le donne che vogliono rifarsi a propria
immagine e somiglianza/ma non tutti i giorni./ (...)
Benedetta la donna per aver sposato la mela”.

Francesca Palazzi Arduini



Catalogna

L'eterna seduzione
del nazionalismo

testo e foto di Steven Forti

Alcune riflessioni sparse sulla questione catalana.
E, piu in generale, sul rapporto tra “lotte nazionali” e lotta di classe.

e giusta. Bisognerebbe far passare del tempo e

scrivere a mente fredda. Tendenzialmente sono
d’accordo. Il fatto € che qui in Catalogna la situazione
¢ “calda” da piu di un anno e non ci sono avvisaglie
che si raffreddi in tempi ragionevoli.

Dunque, € meglio scrivere, prima che passi troppo
tempo, perché il dibattito di fondo, lungi dall'essere
solo catalano, ¢ di interesse generale.

In queste pagine vorrei evitare di toccare temi di
cronaca spiccia o riportare dichiarazioni altisonanti,
che per lo piu lasciano il tempo che trovano, di diri-
genti i cui nomi si dimenticheranno nel giro di qualche
anno. Non parlerd dunque del possibile referendum di
autodeterminazione catalano (si terra o non si terra?
e in questo caso, che domanda si porra ai cittadini
catalani?) né della catena umana che ha riunito oltre
un milione e mezzo di persone lo scorso 11 settem-
bre. Non parlero neppure dell'infausto centralismo di
Madrid e dell'atavico nazionalismo spagnolo, che ali-
menta il nazionalismo e l'indipendentismo catalano,
da cui poi, a sua volta, si retroalimenta, né delle prese
di posizione europee (una Catalogna indipendente ri-
marrebbe fuori dall'Unione Europea?).!

Sono gia in troppi ad urlare - con insulti gratuiti in-
clusi e grazie ai mass media che da un lato o dall’altro
dell’'Ebro spillano propaganda a seconda delle lobby
di riferimento e che dimostrano ancora una volta che
nelle baraonde politico-identitarie ci sguazzano - e po-
chi, pochissimi sono quelli che cercano di riflettere,
favorendo l'apertura di un dibattito che si fa di gior-
no in giorno piu difficile. Un dibattito che alla base
ha, almeno per chi si sente un membro della vasta

Scrivere a caldo, si suol dire, non € cosa buona

JOVENTUTS

ESTAT
CATALA

Manifesto “Catalunya contra el Feixisme” della gioventu
del partito indipendentista Estat Catala

ed eterogenea famiglia della sinistra, una vexata qua-
estio da risolvere: quella della relazione tra classe e
nazione. Pensare di risolverla sarebbe forse un’utopia,

33

Catalogna



complessa tanto quanto quella descritta cinque secoli
fa da Tommaso Moro. Provare a ripensarla in questo
inizio di XXI secolo € invece una necessita. Pué dun-
que la sinistra essere nazionalista, senza perdere la
sua identita? Lotta di classe e lotta nazionale possono
andare mano nella mano? E ancora, nell’Europa del
2013 possiamo parlare di popoli oppressi e sfruttati
che lottano per la loro emancipazione?

Marx, Lenin,
Mao

La tematica non ¢ affatto nuova. Molti ne hanno
scritto. A partire da Marx con le riflessioni sui casi
della Polonia e soprattutto dell'lrlanda, considerate
nazioni oppresse. In Irlanda, per il Marx maturo, non
c’era una questione sociale al di fuori di una questione
nazionale. Anche l'ultimo Engels sottolineo in piu oc-
casioni come l'internazionalismo del proletariato era
possibile solo se esistevano nazioni indipendenti. La
posizione di Lenin, ribadita piti chiaramente nel Con-
gresso dei popoli oppressi tenutosi a Baku nel 1920,
era stata resa esplicita gia nel 1916: “Credere che la
rivoluzione sociale sia immaginabile senza le insurre-
zioni delle piccole nazioni nelle colonie e in Europa (...)
significa rinnegare la rivoluzione sociale”.

Anche Mao, almeno a partire dalla Lunga Marcia
iniziata nel 1934, dimostra posizioni orientate ancora

di pit in questa direzione: “nella lotta nazionale, la lotta
di classe assume la forma di lotta nazionale; e in questa
forma si manifesta I'identita tra le due lotte”. Ovvero:
“Nella guerra di liberazione nazionale, il patriottismo &
percio un’applicazione dell'internazionalismo”.

Seguono poi i cosiddetti classici del socialismo ter-
zomonidista della meta del novecento, dove la lotta
per la liberazione di una nazione oppressa si unisce
indissolubilmente alla lotta di classe. Gli esempi sono
numerosi (da Cuba al Vietnam, dai paesi arabi al Con-
go fino alle Black Panther). Non € un caso che Editori
Riuniti intitolo la raccolta di saggi politici di Ho Chi
Minh pubblicata nel 1968 Socialismo e nazione.

Per quanto la cultura marxista sia passata di moda
dopo il 1989, cio non toglie che alcuni settori dell'in-
dipendentismo catalano recuperino, coscientemente
o meno, parte di queste analisi. Una cosa non nuova
in Spagna (e non solo): si pensi alla sinistra abertzale
nei Paesi Baschi dai tempi di Herri Batasuna al pre-
sente di Bildu o al caso galiziano con il primo Blo-
que Nacionalista Galego o I'attuale Alternativa Galega
de Esquerda. Anche in Catalogna I'unione di classe
- permettetemi, anche per l'oggi I'uso di un termi-
ne considerato ormai desueto - e nazione non € una
novita. La novita ¢ semmai il consenso che tali posi-
zioni stanno ottenendo. Si badi bene: coloro i quali
sono a favore dell'indipendenza della Catalogna non
sono solo partiti ed associazioni del composito mon-

La catena umana nel centro di Barcellona lo scorso 11 settembre 2013
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do della sinistra catalana (e di quel che ne rimane
di questi tempi). La destra di Convergencia Demo-
cratica de Catalunya € passata nell'ultimo biennio da
una posizione autonomista a una indipendentista, il
centro-sinistra di Esquerra Republicana de Catalun-
ya ha sposato la tesi di un indipendentismo senza
complessi.

E fuorviante e completamente erroneo, dunque,
leggere la situazione catalana come un’opposizione
tra la destra (spagnolista) e la sinistra (catalanista).
Le fratture sono molteplici, sia nella societa sia nei
partiti politici. La sinistra ecologista e post comunista
di Iniciativa per Catalunya Verds €& spaccata al suo
interno, come anche la federazione socialista catala-
na, per quanto i due partiti abbiano votato in modo
diverso riguardo al diritto di autodeterminazione e di-
mostrino diverse sensibilita sulla volonta di celebrare
o meno un referendum.

Questione complessa
e delicata

Lo stesso vale per il mondo anarchico e libertario,
da sempre meno sensibile al richiamo della patria e
della nazione. Non sono pochi pero gli anarchici cata-
lani indipendentisti, sia all'interno sia all'esterno della
Fai. Esiste poi la Candidatura d’Unitat Popular (Cup),
formazione anticapitalista entrata per la prima volta

nel Parlamento catalano nel novembre scorso con tre
deputati e il 3 per cento dei voti, che considera sociale
e nazionale i pilastri del proprio pensiero e della pro-
pria azione. Per la Cup, l'indipendenza catalana non
¢ separabile dalla lotta per politiche sociali avanzate.
Negli ultimi sondaggi di inizio ottobre la Cup raddop-
pierebbe i voti.

Un’altra formazione € sorta recentemente: il Procés
Constituent guidato dall’economista Arcadi Oliveres e
dalla teologa benedettina Teresa Forcades che difen-
de una Repubblica catalana indipendente libera dal-
le banche e dai poteri finanziari. Sociale e nazionale
vanno mano nella mano.

La questione € invero assai complessa e delicata.
Un italiano fatica a capirla e, usando paradigmi co-
nosciuti, la identifica con una specie di leghismo ol-
tre frontiera. Certo, il discorso della destra catalani-
sta basato sull’economia, le tasse e 'anticentralismo
avvalla in parte questa analogia: “Roma ladrona!” si
converte in “jMadrid ens roba!”. Ossia, “Madrid ci
rubal!”. Ma c’é di piu.

Torniamo per6 alla relazione classe-nazione e fac-
ciamo un altro passo indietro. L'estate del 1914 ¢ sta-
to uno dei buchi neri nella storia del proletariato. La
socialdemocrazia tedesca vota i crediti di guerra e il
socialismo francese decide di entrare nella Union sa-
crée. 11 militante (socialista) si trasforma in militare
(tedesco o francese). E la fine dell'internazionalismo.

Bandiere indipendentiste nella catena umana nel centro di Barcellona lo scorso 11 settembre 2013
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Pochi resistono al fascino della patria. Lenin, Rosa Lu-
xemburg, Gorter, Pannekoek e Malatesta, tra gli altri.
Anche in Italia, per quanto il Psi né aderi né saboto la
guerra, non furono pochi gli interventisti provenienti
dalle fila della sinistra: Mussolini e qualche sparuto
socialista rivoluzionario e molti sindacalisti rivoluzio-
nari, in odore di nazionalismo gia dalla guerra di Libia
(Arturo Labriola, Ottavio Dinale...), come era avvenu-
to in Francia per Gustave Herve. Pochi furono i “su-
perstiti” all’abbraccio della patria; nelle fila sindaca-
liste rivoluzionarie meritano una menzione Armando
Borghi, Virginia D’Andrea e Pulvio Zocchi, accusato
d’essere pagato profumatamente dagli Imperi Centrali
(come il Lenin che nel 1917 attraverso la Germania di-
retto in Russia) per aver pubblicato all'inizio del 1915
Coerenza, un periodico anarco-sindacalista neutrali-
sta. In ogni caso, se evitiamo il senno di poi e ci im-
mergiamo in quel momento storico, i propositi spesso
non erano malvagi o non parevano tali: la guerra la si
faceva per difendere la patria della rivoluzione e della
liberta dai “barbari” tedeschi guglielmini e per fare poi
la rivoluzione sociale. Prima la guerra, poi la rivoluzio-
ne. Ben altro € successo.

Facciamo ora un passo in avanti. Nel periodo inter-
bellico non furono pochi i tentativi di coniugare socia-
le e nazionale. E non penso solamente al nazionalso-
cialismo e al corporativismo fascista. Penso anche alla
cosiddetta terza via, al planismo di Henri De Man, ai
neosocialisti francesi di Renaudel e Marquet e a mol-
ti altri casi comparabili in Europa. E penso anche a
traiettorie individuali, come quelle di alcuni socialisti,
comunisti e sindacalisti rivoluzionari che si converti-
rono al fascismo tra anni venti e anni trenta. Jacques
Doriot, Paul Marion e Marcel Déat in Francia, Oscar
Pérez Solis e Ramo6n Merino Gracia in Spagna, Nicola
Bombacci, Alberto Malatesta e Edmondo Rossoni in
Italia, solo per fare qualche nome.?

Non ¢ un caso che fu proprio quando il fascismo
gioco la carta della patria vilipesa e attaccata in am-
bito internazionale (le sanzioni della Societa delle
Nazioni per la guerra d’Etiopia nel 1935) che Arturo
Labriola rientro in Italia dall'esilio a Bruxelles scri-
vendo al figlio che “Bisogna avere il santo coraggio
di identificarsi col proprio paese anche in quello che
il proprio paese pud presentare di contrario alle no-
stre tendenze.” Non € un caso nemmeno il fatto che
Stalin gioco la carta propagandistica della “grande
guerra patriottica” dopo l'invasione nazista dell'Urss
per unificare il popolo sovietico. E fuor di dubbio
che in quegli stessi anni la relazione tra classe e na-
zione ha dato anche frutti bellissimi, per quanto di
corta durata, come le esperienze dei Fronti popola-
ri in Francia e Spagna o le esperienze partigiane in
Italia, Francia e Jugoslavia (e anche in Grecia, spes-
so dimenticata). Cio non toglie, in ogni modo, che i
tentativi di unire sociale e nazionale, classe e nazio-
ne siano spesso un modo rischioso di giocare con il
fuoco. La nazione ¢ una flamma incontrollabile che
puo bruciare in pochissimo tempo un lavoro sociale
durato decenni. Quello che mi domando ¢ dunque:
ne vale la pena?

36 ‘ Catalogna

Una nazione sfruttata e oppressa?

Non ¢ questa l'unica domanda che mi pongo,
tutt’altro. Entrando piu in concreto nel caso catala-
no: possiamo considerare la Catalogna del 2013 una
nazione sfruttata e oppressa (da 300 anni di dominio
spagnolo, come frequentemente si sente ripetere)? Ha
senso, politicamente e storicamente parlando, appli-
care modelli terzomondisti a una regione autonoma
europea nel XXI secolo? E ancora: di che liberta si
parla quando si dice che si vuole una “Catalogna che
vive in liberta”? Non ¢ ormai la parola liberta un con-
tenitore svuotato di qualunque suo significato? Li-
berta da che cosa e per che cosa? A cosa serve una
Catalogna indipendente se il proletariato (leggasi la-
voratore precario o disoccupato) andaluso, galiziano
e madrileno ¢ ancora sfruttato? Una Catalogna libera
sarebbe una Catalogna diversa dal punto di vista so-
ciale? E una domanda a monte: Come si puo stringere
la mano al proprio sfruttatore (la borghesia catalana)
per un obiettivo comune (I'indipendenza)?

Vorrei concludere con un ultima citazione di un
pensatore dimenticato: Anton Pannekoek. Nel 1912,
il pensatore olandese scrisse Lotta di classe e nazio-
ne, una risposta a La questione delle nazionalita e la
socialdemocrazia di Otto Bauer, pubblicata nel 1907.
Pannekoek vi affermava che “il proletariato non puo
trovare nessuna forza costitutiva nella nazione. (...)
Cio che ¢ nazionale non ha per il proletariato altro
significato che quello di una tradizione. (...) la nazione
gioca per il proletariato un ruolo simile a quello della
religione.” E ancora: “Cid che € nazionale (...) costi-
tuisce un ostacolo per la lotta di classe e deve essere
eliminato. (...) gli antagonismi nazionali costituisco-
no un mezzo eccellente per dividere il proletariato,
distrarlo dalla lotta di classe con slogan ideologici e
impedire la sua unita di classe. (...) Agli slogan e agli
argomenti nazionalisti dobbiamo rispondere: sfrutta-
mento, plusvalore, borghesia, dominio di classe, lotta
di classe.” Ad alcuni probabilmente tutto cid puzza
di naftalina. Io non ne sono convinto. Credo invece
che sia ancora oggi uno dei migliori antidoti a questa
“eterna seduzione del nazionalismo™.

Steven Forti

1 Per una cronaca ragionata della questione catalana rimando a
due libri usciti recentemente in Italia: Elena Marisol Brandolini,
Catalunya - Espana, il difficile incastro, Roma, Ediesse, 2013 e
Angelo Attanasio e Claudia Cucchiarato, La questione catalana.
Independéncia?, GoWare, 2013 [e-book].

2 Per un approfondimento di questi casi vedasi il mio El peso de
la nacién. Nicola Bombacci, Paul Marion y Oscar Pérez Solis en la
Europa de entreguerras, Santiago de Compostela, PUSC, 2013.

3 Cito dall'edizione spagnola: Anton Pannekoek, Lucha de clases
y nacién, in Herman Gorter e Anton Pannekoek, Contra el nacio-
nalismo, contra el imperialismo y la guerra: jRevolucién proleta-
ria mundial!, Ediciones Espartaco Internacional, 2005, pp. 39,
40, 41, 60, 51.

4 Prendo a prestito il titolo dal bel saggio di Fredy Perlman pub-
blicato in Italia dalla casa editrice Chersi di Brescia nel 2006.



Lasciate libera
la street art

intervista a Clet Abraham di Patrizia “Pralina” Diamante

Parlando con l'artista bretone Clet Abraham
di segni, sogni e disegni nell’arredo urbano.

Clet Abraham nel suo atelier.




ncuriosita e divertita da vari cartelli stradali “de-

tournati” e reinterpretati, che da tempo ormai vedo

in giro nelle strade di Firenze, finalmente tramite
la sua pagina Facebook riesco a mettermi in contatto
con il “colpevole” di queste opere/azioni notturne che
si chiama Clet Abraham. E nato e ha completato i
suoi studi artistici in Bretagna, ma da molto tempo
risiede in Italia.

Lo incontro nel suo atelier negozio in via dell’'Olmo
numero otto rosso in zona San Niccolo. Arrivo all'ap-
puntamento emozionata perché Clet sta diventando
una sorta di Zorro dei cartelli stradali con quel suo
tratto tipico scanzonato e irriverente, anche se la sua
aria un po’ introversa e tranquilla suggerisce piutto-
sto 'immagine di un artista, artigiano, che lavora da
tanti anni con passione e che ha lavorato pure come
restauratore e falegname.

Clet &€ un eccellente disegnatore, riesce a coglie-
re il movimento e la metamorfosi sotto la superficie
staticamente millenaria di questi grandi monumen-
ti. In una sua stampa il Battistero di Firenze trae la
sua intima origine da una caffettiera... in un‘altra il
Duomo viene sapientemente “traghettato” verso lidi
sconosciuti forse di ispirazione dantesca ma con un
senso contemporaneo di instabilita, precarieta, reso
da una distorsione di linee che lo comprendono in
senso classico e nello stesso tempo lo allontanano
dall'ovvio.

Cartelli stradali rivisitati e s/corretti
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“E cosi, tutto cambia” dice Clet guardando i suoi
disegni “anche se noi continuiamo a vedere le cose in
un certo modo, e Firenze ¢ una citta che vogliono in-
terpretare in questo modo, ferma, statica, senza che
nulla possa disturbare questa quiete falsa, commer-
ciale, per turisti”.

Sara per questo che decide di diventare un grat-
tacapo per i poteri piccoli e grandi che vorrebbero
conservare questa (e altre) citta dentro una bolla di
immobilismo. E pratica varie azioni dirette di tipo
artistico, coi cartelli stradali e non solo, volte a co-
municare, ironizzando e giocando, sul tema della tra-
sgressione.

Guardando le tue opere mi vengono in mente
alcune cose. Innanzi tutto un amore grandissimo
per Uarte grafica, e una ricerca continua di idee
nuove, idee che si concretizzano in una sorta di
“assalto gentile” ai simboli convenzionali utiliz-
zati dal potere urbano. Gia dal 1968 le scritte
murali verranno utilizzate per comunicare il dis-
senso e anche la volonta di cambiamento radica-
le da una parte di questa societa. La A cerchiata
divento un esempio di stilizzazione straordinaria
di un ideale, un segno semplice e efficace com-
prensibile in ogni lingua. Ma queste scritte e sim-
boli raramente vengono posti sopra un cartello
stradale, come se ci fossero due spazi distinti,




Cartelli stradali rivisitati e s/corretti

uno per esprimere il dissenso o il desiderio, l'al-
tro per contenerlo. Cosa ne pensi?

«E carino questo discorso dei due spazi, potere e
contropotere, penso che il cartello stradale sia un
tabu. Tantissime persone pensano che il cartello
stradale sia intoccabile perché puo mettere in pe-
ricolo la gente. Come se il cartello stradale potesse
salvare la vita delle persone, che ¢ il sintomo dell'ob-
bedienza, non osano nemmeno metterlo in questio-
ne, come non osano mettere in questione tutto cio
che il potere fa.»

Sono esistiti — forse tuttora - piccoli movimenti
di guerriglia artistica urbana che riutilizzavano
anche i segnali stradali, poi c’é sempre qualche
mano e qualche tratto individuale in maniera
estemporanea e in qualche caso assolutamente
esilarante...

«Non sono 'unico a essere intervenuto, ma forse
sono 'unico a averlo fatto in modo decisivo e stili-
sticamente in sintonia. Ho integrato la stilistica del
cartello con la mia, per me ¢ molto importante rela-
zionarsi al contesto, creando una interazione tra lo
scontato e il non scontato.»

Quanto c’é in te di groucho-marxista?

«Ah! L'ironia ¢ fondamentale, & questione di so-
pravvivenza, e di comunicazione. E una componente
indiscutibile della natura umana, I'essere umano non
€ una macchina da produzione!»

Qual é la reazione delle istituzioni, dei vigili
urbani certamente, ma anche delle Belle Arti alle
tue opere?

«Be’, quella delle forze dell'ordine ¢ prevedibile, cid
che ¢ preoccupante invece € quella delle istituzioni
che dovrebbero tutelare e promuovere l'arte. Le isti-
tuzioni hanno un problema con me, hanno questo
tabu di non sapere affrontare la legalita se non at-
traverso l'obbedienza. Non riescono ufficialmente a
scostarsi da questa impostazione, anche se intima-
mente, a livello personale, possono apprezzare il mio
lavoro. Le Belle Arti e istituzioni culturali, assessorati
alla cultura, ecc. non hanno alcun rapporto con me,
L’assessorato alla cultura non ha mai fatto una mos-
sa nei miei confronti, e io per orgoglio mi guardo bene
dal chiedergli qualcosa...»

(mentre parla entra un giovanissimo studente che
gli dice che a scuola hanno parlato tutta la mattina
di lui, i turisti fotografano ogni giorno le sue opere:
evidentemente I'ufficialita non ¢ la vita reale delle per-
sone e non ne rappresenta gli interessi, i sentimenti,
la curiosita, la voglia di sperimentare, né tantomeno
la vitalita di questo ragazzino sorridente).

In una intervista ho letto che non vuoi lo scon-
tro violento con il potere, provochi riflessioni sul
suo aspetto di arbitrarieta mostrando che l’esse-
re umano puo avere altri percorsi differenti da
quelli obbligati. I tuoi segni sono una sorta di
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desacralizzazione, una specie di eresia nel tes-
suto urbano?
«Hai detto bene, una desacralizzazione.»

Parlami della scultura del Ponte alle Grazie...

«L'uomo comune in 3D, il vero eroe della vita, quel-
lo che paga l'affitto, porta i bambini a scuola... il pas-
so ¢ il rischio, il ponte va in una direzione e lui va in
un’altra, perché vuole uscire dalle regole. Faccio un
paragone con la legge, per difendermi dalla legge devo
usare la legge. E un circuito chiuso. Io ho collocato la
scultura a spese mie e senza autorizzazione, ho avuto
due multe, la prima era perché impediva la fruibilita
del ponte... I»

Be’, grandioso, temevano che impedisse qual-
che suicidio?

«Ma si, ah ah! probabilmente... ho fatto ricorso
senza avvocato, dopo un anno € arrivata lo stesso
l'ingiunzione di pagamento, la scultura era stata ri-
mossa e me 'hanno restituita e come reazione 1'ho ri-
montata sul ponte. Mi hanno rifatto la multa, ho fatto
di nuovo ricorso, questa volta hanno trovato una mo-
tivazione meno demenziale: era senza autorizzazione.
E da almeno tre mesi che é li, non so che intenzioni
abbiano, c’¢ stata la raccolta di firme per la Sovrain-
tendenza alle Belle Arti, pero non ha dato risultati.
Nel senso che non c’¢ stata una risposta. Di quella

- = -

Un passo avanti, la scultura in vetroresina sul Ponte delle Grazie.
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serie di tre sculture c’¢ anche I'Uomo che cammina
sull’acqua al Parco dei Renai a Lastra a Signa, questo
I'hanno comprato.»

Parliamo ancora di immobilismo fiorentino e italia-
no, un “grande museo a cielo aperto”, un paese dove
si continua a far pagare il biglietto per I'arte del pas-
sato senza incentivare quella del presente.

Mi dice: “Le accademie italiane negli anni 60 e 70
hanno sfornato gli ultimi nomi di artisti famosi, poi
piu niente!”. Parliamo di coraggio. “Bisogna avere il
coraggio, senza il coraggio non si puo fare niente”. E
si capisce che senza il coraggio non esisterebbe nem-
meno l'arte.

Sotto alle firme raccolte online perché Firenze ri-
conosca la scultura di Ponte alle Grazie c'¢ questa
bellissima dedica firmata da Massimo De Matthaeis:
“Perché Clet mi ha insegnato che puoi essere un uomo
comune, ma anche un uomo straordinario. Come la
sua scultura, che fa un passo verso l'arte, ma trova
come ostacolo naturale un fiume. Un fiume ideale, di
parole, di infondate denunce e della stupidita pit mi-
sera di chi non accetta un dono da una persona che
ama Firenze. Da quando Firenze non € piu la citta
degli artisti?”.

Patrizia “Pralina” Diamante



di Alessio Lega

I Gang/
Storia di una
possibile saldatura

La fine del canto sociale

La riscoperta e la riproposizione del canto popo-
lare e la nascita di una nuova canzone politica in
Italia furono due fenomeni strettamente collegati.
Fecero capolino e si mantennero in fase embrionale
nella seconda meta degli anni '50, si svilupparono e
divennero realta solide, con produzioni editoriali e
ovviamente musicali (spettacoli e dischi), nel corso
degli anni ‘60 e *70. Poi si entro in una profonda crisi
culturale e sociale nella quale la canzone popolare
torno ad essere una branca un po’ negletta degli stu-
di degli antropologi, e cantare politica in canzonetta
parve essere del tutto passato di moda.

Erano arrivati gli anni "80.

Ovviamente la fonte profonda della poesia popo-
lare, giacimento di ballate e canzoni, pudé nascon-
dersi come un fenomeno carsico, ma non troppo a
lungo. Ovviamente la canzone impegnata, quella che
affronta la realta che ci circonda, non & un genere
ma un’esigenza che filtra e si confonde in molti ge-
neri musicali e poetici. Ovviamente insomma, presto
o tardi, si sarebbe tornato a cantare popolare e poli-
tico... ma intanto?

Mentre la grande epopea della scoperta e della
passione civile degli anni '60/’70 sembrava essersi
conclusa nel nostro paese, ecco che le piu celebrate
rockstar degli anni ‘80 — Peter Gabriel, Sting, Paul
Simon - riscoprivano e riproponevano, sotto la sigla
word music, una percezione addirittura planetaria
del fenomeno del folklore musicale, e il nostro Fabri-
zio de André non avrebbe tardato a fornire una pro-
pria sintesi di questo fenomeno pubblicando il suo
primo lp completamente in dialetto Créuza de mad.

Bruce Springsteen nei suoi oceanici concerti di
quegli anni non si stancava di ritornare alle pro-
prie origini folk, celebrando i suoi “maestri” Woody
Guthrie e Pete Seeger, cantori ancorati al popolo e
profondamente politici.

Questi fenomeni, importanti nel tenere viva la
flamma, erano perd rielaborazioni a posteriori dei
“figli dei figli dei fiori”.

...€ compagnia

Il punk

Una rabbia immediata e inarrestabile era intanto gia
esplosa nei ghetti bianchi delle periferie londinesi nel
1977 e aveva preso nome di punik: ribelli senza causa,
senza speranza, imbracciavano lo slogan “No future”
e traducevano il loro furioso disagio, presto diventato
furia di vivere, in una cultura di liberta e immediatezza,
iniziando quelle pratiche di autorganizzazione e auto-
produzione che per molti versi stiamo ancora usando.
[ testi piu direttamente — a volte brutalmente - politici
di quegli anni, sono proprio quelli dei testi dei gruppi
del punk rock.

Era una nuova percezione dell'urgenza espressiva,
quella stessa contenuta nei canti di lavoro e di rivolta
di un tempo, che trovo nuova casa fra i canti di questi
nuovi ribelli rifiutati da una societa che non aveva pit
bisogno di loro, neanche come carne da cannone o da
catena di montaggio.

Il gruppo punk rock forse piti maturo che emerse
dalla scena londinese, quello che seppe evolverne le
implicazioni implicite, volgendo l'orecchio al reggae e ai
suoni dei ghetti del mondo, e provando a dare ossigeno
rivoluzionario al fuoco di una rivolta autodistruttiva,
fu The Clash.

I fratelli
del punk italiano

I fratelli Marino e Sandro Severini, marchigiani, dal-
la frazione di un paese sperduto nell’entroterra mace-
ratese (Filottrano), avevano seguito dai bordi dell'im-
pero, i bagliori residui del canto popolare e politico
italiano. Quei canti stavano bene nel loro orizzonte,
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fatto di cultura contadina, insieme agli echi dell'epopea
partigiana, della morente ondata libertaria sessantotti-
na, dei cantautori che avevano nutrito la generazione
precedente...

Ma chi, come loro, aveva 20/25 anni nel 1980, era
anche irrimediabilmente lontano da quei codici comu-
nicativi. La strada si era interrotta. Serviva un nuovo
alfabeto musicale e poetico che traghettasse quella viva
eredita al di la del guado.

Il gruppo musicale che in Italia pit si & dato da fare
per trovare quell'alfabeto, per raccontare le storie del
presente, per sfidare il potere, per invitare alla festa
del dissenso i nuovi compagni, per fare un‘opera di
memoria e di futuro, & proprio il gruppo che i fratelli
Severini fondarono nel 1984: The Gang.

La folgorazione era ovviamente arrivata dall'esempio
dei Clash, ma anche dal confronto con un altro grande
cantautore impegnato inglese, perfettamente inserito
nella cultura punk: Billy Bragg.

A questi due artisti sono dedicate due ballate em-
blematiche del repertorio dei Gang. La prima - ispirata
a Joe Strummer, il cantante dei Clash - ¢ il ritratto
dell'eterno ribelle cui fa specchio 'eterno cantore, quasi
fossero due figure necessarie I'una all’altra, due facce
della stessa medaglia: il bandito che rompe gli schemi
sociali, il cantore popolare che ne rende esemplare ed
eterna la ribellione.

“Un tempo fu un bandito, bandito senza tempo
uccise un presidente ne feri altri cento.

Forse fu a vent'anni o forse due di meno

era con Gaetano Bresci sopra una nave lungo il Tirreno:
giocarono a tresette, tresette con il morto

il terzo era un gendarme, il quarto un re dal fiato corto.

Un tempo fu a Milano dove si va a lavorare
c’erano tante bande quante banche da rapinare.
Forse fu per caso che con Pietro Cavallero

fece la comparsa in un film in bianco e nero.

Gli diedero fucili e pistole di terza mano

un passaporto falso per fuggire via lontano.

Un tempo per paura o forse per coraggio

si fece catturare alla catena di montaggio.

Quel tempo chi lo ricorda lo Stato aveva mal di cuore
cosi a Renato Curcio chiese in prestito nuove parole.
Con quelle parti all'assalto di nuovi mulini a vento
incontré anche un sorriso lungo la strada che porta
a Trento.

Un tempo, questo tempo, con un’arma un po’ speciale
una Magnum Les Paul spara canzoni che fanno male
ora ha una nuova banda e un fazzoletto rosso e nero
quando attacca “I fought the law” fa saltare il mondo
intero.

Ma un tempo fu un bandito, bandito senza tempo
veniva con la pioggia e se ne andava via col vento...”

Quasi a riportare alla tradizione questa eterna sto-
ria del ribelle e del suo cantore, I'ultimo verso “Veniva
con la pioggia e se ne andava via col vento” &€ una
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citazione dalla canzone di Woody Guthrie Pastures
of planty.

Sesto San Giovanni, citta industriale per antono-
masia sita al confine con la periferia nord di Milano,
da il titolo a una canzone di dolore e di orgoglio per
la classe operaia negli anni della dismissione. Parlare
della fatica del lavoro, mentre il lavoro si sta facendo
raro, ¢ una difficile esigenza cui la poesia dei Gang
non si sottrae.

“Primo turno, lunedi, sei di mattina, Sesto San Giovanni
Billy Bragg che canta nella nebbia consola i tuoi
trent’anni.

Lontane son le torri di Milano e le sue luci cieche

in fila, in tangenziale, le promesse si sentono tradite.
La sirena chiama otto ore, cosi € da una vita

timbri un altro giorno e tiri avanti senza via d’uscita.
I dialetti soffocati nel regno del rumore

al reparto verniciatura non passano le ore.

E la nebbia che ci assale ci confonde giorno e sera
sembra tutta una stagione inverno e primavera.

E la fabbrica che ruba e ci divora i nostri anni migliori
lavorare meno almeno se non puoi starne fuori.

I sogni di mio padre contadino ora alzano le mani.
Mio fratello ¢ in galera da dieci anni ma tornera domani.
E la nebbia quando cade tra le braccia della sera

ci fa sentire come dei fantasmi sopra una corriera.”

Vestiti di giubbotti di pelle o di magliette sbrindel-
late, armati di chitarre elettriche e batterie, i Gang
con canzoni come queste testimoniano nel modo pit
evidente la continuita del segnale nel cambiamento
del linguaggio.

[ fratelli Severini compongono le prime opere inte-
ramente in inglese, e i loro primi dischi (1984 /1989)
sono talmente vicini al lavoro dei loro ispiratori che
diventano noti al pubblico come “i Clash italiani”.
Lungi dall’adontarsi i Gang ne fanno motivo d’orgo-
glio e appartenenza: la musica € lo strumento della
passione col quale edificare mura (i Severini appar-
tengono a una famiglia di muratori), viaggiare e fare
nuovi incontri. Essere riconducibili all'esperienza di
un gruppo adorato, era gia un modo di accorciare le
distanze, di cominciare a raccontare le proprie vecchie
storie “prendendo a prestito nuove parole”.

Cantori
senza tempo

La definizione di uno stile originale e classico allo
stesso tempo, non si sarebbe fatta aspettare troppo.
Divenuti alla fine degli anni 80 la pit grossa realta del
rock italiano e firmato un contratto con una grossa
etichetta, i Gang misero a punto tre dischi che sono
tre pietre miliari della musica italiana Le radici e le
ali (1991), Storie d’Italia (1993), Una volta per sempre
(1995). Le canzoni ritrovavano la migliore vena della
poesia impegnata fra slogan coinvolgenti, aperture
oniriche, narrazioni in versi. Soprattutto le musiche
rappresentavano l'apertura di un laboratorio, forse
mai del tutto risolto ma appassionante, che fondeva il



distorsore alla fisarmonica. La voce ipnotica di Mari-
no, misteriosamente trasognata, sta dentro I'impasto
sonoro senza prevaricarlo.

Io ero un ragazzo strano, che gia allora si sentiva
fuori posto: a 20 anni - tanti ne avevo fra l'uscita di
Le radici e le ali e di Storie d’Italia — ascoltavo i vecchi
Dischi del Sole di Pietrangeli, Della Mea e di Giovanna
Marini, ascoltavo Guccini e de André, ma gia cercavo
i cantautori francesi che mi avrebbero dato la voglia
di scrivere a mia volta canzoni. Cominciavo a fre-
quentare centri sociali e circoli politici, ma poi fuggivo
lontano dalla loro musica, fossero concerti punk o del
nascente hip-hop nostrano.

Un pomeriggio il mio amico Alberto Bonanni mi
passo Le radici e le ali registrato su una cassettina,
che a mia volta duplicai. I Gang mi arrivarono cosi
come qualcosa di assolutamente nuovo, ma nel qua-
le riconoscevo l'aria della mia famiglia. Credo che a
molti ragazzi della mia generazione sia successa la
stessa cosa, magari in modo esattamente speculare:
abituati ad ascoltare i gruppi punk, dei quali percepi-
vano l'ondata di rabbia esistenziale ma non il sostrato
sociale, furono riportati dai Gang alla casa del padre
della tradizione e del futuro. I fratelli Severini - in un
momento complicato della nostra storia culturale - ci
presero per mano e ci accompagnarono un passo fuori
dal presente senza speranza.

Poi ognuno di noi ha seguito la propria strada, se
ne ¢ stato degno e capace. Cosi hanno fatto i Gang,
che hanno prodotto altri dischi, ma che a un certo

Marino e Sandro Severini

punto hanno rotto col mercato musicale mainstre-
am, tornando a un orgoglioso regime di autoprodu-
zione e continuando il loro percorso di cavalieri senza
macchia del rock italiano. I rapporti con le tradizioni
musicali popolari oggi sono molto piu chiari ed evi-
denti per tutti noi, e gli esperimenti in questo senso
si sono moltiplicati. I Gang stessi si sono dedicati a
stringere questi legami incidendo un disco assieme
allo storico gruppo di ricerca La Macina (Nel tempo e
oltre cantando 2004), un altro sulla cultura contadina
(Il seme e la speranza 2006), un terzo rielaborando
canzoni della resistenza (La rossa primavera 2011) e
intraprendendo una serie di reading/concerti assieme
al giornalista Daniele Biacchessi.

I Gang pero, per chi li segue e per chi ha la fortuna di
conoscerli, restano i pit1 coerenti e stimati menestrelli
del rock, traghettatori di storie ed esperienze, simbolo
essi stessi della dignita di un’arte umile e altissima,
quella della musica, bella perché utile e utile perché
bella: la musica popolare.

Si sono assunti per primi il compito di portare que-
sta tradizione fuori dal guado, e oggi, liberi dalla loro
stessa legenda e fraterni con chi ha imparato da loro,
ci insegnano che questa non ¢ musica per mestieranti e
strumentisti che vivono della luce riflessa dei riflettori,
ma solo una delle possibili declinazioni attraverso cui
si impara ad essere uomo fra gli uomini.

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com
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di Marco Pandin

RSVP

In copertina suggeriscono che potrebbe essere Ru-
mori Sonori Vipere Padane, e anche Ragionevoli So-
norita Volutamente Parossistiche. E cento altri nomi,
e altri cento ancora. Questo cd nei negozi di dischi
non c'¢, e nemmeno nei posti virtuali dove si ven-
de comunque qualcosa. Per trovarne uno ci si deve
muovere spinti dalla curiosita per le “cose” che non
si mettono in vendita e che non si possono comprare.
Oppure gli si inciampa addosso per caso in uno di
quegli incontri informali della stampa e dell’editoria
marginale, fiere dove gli stand sono baracche a bassa
fedelta che distribuiscono cataloghi colorati tutti di-
versi tra loro. Il nome parla forte e chiaro: casa

L'oggetto inizio a descriverve-
lo dalla superficie: la confezione
€ povera e artigianale per scelta
- anche politica — precisa, fatta

Musica

derico Zenoni, se la memoria non m'inganna rispet-
tivamente figlio e padre) si aggiunge una manciata
di volontari al sax, alla tromba, ad aggiungere voce,
rumore e silenzi. Fatta eccezione per l'introduzione
(un mescolamento/sovrapposizione di registrazioni
in naftalina che fa mooolto anni settanta) la mia im-
pressione ¢ che nel cd, invece che un progetto orga-
nico, sia raccolta una testimonianza di navigazioni a
vista in sala prove.

Eppure, nonostante la scarsa stabilita complessi-
va non ci si puo non accorgere delle molte intuizioni
brillanti: i tre organizzano un barbecue in giardino
a base di bocconcini di progressive e delizie di ricer-
ca musicale in salsa tricolore. Presto ci si ritrova a
sorridere e a rincorrere i tamburi in fuga su sentieri

in salita, a inseguire la chitarra che corre sal-

e che ricompare dietro I'ango-
lo come se nulla fosse, come il
Bianconiglio o come un fanta-
sma rock ad Halloween. A suo
modo €& un lavoro divertente,

editrice Libera e Senza Impegni, c’e dietro ta vola via e improvvisamente scompa-
Federico Zenoni, grafico e illustratore ‘( N re come inghiottita dalla nebbia in
milanese d’alto livello (vedi “A” 368, Valpadana o da un buco nel cielo,
febbraio 2012).

da due cartoni ritagliati grosso- ‘
lanamente da uno scatolone, con

incollate sopra un paio di scheg-

ge di bacchette di batteria rimaste

col destino sospeso, vittime di una

performance violenta. E sopra,

a pennellate fatte uscire da uno

stencil, RSVP: Ridete Stolti Volonte-

rosi Patriottici, o magari Rutilante Scempio Vol-
garmente Prudente... Insomma, il gioco di prima.

A dirla cosi sembra un’altra di quelle cosine au-
toprodotte d’'una volta (“La nostra arte e creativita
sono le nostre armi pit potenti” dicevano una volta i
Crass, gente che di autoproduzione e autogestione se
ne intendeva): casalinghe per forza, semplici per timi-
dezza, dimesse per impossibilita di mezzi, fatte con le
mani e con le mani fatte anche le scritte sopra come
s'usava prima che il Microsoft Word rendesse fuori-
moda penne matite e calligrafia. E un oggetto bello
gia cosi, senza adoperare le orecchie. Bello da tenere
in mano, concreto da toccare, rigirare, passarci sopra
le dita, aprire, richiudere, accarezzare.

Dentro, al gruppo “stabile” - il perché delle virgo-
lette si capira entro qualche riga — formato da un chi-
tarrista (Lorenzo Alberti) pia due batteristi (Elia e Fe-

|
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bello per giocare a riconoscere
tracce e innamoramenti - nean-
che tanto ben nascosti —, in bocca
un sapore speziato e buono mal-
grado restino appiccicati ai denti
pezzettini di gia sentito che i tre
hanno abilmente mischiato alla
propria ciccia creativa.

Il cd non € nuovo nuovo, ma che sia usci-
to due anni fa non fa notizia e non importa a nessuno.
“Una situazione di rimbombante creativita libertaria”
potrebbe aver scritto sul serio qualcuno da qualche
parte. Macché. Queste gente ¢ gia altrove: altri pano-
rami intorno, altri danni, altri trampoli, altri sberleffi,
altra gioia. Per certo, qui non c’era I'intenzione di in-
dicare lune.

Per approfondire mettetevi davanti al pc, accende-
telo e collegatevi al link senzaimpegni.altervista.org.

Le musiche di questo cd si possono ascoltare in
internet al link rsvp.altervista.org.

Per contatti postali tradizionali, che presumo assai
graditi: casa editrice Libera e Senza Impegni, via del
Mare 73, 20142 Milano.

Marco Pandin



in direzione ™ =<
ostinata e contraria

Piu contadino
che cantautore

Intervista a Raffaella Saba di Renzo Sabatini

Sarda, autrice di Hotel Supramonte, la scrittrice si € messa sulle tracce
di Fabrizio e della sua relazione con la gente e le caratteristiche dell’isola.
Il rapporto con il circostante.

casciano, Franco Grillini, Amara Lakhous e tut-

ti gli altri, mi pareva di aver messo assieme le
tessere di un piccolo mosaico. Il quadro era pitt o0 meno
completo e si approssimava il tempo di tirare le somme.
Ma non avevo voglia di farlo da solo, cosi, forse anche
per non perdere il gusto di queste chiacchierate interes-
santi e coinvolgenti, ho pensato di far ascoltare alcune
delle interviste a qualcuno che nutrisse un interesse
profondo e amorevole per 'argomento.
Cosl sono arrivato a realizzare due interviste di cui pro-
pongo, in questo e nel prossimo numero, le parti pitt
significative. Raffaella Saba aveva, anche lei, svolto
un’indagine molto interessante sul cantautore, a partire
dall’episodio del rapimento. Quanto a Paolo Maddonni
(Uintervista che sara pubblicata sul prossimo numero),
sembrava che nella sua vita non avesse fatto altro che
ritrovarsi a lavorare con i personaggi delle canzoni di De
André. Entrambi hanno ascoltato, con grande pazienza,
una parte notevole del materiale. Lo hanno meditato e
sedimentato e, quando si sono dichiarati pronti, li ho
intervistati.
Nelle mie intenzioni le due interviste dovevano essere
soprattutto un momento di valutazione del lavoro fat-
to ma, in effetti, le testimonianze di Raffaella e Paolo
hanno finito per andare ben oltre i limitati confini di
quell’intento e offrono spaccati di vita, riflessioni e intui-

Dopo aver parlato con Carla Corso, Porpora Mar-

zioni che, riascoltate dopo alcuni anni, mi sono apparse
stimolanti ed emozionanti come quando ci siamo sentiti
per telefono dagli antipodi.

Nel 2007 hai pubblicato Hotel Supramonte, libro
in cui analizzi le caratteristiche del banditismo
sardo esaminando alcuni celebri sequestri di per-
sona, fra cui quello di Fabrizio De André e Dori
Ghezzi. Perché, fra i tanti, hai scelto di parlare
proprio di quel sequestro?

Sono sarda e ho sempre avuto particolare attenzio-
ne per la passione, I'impegno che Fabrizio De André
ha dedicato alla mia isola. Mi sono laureata con una
tesi sui movimenti indipendentisti sardi nella quale
ho analizzato la storia del movimento Sardinia e Li-
bertade a cui, nel 1982, aveva aderito anche Fabrizio
De André. Da questa connessione ¢ nato tutto il resto
e il libro € una sorta di compendio di quel percorso.
Ho conosciuto l'opera di De André negli anni novanta,
grazie al gruppo folcloristico del mio paese, in cui mi-
litavo all'epoca. Quando poi ho saputo che De André
era stato rapito nella mia isola, quando ho ascoltato
quelle parole che aveva pronunciato subito dopo la li-
berazione: “i veri sequestrati sono stati i miei seque-
stratori”, ne sono stata irretita. Perché in quel periodo
cerano tante persone nelle mani dei sequestratori e
alcuni erano stati maltrattati e picchiati. Quando una
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persona, dopo essere stata privata della propria liberta
per quattro mesi, usa parole di questo genere nei con-
fronti dei propri sequestratori, be’, io credo che mostri
di avere un'umanita senza confini. Questa é stata la
miccia che ha acceso in me la passione nei confronti di
questuomo che, dalla Liguria, aveva deciso di trasfe-
rirsi a vivere in Sardegna inseguendo il sogno di diven-
tare agricoltore, perché in effetti lui pit1 che un can-
tautore si considerava un contadino e a me, che sono
figlia di contadini, questa cosa non poteva lasciarmi
indifferente. Come dice Luca Nulchis, degli Andhiral,
avrebbe potuto comprarsi una villa sulla costa e venire
qua quindici giorni all’anno, come fanno i turisti facol-
tosi. Invece si € comprato uno stazzo? in Gallura per
farci un’azienda agricola che era pil1 un sogno che un
affare, visto che come azienda era sempre in perdita.

Mi risulta che per documentarti, per il tuo libro, ti
sei trasferita per un po’ di tempo a vivere a Tem-
pio Pausania, in Gallura.

Si, volevo proprio vedere, conoscere quei posti che aveva
frequentato De André, per capire a fondo. Volevo capire
quel rapporto fra uomo e natura, sentire anche gli odori.
Siccome i miei genitori contadini non potevano certo
permettersi di mantenermi, ho trovato da lavorare in
un albergo di Tempio, in cambio di vitto e alloggio, ed
¢ stato il periodo piu bello della mia vita. Al mattino
servivo le colazioni e poi partivo alla scoperta di Tempio.
Cosi sono entrata in contatto con tanta gente che aveva
conosciuto De André, fra cui anche Sandro Fresi, che
so che & molto conosciuto dalle vostre parti®. Queste
persone me le sono dovute conquistare ad una ad una
e sono state molto importanti per me.

Racconta di qualcuno di questi incontri a Tempio.
Devo dire che molti di questi incontri nel libro non li
ho neanche raccontati, perché sono stati molto inten-
si e anche molto privati e non mi ¢ sembrato giusto
parlarne in un libro. Ricordo fra tanti Paola Scano,
un’insegnante di Tempio che €& stata molto amica di
Fabrizio De André e mi ha un po’ indirizzato nella ri-
cerca, dicendomi quanto per lei fosse molto pit1 impor-
tante ricordare, piuttosto che commemorare. Guida-
ta da queste parole, nel libro ho cercato piu1 che altro
di lasciar parlare De André, senza assumere un tono
commemorativo. Per questo ho cercato di recuperare
dai quotidiani, dalle riviste, dalle varie biografie, tutto
cio che De André aveva detto sulla Sardegna. In questo
modo ho intercalato la storia del banditismo sardo con
quanto diceva De André.

Altri amici di De André sono stati altrettanto teneri e
gentili, facendomi per esempio vedere fotografie pri-
vate, documenti... insomma a Tempio sono riuscita a
trovare I'uomo, molto piu del cantautore. Cosi ho com-
preso meglio la sua cangiante personalita; ho cono-
sciuto I'uvomo che viveva in solitudine, in quello stazzo
a dodici chilometri da Tempio.

E stato importante anche incontrare Agostino e Toni-
na Zizzi, i due fattori dell’Agnata,* che mi hanno rac-
contato la condizione che sentiva De André, di essere
un “genoardo”, cioé meta genovese e meta sardo, per-
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ché lui diceva sempre che in Sardegna ci viveva pro-
prio con amore e lo ha dimostrato continuando a vi-
verci anche dopo il sequestro, mentre altri sequestrati
hanno abbandonato lisola dopo la liberazione. E di
questo € stato anche accusato. Ma lui replicava che
i sequestratori 'avevano trattato bene e che chi non
aveva subito un sequestro non poteva capire quanto
¢ importante, in certi momenti, essere trattati bene.
Ho anche appreso che De André aveva approfondito
la storia dei luoghi e aveva studiato i maggiori storici
sardi. Cosl ha potuto capire le radici storiche del ban-
ditismo e non si ¢ mai sognato di accusare, di puntare
il dito contro, ma ha cercato semmai di comprendere.
Sono tutti elementi emersi dagli incontri che ho fatto
a Tempio.

De André é rimasto affascinato dalla Gallura. Se-
condo te, che ci sei stata, si puo dire anche che
Tempio Pausania sia rimasta irretita da De André?
Assolutamente si. A Tempio lo consideravano ormai
come uno di loro. Mi raccontavano tra l'altro che ogni
tanto lo si incontrava a Tempio in jeans e camicia a
quadri, ovvero il tipico abbigliamento dei contadini
della zona. Nel periodo in cui ho vissuto a Tempio un
po’ tutti ci tenevano a dire che erano stati amici di De
André, anche quelli che non lo avevano davvero cono-
sciuto o frequentato e questa era una testimonianza
dell'amore dei tempiesi nei confronti del cantautore.

Sull’amore per la Sardegna di De André e Dori
Ghezzi, testimoniato dal fatto che non hanno ab-
bandonato l'isola dopo il sequestro, non vi sono
dubbi. Ma circa l'analisi della cultura sarda che
faceva De André tu cosa ne pensi? Lui ha espresso
con una certa precisione quali aspetti della cul-
tura sarda lo affascinassero di piu; per esempio
il rispetto per gli anziani e per i bambini. Ti ci
ritrovi?

Si. C’¢ una sua frase famosa in cui afferma che in
Sardegna le tensioni sociali non mancano ma sono
temperate dal contatto diretto con la natura e da una
profonda moralita che si estrinseca nel rispetto di al-
cuni valori fondamentali, come l'ospitalita. Ecco io in
questa frase mi ritrovo completamente. La Sardegna
¢é stata dilaniata dalle faide, che tuttora esistono e
che lui ha descritto benissimo in Disamistade®, can-
tando questi scoppi di guerra tra le famiglie. E una
canzone in cui si capisce che De André ha compreso
perfettamente certi aspetti della cultura sarda e mi
colpisce tantissimo il verso che descrive: “Un’assenza
apparecchiata per cena”. Queste cose esistono anco-
ra e colpiscono anche a distanza di anni, basti ricor-
dare l'assassinio del poeta Marotto®, vittima di faida
all’eta di 82 anni.

Il disco conosciuto come L'indiano nasce da rifles-
sioni maturate nel corso della prigionia e dalle
conversazioni con i carcerieri. Tu come hai vissu-
to quest’album?

C’¢ molta Sardegna in quell'album. Quello che non ho
esprime proprio la psicologia dei sequestratori. E come



se quei pastori dicessero a chi viene da fuori: “Io non
avevo bisogno di nulla, ma tu mi hai sbattuto sotto gli
occhi la villa con piscina, l'elicottero e lo yacht e mi
hai creato il bisogno”. Hotel Supramonte, bellissima,
€ l'unico riferimento diretto al sequestro e Franziska
¢ una storia vera, perché ¢ la storia di tutte le ragaz-
ze che si trovano a essere fidanzate o promesse a dei
banditi. Ma a me colpisce molto anche la sua versione
dell’Ave Maria sarda. Nei mesi del sequestro De André
trascorse lunghe ore, giornate intere, incappucciato,
legato, in un angolo. Ebbe molto tempo per riflettere e
in quel periodo riscopri la sua spiritualita, il pensiero
di Dio. Mi piace pensare che quell’Ave Maria, messa
nel primo album scritto dopo il sequestro, sia una sor-
ta di ringraziamento.

Quindi potremmo concludere che in tutte le can-
zoni dedicate alla Sardegna, da Quello che non
ho a Disamistade, anche se viene utilizzato un lin-
guaggio molto poetico la Sardegna rappresentata
é comunque una Sardegna reale?

Assolutamente si. Pensiamo a una canzone come Mon-
ti di Mola, che nel titolo riprende l'antico nome della
Costa Smeralda: sembra un omaggio alle storie che ve-
nivano raccontate anticamente, quando non c’era la tv
e negli stazzi della Gallura ci si riuniva ancora davanti
al focolare, con un pezzo di pane e formaggio.

Siamo alle battute finali di una trasmissione che
va avanti ormai da tempo, direi che siamo un po’
agli esami finali. Tu hai avuto occasione di ascol-
tare alcune delle nostre interviste. Che idea te ne
sei fatta?

Mi sono piaciute perché sono come dei piccoli ricordi

IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA

on questa intervista prosegue la pubblicazione su “A"

di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche
realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel
programma “In direzione ostinata e contraria” sulle frequenze
di Rete ltalia fra il maggio 2007 e I'agosto 2008. In tutto si &
trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa qua-
ranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel
corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe
in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque
della pit lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Se proponiamo questi testi, &
innanzitutto per dare ancora una
volta spazio e voce a quelle te-
matiche e a quelle persone che
di spazio e voce ne hanno poco
o niente nella “cultura” ufficiale. E
che invece anche grazie all'opera
del cantautore genovese sono
state sottratte dal dimenticatoio e

Renzo Sabatini

che fanno venir fuori l'intensa umanita di Fabrizio De
André. Proprio come dicevo prima parlando dell'inse-
gnante di Tempio che preferiva i ricordi alle comme-
morazioni. Direi che questo ¢ quello che avete fatto voi,
avete raccolto dei ricordi. Da Carla Corso” a Porpora
Marcasciano® alla ragazza palestinese a Stefano Ben-
ni, che racconta il rapporto particolare che De André
aveva con l'amicizia. Questa testimonianza di Stefano
Benni®, tra I'altro, mi ricorda l'intenso legame che De
André aveva con Ugo Dessy'®, un intellettuale sardo.
Dessy mi ha raccontato che il loro rapporto era pit im-
prontato sulla qualita che sulla quantita. Si vedevano
poco ma quando si incontravano o si sentivano erano
momenti molto intensi. Nel 1997, quando De André ha
fatto uno degli ultimi concerti a Cagliari, erano anni
che non avevano occasione di incontrarsi, ma dal pal-
co De André non perse l'occasione di definire Dessy
un maestro di pensiero e di idee. Mi ha colpito anche
I'intervista di Armando Xifai, I'albanese che ¢ stato in
carcere a Milano.!' E una testimonianza che mi ha fat-
to ripensare all'appello che De André aveva sottoscrit-
to in favore di un carcerato sardo, Salvatore Meloni,?
sottolineando la situazione esplosiva delle carceri.

Quindi, insomma, la sufficienza ce la dai per que-
ste interviste... ma fra quelle che hai avuto modo
di ascoltare qual é quella che ti ha colpito di piu?
Mi ha colpito molto Carla Corso, che si € ritrovata cosi
tanto nelle parole di Via del Campo. E una donna che
porta avanti la lotta per i diritti delle prostitute ed ¢
una battaglia che mi sento di appoggiare pienamen-
te. Sono molto belle anche le testimonianze di Porpora
Marcasciano, Alfredo Franchini,'® Luca Nulchis... tutti
insomma hanno dei ricordi che ci aiutano a delineare

poste alla base di una riflessione critica
sul mondo e sulla societa, con quello
sguardo profondo e illuminante che Fabrizio ha voluto e sapu-
to avere. Con una profonda sensibilita libertaria e — scusate la
rima — sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (‘A" 370,
aprile 2012), Carla Corso (“A” 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (‘A" 372, giugno 2012), Franco Grillini
(“A" 373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012);
Santino “Alexian” Spinelli (“A” 375, novembre 2012); Pa-
olo Solari (“A” 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni
Mungiello, Armando Xifai, Alfredo Franchini (‘A” 377,
febbraio 2013); Giulio Marcon e Gianni Novelli (“A” 378,
marzo 2013); Sandro Fresi e Paola Giua (‘A" 379, aprile
2013); Luca Nulchis (“A” 380, maggio 2013); don Andrea
Gallo (“A” 381, giugno 2013); Paolo Finzi (‘A” 382, estate
2013); Gabriella Gagliardo (“A” 383, ottobre 2013); Ama-
ra Lakhous (“A” 384, novembre 2013).

la redazione di “A”
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questa personalita cangiante e 'umanita intensa di De
André, rivolta a quelli che gli altri considerano la feccia
della societa. Lui ha cercato di rivestire queste persone
che per la maggioranza di noi sono sporche.

Da molte di queste interviste é emerso anche un
altro dato, che noi non andavamo cercando, cioé
che Fabrizio De André, discretamente ma genero-
samente, donava somme di denaro, finanziando
iniziative disparate: la comunita di don Gallo, la
stampa anarchica, Emergency e cosi via. Quan-
do lo chiamavano (mi sembra che lo hai ricorda-
to anche tu nel tuo libro) andava a incontrare i
detenuti nelle carceri o i tossicodipendenti nelle
comunita. Tutto questo pero sempre lontano dai
riflettori. Tu che ne pensi di questo De André un
po’ solitario, nascosto, che preferiva non farsi co-
noscere e riconoscere, anche a costo di alimentare
dicerie (ce ne sono state tante) sulla sua ruvidezza
e persino su una sua supposta avidita.

Dopo essere stata a Tempio e all’Agnata mi sono con-
vinta che questo stile di vita fosse alimentato anche
dal rapporto che I'uvomo aveva instaurato con la natu-
ra e con questa solitudine che la natura ricrea. In quel
contatto con la natura sembra quasi che De André
ritrovasse la sua forza. Lo vedo come un tratto carat-
teristico dell'uomo che ha ritrovato il contatto con la
natura e non ha bisogno di alcun apparato strutturale
esterno ma basa la sua vita sul verde dei monti, il sole,
la terra, gli odori che ha attorno a sé. De André ha
portato avanti i suoi progetti fra quei monti, lontano
da tutti i riflettori, magari alimentando quelle dicerie.
Direi che si rigenerava nel rapporto col circostante.

Tornando al tuo libro, come é stato accolto in mez-
zo a quella selva di pubblicazioni di ogni genere
apparse come _funghi dalla scomparsa di De André?
In effetti il libro € nato per far parte di una collana che
si chiama “Italia criminale”, una serie in cui si cerca di
analizzare gli aspetti criminali delle varie regioni italia-
ne. La mia isola purtroppo ¢ nota per il triste fenomeno
del banditismo e dei sequestri di persona, soprattutto
in un periodo caldo che ¢ quello degli anni settanta e
ottanta. Nel libro ho descritto la genesi di questo fe-
nomeno e di come si sono strutturate le bande e ho
preso ad esempio alcuni sequestri eccellenti. Dunque
non potevo non parlare del sequestro di De Andreé.
Mi interessava molto sottolineare il perdono offerto, &
bene ricordarlo, ai sequestratori e non ai mandanti. Le
persone implicate nel sequestro erano undici ma due
soli i mandanti: un veterinario toscano e un assessore
comunista di un paese del nuorese. La manovalanza,
cui ¢ diretto quel perdono, era stata tutta reclutata fra
i pastori della zona, di cui lui aveva compreso la situa-
zione storica, sociale, anche economica.

Mi pare che il libro sia stato accolto bene. Ogni tanto
mi chiamano per delle presentazioni o delle interviste.
Anche se alcuni elementi relativi al sequestro erano
presenti nelle biografie gia pubblicate, con questa ri-
cerca ho approfondito un tema di cui si sapeva poco,
quindi 'argomento suscita un certo interesse.
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Qui abbiamo ascoltato il racconto commosso di
Sandro Fresi di quando andé all’Agnata a pren-
dere la prefazione del suo primo disco. Ora lavo-
riamo un po’ di fantasia e diciamo che Raffaella
Saba sta andando all’Agnata per andare a pren-
dere la prefazione al suo libro scritta da De An-
dré. Come immagini questo incontro impossibile?
Sono certa che sarei molto emozionata ma lo consi-
dererei comunque come uno di noi. Dunque, come
si usa fare dalle mie parti, gli porterei del pane fatto
in casa e un bel bottiglione di vino, di quello che mio
padre tiene da parte per gli ospiti (mio padre, vecchio
contadino, fa una malvasia buonissima). Una volta
da lui cercherei di stare un po’ anche in silenzio. Un
boccone di pane fresco e una tazza di vino davanti al
fuoco, con lui accanto: ecco, questa sarebbe la mia
situazione ideale, il mio incontro impossibile con Fa-
brizio De André.

Be’, se mai dovessi venire in Australia a presenta-
re il tuo libro non dimenticarti a casa la malva-
sia! Come la vuoi chiudere questa intervista?
Visto che abbiamo accennato ai contadini, vorrei dire
che mi piace ricordare Fabrizio De André piu come
contadino che come musicista. Lui aveva detto che la
Sardegna era il suo punto di arrivo, il suo porto. In
Sardegna avrebbe voluto invecchiare. Si era innamo-
rato della natura e della gente e mi piace pensare che
quel “mal di Sardegna”, di cui ogni tanto si parla, sia
in realta un “mal dei sardi”, un desiderio di entrare
veramente in contatto con la gente del posto.

Renzo Sabatini

1 Vedi “A” n. 380, maggio 2013.

2 Cosi si chiamano le antiche case rurali dei contadini della Gallu-
ra, nel nordest della Sardegna.

3 Vedi “A” n. 379, aprile 2013.

4 La localita della Gallura, a 12 Km da Tempio Pausania, dove De
André e Dori Ghezzi hanno fondato la loro azienda agricola, oggi
agriturismo.

5 Nell'album “Anime salve”, 1996.

6 Giuseppe Marotto (1926 — 2007), poeta e cantore del mondo con-
tadino sardo, assassinato a Orgosolo il 29 dicembre 2007.

7 Vedi “A” n. 371, maggio 2012.

8 Vedi “A” n. 372, giugno 2012.

9 Di prossima pubblicazione.

10 Ugo Dessy (1926 - 2009) insegnante, giornalista, saggista; prota-
gonista di un incessante impegno militante contro I'occupazione
militare dell'isola, per i diritti civili, a fianco di minatori, contadi-
ni, pastori e pescatori.

11 Vedi “A” n. 377, febbraio 2013.

12 Noto indipendentista sardo, protagonista di molte e clamorose
vicende, giudiziarie e non.

13 Vedi “A” n. 377, febbraio 2013.

(intervista realizzata via telefono nel marzo 2008. Re-
gistrata presso gli studi di Rete Italia — Melbourne. An-
data in onda nell’ambito della trasmissione radiofonica
settimanale: “In direzione ostinata e contraria”, dedi-
cata ai personaggi delle canzoni di Fabrizio De André).
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Fin dai primi anni '70 un legame particolare ha unito la redazione di “A” a Fabrizio De André. In non poche occasioni
Fabrizio si e presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E piu volte I'ha
sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli

(1991). Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri ci
fatti vivo! Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito.

VA‘ Signora liberta, ed avevamo gli occhi
L signorina anarchia troppo belli

Il dossier Signora liberta, signorina anarchia,
24 pagine, con scritti di Paolo Finzi, Alessan-
dro Gennari, Romano Giuffrida e Bruno Bigoni,
Mauro Macario, Gianna Nannini, Mauro Pagani,
Marco Pandin, Cristina Valenti, nonché un'in-
tervista (del 1993) di Luciano Lanza a Fabrizio
e foto di Reinhold Kohl. Costa 3,00 euro / da
10 copie in su, costa 1,50 euro.

e e ————

14,00 € @-----

e quattro prodotti legati a Fabrizio,

Il cd+libretto ed avevamo gli occhi troppo belli
contiene nel cd sei tracce parlate di Fabrizio du-
rante i suoi concerti e due brani musicali: una
nuova versione live di Se ti tagliassero a pezzetti
e l'esecuzione inedita de [ carbonari. Nel libretto
4= (72 pagine) scritti della redazione di “A”, Emile Ar-
mand, Giovanna Boursier, Mariano Brustio, Paolo
Finzi, Romano Giuffrida, Mauro Macario, Errico Ma-
|atesta, Riccardo Mannerini. Costa 14,00 euro /
da 3 copie 13,00 euro l'una / da 5 copie

""" 9 3,00¢ 12,00 euro l'una / da 10 copie 11,00 euro
I'una / da 20 copie in su 10,00 euro.
o mille papaveri rossi Fabrizio De André.
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11 2Cd + libretto mille papaveri rossi contiene
nei 2 Cd 37 brani, per un totale di ascolto di 2
ore e 23 minuti. Si tratta di canzoni di Fabrizio
interpretate da singoli e gruppi, in diverse lin-

20,00<@----

gue: inglese, romanes, genovese, sardo, occi-

_ tano, italiano, friulano, ecc. Nel libretto (71 pa-
gine) sciitti della redazione di “A", Gabriele Bra-
mante, Alfonso Failla, Luce Fabbri, Marco Pan-
din, Marco Sommariva. Costa 20,00 euro / da
3 copie 19,00 euro I'una / da 5 copie 18,00
euro I'una / da 10 copie 16 euro 'una / da
20 copie 15 euro l'una.

N

Y ma la divisa di un
altro colore

Il Dvd+libretto ma la divisa di un altro colore

2500€ @------ :

Spesso mi ha fatto pensare

1

1

i Il cofanetto Fabrizio De André. Spesso mi ha
i fatto pensare contiene il nostro cd+libretto ed
i avevamo gli occhi troppo belli e il libro di Ro-
i mano Giuffrida De André: gli occhi della memo-
i ria (tracce di ricordi con Fabrizio). Il libro, edito
1

1

1

1

1

1

1

da Eléuthera, ha 168 pagine, & illustrato da Mas-
simo Caroldi e ha una prefazione di Mauro Ma-
cario. Il cofanetto & una coedizione Editrice A /
Eleuthera. La distribuzione nelle librerie & curata
da Eléuthera. La vendita diretta & curata esclusi-
4~ vamente da noi. Costa 25,00 euro / da 3 copie
24,00 euro l'uno / da 5 copie 23,00 euro
I'uno / da 10 copie in su 22,00 euro F'uno.

P e e e e e e e e e e e e e e e ey
1 Per ordinarli: In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali 1
1/ Per pagare anticipatamente si puo effettuare un versamento sul conto cor- 1
Irente postale, un bonifico sul conto corente bancario oppure inviare un as-1

Isegno non trasferibile al nostro indirizzo postale / Se invece si desidera rice- 1

cortiene nel Dd il documentario Faber (G644’ Vere contrassegno, bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qua- !

1
i di Bruno Bigoni e Romano Giuffrida, nonché “La

guera di Piero” interpretata da Moni Ovadia e lunque siano i prodotti richiesti e [importo complessivo) / In questo caso & suf- :
“Girotondo” interpretato da Lella Costa con ficiente comunicare allEditrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramiteI
Mauro Pagani al flauto traverso e un coro di 18  Una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail. "
2000 € @------- bambine. Nel libretto (ZB pggme) scitti della re-

’ i dazione di “A", Bruno Bigoni, Mariano Brustio, Er- 1 ® . . . 1
1 rico Malatesta, Marina Padovese, Teresa Sarti, 1 & Editrice A - cas. post. 17120, Mi 67 - 20128 Milano |
1 unintenvista a De André apparsa nel 91 su“Sen- 1 £ tel. 02 28 96 627 - fax 02 28 00 12 71 1
| zapatria", una scheda di "A” e una di Emergency. 1 < arivista@tin.it - www.arivista.org i
" Meta dellutile & destinato al Centro Chirurgico di conto corrente postale 12 55 22 04 i
Emergency in Sierra Leone. Costa 20,00 euro / IBAN IT63 M076 0101 6000 0001 2552 204 I
da 3 copie 19,00 euro Tuna / da 5 copie conto corrente bancario: Banca Popolare Etica, filiale di Milano I

18, I 10 copie 16, : ,
18,00 euro ! 'c':,‘;ié ga 10 copie 16,00 euro IBAN IT10 H050 1801 6000 0000 0107 397 I
o
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di Andrea Staid

Antropologia, un
sapere di frontiera

Le frontiere, materiali o mentali,

di calce e mattoni o simboliche,

sono a volte dei campi di battaglia,

ma sono anche dei workshop

creativi dell’arte del vivere insieme,

dei terreni in cui vengono gettati e germogliano
(consapevolmente o meno)

i semi di forme future di umanita.

Zygmunt Bauman

L’antropologia ¢ un sapere di frontiera perché ol-
trepassa i confini culturali e statali, perché rifiuta le
certezze del mondo di cui € espressione per aprirsi
ad altri mondi, ad altre esperienze di significato, un
sapere che non pu6 mai stare fermo. Questa sua ca-
ratteristica l'avvicina immediatamente a una delle
priorita del pensiero libertario ovvero quella della ne-
gazione dei confini, della convinzione che le frontiere
sono fatte per essere scavalcate.

L’antropologia ¢ un sapere che sta sulla frontie-
ra: sulla linea di incontro fra tradizioni intellettuali e
modi di pensare tra culture diverse. Compito dell'an-
tropologia € gettare un ponte tra queste culture. (Fa-
bietti, 99).

Un sapere quindi che nasce sulla frontiera tra
culture diverse, questo essere tra e sulla frontiera le
conferisce delle caratteristiche particolari, non ultima
quella di essere un sapere meticcio, in cui le idee di
coloro che la praticano sono largamente influenzate
da quelle di coloro che ne costituiscono I'oggetto.

L’antropologia ¢ sicuramente un sapere critico
anche grazie a questo suo posizionamento partico-
lare tra culture. Un sapere che nasce in una zona
caratterizzata dal contatto con molteplici forme di
espressivita pratica e intellettuale. L’antropologia
pero € anche una frontiera, perché essa esprime il
limite della cultura che I'ha vista nascere, perché
si ¢ sviluppata in zone di contatto e perché si pone
come sapere mobile, sempre disposto a riformulare
i propri parametri sulla base delle nuove esperienze,
suscettibili di produrre nuove interpretazioni. Quin-
di & un sapere che sta sulla frontiera: sulla linea di
incontro fra tradizioni intellettuali e modi di pensare
tra culture diverse.
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) Antropologia e

Prima di tutto questo sapere antropologico ¢ espe-
rienza della diversita culturale, € ricerca sul campo.
E comprensione dell’alterita, € attraversamento del
contesto fatto di altri esseri umani in cui I'antropo-
logo deve effettuare delle scelte paradigmatiche, e in
questi luoghi, in questi momenti di riflessione deve
mettere in atto strategie di ricerca.

In questi contesti possiamo notare la forza dell’an-
tropologia, che ¢ un sapere in grado di attraversare
mondi tra loro differenti, di mettere in discussione se
stesso, misurandosi continuamente con l'alterita. Il
pensare criticamente al modo nel quale si pensa; il
riflettere sulla propria esperienza ¢ fondamentale per
disconoscere un‘identita di ferro legata solamente al
nostro ambiente culturale e territoriale. L'antropologo
cerca di mettere in discussione il proprio

sapere e la tradizione di pensiero
di cui quel sapere stesso ¢ il

"

prodotto.
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Per questo & per lui fondamentale il dubbio, che
consiste nell'essere “tra due mondi”, quello della pro-
pria tradizione intelletuale e quello che si costituisce
a partire dalla consapevolezza che il mondo da cui si
proviene non € l'unico possibile.

Da questo dubbio nasce una possibilita di metter-
si in prospettiva. Gli antropologi hanno il compito di
trasmettere e ampliare proprio questa possibilita di
mettere in prospettiva le rappresentazioni culturali
del soggetto. Criticarsi, pensare I'alterita, non assolu-
tizzare le nostre idee non significa promuovere un ge-
nerico relativismo, ma, leggere criticamente il mondo
presente, decondizionando lo sguardo dall’esperienza
culturale del soggetto per rendere familiare cio che &
estraneo e insolito a ci6 che ¢ familiare.

Il tentativo di comprensione dell’altro diviene dia-
logo quando, interrogandosi sui fondamenti e sulla
natura delle conoscenze antropologiche, si osserva
come queste prendano forma in precise condizioni
sociali di incontro tra saperi locali e sapere “globale” o
“universale” (Kilani, 97), caratterizzate spesso da ine-
guaglianza sociale oltre che distanza culturale. Ormai
da anni Francesco Remotti nelle sue pubblicazioni ci
mostra efficacemente come non dobbiamo avere pau-
ra di decostruire le nostre identita, bisogna andare
oltre l'identita, “il primo passo che occorre compiere €
esattamente quello di uscire da una logica puramente

identitaria ed essere disposti a compromessi e con-
dizioni che inevitabilmente indeboliscono le pretese
solitarie, tendenzialmente narcisistiche e autistiche
dell'identita. Uscire dalla logica identitaria significa
inoltre essere disposti a riconoscere il ruolo forma-
tivo, e non semplicemente aggiuntivo o oppositivo,
dell'alterita” (Remotti, 2001). Altro aspetto importan-
te dei suoi studi € la necessita di riconoscere che 'an-
tropologia ¢ si il pensare e descrivere l'alterita, gli “al-
tri”, ma che questa non € una prerogativa esclusiva
della cultura occidentale moderna. Anche gli “altri”, i
popoli o le culture incontrate e descritte dagli antro-
pologi, dispongono di forme di concettualizzazione e
di definizione dell'uomo, degli altri uomini, delle loro
e altrui culture. In questo senso, il sapere dell’antro-
pologo dovrebbe assumere non tanto la caratteristica
di un sapere di “noi” sugli “altri”, quanto piuttosto di
un campo in cui si intersecano e interagiscono, dialo-
gando tra loro, la nostra antropologia e le antropolo-
gie degli “altri”. Dialogando con l'alterita travalichia-
mo le frontiere e rendiamo sempre pit attuale quello
che Pietro Gori scriveva nel lontano 1895, ovvero che
la nostra patria ¢ il mondo e dobbiamo continuare ad
affermarlo con forza e profondita nel dibattito cultu-
rale e nelle lotte contro le frontiere nazionali per la
costruzione di un mondo di liberi ed eguali.

Andrea Staid

andreastaid@gmail.com

AUSTRALIA

foto Thinkstock
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di Carmelo Musumeci

Il mio urlo
di uomo-ombra

Ho pensato (a volte anche gli uomini ombra ci
riescono) per questo mio nuovo appuntamento in
questa rubrica di parlarvi dell'uscita del mio ultimo
libro, dal titolo L’urlo di un uomo ombra.

Non ve lo nascondo, sono entusiasta di questo
nuovo “urlo” che uscira dalle sbarre della mia cella,
anche perché se non riesco ad uscire io almeno ci
riescono i miei libri.

In molti mi chiedono perché scrivo cosi tanto e io
rispondo che scrivo innanzitutto per far sapere qual-
cosa di pit1 di me ai miei figli e per fare conoscere il
carcere al mondo esterno, perché mi ha colpito una
frase scritta sul muro di un lager nazista: “Io sono
stato qui e nessuno lo sapra mai”. E non ¢é vero che
uno scrive per se stesso, si scrive sempre per gli al-
tri. Si scrive per sentirsi vivi. o scrivo pure per dimo-
strare a me stesso che nonostante sia sepolto dietro

L’urlo di un uomo ombra € un “ritratto di vita”
di Carmelo Musumeci, tracciato attraverso pa-
role dedicate, scritte, che si abbracciano in uno
stile composito, autentico e spontaneo. Ma ¢
anche il tentativo di riscattare il pregiudizio
pregnante che si accumula e si fonde, allonta-
nando nell'immaginario collettivo la percezione
del detenuto come persona comunque unica,
insostituibile, portatrice di bisogni e soprat-
tutto con una sua dignita. Ed € proprio perché
siamo ancora in molti a credere che, nono-
stante tutto, il diritto di riconoscere dignita a
una persona non puo essere violato, che na-
sce l'idea di pubblicare, oltre ai “racconti noir
sociali carcerari” (come lo stesso Musumeci li
definisce), anche poesie, lettere e alcune parti
del suo diario, perché ¢ dalle sensazioni vissute
che si pud comprendere 1'uomo.
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cemento, sbarre di ferro e cancelli blindati, non solo
respiro, ma sono anche vivo.

Scrivo per fare conoscere ai “buoni” il mondo dei
“cattivi” perché i libri sono specchi. E riflettono quel-
lo che abbiamo dentro.

Scrivo anche perché m'illudo che questo sia I'uni-
co modo che ho per continuare ad esistere al di la del
muro di cinta. Quando scrivo i miei romanzi, libero
il mio corpo e la mia mente dalle sbarre della mia fi-
nestra. E vivo la vita dei miei personaggi. Fin quando
qualcuno leggera quello che scrivo mi allunghera la
vita. (Ma non esagerate perché non vorrei vivere fino
all'anno 9999 per non farmi troppa galera - sic!).

Vi propongo tre piccoli stralci di questo mio ulti-
mo libro:

Il carcere, un cimitero

“Alla sera, quando la giornata dell’ergastolano
é finita e sento la mandata del cancello e il blin-
dato che si chiude e inizia la notte dell’ergastola-
no, la piu dura, sento la voglia di farla finita, ma

Carmelo Musumeci

L’URLO DI UN UOMO
OMBRA

vita da ergastolano ostativo




subito dopo mi preparo a passare la notte giacché
non ho il coraggio di farlo.

Si vive con tristezza e malinconia, senza speran-
za e senza sogni. Si vive una realta, in una penosa
solitudine, piu brutta degli stessi incubi con l'an-
goscia di aspettare la notte e il giorno senza vivere,
come ombre che oscillano nel vento, come pesci in
un acquario, con la differenza che non siamo pesci.
Vivi una vita che non ti appartiene piu, vivi una vita
riflessa, una vita rubata alla vita.

Per T'ergastolano, il carcere ¢ come un cimitero:
invece che morto sei sepolto vivo.”

Vogliamo un calendario per...

“L’ergastolo non potra mai essere giusto.

Il perdono ¢ il sentimento pia bello, il pia perfet-
to, il pit difficile, il piu giusto. L'ergastolano non pud
guardare in faccia il futuro, puo6 solo guardare il tem-
po che va via. Anche noi siamo per la certezza della
pena, ma non ci fermiamo solo qui. Siamo anche per
la certezza del fine pena. Anche noi ergastolani vo-
gliamo un calendario nella cella per segnare con una
crocetta i giorni, i mesi, gli anni che passano.

Molti ergastolani sono pure vittime di se stessi e in
tutti i casi non si puo essere responsabili per sempre:
qualsiasi cosa dovrebbe avere un inizio e una fine.

(v } Y £
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Stadio di Cosenza, domenica 15 settembre 2013 - Striscione della Curva Sud Ultra Cosenza 1914

La legge viene dal greco nomos: distribuire, ordi-
nare e misurare. Ma come si fa a misurare l'ergasto-
lo? L'ergastolo non ha nessuna funzione, ¢ la ven-
detta dei forti, dei vincitori, della moltitudine.

L'ergastolo ¢ il male e rende innocente chi lo sconta.

Probabilmente la maggioranza politica a quella
del paese € contraria all’abolizione dell'’ergastolo, ma
la storia ¢ piena di maggioranze che sbagliano.

Essere in molti non significa di per sé che si abbia
ragione.”

Non posso vincere
e neanche perdere

“Scontare I'’ergastolo € come giocare a scacchi
con la morte: non puoi vincere. Ma io combatto
ugualmente tutte le volte contro di lei perché,
anche se non potro vincere, per I'amore dei miei
figli, non posso neppure perdere”.

(Da L’urlo di un uomo ombra, Edizioni Smascher)

Potete ordinare L'urlo di un uomo ombra, in qual-
siasi libreria, direttamente all’editore editore@edizio-
nismasher.it (edizionismasher.it) o direttamente a me,
tramite questo indirizzo email che curano dei volontari:
zannablumusumeci@libero.it (carmelomusumeci.com ).
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Trentasette

a cura della redazione

Ci sono scelte editoriali che danno il senso di un’epoca. Ne € un esempio
il n. 53 (febbraio 1977) di “A”, che dedica 34 delle complessive 36 pa-
gine, a partire dalla copertina, alla Spagna. O, piu precisamente, come
recita il titolo in copertina, alla CNT nelle lotte sociali.

“Undici ore di registrazione di interviste, colloqui, tavole-rotonde; de-
cine di pubblicazioni clandestine o ufficiali; numerose foto di manife-
stazioni, meeting, scritte murali: questo il risultato della permanenza
in Spagna di due compagni della reazione nelle prime due settimane di
gennaio” - si legge nell’Ai lettori del n. 53, che ricorda tra I'altro il viaggio
compiuto in terra iberica dieci mesi prima da un altro “inviato” (viene
definito proprio cosi) di “A”. E l'editoriale va avanti spiegando che I'im-
portanza del sindacato libertario ¢ ormai tale in Spagna che... appunto
su quel numero della rivista non c’¢ stato posto per altro.

Il titolo del dossier € anch’esso significativo di come il nostro collettivo
redazionale di allora (come una fetta significativa del movimento anar-
chico di lingua italiana) seguisse la ripresa anarcosindacalista in una
Spagna appena liberatasi dal giogo quarantennale del franchismo: “Viva
la Confederacion Nacional del Trabajo”. In realta il taglio del dossier, an-
che se risente del coinvolgimento emotivo degli inviati e pitl in generale
dello spirito da “oggi in Spagna, domani in Italia” di rosselliana memoria, non € acritico.

Gia nel sommarietto si parla di “possibilita e limiti del sindacalismo rivoluzionario nelle societa tardo-capita-
liste” e, tra gli intervistati, accanto al segretrio generale della CNT e a numerose/i militanti “di base”, c’¢ anche
uno come David Urbano, anarchico (e da poco uscito dalle galere spagnole, come molti degli intervistati) che
ha scelto di abbandonare il sindacato per tentare altre strade per un intervento sociale anarchico.

A distanza di (appunto) 37 anni da quel dossier, questa che oggi ci appare un’enorme attenzione alla Spa-
gna e all'anarco-sindacalismo, se da una parte fa giustizia di chi si ostinava allora a bollare la nostra rivista
come avulsa dal conflitto sociale e dall'attenzione per le modalita concrete di presenza nella lotta di classe, puo
essere vista come l'ultima coda del “mito spagnolo”. Un fenomeno complesso e interessante, che alcuni pole-
micamente da tempo definivano “spagnolite”, che affondava le sue radici - tra I'altro — nell'ultima (e comunque
massima) epopea di realizzazione concreta, estesa a livello sociale, delle idee anarchiche: quella rivoluzione
spagnola, realizzatasi nel 1936/1937, nel fuoco della guerra contro il golpe militare franchista, che ha sicura-
mente segnato un punto al contempo di realizzazione e di svolta nei 150 anni circa di esistenza del mocimento
anarchico. Un prima e un dopo, da cui & difficile prescindere.

La copertina che tre mesi dopo (“A” 56, maggio 1977) la rivista dedichera al meeting anarcosindacalista di
San Sebastian de los Reyes del 27 marzo, sottolineando la cifra di “25.000 compagni” presenti all'iniziativa,
resta — a livello emotivo prima ancora che politico — ulteriore testimonianza di questo ultimo “colpo di coda”
della concreta volonta e speranza che gli anarchici (qui nella loro versione anarcosindacalista) possano giocare
un ruolo centrale nel processo rivoluzionario.

Il citato editoriale di “A” 53 si chiude con la notizia che gli inviati di “A” hanno consegnato direttamente
al Comitato Nazionale della CNT I'importo di 7.753.170 lire, frutto di una sottoscrizione in Italia lanciata dal
Comitato Spagna Libertaria. In questi decenni la situazione sociale, sindacale e anche interna al sindacalismo
libertario spagnolo ha conosciuto e conosce profonde trasformazioni.

Recentemente ci siamo occupati su “A” del movimento M-15, dei centri sociali (su questo numero della que-
stione catalana - Steven Forti a pag. 65). Non c’¢ pit1 un paese al centro del nostro immaginario ed escludiamo
di dedicare un intero numero a un solo movimento.

Ma restiamo sempre espressione e vogliamo essere testimonianza delle componenti libertarie e autogestio-
narie nei movimenti di lotta sociale.
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di Nicoletta Vallorani

Grandi affari
per allocchi

Il sito di una famosa libreria vende anche libri
online. Sotto la mascherina per effettuare I'ordine,
vedrete questa scritta: “Spedizione gratis con una
spesa di almeno 19 euro o con ritiro presso i punti
vendita”.

Nel leggere I'avviso, mi sono inceppata nella se-
conda parte della frase: “spedizione gratis... con
ritiro presso i punti vendita”. Cioe, se mi vado a
prendere da sola il libro ordinato presso il punto
vendita, la spedizione € gratuita, giusto? L'aspetto
misterioso della faccenda & questo: perché mi dico-
no che la spedizione & gratis se non ci sara nessuna
spedizione?

Lavoro con le parole. Come insegnante e come
scrittrice, il linguaggio € una cassetta degli attrezzi

La guida
Apache

che uso o sui quali insegno cose. Quel che faccio,
in altri termini, il mio mestiere ha a che fare con la
convinzione che ciascuna parola abbia un significa-
to e che dalla combinazione di piu unita di signifi-
cato discenda un messaggio dotato di senso, €, nel
caso dell’arte, anche con un suo valore estetico. Per
questo sono molto infastidita dalla frequenza con
cui si usano parole a vanvera. E credo si possa es-
sere d’accordo sul fatto che queste parole a vanvera
sono in realta combinate in modo non accidental-
mente errato, ma con l'autentico scopo di turlupi-
nare il lettore inesperto o distratto.

C’¢ un mestiere — quello del pubblicitario — che
proprio di questa programmatica mistificazione fa
il suo nodo concettuale primario. Il punto €, per
certo, convincere l'utente — attraverso un uso ac-
corto e deliberatamente mistificatorio delle parole
- a consumare una merce di fatto per lui del tutto
inutile. E va bene: questo ¢ un mestiere, e va rispet-
tato come tutti gli altri, anche perché di fatto esso si

scuola
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edifica sulle necessita del mercato. Tutti sappiamo
che la pubblicita serve a vendere.

Trovo piu difficile comprendere 'uso apertamen-
te tendenzioso delle parole in altri due ambiti, nei
quali al contrario la truffa non dovrebbe essere in-
tesa come lo scopo primario. Quando una torma di
politici intruppati si catapulta a Lampedusa dopo
I'ennesimo annegamento di massa, e ripete che si
porra un rimedio a questa emergenza umanitaria e
che senz’altro i profughi non possono essere con-
siderati clandestini, ecco, in quel caso io trovo non
semplicemente di cattivo gusto I'uso poco accorto
che viene fatto della parola, ma, in modo piu grave,
ritengo questa pratica, e la visita di condoglianze
nel suo complesso — eticamente riprovevole e politi-
camente poco credibile. Mi si dira che i politici che,
per esempio, molto di recente, sono andati a Lam-
pedusa non sono gli stessi che hanno approvato la
Bossi-Fini. Risposta: certo che no, ci mancherebbe.

Resta il fatto che chi ricopre una carica (non ob-
bligatoria, ma risultante da una scelta) e prende
uno stipendio da politico, si assume alcune respon-
sabilita, tra le quali ¢ implicata una rettifica del
passato in tempi ragionevoli. Quando questi tem-
pi si estendono oltre quelli del mandato politico, &
ragionevole pensare che la volonta di rettifica non
esiste. In fondo, appunto, & molto semplice: chi non
agisce, ha i suoi motivi per farlo. Chi racconta la
sua non-azione come una necessita imposta o peg-
gio come un’'impresa eroica ¢ un imbroglione. Nello
specifico, non mi risulta che la Bossi-Fini esista da
ieri. E non ritengo neanche troppo normale che su
certe questioni basilari, il dibattito vada avanti a
vanvera per anni, alimentato da una programmati-
ca manomissione delle parole - del genere di quella

di cui scrive Carofiglio — che non sempre funziona.

E qui arriviamo al punto numero due: c¢’¢ un uni-
co strumento per evitare di farsi rimbambire da pa-
role usate a vanvera. Quello strumento ¢é la lucidita
che deriva da una formazione culturale minima-
mente articolata, che si acquisisce da autodidatti,
ma soprattutto attraverso i meccanismi poco oliati
dell'istruzione. Che — e siamo da capo - la storia
politica recente del paese ha preso a randellate in
modo sistematico. Fanalino di coda di ogni riforma,
la scuola (e ancor peggio I'universita) ¢ il luogo nel
quale la parola “risparmio” appartiene a un’area
semantica inquietante. Significa tagli indiscrimina-
te alle risorse di docenza e di approvvigionamento,
aumento dei numeri di studenti per classe, asso-
luta inconsapevolezza della necessita di figure pro-
fessionali che appunto — e anche qui il cerchio si
chiude - aiutino i tanto vituperati stranieri a capirci
qualcosa, in questo complicato paese e a sentirse-
ne parte. Gli stessi stranieri che, probabilmente,
sono arrivati a bordo di un barcone e in molti casi
han visto affogare i loro compagni di viaggio. Quelli
che raccogliamo, ai quali facciamo bei discorsi, che
chiamiamo “clandestini”, che usiamo per i lavori
che gli italiani non vogliono fare e per i quali, so-
prattutto, non esiste una politica europea, ma solo
uno scarica barile generalizzato.

Siamo pronti tutti a piangere su una bara, ed &
umano e necessario. Il problema € che quando le
lacrime finiscono, bisogna fare qualcosa. Passare
dalle parole ai fatti. E cominciare dalle parole: per
usarle per quello che significano e non per autoriz-
zarci e fare, come sempre, finta di nulla.

Nicoletta Vallorani

Ricerca arretrati./.

dal 1 al 4, dal 6 al 10, 20, dal 27 al 34, 134,
145, 162, 171, 178, 180, 221, 349, 374, 376.

Per il nostro archivio (e per la preparazione delle annate
rilegate) abbiamo bisogno dei seguenti numeri di “A”:

Chi ne avesse una o piu copie, & invitato a spedircela/e a:
Editrice A, cas. post 17120 - Mi 67, 20128 Milano Mi.
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di Felice Accame

Riclassificazione
di Camus

1.

A cent’anni dalla nascita di Albert Camus (1913-
1960), oggi, di suo, perlopiu si legge Lo stranie-
ro (1942) e La peste (1947), un po’ meno Il mito
di Sisifo (1942) e ancor meno L'uomo in rivolta
(1948). Quest'ultimo, infatti, & il libro dove Camus
specifica piu direttamente la propria filosofia che,
alla rinfusa e con superficialita, viene annoverata
come “esistenzialismo”. Un altro versante della sua
produzione - quello teatrale, risultato di una pas-
sione sviluppatasi nella sua giovinezza — ¢ ancor
piu dimenticato. Con la prima traduzione italiana

Albert Camus (1913-1960)

a nous

de La commedia dei filosofi — di data incerta ma,
occhio e croce, ascrivibile al 1947 - i due fili pia o
meno spersi - esistenzialismo e teatro - vengono a
riannodarsi.

2.

Il canovaccio de La commedia dei filosofi non
€ un granché. Si tratta di una struttura narrativa
piuttosto pretestuosa alla maniera di un Moliere
o di qualche suo epigone: dal sindaco-farmacista-
ambiziosamente-intellettuale di un paesino arriva
un Tale che, in quattro e quattrotto, gli spiattella
una nuova filosofia “parigina” particolarmente per-
suasiva. Mentre il Maestro mangia gratis a quattro
palmenti, ecco, dunque, il nostro eroe nuovo adepto,
entusiasta neofita, nonostante la perplessita di mo-
glie e figlia - almeno fino all'immancabile irruzione

57

attenzione sociale



del direttore del manicomio che riconosce nel Ma-
estro un suo paziente fuggito e se lo porta via can-
cellando in un battibaleno la sua influenza nefasta,
ovvero rimettendo le lancette dell’'orologio filosofico
alla stessa ora da cui eravamo partiti.

3.

Non ci vuol molto per renderci conto, tuttavia,
dell'obiettivo polemico di Camus. La filosofia diffusa
dal matto — che gia presentandosi come “Signor Nul-
la” ("Monsieur Néant”) la dice lunga - € quella dell’e-
sistenzialismo. Nel 1943 - lo ricordo - era stato pub-
blicato L’essere e il nulla di Jean Paul Sartre. Le
battute salaci non si contano: il signor Nulla, “piaz-
zista” della nuova “dottrina”, sarebbe molto noto a
Parigi dove, con lui, si aggirerebbero vari altri nuovi
“Messia” che annunciano il loro “vangelo”. Secondo
questo vangelo il mondo sarebbe assurdo perché
senza spiegazioni e sarebbe senza spiegazioni per-
ché questo mondo € assurdo; senza angoscia non ci
sarebbe vita — “angoscia, ancora angoscia, sempre
angoscia e saremo salvi” urla il filosofo esistenzia-
lista ingozzandosi con uno stinco di maiale - e la
“prova” starebbe nel fatto che “i morti non la sentono
per nulla”. Legittimati il furto, l'incesto e la pedera-
stia, fra le varie formule per ottenere la felicita — una
piu astrusa dell’altra - ce n’¢ una che raccomanda di
“diventare nel momento in cui si €” — una citazione
di Sartre.

4.

Qua e la potrebbe sorgere il sospetto che Camus
ce 'abbia su con la filosofia tutta. Dice che i filosofi
non saprebbero “far niente con le mani” e conclu-
de la sua commedia con il monito del direttore del
manicomio rivolto al sindaco-farmacista-ricondotto-
alla-mediocrita: che lasci in pace la moglie e che d’o-
ra in poi si guardi dal praticare con lei la filosofia.
Ma questo sospetto, purtroppo, non ha ragione d’es-
sere. Camus era filosofo e filosofo rimane - anche
se, a onor del vero e per un minimo di rispetto nei
confronti della sua memoria, sara bene esentarlo
dall'accomunamento con l'esistenzialismo.

D.

Che Camus non si liberi dalla filosofia risulta
chiaro da una battuta del suo eroe negativo cui non
corrisponde in alcun altro momento della comme-
dia nessun argomento contrario: “nulla ha causa”
e “tutto & caso”. “Causa” ed “effetto”, infatti, non
possono essere considerati come caratteristiche in-
trinseche di un fatto, ma vanno considerate come
categorie mentali, ovvero come costrutti tramite i
quali conferiamo un ordine alle nostre esperienze.
Stessa considerazione va riservata al rapporto tra il
“caso” e il “determinato”. Qualsiasi cosa pud essere
considerata di volta in volta in termini di casualita
o di determinatezza — dipende da noi, da come ope-

58 ‘ attenzione sociale

riamo mentalmente nei confronti delle cose. Camus
ne denuncia 'uso scriteriato da parte della filoso-
fia esistenzialista, ma non sembra avere gli stru-
menti - la necessaria consapevolezza metodologica
- per far emergere la matrice del loro uso distorto.
Draltronde, proprio in filosofia si era laureato e con
una tesi su Metafisica cristiana e neoplatonismo
- difficile immaginarlo immune nel prosieguo della
sua vita.

6.

La stessa ridicolizzazione degli asserti sartriani &
limitata dalla semplice esibizione della proposizione
- che & proposta come intuitivamente assurda —, ma
senza andare alla radice della questione. Chi comu-
nica - in qualsiasi momento stia comunicando - ha
da rispettare un patto implicito con chi & chiama-
to a ricevere la sua comunicazione e questo patto
prescrive che il rapporto semantico - il rapporto tra
un significante e un significato - rimanga lo stesso
almeno per tutta la durata della comunicazione. Se
cambio i significati in corsa sto tradendo la relazio-
ne che ho posto in atto - sto tradendo un impegno
implicitamente preso con il mio interlocutore. “Di-
ventare” — torno alla citazione sartriana - designa
un dinamismo, mentre “¢”, in questo caso, designa
uno stato: farli coincidere in un “momento” signifi-
ca contraddire il significato di almeno uno dei due
termini.

Felice Accame

Nota

La commedia dei filosofi di Albert Camus, firmata con
lo pseudonimo di Antoine Bailly, ¢ pubblicata da Via Del
Vento edizioni, Pieve a Nievole (Pistoia) 2010. 11 titolo ori-
ginale ¢ Impromptu des philosophes la cui prima parola,
propriamente — secondo un uso che fu gia di Moliére -,
starebbe per “improvvisato”, pieéce improvvisata.
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foto Moreno Paulon

Storia
(a lieto fine?)
di uno schiavo
contemporaneo

di Moreno Paulon

Dall'indonesia alla Malesia, dalla promessa di un futuro migliore allo
sfruttamento nei campi di lavoro. E la storia di Nuryadi, uno dei tanti
“dannati della terra”, uno dei pochi che sono riusciti a tornare a casa.
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¢ andata cosi: in una mattina di afa e zanzare,

nell'entroterra dell'isola di Lombok, una sorta
di agente, un intermediario, un faccendiere del diavo-
lo € arrivato alle porte del villaggio. Un villaggio rurale
di polli vaganti, di vestiti scoloriti appesi alla porta
della stalla, di sentieri stretti e sterrati che si snodano
sottili come crinali di montagne tra i campi coltivati.
Un villaggio decentrato come ce ne sono molti nell'ar-
cipelago indonesiano, fatto di poche famiglie, di case
leggere con pareti intrecciate di bamb e tetti di foglie
di palma. I bambini correvano scalzi fra le capre e sol-
levavano urla di gioco e polveroni; le donne pazienti
allombra di enormi copricapo stavano smistando il
raccolto e un’anziana in disparte succhiava una man-
ciata di tabacco, osservando la scena senza capirci
un gran che.

La presenza del forestiero metteva un po’ tutti in
soggezione: aveva le scarpe ai piedi e un orologio
luccicante al polso, era uno che sapeva il fatto suo,
uno certamente in grado di leggere e di scrivere. Fu
accolto con precipitosa ospitalita all'ombra della bru-
ga, la tradizionale capanna d’accoglienza domestica
rialzata dal terreno, e parlo direttamente al giovane
capofamiglia: Nuryadi. Si informé rapidamente sulle
condizioni del parentado e poi disse qualcosa sulle
possibilita di un futuro migliore, su certe occasioni
che aveva sotto mano; fece capire che si poteva gua-
dagnare qualche bel soldo con un lavoro all’estero,

Le informazioni sono lacunose, ma grosso modo

Quella raccontata in queste pagine

€ una delle storie raccolte nel corso

di The Human Earth Project ideato

da Ben Randall, un viaggio di sei

mesi attraverso I’Asia intrapreso con

il proposito di accompagnare una
campagna fotografica dal sapore esotico
a due scopi maggiori: la conoscenza
delle condizioni di vita di 100 soggetti
scelti casualmente e la sensibilizzazione
del vasto pubblico verso il traffico di
esseri umani fra Vietnam e Cina
(humanearth.net).

foto Ben Randall
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dove le cose erano diverse in economia. Certo c’era da
adattarsi, il lavoro era impegnativo, ma si trattava di
un sacrificio temporaneo e Nuryadi gli sembrava un
uomo forte. Non lo era? Certo che lo era, e si vedeva
che la buona volonta non gli mancava. Meritava di
piu, era uno in gamba, come non notarlo. Si capisce
che un lavoro all'estero, per una grande compagnia
gia avviata e tutto, non capitava tutti i giorni. Lui in
veste intermediario si sarebbe occupato di ogni cosa,
avrebbe organizzato il trasferimento aereo, ottenuto
i visti, pianificato la permanenza, preso i dovuti ac-
cordi con il padrone dell'azienda che offriva il lavoro.
Non era neanche necessario saper leggere e scrivere,
avrebbe fatto tutto lui, nessun disturbo.
Naturalmente cera da affrontare l'investimento
iniziale per il passaporto, per l'aereo e il visto, biso-
gnava fare tutto secondo la legge per non avere rogne,
e l'azienda non poteva certo investire alla cieca pa-
gando aerei e documenti cosi sulla fiducia col rischio
di trovarsi sul groppone un cattivo lavoratore. Ma se
Nuryadi era un uomo serio e valido come sembrava,
se la sua famiglia avesse voluto sostenerlo per l'ini-
zio, con il suo guadagno poi si sarebbe ammortizzato
tutto. L’agente parlava cosi e a tratti sorseggiava il té
servito dalla giovanissima moglie di Nuryadi. A dirla
franca Nuryadi non fremeva dalla smania di andar-
sene di casa, di lasciare cosi d'un tratto la sua vita,
le bestie, il villaggio e soprattutto sua moglie da sola;
ma lui e la sua compagna avevano una figlia in arrivo
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e urgente bisogno di soldi per tirarla su.

Il lavoro all'estero sembrava capitare proprio al bi-
sogno. Nuryadi fa parte di una famiglia allargata di
22 membri, tutti analfabeti, di quelli che non hanno
mai messo piede in un’aula di scuola perché fino a
vent'anni fa non ne esistevano in paese, di quelli che
addirittura mettono la X dove gli dicono di metterla
quando c’¢ da firmare una dichiarazione e sanno a
malapena far di conto. Con le poche carte che aveva
in mano, nel suo villaggio c’era poco da fantastica-
re glorie: i piedi ammollo nei campi di riso, la stal-
la, all'occasione qualche lavoro edile sottopagato da
rompere la schiena, oppure fare il facchino sul monte
Rinjani, caricandosi in spalla i carichi dei turisti occi-
dentali che fanno trekking, anticipandoli di corsa sul
percorso per fargli trovare tutto bello e pronto sulla
cima insieme a un piatto caldo. Quest'ultimo era il
lavoro di Nuryadi, un lavoraccio che si puo fare finché
si & giovani e forti, ma poi? Cosa succede quando i
turisti eccitati, riposati e con zaini alleggeriti vanno
su piu veloce di te? Chi la cresce la bambina?

L’agente posava il bicchiere e ragionava ancora sul
futuro: con un po’ di soldi da parte si pué cambiare
la vita, magari non per noi certo, ma per i nostri figli
si, li si pud mandare a scuola, perché imparino a leg-
gere, a scrivere e far di conto, per avere piu carte da
giocare. E cosi, poco entusiasta di fare il facchino per
i turisti, con una moglie incinta e con la liberta che
resta agli ultimi della fila, Nuryadi decise di partire,

foto Moreno Paulon
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di mettere la X dove cera da metterla, e di sacrifi-
carsi con la sua giovane moglie per l'istruzione della
bambina nel suo grembo, perché non fosse costretta
a spezzarsi la schiena coltivando il riso o portando ca-
richi sopra la testa tutto il giorno come facevano loro.
E poi in futuro chissa, se avesse imparato un po’ di
inglese, avrebbe addirittura potuto fare la guida per i
turisti, o lavorare in un ufficio, magari fare la came-
riera in citta, vestita di tutto punto e con le mani e il
viso puliti, senza polvere e malattie. Qualche tempo
dopo, Nuryadi lasciava la sua casa, il vulcano Rinjani
e una figlia di pochi mesi.

E il tempo perde consistenza

Al suo arrivo in Malesia, per prima cosa a Nuryadi
furono sottratti e trattenuti i documenti di identita.
Questa la procedura: I'imprenditore tiene i documenti
fino alla fine del lavoro. Fu poi portato in una baracca
fuori Kuala Lumpur e tenuto per tre giorni in attesa
insieme a centinaia di immigrati provenienti da altre
nazioni, tutti democraticamente maltrattati allo stesso
modo, come bestie numerate in fila in attesa del ma-
cello. Una prigionia senza cancelli la loro, senza sbar-
re, a bassa sorveglianza. Spaesati com’erano per quei
metodi da galera, senza documenti regolari in terra
straniera, analfabeti e vittime del sortilegio di Babele,
non potevano allontanarsi, organizzarsi, nemmeno
comprendersi I'un l'altro. Dopo tre o cinque giorni di

foto Moreno Paulon
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limbo, furono smistati dai dirigenti in gruppi minori e
trasportati nei rispettivi campi di lavoro, dove iniziaro-
no la dura raccolta dell'olio di palma. Sveglia, lavoro,
pranzo, lavoro, cena, letto. Dopo le prime settimane
il tempo inizid a perdere consistenza e a scivolare via
dalle mani, non si misurava piu. Sveglia, lavoro, pran-
zo, lavoro, cena, letto. Un giorno dopo I'altro, Nuryadi
venne trattenuto nel campo per tre anni, lavorando
nove ore al giorno, sette giorni su sette, per 45 euro
al mese. Entrato regolarmente in Malesia, il suo visto
di ingresso fu lasciato scadere, trasformandolo cosi in
un immigrato irregolare sul suolo nazionale, mentre
il guinzaglio del passaporto impugnato dall'imprendi-
tore lo legava inesorabilmente a lui come un cane alla
lunghezza del passo del padrone.

Vivendo di stenti e trattato come uno schiavo,
Nuryadi riusciva a mandare alla famiglia qualche bri-
ciola di pane ogni mese, un numero irrisorio rispetto
alle aspettative. I soldi erano cosi pochi che sua moglie
al villaggio era costretta a lavorare come operaia edi-
le, portando macigni e polveri in un cesto sulla testa
avanti e indietro per il fiume per 1,29 euro a giornata,
sperando che Nuryadi prima o poi riuscisse a tornare,
che potesse conoscere sua figlia finché era bambina.
Dopo tre anni di sfruttamento brutale, Nuryadi raccol-
se la grinta e decise di scappare dal campo di lavoro.
Capita che intravedere la cima del monte al culmine
dello sforzo restituisca vigore e tenacia al passo dell’al-
pinista. Cosi fu per Nuryadi, che fiss6 una cima al di
la del mare e decise di unirsi ad un gruppo di esuli di-
sperati come lui, di attraversare clandestinamente lo
stretto nell'oceano col rischio di farsi arrestare, di farsi
ammazzare per raggiungere la sua vetta: tornare a
casa da sua moglie e sua figlia. L'attraversamento era
rischioso e il nemico questa volta aveva l'uniforme. Le
pattuglie di polizia stavano serrate sul confine come
perle di un rosario che non si discute, si esegue. Ai
loro occhi Nuryadi non era che un immigrato clande-
stino da respingere, una minaccia da eliminare, una
macchia da pulire, un criminale da trattare secondo
I'arbitrio delle leggi di sicurezza nazionali.

Nuryadi ha aspettato per una settimana al porto,
nascosto in una barca con tutti gli altri clandestini.
Poi finalmente, complice una notte senza luna, lo
scafista si decise a rischiare la candela, e avvenne
lo sbarco. Nuryadi, uno fra gli innumerevoli dannati
della Terra, € fra i pochi clandestini che hanno avuto
la fortuna di tornare a casa. La sua € una delle poche
storie che non sono finite affogate nel nome della leg-
ge, della sicurezza, della pulizia. Non parla volentieri
dei dettagli, ¢ arrivato da un giorno e per ora vuole
solo rimuovere, dimenticare, ricominciare. Ha pas-
sato tre anni sequestrato in un campo di lavoro per
un’azienda di produzione di olio di palma, ha speso
tutto quel poco che aveva guadagnato per pagare uno
scafista illegale e rientrare clandestinamente a casa.
Torna alla terra umiliato e offeso, torna da sua moglie
e da una figlia che non si ricorda di lui per raccontare
loro che ¢é stato tutto inutile, che malgrado tre anni di
coraggio e impegno e lontananza lui e sua moglie non
possono permettersi l'istruzione della bambina, con
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i costi dell'uniforme, i quaderni, le scarpe, le matite.

Il prossimo faccendiere
del diavolo

La storia di Nuryadi non € un unicum, € anzi un
caso esemplare di traffico di esseri umani. Il traffico
¢ una rete internazionale di criminalita organizzata,
di contatti, di intermediari informali, di uomini qua-
lunque con le mani sporche. E un'attivita che sfrutta
i confini nazionali, la polizia repressiva, la presenza
di diritti differenziati fra gli Stati che creano cittadini
di prima, di seconda e di terza classe. La rete crimi-
nale vive nelle intercapedini della legge e si fa forza
della globalizzazione del capitalismo, ridendo della
globalizzazione di istanze pit urgenti quali diritti eco-
nomici, istruzione, pari opportunita. Il traffico sguaz-
za nella disuguaglianza strutturale dei cittadini del
mondo, nell'ignoranza e nella poverta degli ultimi. La
struttura piu frequente vede sulla scacchiera quattro
pedine: un intermediario locale contatta la vittima,
la indirizza ad un altro intermediario oltreconfine e
quest’ultimo gestisce la sua permanenza e le relazioni
con il capo straniero. Il traffico & un crimine invisibi-
le e in Indonesia si cela soprattutto nelle cucine dei
ristoranti e nelle camere degli alberghi, nella prosti-
tuzione da resort e da centro benessere, nel lavoro
industriale, agricolo e minerario. E un fenomeno che
coinvolge uomini, donne e anche bambini; offre servi-
zi in apparenza innocui e regolari (raccolta di frutta,
pulizie, edilizia...), ma che a monte riposano sulla rete
criminale della tratta, sul sequestro dei documenti e
sul lavoro non retribuito. Un’esponente del Ppk, orga-
nizzazione non governativa operativa a Mataram, In-
donesia, informa che ogni anno si registrano 250-300
casi di traffico di esseri umani, e che questi sono solo
la punta di un iceberg: la piccola parte che realizza
la gravita dell'abuso, trova il coraggio di esporsi e si
spinge fino alle porte delle associazioni.

Lombok partecipa al traffico come punto di par-
tenza, destinazione e transito. Donne e bambini sono
destinate al traffico locale, gli uomini pit1 spesso ven-
gono esportati e impiegati sul mercato internazionale.
“Siamo coordinati con associazioni e organizzazioni
locali e internazionali, lavoriamo qui da 25 anni ma &
sempre difficile intervenire sul territorio. Gli squilibri
internazionali incoraggiano poverta ed emigrazione.
La legge non ¢ un deterrente sufficiente, le condanne
sono difficili da raggiungere e le pene inadeguate, cosi
il traffico continua”. L’arma piu efficace, alla luce di
queste informazioni, sembra essere la sensibilizzazio-
ne diretta praticata come misura preventiva, raccon-
tando e condividendo singole esperienze come quella
della famiglia di Nuryadi per destare l'attenzione di
potenziali vittime future, mettendole in guardia con-
tro il prossimo faccendiere del diavolo che bussera
alla porta dei poveri con i suoi oracoli bugiardi, cer-
cando di vendere loro ancora una volta le favole mar-
ce del piu selvaggio capitalismo internazionale.

Moreno Paulon




Dharamshala, India del Nord. Resistere alla censura: profuga tibetana manifesta imbavagliata contro la disinformazione
sulla questione tibetana.

Fiamme nella notte
delle coscienze

testo e foto di Giulio Spiazzi

Negli ultimi anni 122 persone si sono date fuoco, quasi tutte in Tibet,
per protesta contro I'occupazione militare cinese e il genocidio non solo
culturale dell’antico “popolo delle nevi”.

In un documento, alcuni di loro controbattono alle critiche
di chi contesta questi gesti di “auto-immolazione”.




machal Pradesh, nel nord dell'India, mi recai
a Dharamsala e a McLeod Ganj, sede del go-
verno tibetano in esilio. Si approssimava l'apertura
dei Giochi olimpici di Pechino e molte voci, da quelle
di donne comuni e uomini della strada a quelle delle
alte rappresentanze dell’entourage di Tenzin Gyatso,
XIV Dalai Lama, affermavano, in qualche modo “pro-
feticamente”, che, dopo i fasti e i luccichii dei suddetti
“Giochi”, si sarebbero lentamente e inesorabilmente
spenti i riflettori internazionali sulla crisi tibetana e
sul Tibet come terra occupata militarmente da ormai
sessant’anni. Si avrebbe dunque dato inizio gradual-
mente (da parte degli organi di sicurezza cinesi) a una
nuova, feroce, silenziosa campagna di repressione e
atrocita nei confronti dei tibetani che non hanno in-
tenzione di “normalizzarsi” (per usare un termine in
voga nei paesi dell’Est durante la guerra fredda) e del
residuo di aspetti della tradizione tibetana realmente
autentica, oggigiorno gia irrimediabilmente compro-
messi e fisicamente devastati da quello che &, a tutti
gli effetti, un “genocidio culturale pianificato”.
Spariti i grandi media anglosassoni, detentori del
“verbo dell'informazione mondiale”, abbandonati i
podi dagli atleti di nazioni che hanno visto, in quella
occasione, la possibilita di legarsi ulteriormente e su-
pinamente ai nuovi padroni dell'economia globale, la
Cina, ha ripreso con veemenza e capillarita I'azione di
annientamento dell’entita storico-culturale Tibet. In
primo luogo impegnando le migliori risorse economi-

D urante il viaggio che intrapresi nel 2008 in Hi-
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che e tecniche in ciclopiche opere strutturali (strade,
ferrovie, smembramento della capitale Lhasa e rico-
struzione in stile cinese contemporaneo della stessa,
impianti minerari, dighe, programmi di “sedentariz-
zazione forzata” dei nomadi in atipici blocchi edili ur-
bani); e poi investendo in vere e proprie “migrazioni
coloniali” di personale han (I'etnia cinese dominante:
7,5 milioni di nuovi residenti cinesi contro i gia pre-
sunti 6 milioni di storici abitanti tibetani).

Poderoso & anche il rafforzamento degli apparati
polizieschi e militari con intenti bellici: estesa costru-
zione di caserme, baraccamenti, laogai (o campi di la-
voro per dissidenti locali), basi missilistiche con vet-
tori in grado di trasportare testate nucleari, creazione
di discariche radioattive con danni ambientali incal-
colabili, disboscamenti selvaggi in aree vergini per la
mimetizzazione di bunker, siti di lancio e poligoni. E
ancora: avvio di opere di vero e proprio riposiziona-
mento strategico della zona himalayana attraverso
“politiche del fatto compiuto”, con il rafforzamento
dell'aiuto militare allo storico alleato Pakistan, I'ap-
poggio alla destabilizzazione e “ri-stabilizzazione” in
chiave filo cinese del Nepal (ove oggigiorno i profughi
tibetani hanno vita controllata e, per le loro manife-
stazioni di solidarieta o contestazione, durissima: il
che vuol dire, pestaggi, scioglimento con la forza di
manifestazioni non violente, arresti, occultamenti di
cadaveri, ecc.), l'aperta sfida con la vicina India, pun-
teggiata da sconfinamenti di interi reparti dell’eserci-
to popolare nel Ladakh, da tiri di artiglieria pesante

India del Nord, membro del Tibetan Womén Association, primo movimento di resistenza all’occupazione del Tibet, durante un

comizio a Dharamshala.
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nell’Arunachal Pradesh, e non ultimo il sostegno vele-
noso e sommerso alle insurrezioni “maoiste”, in corso
in svariati stati e regioni del sub continente indiano
(che comunque hanno le loro logiche endemiche e
territoriali sensate, non in grado di essere approfon-
dite in questa sede e in questo contesto).

Ben cinque anni sono passati da quell'8 agosto del
2008, giorno appunto dell’apertura dei famigerati gio-
chi olimpici di Beijing, e tutte queste nefaste previsioni
si sono realizzate e si stanno sistematicamente, ancor
oggi, concretizzando, nell’assoluta indifferenza mani-
festata della cosiddetta comunita internazionale.

Gia da allora, (e addirittura dieci anni prima,
nell’aprile del 1998) si andava diffondendo proprio in
India, sull’'onda di una serie di “scioperi della fame”
indetti da militanti tibetani, un fenomeno di opposi-
zione estrema al “vuoto assoluto delle coscienze inter-
nazionali sull'annientamento del ‘paese delle nevi™: il
“cammino delle auto-immolazioni (self immolations)”,
che diede inizio a una nuova, terribile fase del con-
tenzioso Tibet-Cina.

Questo metodo suicida di lotta, che non provoca
danni effettivi se non per chi lo pratica direttamente
(una differenza sostanziale rispetto alle pratiche dei
cosiddetti — impropriamente - “kamikaze” stragisti),
rasenta i confini della disperazione cosmica da un
lato e del sacrificio pratico-simbolico determinato e
coerente — il martirio assoluto — dall’altro.

L’auto-immolazione col fuoco (che ha antecedenti
storici antichissimi e che riguarda molti contesti di so-

cieta umane del passato e contemporanee) sta coinvol-
gendo non solo il mondo dei monaci e dei religiosi in
senso stretto, ma pure, e in maniera cospicua, tutte le
fasce della societa laica tibetana e tutte le eta.

Scarni resoconti

Dal marzo del 2011, piu di 100 persone (attual-
mente la cifra che ho a disposizione e che proviene da
controlli incrociati con piu fonti giornalistiche parla
di 122 auto-immolazioni), si sono date alle fiamme,
morendo in modo atroce, all'interno del Tibet e, in
piccola quota, fuori dai suoi confini storici.

Auto-immolazioni e proteste contro la politica op-
pressiva cinese si stanno diffondendo a macchia di
leopardo in vastissime aree del “paese delle nevi”, an-
che in zone un tempo non interessate a fenomeni di
opposizione politica.

Considerate nel contesto di altre espressioni di dis-
senso particolarmente esplicite verificatesi a partire
dal 1950 (ad esempio i moti insurrezionali di mar-
zo 2008), le auto-immolazioni sottolineano come la
crisi attualmente in corso in Tibet sia la piu chiara
ed estrema azione di rigetto che il popolo tibetano sta
attuando nei confronti dell'ormai decennale occupa-
zione militare e della strategia d’annientamento cul-
turale effettuata contro il paese oltre-himalayano.

Per molti questo metodo di resistenza risulta in-
comprensibile, ma le testimonianze scritte lasciate
da coloro che hanno compiuto questo gesto estremo
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fanno riflettere.

Questi scarni resoconti, tra i pil1 svariati e differenti
tra loro, appartengono a uomini e a donne comuni, a
semplici monaci, a intellettuali e scrittori e, in un caso,
anche a una riconosciuta personalita del sistema fi-
losofico-spirituale del Buddhismo tibetano connesso
alla reincarnazione, ovvero a un tulku (un reincarnato
ufficialmente riconosciuto), morto con la sua giovane
nipote nel rogo autoindotto della propria abitazione.

Queste dichiarazioni aprono scorci sulle vite di
semplici cittadini, impossibilitati dal regime a espor-
re e a venerare persino i simboli elementari della pro-
pria cultura e della propria spiritualita.

Tante storie,
lo stesso finale

Le informazioni raccolte ci raccontano di giovani
monaci diciottenni che si sono arsi vivi dopo aver
svolto le funzioni del mattino, i cui corpi non sono
stati piu restituiti alle famiglie.

Di una monaca auto-immolatasi al termine di una
ricorrenza religiosa buddhista, morta tra atroci sof-
ferenze tre giorni dopo l'accaduto, i cui genitori sono
stati minacciati dalle autorita affinché non ottempe-
rassero alle regole delle normali pratiche funerarie,
mantenendo il silenzio sull’accaduto.

E ancora, di un civile deceduto all’arrivo delle forze
di sicurezza cinesi sul luogo dell’auto-immolazione,
che nel suo testamento verbale lasciato a un amico,
sosteneva I'impossibilita per i giovani tibetani di poter
vivere sotto il regime d’apartheid instaurato da Pechi-
no in Tibet e mantenuto in opera con la pratica della
tortura e della repressione sistematica.

E poi di due monaci di 20 e 23 anni, datisi assieme
alle fiamme e morti all'entrata del loro monastero a
Kirty; di una madre che si € arsa viva nello stesso luo-
go in cui, alcuni mesi prima, si era data alle fiamme
un’altra donna, madre di quattro figli, il cui corpo &
stato forzatamente cremato dalle autorita d’occupa-
zione, nel medesimo giorno dell’accaduto, contraria-
mente a tutte le regole cultuali in materia di decesso
e onoranze funebri della tradizione tibetana.

Di un ventottenne, anch’egli monaco, ultimo di
sette fratelli che si ¢ auto-immolato nell'anonimo pa-
ese di Mogri, il cui corpo & stato cremato alla rinfusa
nel vicino monastero per paura che le autorita prele-
vassero i poveri resti e 1i facessero sparire.

Di un ragazzo che si & dato fuoco nel giorno del
quinto anniversario dell'uccisione di tredici manife-
stanti non violenti, accaduta a Ngaba (Aba in cinese)
nel marzo del 2008, pochi mesi prima dei su citati = § ST
giochi olimpici. = ' o I 2N

Del marito di una giovane donna tibetana che si Dharamshala, profughi civili tibetani e monaci in piazza contro la repres
era auto-immolata e che, convocato dalle autorita
locali, ha ricevuto le ceneri della consorte cremata ciale, ¢ stato prontamente incarcerato.
celermente dalle forze di sicurezza cinesi. Il marito Di un ventisettenne che si ¢ donato alle flamme
¢ stato minacciato dalla polizia e indotto a dire che nello stesso luogo dove, I'8 dicembre dello scorso
l'auto-immolazione era stata portata a termine dalla  anno, il suo giovane cugino era morto nella medesima
moglie a causa di “problemi di famiglia”. Il marito, maniera. Il suo auto sacrificio & coinciso con le ultime
rifiutatosi di dar credito e voce a questa versione uffi- disposizioni liturgiche dell'importante festa tibetana
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sione in Tibet.

del Molam di fronte a centinaia di partecipanti. Le au- no comprendesse i loro disperati slogan di protesta.

torita hanno cercato sulle prime di recuperare veloce- Di un ragazzo di 17 anni che ha lasciato alcune
mente il corpo, ma poi hanno rinunciato per evitare righe scritte alla propria famiglia indirizzate ai “figli
ulteriori problemi di ordine pubblico. della terra delle nevi”, affinché “insorgano”. Poi, in-

Di due adolescenti datisi alle fiamme e morti sulla  gerita una sostanza altamente velenosa, si ¢ recato
strada, nella township di Kyangtsa, senza che nessu- nella strada principale della township di Shitsang
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con fiammiferi e tanica di benzina ed ¢ stramazzato a
terra morto, prima di dare atto ai suoi intenti, fulmi-
nato dal veleno.

Di persone di varia eta e provenienza sociale che
si sono auto-immolate al grido, proibito in Tibet, di
“lunga vita al Dalai Lama” e i cui corpi sono stati re-
stituiti in cenere dalle autorita cinesi alle famiglie.
Alcune di queste persone erano padri di famiglia con
figli in tenera eta.

Di una ragazzina di 16 anni che, al suo quinto
giorno di vacanza scolastica si & data alle flamme gri-
dando “lunga vita a sua santita il Dalai Lama, lunga

A destra: India del Nord,
bambini tibetani profughi
presso un centro di
accoglienza oltre confine.

Sotto: India del Nord,
centro accoglienza McLeod
Ganiji, disegni di bambini
tibetani profughi: vincere
le paure della realta
attraverso le immagini.
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vita al popolo tibetano!” Piu di tremila compaesani si
sono messi a disposizione apertamente, nonostante
le minacce e le pressioni coercitive delle autorita, per
onorare la sua cremazione.

Dei cinque uomini e donne che si sono auto-immo-
lati in un solo giorno, il 7 novembre del 2012, indi-
pendentemente gli uni dagli altri, per protestare con-
tro l'insostenibile situazione repressiva instaurata in
Tibet, nell'imminenza dei lavori d’apertura del 18°
Congresso nazionale del Partito comunista cinese.

Di una figura religiosa di spessore e di sua nipote
ventitreenne, (come si accennava precedentemente)




che, prima di immolarsi, telefono ad alcuni parenti
stretti dicendo: “Oggi mi sento sereno, pronto a ter-
minare la mia vita offrendo lampade votive al burro
per tutti quei tibetani che si sono dati alle fiamme
per la causa del Tibet.” Subito dopo queste parole il
religioso e sua nipote si sono consumati nelle flamme
della loro piccola abitazione di legno.

Tulku Athup e sua nipote Atse erano ben cono-
sciuti come strenui difensori della cultura e della reli-
gione tibetana, nonché instancabili avvocati dell'uni-
ta di tutti i tibetani.

Le autorita cinesi, arrivate sul posto e circonda-
ti i resti della residenza del religioso, hanno subito
creato un “cordone protettivo”, sciogliendo con la for-
za ogni tipo di assembramento di residenti tibetani,
ferendone gravemente alcuni. Poco dopo, ¢ stato di-
ramato un comunicato ufficiale in cui si metteva in
evidenza che i due decessi erano avvenuti per “cause
accidentali”. 11 religioso, riconosciuto dalle comunita
tibetane come un reincarnato di lignaggio, era entra-
to in tenera eta nel monastero di Lhakang Dragkhar,
aveva successivamente studiato nell'importante mo-
nastero di Drepung a Lhasa e nel monastero di Kirty
a Ngaba (Sichuan). Era stato primo abate del mona-
stero di Dzamthang, nell'omonima contea, prefettura
di Ngaba, centro di numerosissime auto-immolazioni
di monaci, monache e civili.

Alcuni numeri

Per cercare di dare alcuni numeri il piu possibile
precisi su ciod che si sta verificando in Tibet, conside-
rando che il sistema di sicurezza cinese ha pesante-
mente inasprito le pene per chi dirama informazioni
a riguardo, punendo duramente addirittura coloro
che semplicemente e per puro caso si trovano a es-
sere testimoni di una auto-immolazione in un luogo
pubblico, i dati a disposizione, passati oltre la nuova
“cortina di ferro”, dicono che:

122 Tibetani si sono dati fuoco nella Repubblica
Popolare Cinese dal 27 febbraio 2009.

Di questi, 102 sono uomini e 19 sono donne.

E stato accertato che, su 122 auto-immolati, 101
sono sicuramente morti in seguito alla protesta.

24 avevano non piu di 18 anni.

41 dei 122 tibetani provengono da Ngaba e dalla
Prefettura Autonoma di Qiang (Ciang), provincia di
Sichuan.

12 erano monaci del monastero di Kirti a Ngaba.

10 erano ex monaci, sempre del monastero di Kirti
a Ngaba (attualmente non si conosce chi di questi ab-
bia lasciato i voti per propria volonta o se siano stati
espulsi dalle autorita governative). Bisogna ricordarsi
che le situazioni all'interno dei monasteri, divenuti
ormai totalmente soggetti al controllo statale, sono
paragonabili a quelle presenti nelle caserme o nelle
stazioni di polizia, tante sono le infiltrazioni di perso-
nale “informatore” attuate sistematicamente nei luo-
ghi di culto e di pratica religiosa dalle forze occupanti.

2 dei 122 erano monache del convento Mamae De-
chen Choekhorling di Ngaba.

121 auto-immolazioni su 122 sono continuate
(dopo il caso del 2009), dal 16 Marzo del 2011.

6 auto-immolazioni si sono verificate nelle terre
dell’esilio.

“Perché non dovremmo
farlo?”

C’¢ una missiva, ricevuta da un giovane studente
tibetano rifugiato a Dharamsala, nel nord dell'India,
che piu di ogni altra spiega le profonde motivazioni di
questo gesto.

La lettera, redatta da un gruppo di studenti del-
le regioni orientali, educati alla cultura tibetana,
ormai “marginale” nella stessa madrepatria, ribatte
con educazione e determinazione alle argomentazioni
dei giovani tibetani “dell'altra sponda”, cioe¢ di coloro
che vivono fuori dal Tibet, e che non possono dunque
comprendere appieno il clima di terrore e smarrimen-
to che si vive realmente nel “paese delle nevi”.

11 testo, arrivato a destinazione nel luglio del 2012,
dopo che in Tibet si erano verificate tutta una serie di
operazioni estremamente violente, portate a termine
dai militari e dai tribunali cinesi contro parenti, ami-
ci, conoscenti e monaci prossimi ai compagni auto-
immolatisi, si apre con queste parole:

(Lettera di un ragazzo del Kham);

“Quando i Tibetani esiliati ci raccomandano di sal-
vaguardare le nostre vite e di non donarle al fuoco,
noi comprendiamo benissimo cio6 che voi e il Dalai
Lama, che noi rispettiamo e adoriamo piu di nostra
madre e di nostro padre, intendete, ma é facile per voi
intimarci di non morire, ma diteci allora anche perché
noi non lo dovremmo fare. (...) Se noi protestiamo,
veniamo gettati subito in prigione, dove siamo mal-
trattati, torturati, fatti ammalare finché stremati non
moriamo di stenti programmati dai nostri carcerieri.
Noi preferiamo morire per la liberta, per mezzo delle
nostre mani e scegliendo noi il momento di farlo. (...)
Ogni giorno della nostra vita la passiamo a contatto
con la Cina, con il suo sistema, e sappiamo dunque
cosa voglia dire trattare con le istituzioni e con le au-
torita cinesi. Vediamo anche come la Comunita inter-
nazionale si rapporta con la Cina e come, purtroppo,
non sia in grado di comprendere le sottili capacita
della leadership cinese nel raggiungere i propri fini
e obiettivi, al di la di tutto e di tutti. (...) La gente in
Tibet ¢ pronta a morire. Comprendiamo che il Dalai
Lama non voglia che avvengano le self immolations,
ma la gente del Tibet sta morendo a causa di come
vive all'interno del suo paese occupato e, sotto ogni
aspetto, colonizzato. E cosi, vi vogliamo ora illustrare
perché si stanno verificando le auto-immolazioni.”

La nostra lingua & sotto costante minaccia d’estin-
zione. Non abbiamo alcun diritto di impararla, di stu-
diarla.

Ai tibetani non € permesso esprimere la loro spe-
cifica identita culturale, anche in maniera semplice
come talvolta indossare i nostri vestiti tradizionali.

Alla figura internazionalmente pit nota del Tibet, il
XIV° Dalai Lama, non € permesso rientrare in patria.
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India del Nord, ritorno alla

vita quotidiana dopo la fuga
dal Tibet: laboratorio tessile
autogestito da donne tibetane.

Civile tibetano scampato a
una purga in Tibet e riparato
in India.
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India del Nord, centro profughi
McLeod Ganji, ex detenuto
politico mostra i segni delle
torture subite.




Anche se studiamo tanto e otteniamo una buona
conoscenza delle materie, non possiamo trovare buo-
ni lavori dopo I'universita e questo € dovuto alla com-
petizione con i cinesi, che sono meglio qualificati di
noi, hanno la lingua mandarino, cioé la lingua ufficia-
le, dalla loro parte, come lingua-madre, e beneficiano
di molti piu diritti rispetto a noi tibetani.

Non abbiamo alcun diritto di esprimere i nostri
sentimenti, per mezzo di scritti, conversazioni, in
pubblico e in privato.

Non abbiamo liberta di movimento. Per esempio,
anche se una nostra sorella si marita con qualcuno
del villaggio accanto, noi non possiamo spostarci per
assistere alla cerimonia se non abbiamo i documenti
appropriati, e spesso questi permessi non vengono
intenzionalmente rilasciati.

Non possiamo recarci in pellegrinaggio a Lhasa.

La nostra terra, il nostro prezioso sistema ambien-
tale, & sottoposto a una inesorabile, costante distru-
zione. Le nostre sconfinate praterie vengono sistema-
ticamente degradate, i nomadi non sono piu liberi
di girovagare e di perpetuare i loro ritmi sostenibili
di vita. Ci sono progetti cinesi di miniere ovunque.
Saccheggiano le nostre piante rare, la nostra famosa
medicina tibetana, e la trasformano in uno dei tanti

India del Nord, ragazze tibetane in lacrime durante una veglia contro la repressione in Tibet.

prodotti commerciali.

A causa di cio che sta capitando alla nostra terra,
molta gente non ha di che mangiare. Le loro proprieta
sono state confiscate e i compensi non sono ancora
stati elargiti per questi espropri o, se sono stati dati,
non sono sufficienti per permettere loro di vivere.

L'esercito di liberazione nazionale cinese e le loro
truppe hanno creato un clima di terrore nella popola-
zione tibetana e, la loro presenza ¢ ovunque.

Se siamo “nel posto sbagliato nel momento sba-
gliato” mentre camminiamo in una strada qualun-
que, senza fare alcunché di male, possiamo essere
indiscriminatamente oggetto di bersaglio, catturati e
sbattuti in prigione, e in quel caso sappiamo che dif-
ficilmente ne usciremo vivi.

Questo lo “stile di vita” che viviamo, ogni giorno,
ogni secondo. La gente comune non ¢ piu in grado di
sopportare queste cose ma, allo stesso tempo, sa che
una soluzione non arrivera mai dall’esterno. Questi
sono i motivi per cui si manifestano e continueranno
con regolarita e lucida determinazione le auto-immo-
lazioni.

Giulio Spiazzi
giuliospiazzi@gmail.com
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I1 ruolo

dello

stato

di Colin Ward
con introduzione di Francesco Codello

Scuole private (magari “libertarie”) o scuola di stato?
E con che soldi? Obbligatorie o facoltative?
| temi affrontati in questo articolo uscito quarant’anni fa
sono in buona parte ancora attuali.
E rileggere oggi I'architetto e intellettuale anarchico inglese
e sempre stimolante.

Questo testo di Colin Ward (1924-2010) dal titolo The
role of the state & apparso in un libro di autori vari
(tra i quali va ricordato Ivan Illich), curato da Peter
Buckman del 1973 in Inghilterra, con il proposito gia
evidente nell’intestazione, Education without schools.

In premessa occorre sottolineare due aspetti di con-
testo importanti, per coglierne la portata e la validita,
evitando un approccio troppo ideologico. Il primo é ap-
punto relativo all’anno di pubblicazione, siamo agli inizi
degli anni settanta e Ivan Illich (1926-2002) ha da poco
(1970) editato il suo testo forse pitt famoso, Deschooling
Society (Descolarizzare la societa, tradotto in italiano
nel 1972) e la discussione scaturitane € molto vivace
e animata; Ualtro e che Uapproccio al problema é tipi-
camente anglosassone e quindi fortemente pragmatico.

Al netto di queste due semplici ma doverose consi-
derazioni, il saggio di Ward affronta in maniera perti-
nente e puntuale una delle questioni cruciali in tema di
organizzazione dell’educazione e dell’istruzione in una
prospettiva libertaria. Questo argomento é particolar-
mente importante in Italia, dove il dibattito sul sistema
di istruzione e di educazione si é da sempre focalizzato
tra due prospettive inconciliabili e fortemente ideologiz-
zate: quella privatistica e quella statalista. A gestire la
scuola, quindi a determinarne i contenuti e le modalita
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organizzative, dovevano essere o il privato (confessio-
nale prevalentemente) o lo stato (teoricamente neutro
e assimilato al concetto di pubblico). La prospettiva,
che ormai sta caratterizzando decisamente gli anar-
chici, é invece quella della gestione pubblica ma non
statale del sistema di istruzione. Cio significa che il
carattere pubblico (aperto a tutti) dell’organizzazione
dell’apprendimento si deve coniugare con il rifiuto del-
la confessionalita, ideologica e religiosa, e, al contem-
po, consentire che la gestione dello sviluppo educativo
e di istruzione, veda una coordinazione diretta e pari-
taria dei vari attori del processo stesso. Naturalmente
queste questioni sono di rilevante importanza e meri-
tano una disamina pitt approfondita e ampia di quanto
non sia qui possibile sviluppare.

Ecco perché questa saggio di Colin Ward si presta
cosi bene a introdurre una discussione e una rifles-
sione sulla gestione della scuola e offre U'occasione, a
quanti lo desiderino, di uscire dalle strettoie soffocanti,
e per nulla libertarie, di una discussione che accomu-
na trasversalmente destra e sinistra, intorno a una
presunta esclusiva alternativa: o con il privato o con
lo stato.

La storia delle esperienze di educazione libertaria
peraltro testimonia molto bene invece la ricerca di una



prospettiva terza, plurale, diversificata, sperimentale,
di gestione dell’intero sistema di istruzione e di edu-
cazione, in modi pitt coerenti e conseguenti ai principi
generali dell’antiautoritarismo. Le varie esperienze at-
tuali, che si ricollegano idealmente a questo filone di
pensiero, sono qui a dimostrare che questo non solo e
possibile ma anche necessario, se si vuole, assieme
ovviamente ad altre questioni (prima fra tutte quella
dell’'uscita dalla logica adulto-centrica), realizzare una
autentica educazione libertaria.

Rileggere dunque questo testo di Ward, coniugan-
dolo a tutte le varie espressioni del pensiero della de-
scolarizzazione (da Paul Goodman a Ivan Illich, solo

per citare i pit noti autori), riflettere criticamente sul-
la storia e Uattualita di queste esperienze alternative,
sperimentare qui e ora modalita e pratiche ispirate a
questa prospettiva, é il compito che attende tutti coloro
che, a vario titolo, sono interessati e coinvolti nelle pro-
blematiche educative e dell’istruzione.

Una prospettiva libertaria non puo mai acconten-
tarsi di farsi rinchiudere in logiche dualistiche, senza
osare e tentare di sperimentare altre soluzioni, che me-
glio avvicinino i nostri valori coerentemente interpretati
alla nostra vita quotidiana.

Francesco Codello

mo piano?

Storicamente, in Gran Bretagna, la lotta per
rendere I'istruzione gratuita, obbligatoria, universale,
e liberarla dall’esclusivo controllo delle organizzazioni
religiose fu lunga e aspra.

Leffettiva opposizione non veniva da critici libertari,
ma dai sostenitori del privilegio e del dogma nonché da
coloro (genitori e datori di lavoro) che avevano un inte-
resse economico nel lavoro minorile o uno inconfessa-
to a favorire I'ignoranza. L'Inghilterra, di fatto, arrivo in
ritardo: I'idea che l'istruzione dovesse essere gratuita,
obbligatoria e universale precede di molto il definitivo
Education Act, che fu approvato solo nel 1870.

Martin Lutero si era rivolto “ai membri del Consi-
glio di tutte le citta tedesche affinché fondassero e te-
nessero in vita scuole cristiane”, osservando che i gio-
vani in corso di formazione si trovano a loro agio se
si cerca di “renderci migliori attraverso l'esperienza”,
un compito per il quale la vita intera sarebbe troppo
breve, ma che poteva essere semplificato un’istruzio-
ne sistematica per mezzo dei libri.

L'istruzione obbligatoria e universale nacque nella
calvinista Ginevra nel 1536 e lo scozzese John Knox,
discepolo di Calvino, “fond6 una scuola accanto a una
chiesa in ogni parrocchia”. Nel puritano Massachu-
setts l'istruzione elementare obbligatoria fu introdotta
nel 1647. Federico Guglielmo I di Prussia rese obbli-
gatoria l'istruzione elementare nel 1717 e, in Francia,
una serie di ordinanze di Luigi XIV e Luigi XV imposero
una frequenza regolare nelle scuole.

La scuola per tutti, nota Lewis Mumford, “contra-
riamente al credo popolare, non ¢ il tardivo prodotto
della democrazia del XIX secolo: essa svolgeva un ruolo
indispensabile nella formula meccanica dell’assoluti-
smo (...) I'autorita centralizzata riprendeva in ritardo
l'opera che era stata trascurata con lo smantellamento
delle liberta municipali in gran parte dell’Europa”.
In altre parole, avendo soffocato I'iniziativa locale, lo
stato agiva secondo i propri interessi. Storicamente,
l'istruzione obbligatoria progredi non solo grazie alla
stampa, all’ascesa del protestantesimo e del capita-
lismo, ma anche con lo sviluppo dell'idea stessa di
stato nazionale.

Tutti i grandi filosofi razionalisti del XVIII secolo ave-

Come mai lo stato ha assunto quel ruolo di pri-

Colin Ward

vano riflettuto sul problema dell'istruzione popolare
e due tra i piu acuti pensatori si erano schierati sui
versanti opposti del dibattito sull’'organizzazione della
scuola: Rousseau dalla parte dello stato e William Go-
odwin contro. L’Emilio di Rousseau postula una for-
mazione completamente individuale (la societa umana
¢ ignorata e tutta l'esistenza dell'educatore ¢ dedicata
al povero Emilio); ci6 nondimeno Rousseau, nel suo
Discorso sull’economia politica (1758), sostiene un’istru-
zione pubblica “basata su regole stabilite dal governo...
se i giovani sono educati nel seno dell'uguaglianza, se
vengono loro istillate le leggi dello Stato e i precetti della
Volonta Generale... Non possiamo dubitare che nutri-
ranno un reciproco affetto come fratelli... per diventare
a suo tempo difensori e padri del paese del quale sono
stati tanto a lungo i figli”.

Goodwin, nella sua Inchiesta sulla giustizia politica
(1793) critica nel suo insieme I'idea di una educazione
nazionale. Ne riassume gli argomenti a favore, che
sono quelli utilizzati da Rousseau, e solleva questo
interrogativo: “Se I'educazione dei nostri giovani fosse
completamente affidata alla prudenza dei genitori o
all'occasionale benevolenza di privati, non sarebbe una
conseguenza necessaria che alcuni siano formati alla
virta, altri al vizio, e altri ancora siano completamente
trascurati?” Vale la pena di citare completamente la
risposta di Godwin, perché si tratta dell'unica voce,
alla fine del XVIII secolo, che ci parla con gli accenti
della descolarizzaizone dei nostri giorni:

“Le piaghe provocate da un sistema di educazione
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nazionale riguardano il fatto, in primo luogo, che tutte
le istituzioni pubbliche recano in sé un’idea di perma-
nenza (...) 'educazione pubblica ha sempre speso le
proprie energie a sostegno del pregiudizio; insegna agli
allievi non la forza che sottopone ogni proposta alla ve-
rifica di un esame, ma l'arte di riprendere i concetti che
siano gia stati casualmente stabiliti (...) Anche nella
modesta istituzione delle scuole parrocchiali, le prin-
cipali lezioni che vengono impartite riguardano una
venerazione superstiziosa della Chiesa d’Inghilterra e
l'ossequio a chiunque indossi una giacca elegante...

In secondo luogo, l'idea di educazione nazionale
si fonda su una incomprensione della natura dell'in-
telletto. Qualsiasi cosa faccia il singolo uomo per se
stesso € ben fatta; qualsiasi cosa decidano di fare per
lui il suo prossimo e il suo paese ¢ mal fatta (...) Chi
apprende perché desidera apprendere, ascoltera le
istruzioni che riceve e ne imparera il significato. Chi
insegna perché desidera insegnare, svolgera il pro-
prio compito con entusiasmo ed energia. Ma il mo-
mento in cui l'istituzione politica decide di attribuire
a ognuno il proprio posto, le funzioni di ciascuno si
svolgeranno in modo supino e indifferente...

In terzo luogo, il progetto di un’educazione nazio-
nale dovrebbe essere uniformemente scoraggiato in
ragione della sua evidente alleanza con il governo na-
zionale (...) Il governo non manchera di sfruttarlo per
rafforzare la propria mano e per perpetuare le proprie
istituzioni (...) La concezione che lo pone come promo-
tore di un sistema educativo sara evidentemente ana-
loga al giudizio sulle capacita politiche di chi governa.”

Istituzioni gerarchiche
e coercitive

I critici contemporanei dell'alleanza tra governo na-
zionale ed educazione nazionale sarebbero d’accordo
e dichiarerebbero che la tesi dell'esistenza di un ruolo
positivo dello stato nel sistema educativo tradisce una
totale incomprensione dellargomento in questione,
che la natura delle autorita pubbliche € di gestire isti-
tuzioni gerarchiche e coercitive, la cui funzione ultima
consiste nel perpetuare la disuguaglianza sociale e di
fare il lavaggio del cervello dei giovani perché accettino
il posto loro assegnato nel sistema organizzato.

Un secolo fa I'anarchico Bakunin caratterizzava “il
popolo” in relazione allo stato come “I'eterno bambi-
no, l'allievo che si confessa per sempre incapace di
superare 'esame, di arrivare al livello di conoscen-
ze dei suoi insegnanti e di poter fare a meno della
loro disciplina”. Oggi aggiungerebbe un’altra critica
al ruolo dello stato come educatore in tutto il mondo:
l'affronto alla giustizia sociale. Uno sforzo immenso
di riformatori benintenzionati ha portato al tentativo
di modificare il sistema per assicurare pari opportu-
nita, ma questo ha prodotto soltanto una partenza
alla pari, illusoria e puramente teorica, in una com-
petizione che spinge a diventare sempre meno uguali.
Quanto piu grande € la quantita di denaro riversata
nei sistemi scolastici in tutto il mondo, tanto minori
sono i vantaggi per le persone al livello pit basso del-
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la gerarchia educativa, occupazionale e sociale. Il si-
stema educativo mondiale finisce per essere un altro
modo con cui i poveri sovvenzionano i ricchi.

Everett Reimer, per esempio, osservando che le scuo-
le sono una forma di imposizione fiscale inversamente
proporzionale al reddito, nota come i figli del dieci per
cento piu povero della popolazione degli Stati Uniti co-
stano al pubblico 2.500 dollari a testa per tutta la vita,
mentre quelli del dieci per cento piu ricco costano circa
35.000 dollari. “Ipotizzando che un terzo si riferisca
alla spesa privata, il dieci per cento piu ricco riceve
comunque per l'istruzione denaro pubblico dieci volte
di piu del dieci per cento piu povero.”

Nel suo pamphlet censurato del 1970, Michael
Huberman era arrivato a identiche conclusioni per
la maggioranza dei paesi del mondo. In Gran Breta-
gna, anche ignorando del tutto l'universita, spedia-
mo il doppio per chi frequenta l'ultimo biennio di una
grammar school rispetto ai diplomandi di una modern
school, mentre se includiamo la spesa per l'univer-
sita, si e calcolato (Labour Inequality, Fabian Socie-
ty, London 1972) che la spesa per un anno di studi
di uno studente universitario ¢ pari a quella di tutta
la vita scolastica dalla prima elementare alla licenza
media superiore. “Mentre il gruppo sociale piu ricco
beneficia diciassette volte di piu di quello pit povero
della spesa per l'universita, il suo contributo di reddi-
to ¢ solo di cinque volte superiore.”

Possiamo cosi concludere che un ruolo notevole del-
lo stato nel sistema scolastico nazionale nel mondo &
quello di perpetuare l'ingiustizia sociale ed economica.

Ma il sistema scolastico in Gran Bretagna € un si-
stema statale? Il fatto &€ che da noi non una sola scuo-
la € posseduta o gestita dallo stato. Le scuole sono di
proprieta e mantenute (con l'eccezione di quelle in-
dipendenti e delle cosiddette direct grant schools) da
organismi scolastici locali. Questi ultimi ricevono il
proprio reddito da una speciale imposta sugli immo-
bili, ma siccome non ¢é sufficiente per fare fronte alle
spese attuali, questa imposta deve essere integrata
da sovvenzioni del governo centrale, e cosi lo stato
esercita un controllo effettivo ma occulto sulle attivi-
ta degli organismi locali. Nonostante il teorico decen-
tramento, le nostre scuole sono in sostanza simili,
non solo nei termini in cui le definisce Ivan Illich, di
“processo specifico per eta e dipendente da insegnan-
ti, che impone una frequenza a tempo pieno a corsi
obbligatori”, ma per migliaia di particolari relativi alla
gestione istituzionale e agli obiettivi.

I ricchi, a differenza dei poveri...

Per quanto il sistema decentrato britannico sia im-
portante per chi vuole sperimentare un’educazione
senza scuole, perché se vuole ricevere un aiuto ufficia-
le o una sponsorizzazione, o quanto meno tolleranza
per un esperimento radicale, deve fare i conti con I'en-
te scolastico locale, e la pressione locale ¢ molto meno
pesante ed € possibile conquistarsi molto pit interesse
e sostegno sul posto che cercare di sgretolare il mono-
litico ministero dell'educazione e della scienza.



La questione centrale, nella discussione sull'istru-
zione alternativa in relazione con il sistema scolastico
ufficiale in Inghilterra, come in gran parte dei paesi,
¢ che tutte le possibilita sono vanificate dal fatto che
ogni proprietario di casa e ogni contribuente sono co-
stretti a finanziare il sistema cosi com’é. Questo fatto
compiuto non sono inibisce lo sviluppo di alternative,
ma comporta anche che queste alternative dipendano
dal reddito marginale dei potenziali fruitori, oltre e al
di 1a delle imposizioni obbligatorie per tenere in vita il
sistema organizzato.

I ricchi che, a differenza dei poveri, dispongono
di un reddito marginale, sono in grado di scegliere e
mandano i propri figli nelle scuole indipendenti (John
Vaizey ha calcolato che un terzo del costo dell'istru-
zione nel settore privato € recuperato con l'elusione
fiscale). Anche qualcuno non tanto ricco ne segue l'e-
sempio, convinto di fare del proprio meglio per i figli o
perché é stato capace di capire come sia possibile far
ottenere borse di studio per i figli. Ovviamente, pero,
gran parte delle scuole “indipendenti” (con I'eccezio-
ne di pochi istituti “progressisti”) sono identiche per
tutte le caratteristiche importanti a quelle del sistema
ufficiale, con l'unica differenza del numero di studen-
ti per classe.

I critici radicali del sistema ufficiale possono far
proprio uno di questi tre atteggiamenti. Il primo con-
siste nel fare pressione per far riversare nei sistemi
alternativi una quota della spesa e delle strutture
per listruzione. Il secondo € un tentativo di modifi-
care il sistema o con un rivolgimento interno o con
una pressione dall’'esterno. I terzo € di procedere per
conto proprio, ignorando il sistema ufficiale ma con-
tinuando, probabilmente, a finanziarlo con le imposte
e le tasse. Nella pratica € probabile che si prenda un
poco dei tre atteggiamenti contemporaneamente. Per
esempio, quando John Ord e i suoi amici hanno fon-
dato la Scotland Road Free School a Liverpool, hanno
compreso in fretta la necessita di trovare I'assistenza
dell’ente locale per I'istruzione. La stampa locale tro-
vo irresistibilmente comico questo fatto, che invece
era perfettamente logico. Se i genitori optavano per
un’istruzione cattolica, questa sarebbe stata finan-
ziata dall’ente locale. Se avessero scelto una grammar
school con contributo diretto (e se i loro figli ne fos-
sero stati ammessi) la loro istruzione sarebbe stata
finanziata dal governo centrale.

Perché mai la Free School, come qualsiasi esperi-
mento di descolarizzazione, non avrebbe avuto i titoli
per ricevere i soldi che la Liverpool Corporation aveva
comunque da spendere per i propri studenti? (Tutto
quello che chiedeva era infatti una sede, la mensa
scolastica e l'arredo, e tutto quello che ottenne fu un
prestito di tavoli e sedie usati). Un membro della Com-
missione educazione dichiaro: “Se ci chiederanno di
sostenere la scuola, ci chiederebbero di indebolire il
tessuto di quello che si suppone dovremmo sostene-
re... Potrebbe andare a finire che in pratica nessuno
studente voglia piu frequentare le nostre scuole.”

Nei primi anni sessanta del secolo scorso, Paul Go-
odman elencava una mezza dozzina di esperimenti

che un consiglio o un ente scolastico avrebbe potuto
far propri se avesse avuto abbastanza coraggio. Sin-
tetizzando un poco, questi erano:

1. “Niente scuola” per certe classi (senza danni
culturali, perché ci sono ottime prove che i bambini
normali apprendono le nozioni dei primi sette anni
di scuola in un periodo tra i quattro e i sette mesi di
buon insegnamento).

2. Fare a meno dell’edificio scolastico per qualche
classe; fornire gli insegnanti e usare la citta stessa
come scuola.

3. Dentro e fuori dell’edificio scolastico, ricorrere
ad adulti non qualificati della comunita - il farmaci-
sta, il bottegaio, il meccanico - come educatori che
introducano i giovani al mondo degli adulti.

4. Rendere non obbligatoria la frequenza scolasti-
ca, come a Summerhill.

5. Utilizzare una quota dei fondi scolastici per
mandare gli studenti in aziende agricole economica-
mente marginali per un paio di mesi all'anno.

La prima é un’idea fallita in partenza. Pud essere
popolare tra i ragazzi, ma i genitori penserebbero ov-
viamente di essere presi in giro. L'ultima proposta sa-
rebbe probabilmente interpretata come un modo per
sfruttare manodopera a buon mercato. Ma gli altri
sono stati positivamente adottati da consigli scola-
stici americani e hanno trovato applicazioni in Gran
Bretagna: le scuole speciali sono le piu evidenti can-
didate alla loro adozione.

Il diritto a pratiche
educative alternative

L'idea di una scuola senza muri, per esempio, ¢ sta-
ta messa in pratica per piu di un triennio dal Parkway
Education Program nella citta di Philadelphia con il to-
tale sostegno dell'autorita scolastica. Gli studenti non
sono selezionati, ma scelti per sorteggio tra i richieden-
ti di otto distretti scolastici della citta decisi per criteri
geografici, per le classi dalla nona alla dodicesima (cioé
dai 14 ai 18 anni) senza tenere conto del rendimento
scolastico e della condotta. Non ci sono edifici scola-
stici. Ognuna delle otto unita (che operano in modo
indipendente) ha una propria sede con un ufficio per
il personale e armadietti per gli studenti. La didattica
si svolge all'interno della comunita: la ricerca di spazi
¢ considerata parte del processo educativo. “La citta
offre un numero incredibile di laboratori di apprendi-
mento: I'arte si studia nell’Art Museum, la biologia al
giardino zoologico; i corsi commerciali e professionali
si svolgono sui luoghi di lavoro, per esempio quelli
di giornalismo nelle redazioni dei giornali, quelli di
meccanica nei garage eccetera.” Il Parkway Program
dichiara: “Per quanto si ritenga che le scuole preparino
alla vita sociale, per lo pit1 invece isolano gli studenti
dalla comunita al punto da rendere loro impossibile
capire come questa funziona [...] Poiché la societa come
gli studenti soffre per le carenze del sistema scolasti-
co, non ¢ parso irragionevole chiedere alla comunita
di assumersi qualche responsabilita nella formazione
dei suoi giovani.” Qualsiasi autorita scolastica locale
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potrebbe dar vita a un progetto Parkway domani, se
lo volesse.

Ma il piu probabile incentivo al cambiamento,
per indurre le autorita scolastiche locali a sostenere
l'avvio di esperimenti di descolarizzazione, non sara
dato dall’esempio o dalla critica dall’esterno, ma dalla
pressione dal basso. La massa di scolari e studenti
recalcitranti e ribelli, ingabbiati dal sistema per un
anno in piu con l'allingamento dell’obbligo scolastico,
rappresenteranno l'argomento piu forte a favore del
cambiamento.

E sempre esistita una certa percentuale di studen-
ti che frequentano contro voglia, che mal sopportano
l'autorita della scuola e le regole arbitrarie, e che at-
tribuiscono uno scarso valore al processo educativo,
perché l'esperienza personale dice loro che si tratta di
una corsa a ostacoli, nella quale sono cosi spesso i per-
denti che sarebbero stupidi a mettersi in competizione.
Hanno appreso questa lezione proprio a scuola e non
gli va di entrarci a cinque anni e a uscirne a quindici.

Che cosa succedera quando questo esercito di
tagliati fuori in partenza, non piu intimoriti dalle
minacce, non piu gestibili con le lusinghe, non piu
riducibili a una cupa acquiescenza con la violenza
fisica, diventera abbastanza numeroso da impedire
il funzionamento della scuola tradizionale con una
minima sembianza di efficienza? Sir Alec Clegg ci ha
prospettato per anni questo scenario per avvertirci
che dovremmo cambiare le nostre priorita in campo
educativo e sociale. La crisi di autorita della scuola ci
rendera tutti, insegnanti e studenti, descolarizzati e

Leggere Colin Ward
(in italiano)

Anarchia come organizzazione, Eléuthera,
Milano, 2013, I ed. 1996.

(a cura di Colin Ward), P. Kropotkin, Campi,
fabbriche, officine, Antistato, Milano, 1975.

Dopo Uautomobile, Eléuthera, Milano, 1992.

La citta dei ricchi e la citta dei poverti, e/o, Roma,
1998.

Il bambino e la citta, Ancora del Mediterraneo,
Napoli, 2000.

Acqua e comunita, Eléuthera, Milano, 2003.

David Goodway e Colin Ward, Conversazioni con
Colin Ward, Eléuthera, Milano, 2003.

L’anarchia. Un approccio essenziale, Eleuthera,
Milano, 2008.

Per una efficace introduzione al suo pensiero
consigliamo di leggere di Stuart White,
L’anarchismo pragmatico di Colin Ward,
Bollettino dell’Archivio Pinelli, n. 30, Milano.
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uniti nella richiesta di stare altrove.

Tutte queste piccole iniziative di centri di non fre-
quenza, di laboratori collettivi e di alternative alla
scuola, verranno allora assunte e sostenute dalle au-
torita, non perché si saranno convertite a una diversa
teoria pedagogica, ma per sfruttarle come espedienti
per togliere i ragazzi dalla strada e dalla scuola, che
a sua volta sara ben lieta di sbarazzarsi di quegli ele-
menti che le impediscono di portare avanti il compito
di preparare gli studenti piu docili a occupare i propri
posti nella meritocrazia certificata. Temo che lo stes-
so valga per lidea del ruolo creativo per il sistema
scolastico ufficiale, nello sviluppo di una formazione
extra-scolastica in una societa del tempo libero: la
sua occupazione pratica funzionerebbe solo da terapia
occupazionale per chi ¢ disoccupato a vita.

E sciocco cercare di convincere i vari ministri dell’e-
ducazione o della pubblica istruzione di tutto il mondo
di smontare il sistema: un sistema che rispecchia e
tutela i valori dello stato. Sarebbe come se I'estinzione
dello stato avvenisse per una legge del parlamento. E
non dobbiamo nemmeno cadere nella trappola, avendo
indicato nello stato un’istituzione restrittiva a prote-
zione del privilegio, di rivendicare una legge che vieti
la discriminazione nella scuola. Quello che dobbiamo
rivendicare € il diritto a pratiche educative alternative
per concorrere su un piano di parita. Quando I'lTmpe-
ratore chiese al filosofo che cosa potesse fare per lui, il
filosofo rispose: “Spostati un po’ in 1a: mi togli la luce.”

Colin Ward

Leggere Colin Ward
su “A”

Di e su Colin Ward sono apparsi, negli ultimi
quattro anni, su “A”:

“La lezione di Colin Ward”, di F. Codello, in “A”
n. 352 (aprile 2010)

“Mio padre e Colin”, di P. Finzi, in “A” n. 352
(aprile 2010)

“Leggere Colin Ward”, di F. Codello, in “A” n. 362
(maggio 2011)

“Luoghi dove s’impara”, di C. Ward, in “A” n. 362
(maggio 2011)

“Ricordando Colin Ward” di AA. VV., in “A” n.
364 (estate 2011)

“Martin Buber. Un filosofo contro (e per)”, di C.
Ward, in “A” n. 366 (novembre 2011)



Azzardopatia,

Con un giro d'affari da 87 miliardi di
euro nel 2012, I'ltalia & il paese europeo
che spende piu denaro nel gioco d'azzar-
do. I 12 per cento dei consumi delle fami-
glie italiane sono dedicati all'azzardo, cifra
che secondo la Coldiretti corrisponde al
70 per cento della spesa in beni alimentari.

Piu della meta degli introiti dell'azzardo
viene dalle slot machine, 400mila “mac-
chinette” sparse nelle sale giochi, nei
tabaccai e nei bar di tutto il paese. C'¢
chi gioca solo I'euro di resto che gli da
il barista, e c'é chi dopo quell'euro non
si riesce a fermare. Si stima che in ltalia i
giocatori patologici siano circa 800mila, e
che siano tre milioni le persone a rischio.

Le conseguenze sociali della crescita
del settore — che dalla liberalizzazione del
decennio scorso ha registrato un'impen-
nata del 500 per cento — sono disastrose
e, mentre le mafie e lo stato incassano
gli utili, i comuni devono occuparsi del
recupero dei giocatori patologici.

L'azzardo € la dipendenza piu in auge
al giorno d'oggi", spiega ad A rivista Simo-
ne Feder, psicologo e coordinatore dell’A-
rea giovani e dipendenze della comunita
Casa del giovane di Pavia. “La ludopatia
€ una malattia che io non riconosco, per-
ché é 'azzardo ad ammalare, non il gioco.
Non dobbiamo parlare di ludopatia ma
di azzardopatia o meglio, come si dice
a livello internazionale, gioco d'azzardo
patologico. E una malattia che colpisce
sempre pit persone ed & una dipendenza
da un comportamento che & molto reitera-
to, quindi & ossessivo-compulsivo”.

Questa caratteristica & ben nota a
chi lucra sugli “azzardopati”, e non ¢
un caso se i tempi di giocata delle slot
machine sono stati velocizzati. “Una slot
machine fa un giro ogni quattro secondi:
ogni quattro secondi si mangia un euro.
Fai conto quanti secondi ci sono in un
minuto, quanti minuti ci sono in un'ora e
quante ore in una giornata”, racconta un
“giocatore anonimo”.

Fatti &

| Giocatori anonimi sono gruppi di
auto-aiuto presenti in molte citta italiane.
E un'associazione che si autofinanzia e
che ha come unico requisito per entrarne
a far parte il desiderio di smettere di gio-
care. Abbiamo raccolto le testimonianze
di alcuni suoi membri:

Prima testimonianza: lo ho giocato
per sette anni circa € mi sono rovinato,
economicamente e affettivamente, cor-
rendo il rischio di perdere la mia famiglia.
Non ero pili una persona ma un mollusco,
cosi ho deciso di andare al Sert (Servizi
per le tossicodipendenze) dove mi han-
no detto che non esistono medicine per
la mia malattia, € mi hanno suggerito di
recarmi a Giocatori anonimi.

Nella prima riunione ho capito e accet-
tato di essere malato. Da allora, giorno
dopo giorno, sto vincendo le mie battaglie
che sono giornaliere, perché se mi metto
in guerra col gioco, quello vince. Ogni
giorno mi dico “oggi non devo giocare” e
fortunatamente fino a ora non I'ho fatto,
anche se mi piacerebbe. L'azzardo & sem-
pre una porta socchiusa, non & mai chiusa
del tutto, se gioco un euro ne gioco due,
poi cinque e cosi via. Un ragazzo duran-
te una delle ultime riunioni di Giocatori
anonimi ha detto una cosa vera: “al gioco
vince chi non gioca".

In che modo mi sono avvicinato alle slot
machine non lo so. Inizi buttando due euro
nella macchinetta per vedere cosa succe-
de e senza accorgertene ci metti dentro
somme sempre pil rilevanti, fino al punto
in cui pensi solo a giocare, non ti interessa
la famiglia, non ti interessa la tua vita, non ti
interessa niente. A un certo punto mi son
trovato a passare quattordici ore al giorno
davanti alla slot machine: mi svegliavo di
notte pensando alla macchinetta, il matti-
no mi svegliavo alle cinque per uscire di
casa ed essere il primo davanti al locale
per giocare, non mi rendevo conto di es-
sere malato. lo arrivavo al punto che se la
macchinetta mi dava dei soldi li rimettevo
dentro, li perdevo e poi mettevo quelli che
mi ero portato dietro, e cosi via.

Il problema ¢ la facilita con cui si puo

accedere alle slot machine: entri in un ta-
bacchino e c¢'é una slot machine, entri nel
bar e nel retro ¢'¢ la slot. E stato questo
proliferare che mi ha fregato, perché molto
probabilmente non sarei mai entrato in
una sala giochi apposta per giocare con
le slot. Nel retro del bar in cui giocavo c'e-
rano sette macchinette, roba da arrivare
alla fine del pomeriggio con giramenti di
testa e nausea. Ci sbattevano fuori dal
bar perché dovevano chiudere e fare pu-
lizie, ci venivano a lavare i pavimenti sui
piedi. Tra noi ci dicevamo: “Tu quanto hai
perso?”. “Duecentocinquanta euro”. “Ah,
io 600". Come se chi avesse perso di pil
fosse il piu forte.
lo che sono un compulsivo di slot
avevo un rapporto diretto con la macchi-
netta: quella macchinetta era la mia, di
conseguenza ci dovevo giocare io; ecco
perché alle 5 del mattino ero davanti al
bar aspettando che aprisse. Non riesco
a capire come si prenda questa malattia,
so solo che in un certo momento sono
diventato giocatore compulsivo.
Seconda testimonianza: Il gioco
& sempre stato una parte della mia vita:
all'eta di otto anni ero in montagna a gio-
care a poker con gli amici di mio fratello
che ne avevano quattordici, e ho perso
una cifra di sei-sette milioni di lire senza
neanche rendermi conto di cosa stavo
facendo. Non ho mai potuto fare a meno
di giocare, non mi potevo tirare indietro
di fronte a qualsiasi cosa inerente a una
scommessa e all'azzardo, e mi piaceva.
Arrivi a un punto in cui non ti interessa
di vincere o perdere, ma solo di giocare e
avere 'adrenalina del gioco: una volta al
casino di San Remo in un'ora e mezza ho
vinto circa sedici milioni di lire, ma mi sono
sentito piu soddisfatto quando li ho persi
tutti nel giro di un'ora e mezza, oltre a per-
dere tutti i soldi che mi ero portato dietro.
Poi ho iniziato ad avere gli attacchi di
panico, mia moglie era incinta del secon-
do figlio e io avevo gli attacchi di panico
perché non avevo il coraggio di dirglielo.
La mattina dopo la mia prima riunione
di Giocatori anonimi, per la prima volta
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dopo anni, mi sono guardato allo spec-
chio senza vergognarmi perché avevo
fatto ventiquattro ore senza giocare. Dal
2003 ho staccato il gioco dalla mia vita
ed & una cosa fantastica perché io vivevo
per il gioco, pensavo per il gioco.

Terza testimonianza: Nell'ultimo
anno ho giocato moltissimo. Psicologi-
camente ero distrutto e ho parlato con
mia moglie perché non ce la facevo pi,
dormivo due-tre ore per notte, mi alzavo e
vomitavo, stavo proprio male fisicamente
e lei ha cercato di tenere in piedi la barac-
ca. Abbiamo trovato su internet Giocatori
anonimi; dopo nemmeno tanto che anda-
vo li riuscivo a guardarmi allo specchio.
Psicologicamente mi sento meglio, anche
se ho ancora dei problemi: a volte sento
un'angoscia che mi viene da dentro, &
proprio un dolore fisico che ho.

Orsetta Bellani

Argentina e Cile/

Il popolo mapuche detiene un vero
record di “resistenza”, per lo meno in
termini di durata temporale. Gia oltre
cinquecento anni fa si trovo a dover
fronteggiare le mire espansionistiche del
popolo Inca; poi arrivarono gli spagnoli
e la questione comincio a farsi seria. |
Mapuche fronteggiarono fieramente gli
invasori, il capo guerriero Lautaro riusci
anche a guidare il suo popolo a qualche
gloriosa vittoria, pero i Mapuche capiro-
no presto che gli uomini bianchi avevano
una particolare “venerazione” per I'oro e
I'argento. Cosi decisero di buon grado
di rinunciare alla lavorazione di questi
metalli e soprattutto (per non rischiare)
si spinsero sempre piu git nell’America
Latina, verso terre deserte e latitudini
ostili, sperando che nessun altro venisse
fin laggiti a molestarli.

| problemi ricominciarono quando arrivo
lo stato (chissa quanti anni son dovuti pas-
sare prima che i Mapuche capissero cos'é
uno stato...). Lo stato argentino comincio
sul finire dell'ottocento la gloriosa campa-
gna militare denominata “Conquista del
deserto”: gia dal nome si evince la grande
umanita dei burocrati argentini, che evi-
dentemente consideravano le persone che
abitavano da centinaia di anni quelle terre
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al pari di puma e condor. Lo stato cileno
non volle essere da meno e si affretto a
conquistare anch'esso la propria fetta di
torta prima che gli venisse rubata da altri.

La resistenza del popolo mapuche
contro lo stato (argentino e cileno) va
avanti ancora oggi. Perd, dopo “scoccia-
ture” come la Carta dei diritti umani e la
rinnovata attenzione nei confronti dei po-
poli selvaggi, per lo stato si faceva dura
continuare a maltrattare e condannare
alla miseria i Mapuche. Per fortuna pre-
sto il mondo comincio a farsi piu piccolo
e I'economia industriale inizid a crescere
a livelli esponenziali, cosi lo stato trovo dei
nuovi alleati: le multinazionali.

Il piano era questo: lo stato vendeva
a queste entita astratte piene di soldi il
deserto che aveva conquistato. Lo stato
si prendeva i soldi e le multinazionali si
prendevano le terre e entrambi avevano
di che essere soddisfatti: quello che si
chiama un buon affare. Il fatto che queste
terre fossero abitate da indigeni gia prima
dell'arrivo dello stato & solo un dettaglio,
e d'altra parte non é certo colpa dello
stato se gli stessi Mapuche dicono che
quelle terre non gli appartengono, che
sono invece loro , “la gente della terra’,
ad appartenere ad esse.

Tra le multinazionali che hanno mes-
so a segno questo “buon affare”, c'e la
Benetton, che ha comprato dallo stato
argentino un’estensione di terreno para-
gonabile alla superficie dell'ltalia. La no-
tizia ha trovato un certa diffusione anche
in ltalia, specialmente tra i mezzi di infor-
mazione “antagonisti” (compresa la rivista
“A") anche se, a livello mediatico, la sua
eco non é stata nemmeno comparabile a
quella suscitata dagli “scandalosi” cartel-
loni pubblicitari del creativo e illuminato
Benetton, I'industriale di successo di cui
I'talia in crisi dovrebbe andare fiera. Ma
non bisogna sottovalutare la complicita
ancor piu grave dello stato argentino (o
cileno, perché dall'altra parte della cordi-
gliera non c'é Benetton, ma lo schema &
il medesimo).

Ci troviamo nella Patagonia del Nord,
provincia del Chubut. Atilio, dopo una vita
alavorare in fabbrica, ha deciso di andare
avivere con sua moglie e i suoi figli sul ter-
reno dove vivevano i suoi antenati. E nata
cosi la comunita mapuche Santa Rosa
Leleque (vedi “A" 382, p. 101).

Atilio ha costruito la sua ruka (casa
mapuche), coltiva la terra e alleva galline,
pecore e cavalli. Peccato che il terreno
risulti di proprieta di Benetton e la stessa
comunita sia pertanto considerata non

solo illegittima ma criminale. La Benetton
decide di far costruire a fianco della co-
munita Santa Rosa un museo del popolo
mapuche. Un amaro contentino che ha
quasi il sapore della beffa ma che & molto
utile a gettare fumo negli occhi dell'opi-
nione pubblica.

La repressione dello stato argen-
tino verso i Mapuche & molto pitl fine
e subdola rispetto alla tattica adottata
sul versante cileno. Lo stato argentino
segue una strategia sottile, combatten-
do una battaglia soprattutto culturale.
La conseguenza di questa battaglia &
che, sebbene molti degli abitanti della
Patagonia argentina siano mapuche o di
origini mapuche, soltanto pochi di loro si
ritengono e si dichiarano tali. Addirittura
molti espongono fuori dalle loro case la
bandiera argentina, come a dire che non
vogliono avere niente a che fare con le
loro origini indigene. Questo perché or-
mai, per |'opinione comune, se si parla
mapudungun, se si studia e pratica la
cultura mapuche, c'¢ il rischio di passa-
re per cittadini di grado inferiore, anche
se permangono, soprattutto tra i giova-
ni, persone che di fronte alle loro case
espongono con orgoglio la bandiera
mapuche, che vanno alle manifestazioni
e che partecipano alle cerimonie e agli
incontri mapuche.

Michele Salsi

Per saperne di piu:

Associazione Ya Basta — Onlus
(yabasta.it)

Asociacion Mapu, associazione
spagnola di base a Esquel
(asociacionmapu.org)

Comunidad Santa Rosa
(santarosarecuperada.com.ar),
sito della comunita di Santa Rosa
Leleque, anche in italiano.

Il documentario Los colores de
la discordia & reperibile in lingua
originale su YouTube.



editoria

Anarchiche

di Lorenzo Pezzica
con nota a margine di Martina Guerrini

Con questo titolo & da poco

uscito per shake edizioni un Lorenzo Perica
libro (scritto da un maschio).

Quindici biografie, la vita

e le idee, I'impegno e le lotte, Donne ribelli del Novecento

di militanti anarchiche in ol s

molti casi sconosciute

(o quasi).

Ne presentiamo qui tre:
la statunitense Virginia
Bolten, la giapponese Noe Ito
e l'italiana Luce Fabbri.

Abbiamo chiesto un
commento a Martina Guerrini,
che partendo dal libro affronta alcuni nodi
“di genere”, dentro e fuori 'anarchismo.

Il dibattito € aperto.
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Virginia Bolten
(1870-1960)

3

“Ni Dios, ni patrén, ni marido.’
Virginia Bolten

11 Primo maggio del 1890 ¢ un giovedi. Da giorni, nel-
la citta di Rosario, le organizzazioni operaie locali, i
socialisti e gli anarchici della citta fremono per i pre-
parativi di un’importante manifestazione. Vogliono
essere sicuri che vada tutto per il meglio e che il suo
successo sia certo.

Rosario, detta anche la “Barcellona argentina” per
la presenza di un combattivo movimento operaio, ¢
in quel momento storico un centro industriale emer-
gente, la citta piu grande e popolosa della provincia
argentina di Santa Fe, capoluogo dell'omonimo dipar-
timento, e il suo porto, sul margine occidentale del
fiume Parand, ¢ fra i pit importanti del paese. Ro-
sario ¢ la citta dove 38 anni dopo, sempre di giovedi,
nascera Ernesto Guevara detto il Che.

La manifestazione era stata decisa nell'estate
dell'anno precedente, non a Rosario ma a Parigi e ri-
guardava tutti i paesi del mondo.

Nella capitale francese dal 14 al 20 luglio 1889 si
era svolto il primo congresso della Seconda Inter-
nazionale!. Nell'ultimo giorno dell'incontro era stata
lanciata l'idea di organizzare una grande iniziativa
per la riduzione della giornata lavorativa a otto ore,
da tenersi simultaneamente in tutti i Paesi. La scelta
della data era caduta sul 1 maggio. Una scelta sim-
bolica che voleva ricordare la tragedia della rivolta di
Haymarket del 1886, la grande manifestazione opera-
ia di Chicago repressa nel sangue.

Quel giorno a Rosario, in Plaza Lopez, si presenta
sul palco allestito per gli interventi una giovane don-
na. Ha i capelli neri corvino raccolti in una crocchia,
lo sguardo severo aiutato da un viso appuntito. Avan-
za con passo fiero, nascosto dalla lunga e grande gon-
na scura, portando sulla spalla una bandiera nera
con la scritta “1° maggio: Fratellanza Universale”. Ha
vent’anni ed € anarchica. In Argentina I'evento passe-
ra alla storia perché sara la prima donna oratrice del
nascente movimento operaio.

Il suo nome ¢ Virginia Bolten. Il suo comizio le co-
sta l'arresto; l'accusa € quella di violare l'ordine so-
ciale esistente e di diffondere propaganda anarchica.
Ma Virginia non ¢ donna da lasciarsi facilmente inti-
midire dalla repressione. Presto rilasciata, riprende
subito la sua attivita propagandistica, scrivendo per
il periodico “La Protesta Humana” e tenendo confe-
renze e comizi in diverse citta argentine: San Nicolas
de los Arroyos, Campana, Tandil, Mendoza.

Con tutta la societa e la cultura patriarcale contro
di lei, Virginia da inizio, nei suoi scritti anarco-fem-
ministi, alla voce di rivendicazione femminile, comu-
nicando la sua natura ribelle - Né dio, né padrone,
né marito — non solo attraverso gli articoli pubblicati
nei periodici creati da lei stessa, ma anche tramite
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Virginia Bolten

l'attivismo reale, appassionato, intenso e di piazza.
Soprannominata la Luise Michel di Rosario, € una di
quelle donne controcorrente, in anticipo sui tempi,
su cui la storia ufficiale calera una coltre di silenzio.

Virginia Bolten nasce nel 1870 da Enrique Bolten,
un emigrato tedesco che di mestiere fa il venditore
ambulante, e Dominga Sanchez. Non ¢ chiaro quale
sia stato il suo luogo di nascita, forse San Luis o San
Juan oppure Rosario in Argentina, ma potrebbe an-
che essere nata in Uruguay.

Da ragazza lavora in una fabbrica di scarpe e poi
per una compagnia di raffinazione dello zucchero di
Rosario. Giovanissima si sposa con Manuel Manri-
que, un anarchico uruguayano attivista in uno dei
quartieri piu popolari della citta, e abbraccia gli ideali
del comunismo anarchico? e femministi.

Nella sua idea di lotta contro ogni forma di dominio,
a partire da quello patriarcale, per il cambiamento del-
la societa, anarchismo e femminismo paiono inscindi-
bili. E la strada che decide di percorrere anche all'in-
terno di un movimento anarchico e operaio argentino
che da parte sua fatica ad accettare I'impegno politico
e sindacale di una donna. Per Virginia infatti, alle lotte
del movimento era necessario affiancare in modo an-
cor piu radicale la rivendicazione femminista.

Nel 1896, a Buenos Aires, incontra Teresa Marchi-
sio, Pepita Gherra, Maria Calvia, Josefa Martinez e
altre operaie di una fabbrica tessile. Si crea intorno
a Virginia un gruppo di pioniere in lotta per il libe-
ro amore, la parita di diritti e la fine di ogni domi-
nio, all’alba del Ventesimo secolo. Virginia persegue
un obiettivo di lotta che vuole condividere con loro:
la pubblicazione di un giornale fatto dalle donne per
le donne che si rivolgesse alle migliaia di lavoratrici
che lottavano per la propria autonomia all'interno e
all'esterno della casa. Un giornale che denunciasse il
doppio sfruttamento a cui sono sottoposte le donne
rispetto al loro status di classe e di genere. Al grup-
po presto si aggiunge anche un’altra donna. E Lucia
Boldoni, stella del canto lirico nazionale. Appartiene



alla classe borghese, ¢ famosa in Argentina. Non se la
sente di presentarsi per quella che €. Nasconde la sua
identita ma si butta a capofitto nell'impresa.

Nasce cosi “La Voz de la Mujer”, La Voce della Don-
na, il primo giornale latino americano anarco-femmi-
nista. Con lo slogan “Né Dio, né padroni, né marito”,
il periodico, finanziato da sottoscrizioni e donazioni
individuali, viene pubblicato e diffuso in semiclande-
stinita tra il 1896 e il 1897.3

Nel breve periodo di vita del giornale, Virginia cam-
bia citta di frequente: Buenos Aires, Rosario, Montevi-
deo. La rivista segue gli spostamenti della sua fonda-
trice. Teresa, Pepita, Maria e Josefa diventano le prin-
cipali collaboratrici, ma Virginia riesce anche ad avere
la collaborazione di Louise Michel ed Emma Goldman.

Il giornale, quattro pagine fitte, viene distribuito in
duemila copie (per ciascuno dei nove numeri pubbli-
cati) nelle fabbriche, nei laboratori, negli opifici del-
la citta, conquistando spazio per la propaganda dei
principi di liberta e di giustizia sociale, innescando il
dibattito sul libero amore, sul matrimonio, sull’abuso
di potere, cercando di insegnare alle madri a educare
i propri figli nell'uguaglianza dei diritti, invitando le
donne a ribellarsi contro 'oppressione maschile sen-
za abbandonare la lotta operaia, diffondendo gli ideali
del comunismo anarchico e della rivoluzione sociale,
denunciando apertamente le ingiustizie subite dai la-
voratori e in particolare dalle donne, criticando gli
atteggiamenti misogini di molti uomini anarchici.

I temi sollevati da Virginia nelle pagine del suo
giornale provocano una certa tensione allinterno
del movimento anarchico argentino. L'anarchismo,
sostenevano i militanti anarchici uomini, in quanto
teoria della rivoluzione, conteneva gia implicitamente
ed esplicitamente I'idea della liberazione della donna.
Bolten rispondeva loro che proprio per questo motivo,
se la volonta anarchica era quella di abolire i rapporti
di autorita, di distruggere lo stato, di costruire una
societa non repressiva, la volonta anarchica si doveva
anche tradurre in azioni che impedissero il ripropor-
si, all'interno del movimento, dei rapporti di dominio
uomo/donna. L'essere umano puo e deve essere li-
bero. La rivoluzione sociale esige la distruzione dello
stato per abolire lo sfruttamento, ma comporta anche
l'abolizione del patriarcato affinché il dominio non
possa risorgere sulle rovine della societa classista.

Per contrastare I'avanzare del movimento operaio
e anarchico, il governo conservatore argentino adotta
numerose misure repressive, in particolare nel 1902
promulga la Ley de Residencia* che autorizza 'espul-
sione di molti anarchici immigrati. Virginia organiz-
za immediatamente una campagna di opposizione al
provvedimento governativo.

A Buenos Aires entra a far parte del Comité de huel-
ga femenino (Comitato dello sciopero femminile), che &
parte del sindacato della Federacion Obrera Argentina,
impegnato nella difesa dei lavoratori del mercato della
frutta di Buenos Aires. La sua frenetica attivita le costa
qualche problema di salute, ma i compagni del gruppo
Germinal non la lasciano sola e si auto-organizzano
per sostenerla moralmente ed economicamente.

Quando, in ragione del suo intervento in favore del
movimento degli inquilini nel 1907, le viene applica-
ta la famigerata Ley de Residencia, Virginia si vede
costretta all'esilio in Uruguay insieme al compagno
Manuel Manrique e alla figlia Mary Milagra. Si trasfe-
risce cosi a Montevideo. La sua casa diviene un punto
di riferimento per molti anarchici argentini esiliati e
non solo. Pur vivendo in Uruguay Virginia mantiene
vivi i contatti con il movimento anarchico e sindacale
argentino, informandosi e seguendo le sue iniziative
di lotta. Nel maggio del 1909 apprende con angoscia e
rabbia degli eventi tragici della “Semana Roja”.5

Non c’e tregua nella lotta per la giustizia sociale.
Virginia senza perdersi d’animo si mobilita immedia-
tamente e organizza nel centro di Montevideo una
pubblica protesta contro la brutale repressione del 1
maggio a Buenos Aires.

Nel luglio dello stesso anno un altro evento tragico
investe il movimento anarchico e rivoluzionario. Non
piu in Argentina ma oltre oceano, in Spagna, a Bar-
cellona. E la “Settimana Tragica”.®

Quando diventa di dominio pubblico la notizia del-
la condanna a morte di Francisco Ferrer’, iniziano in
tutto il mondo corpose manifestazioni di protesta che
degenerano talvolta in scontri di piazza.

Virginia si mobilita e partecipa alla campagna pro-
Ferrer, organizzando manifestazioni a Montevideo
contro I'esecuzione del pedagogista libertario spagnolo
che, dopo essere stato sottoposto a un processo farsa
da parte del tribunale militare, sara fucilato a Barcel-
lona, nella fortezza di Mont juich il 13 ottobre 1909.

All'impegno diretto nelle lotte anarchiche Virginia
continua ad affiancare anche quello, mai interrotto,
della lotta per I'emancipazione femminile, a cui aveva
dato inizio alla fine dell'Ottocento con la sua rivista.
Collabora con il periodico anarco-femminista La Nue-
va Senda diretto da Juana Buela Rouco che, nella
sua autobiografia Historia de un ideal vivido por una
mujer, ne ricordera I'impegno e la tenacia nella sua
attivita propagandistica. Si impegna con I'Asociacion
femenina-emancipacién, appoggiando le donne anti-
clericali, le operatrici telefoniche e impegnandosi con-
tro il riformismo delle suffragette.

Nel marzo del 1911 il riformista José Batlle y
Ordoniez viene eletto per la terza volta presiden-
te dell'Uruguay. Restera al potere fino al marzo del
1915. Con l'elezione di Batlle y Ordénez, Virginia en-
tra a far parte del gruppo anarco-battlista di Franci-
sco Berri, Adrian Zamboni e Orsini Bertani, cioé di
quel gruppo di anarchici che decidono di sostenere
le politiche di laicizzazione dello stato e di nazionaliz-
zazione dei capitali stranieri sostenute dalla politica
dal presidente uruguayano. Durante questo periodo
l'anarchismo uruguaiano entra in crisi, perdendo
l'appoggio popolare a favore del Partito socialista del
paese. Il giornale El Socialista attacchera duramente
Virginia e il gruppo dell’anarco-battlismo, accusan-
doli esplicitamente di aver tradito la causa rivoluzio-
naria del movimento operaio.

Da quel momento la Bolten sembra scomparire dal-
la scena pubblica. Ancora nel 1923 entra a far parte
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del Centro internazionale di studi sociali, un’associa-
zione libertaria con sede nella capitale uruguaiana,
ma poi se ne perdono le tracce. Poco o nulla si cono-
sce circa gli altri anni della sua vita che continuera a
trascorrere nel barrio Manga di Montevideo fino alla
sua morte, avvenuta intorno al 1960.

1 La Seconda Internazionale ¢ fondata nel 1889 a Parigi dai par-
titi socialisti e laburisti europei e scioltasi di fatto il 4 agosto
1914. Erede della Prima Internazionale (caratterizzata dallo
scontro tra anarchici e marxisti, venne sciolta nel 1876), al con-
trario dell’organismo che la precedette, fu dominata dal Partito
Socialdemocratico tedesco, di indirizzo riformista.

2 1l movimento anarchico si era da poco sviluppato in Argentina
in seguito all'immigrazione di massa, che aveva coinvolto tutto
il continente sud-americano dalla fine dell'Ottocento ai primi
del Novecento, di lavoratori, lavoratrici e militanti anarchici e
socialisti in fuga dalle persecuzioni politiche attuate dai governi
europei. Le masse lavoratrici, influenzate dagli anarchici, nu-
mericamente prevalenti rispetto ai socialisti, avevano comincia-
to a organizzarsi nei sindacati, utilizzando come armi di lotta lo
sciopero generale, il sabotaggio e il boicottaggio. L’anarchismo
argentino ha un forte impulso quando nel 1885 giunge in Ar-
gentina Errico Malatesta. Dopo la sua partenza, nel 1889, si
accentuano tutta una serie di polemiche interne al movimento
anarchico che cessano temporaneamente solo quando giunge
nel 1898 un altro anarchico italiano: Pietro Gori.

3 Parte dei numeri del giornale sono oggi conservati presso I'lsti-
tuto internazionale di storia sociale di Amsterdam.

4 La Ley de Residencia sancita dal Congresso di Argentina nel
1902 permetteva al governo di espellere gli immigrati senza pro-
cesso. La legge ¢ stata utilizzata dai successivi governi argentini
per frenare l'organizzazione sindacale dei lavoratori del com-

mercio, guidata soprattutto da anarchici e socialisti. Essa era
nata da una richiesta fatta dall'Unione Industriale di Argentina
nel 1899, a seguito della quale il senatore Miguel Cane presenta
al Congresso Nazionale la proposta di espulsione degli stranieri.

5 Per la ricorrenza della festa dei lavoratori la Federacion obrera
regional argentina (Fora) - il sindacato pit grande del paese, con-
trollato dagli anarchici - e il Partito socialista, insieme all'Union
general de trabajadores (Ugt) - il sindacato controllato dal Partito
socialista — convocano a Buenos Aires ognuno una distinta ma-
nifestazione. La manifestazione socialista si svolge normalmente,
mentre quella della Fora, prima che possa iniziare a muoversi,
viene brutalmente repressa dalla polizia, guidata dal colonnello
Ramoén Lorenzo Falcén. Ci sono 12 morti, 70 feriti e 150 arresti.
Le organizzazione sindacali proclamano congiuntamente lo scio-
pero generale a tempo indeterminato. Il 4 maggio i funerali delle
dodici vittime sono accompagnati da oltre trecentomila persone.
Solo I'8 maggio il governo argentino accetta, per la prima volta,
di negoziare con i sindacati. Il 14 novembre viene ucciso Ramoén
Lorenzo Falcén da una bomba fatta esplodere dal giovane anar-
chico Simon Radowitzky, che in questo modo intende vendicare
le uccisioni dei compagni e dei lavoratori.

6 In seguito alla dichiarazione della legge marziale nel 1909 du-
rante la “Settimana Tragica”, una rivolta scoppiata il 26 luglio
quando la popolazione si ribell6o alla Guardia Civile che aveva
il compito di far imbarcare i coscritti (per la quasi totalita ap-
partenenti alle classi povere) mandati a combattere nelle guerra
coloniali in Africa. Frangisco Ferrer fu arrestato il 31 agosto con
l'accusa di essere il fomentatore della rivolta.

7 Frangisco Ferrer (1859-1909) é stato un anarchico, pedago-
gista e libero pensatore spagnolo. Su Frangisco Ferrer vedi
Giuliana Iurlano, Da Barcellona a Stelton. Francisco Ferrer e il
movimento delle scuole moderne in Spagna e negli Stati Uniti,
M&B, Milano 2000.

Noe Ito

(1895-1923)

“Era giovane e bella... Dora le chiese: ‘Ma non hai
paura che le autorita ti possano fare qualcosa?’. Lei
si porto le mani alla gola e rispose: ‘So bene che lo fa-

ranno prima o poi’.
Bertrand Russell’

Noe Ito nasce a Imajuku, sull'isola di Fukuoka, in
Giappone, il 21 gennaio 1895. L'aspetta una vita di
obbedienza assoluta ad ogni tipo di autorita in una
societa rigidamente gerarchica, codificata, ritualizza-
ta: come geisha, come madre, come prigioniera, come
esclusa. Ito prende un’altra strada, assolutamente
impervia.

Dotata di temperamento artistico, si iscrive alla
scuola femminile di Ueno, a Tokyo. A 15 anni, men-
tre € ancora a scuola, sposa un uomo di vent’anni
piu vecchio di lei; Fukutaro, che si impegna a soste-
nere la sua formazione artistica e culturale, ma che
in realta non ¢ minimamente in grado di tenere fede
a quanto sottoscritto. Del resto, Noe non era inna-
morata di lui; lo aveva sposato con la speranza di
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emigrare negli Stati Uniti. In seguito, confidera alla
sorella, una volta arrivati in America, che lo avrebbe
immediatamente lasciato.

Poco dopo il matrimonio, Noe stringe amicizia con il



suo insegnante di inglese, Jun Tsuji. E un anarchico
dichiarato; poeta, saggista, drammaturgo, traduttore,
dadaista, nichilista, femminista e bohemien. E il primo
traduttore in giapponese dell'Unico e la sua proprieta di
Max Stirner e delle opere di Cesare Lombroso.

Una sedicenne che si avvicina all'anarchismo &
qualcosa di assolutamente impensabile nel Giappone
dei primi anni del Novecento; 'amicizia con Jun Tsuji
si trasforma in amore e impegno politico. Man mano
che il suo matrimonio va a rotoli, Noe cerca sempre
piu il sostegno morale ed economico di Tsuji. I due
allacciano una relazione amorosa, cosi lei decide di
lasciare Fukutaro e sposare il suo ex insegnante. La
coppia avra due figli: Makoto e Ryuiji.

Dopo il diploma Noe entra nella Seito-sha, una sor-
ta di scuola artistica femminile con cui immediata-
mente collabora alla pubblicazione della rivista Seito,
di cui ben presto diventa caporedattrice, imprimen-
dole una svolta radicale: da blanda rivista artistica
femminile, seppure “tenuta d’occhio” e invisa alle au-
torita, Seito diviene una pubblicazione di critica so-
ciale radicale e femminista. Ito si distingue per i suoi
articoli e per la traduzione di The Tragedy of Woman'’s
Emancipation di Emma Goldman.

Nel 1916 la rivista viene chiusa d’autorita. Nel pe-
riodo d'impegno nella rivista Noe conosce e si inna-
mora di un altro giovane anarchico, di otto anni piu
grande di lei e gia sposato: Osugi Sakae. E con lui che
decide di tradurre lo scritto della Goldman. Instau-
rano un rapporto basato sul libero amore, che trova
coerentemente d’accordo anche Jun Tsuji. Nel Giap-
pone tradizionale e conservatore il fatto genera un
autentico terremoto; lo scandalo si amplifica ancora
di pit quando Osugi viene ferito a coltellate in una
casa del t¢ dalla sua prima amante, Masaoka Itsuko,
a sua volta militante femminista. Come ¢ prevedibile
attendersi, se pure lo scandalo non risparmia nes-
suno dei due protagonisti, un accanimento maggiore
viene riservato a Noe, in quanto donna.

Noe decide di convivere con Osugi da cui avra
quattro figli e per il quale prendera le sue difese dopo
che Shimbun Heimin (“Giornale dell'uomo del popo-
lo”), la rivista fondata da Osugi, viene chiusa dalla
polizia giapponese.

Il turbinio della sua vita sentimentale e le critiche
feroci ricevute per la sua condotta “morale” non im-
pediscono a Noe Ito di impegnarsi sempre di piu sia
nelle lotte del movimento anarchico, che in quegli
anni sta assumendo dimensioni tali da preoccupare
seriamente le autorita, sia in quelle di rivendicazio-
ne dell'emancipazione femminile, contribuendo alla
fondazione e alla crescita del movimento femminista
anarchico giapponese. Nel 1921 fonda un gruppo di
donne socialiste a Sekirankai, e continua a tradurre
le opere di Emma Goldman e di Pétr Kropotkin.

Nell'ottobre del 1922, Osugi Sakae raggiunge clan-
destinamente Shanghai per discutere della creazio-
ne di un'Unione degli anarchici dell’Asia orientale e
partecipare alla Conferenza dei socialisti dell’'Estremo
oriente. Parte poi per 'Europa, dove restera per tre
mesi, per partecipare alla Conferenza anarchica in-

ternazionale di Berlino del febbraio 1923. Il ritorno in
Giappone di Osugi, nel luglio dello stesso anno, € pre-
ceduto da una lettera di Ito in cui lo esorta a tornare
il prima possibile. A parte le complicazioni derivanti
dalla sua quinta gravidanza, quello che piu preoccu-
pa la giovanissima anarchica sembra essere I'emer-
gere di attriti all'interno del gruppo anarchico Rodo
Undo che insieme ad Osugi aveva fondato ed animato
prima della sua partenza per il vecchio continente.

Il ritorno di Osugi, il loro incontro a Tokyo, i rac-
conti della sua permanenza a Parigi, 'incontro con
Nestor Makhno, la febbrile raccolta di articoli, riviste,
giornali che parlassero dei makhnovisti e la stesura
dell'ultimo scritto sull'impresa dell’anarchico ucraino
(Museifu Shugi Shogun: Nesutoru Mafuno). Sono que-
sti gli impegni che riempiono i giorni di due lunghi
mesi d’estate che Ito e Osugi passano insieme.

La mattina del primo settembre 1923 la pianura del
Kanto sull'isola maggiore del Honshu in Giappone &
colpita da un terribile terremoto. La scossa ¢ infinita.
I morti sono piu di 100.000, i dispersi circa 37.000.
Tokyo ¢ devastata. Il sisma colpisce alldi pranzo,
quando nelle cucine delle case il focolare ¢ acceso per
preparare il pranzo. Gli incendi divampano ovunque,
crescono rapidamente, fondono l'asfalto delle strade,
assumono dimensioni enormi in tutti i quartieri del-
la citta. Migliaia di persone radunate in uno spazio
aperto a Rikugun Honjo Hifukusho vengono inceneri-
te da un tornado di fuoco proprio quando ormai cre-
devano di essere in salvo. Il panico e la confusione si
propagano come il fuoco, alimentando dicerie e false
leggende. Una di queste sostiene che i coreani stesse-
ro traendo vantaggio dal disastro, commettendo furti,
appiccando incendi e avvelenando i pozzi. Si scatena
una caccia al coreano. Il numero totale di morti co-
reani delle rappresaglie xenofobe ¢ incerto; per il go-
verno le vittime sono 231, mentre altre fonti parlano
di 2500 vittime. Una delle primissime preoccupazioni
del governo e delle forze armate giapponesi ¢ quella
di dichiarare ai superstiti del disastro sismico che gli
anarchici ne avrebbero approfittato per prendere il
potere e rovesciare 'Tmperatore. La crescita del mo-
vimento anarchico e socialista, iniziata con il sorgere
del nuovo secolo, preoccupava da sempre il governo
giapponese. Il clima di panico e confusione creato-
si con il terremoto era un’occasione da non lasciare
passare. E dichiarata la legge marziale.

Nelle ore immediatamente successive al sisma,
squadre della polizia militare vengono inviate non a
prestare soccorso alla popolazione colpita dal terre-
moto, ma a dare la caccia ai pericolosi sovversivi; una
di esse raggiunge Noe Ito e Sakae Osugi. La squadra
militare ¢ guidata dal tenente Masahiko Amakasu,
che arresta Noe e Sakae insieme a suo nipote, un
bambino di soli sei anni.

Ito capisce subito che le cose si mettono al peg-
gio; si sente un animale in trappola. Alla domanda
di Dora Russell “ma non hai paura che le autorita ti
possano fare qualcosa?”, Ito aveva risposto “so bene
che lo faranno prima o poi”.

La paura € un’emozione intensa, una delle emozio-
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ni primarie. Nel momento in cui la paura diviene tra-
volgente ed estrema, si trasforma in panico o terrore.
L'impulso ¢ quello di scappare correndo via alla cieca
oppure di rimanere paralizzati.

Ito ha paura - ¢ naturale - resta immobile, non
tenta di scappare, e guarda dritto negli occhi il tenen-
te Amakasu.

I militari agiscono ferocemente, non hanno alcun
ritegno nei suoi confronti cosi come nei confronti di
Osugi e del bambino. Vengono strattonati violente-
mente, ammanettati, insultati. Una volta presi non
vengono portati al vicino comando di polizia. Vengono
trascinati poco piu distante in un vicolo cieco del-
la citta. Li vengono brutalmente picchiati a morte,
strangolati e i loro corpi gettati in un pozzo, dove ven-
gono ritrovati il giorno dopo. E il 16 settembre 1923,
Noe aveva 28 anni.

L'uccisione di Noe Ito, del suo compagno Sakae
Osugi e del piccolo nipote di lui viene definita, na-
turalmente, dalle autorita di polizia, un “incidente”.
Cosi, infatti, passa alla storia: I'Incidente di Ama-
kasu. Pur nel caos del dopo terremoto pero succede
qualcosa di difficilmente immaginabile dagli esponen-
ti del governo: I'episodio guadagna grande risonanza.
11 Giappone intero insorge indignato per I'assassinio
dei due anarchici e di un bambino, anche perché era
stato fatto brutale scempio dei cadaveri.

Per fare fronte all'enorme indignazione popolare, le
autorita governative sono costrette ad arrestare il te-
nente Amakasu, che viene condannato a dieci anni di
carcere da scontare nel penitenziario di Chiba. Dopo
soli due anni, perdo, Amakasu viene liberato, benefi-

ciando dell'amnistia generale in occasione dell’ascesa
al trono dell'imperatore Hirohito.

Nel 1969, la vicenda di Noe Ito e Osugi Sakae € nar-
rata dal regista Yoshishige Yoshida? nel film Eros +
massacro (Erosu purasu gyakusatsu), considerato uno
dei primi capolavori della Nouvelle Vague giapponese.

Protagonisti del film sono due giovani studenti in-
teressati a conoscere la verita sui fatti accaduti ai due
anarchici nel lontano 1923. Iniziano la loro ricerca
storica e nello stesso tempo riflettono sull’anarchi-
smo e sul libero amore. I due ragazzi si appassionano
a tal punto delle sorti di Ito e Osugi da non riuscire
piu a tenere distinti passato e presente. Noe Ito torna
di nuovo e con lei la sua storia.

1 Bertrand Russell, nella sua Autobiografia, ricorda cosi l'incon-
tro avuto nel 1921 con Noe Ito. Bertrand Russell, L’Autobiogra-
fla. Da Freud a Einstein: 1914-1944, vol. 2, Longanesi, Milano
1970. Dora Black Russell (1894-1986) ¢ stata una scrittrice,
attivista femminista e socialista inglese e la seconda moglie del
filosofo Bertrand Russell.

2 Yoshishige Yoshida (Fukui, 16 febbraio 1933), conosciuto an-
che come Kiju Yoshida, ¢ un regista e sceneggiatore giapponese.
E stato uno dei membri piu importanti della Nouvelle Vague
cinematografica giapponese, insieme ai colleghi Nagisa Oshima
e Masahiro Shinoda. Nel 1964 fonda una propria compagnia di
produzione. Nel 1973 il grande insuccesso di Kaigenrei gli costa
oltre dieci anni di inattivita prima di riuscire a riprendere la sua
carriera con Ningen no yakusoku, con cui viene selezionato per
Un Certain Regard dal Festival di Cannes 1986. Oltre all'attivi-
ta di regista ha scritto libri sul cinema. E sposato con l'attrice
Mariko Okada, figlia dell'attore Tokihiko Okada.

Luce Fabbri

(1908-2000)

3

“Questa é la strada, o non c’é nessuna strada.”
Luce Fabbri!

Luce Fabbri ¢ oggi considerata una tra le figure
intellettuali piu significative dell’anarchismo italiano
e internazionale del Novecento. Nonostante cio il suo
pensiero, seppur accolto su numerose riviste del mo-
vimento, per lungo tempo non € stato compreso e di-
battuto quanto avrebbe meritato, anche se, per esem-
pio, Pier Carlo Masini, critico nei confronti di alcuni
aspetti del suo pensiero,? ne aveva gia riconosciuto
loriginalita e la profondita tanto da ricordare molti
anni piu tardi la “boccata d’ossigeno” che ne aveva
provocato I'impatto.® Masini pero resta uno dei pochi
e le idee della Fabbri sono passate sostanzialmente
inosservate. Anche quando, nel movimento anarchi-
co italiano della fine degli anni Sessanta, c¢’¢ chi ri-
prende per esempio il tema della “tecnoburocrazia”,
riscoprendo pensatori anarchici come Luis Mercier
Vega o personaggi come Bruno Rizzi, non si accor-
ge delle pagine scritte dalla Fabbri sullo stesso tema.
Cosi come poco dibattuta sara la sua riflessione sul
totalitarismo,* svolta tra gli anni Trenta e Sessanta,
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che le permettera anche di ripensare I'essenza stessa
dell’anarchismo.

Testimone sensibile e consapevole degli eventi
e delle tragedie che attraversano tutto il Ventesimo
secolo, Luce Fabbri “nasce” anarchica, favorita dallo
speciale ambiente familiare in cui cresce. Tutto il suo



percorso esistenziale, intellettuale e politico si iscrive
all'interno dell'ideale anarchico, cosa che non le im-
pedisce comunque di ancorare il suo pensiero a un
forte principio di realta e al contesto sociale e politico
di appartenenza. Essere anarchica “da sempre” € cio
che rende Luce Fabbri un personaggio estremamente
significativo per la pregnanza con cui ha vissuto e
concretizzato la sua visione libertaria del mondo.

Luce Fabbri sostiene nei suoi scritti una nozione
dell'agire libertario visto come espressione diretta
della volonta dell'uomo. Per descrivere la sua rifles-
sione si puo utilizzare il giudizio che Alessandro Dal
Lago ha espresso a proposito del pensiero di Hanna
Arendt: “una teoria libertaria dell’azione nell’epoca
del conformismo sociale”.®

Ancorata alla radice socialista dell'anarchismo di
Errico Malatesta e del padre Luigi,® al contempo Luce
lo sviluppa e per alcuni aspetti lo supera, affrontando
nel corso della sua esistenza alcuni tra i nodi centra-
li delle vicende storiche della realta contemporanea.
In lei ha convissuto sia una solida cultura politica,
storica e letteraria che, per esempio, le permette nel
1949 di accedere all'insegnamento universitario a
Montevideo, sia la massima apertura mentale verso i
problemi del presente e del futuro.

Un elemento centrale che caratterizza 'esistenza e
il pensiero della Fabbri ¢ anche rappresentato dalla
condizione dell’esilio, da lei vissuto con grande soffe-
renza. Nel 1932 pubblica I canti dell’attesa, pubbli-
cato a Montevideo dall'editore Bertani, una raccolta
di poesie da cui traspare soprattutto la nostalgia per
il paese natale e lo sdegno per il fascismo e le sue
imprese.

La sua esistenza si é svolta infatti tra I'ltalia, che
lascia insieme alla famiglia a vent'anni esule del fa-
scismo, e I'Uruguay, la sua seconda patria. Dal 1929,
anno di arrivo a Montevideo, la sua condizione “bina-
ria” diventa centrale per la sua esistenza e il suo pen-
siero. Nonostante questa sua scelta esistenziale, il
movimento anarchico italiano resta un punto di rife-
rimento fondamentale della sua azione di militante ed
intellettuale anarchica. Alla fine della Seconda guerra
mondiale Luce comunque decide di non tornare in
[talia a differenza di altri esuli antifascisti. In Italia
tornera solo tre volte nel 1954, nel 1981 e nel 1993.

Nel movimento anarchico
uruguayano

Luce Fabbri nasce a Roma il 25 luglio 1908, figlia
di Luigi Fabbri e di Bianca Sbriccioli. Nell'ottobre del
1910 a Bologna, dove la famiglia si era nel frattem-
po trasferita, nasce il fratello Vero. Luce cresce in un
ambiente libero e culturalmente stimolante, testimo-
ne privilegiata dell'intensa attivita politica e culturale
del padre, esponente di primo piano dell’anarchismo
italiano ed internazionale, a contatto con i numero-
si compagni e amici che frequentano la sua casa, in
particolare Errico Malatesta. Ancora giovanissima
pubblica sulla rivista “Pensiero e Volonta” il suo pri-
mo articolo che firma con lo pseudonimo Epicari.

Nell'autunno del 1926, dopo la definitiva afferma-
zione del fascismo in seguito alle leggi del 1925 dette
“fascistissime”, il padre Luigi & costretto ad espatria-
re clandestinamente attraverso la frontiera svizzera,
recandosi in Francia dove lo raggiungera nell'anno
successivo la moglie Bianca.

Luce rimane da sola a Bologna per terminare gli
studi universitari, ospite in casa di un amico di fami-
glia, il socialista Enrico Bassi. Due mesi dopo la lau-
rea, ottenuta nel 1928, anche Luce decide di lasciare
clandestinamente I'ltalia, raggiungendo la famiglia a
Parigi i primi di gennaio del 1929.

Nel marzo dello stesso anno il padre Luigi € nuova-
mente costretto ad attraversare clandestinamente la
frontiera con il Belgio, sotto la minaccia di un arresto
da parte della polizia francese. In aprile Luce e la ma-
dre lo raggiungono a Bruxelles e il mese successivo
la famiglia parte dal porto di Anversa per I'Uruguay.

Fin dall'inizio del suo arrivo nel nuovo paese Luce
si impegna attivamente nel movimento anarchico
uruguayano, scrivendo articoli e libri, tenendo confe-
renze e impegnandosi in svariati ambiti.

L’anarchismo nei paesi del cono sud dell’America
latina agli inizi degli anni Trenta appare ancora forte.
In grande maggioranza il movimento ¢ di ispirazione
anarcosindacalista, e trova espressione soprattutto
in due organizzazioni sindacali controllate dagli anar-
chici, la Fora (Argentina) e la Foru (Uruguay), ma era
presente anche una minoranza agguerrita di anar-
chici “illegalisti” e “espropriatori” come Severino Di
Giovanni,’ che proprio in quegli anni sta concludendo
in Argentina la sua tragica parabola.

I primi anni a Montevideo sono difficili per proble-
mi economici e di inserimento, mentre la nostalgia
dell'ltalia si fa sentire in modo acuto. Per aiutare la
famiglia, Luce impartisce lezioni private di italiano e
greco, e partecipa alle commissioni annuali d’esame
per litaliano, che era materia curricolare nelle scuo-
le secondarie superiori dell'Uruguay, ottenendo nel
1933 l'incarico di professoressa di storia in molte
scuole, che svolgera fino al 1970. Durante la prima
estate nel nuovo paese, per ristabilirsi nella salute
compromessa dal lungo viaggio, Luce trascorre un
periodo di vacanza sulle montagne di Cordoba, in Ar-
gentina, ospite di Diego Abad de Santillan.® E I'inizio
di una lunga amicizia che durera tutta la vita. Nel
frattempo Luigi Fabbri avvia una nuova importan-
te iniziativa editoriale, la pubblicazione della rivista
“Studi Sociali”, il cui primo numero esce nel marzo
del 1930. Alla redazione collaborano Ugo Fedeli e Tor-
quato Gobbi e Luce, che scrive alcuni articoli firmati
con lo pseudonimo Lucia Ferrari.

I1 6 settembre 1930, con il colpo di stato del ge-
nerale Uriburu in Argentina, si scatena una feroce
repressione contro gli anarchici. In pochi giorni I'inte-
ra organizzazione della Fora vene spazzata via. Molti
militanti vengono uccisi, torturati, deportati. Quelli
che riescono a fuggire vanno a Montevideo, dove va a
ingrossare la comunita degli esiliati. Tra i profughi c’¢
anche Ermacora Cressatti, un muratore anarchico di
origini friulane, di cui ben presto Luce si innamora
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e che diventa suo marito nel 1933. Alcuni anni dopo
nasce la figlia Luisa.

I1 22 giugno 1935 muore Luigi Fabbri. Luce, gra-
vemente ammalata, non puo assistere ai suoi ultimi
istanti e neppure prendere parte al funerale. La per-
dita del padre, che adorava, rappresenta uno dei piu
grandi dolori della sua vita. Cerca di reagire conti-
nuando l'opera iniziata dal padre, in particolare “Stu-
di Sociali”.

Tra il 1936 e il 1939 Luce si impegna nel sostegno
agli anarchici spagnoli che lottano sul doppio fron-
te della guerra contro Franco e della rivoluzione. Nel
1937 pubblica, con lo pseudonimo Luz d. Alba, il vo-
lume 19 de julio. Antologia de la revolucién espanola,
con lo scopo di informare 1'opinione pubblica dell'A-
merica latina su ci6 che sta realmente accadendo in
Spagna. L’anno successivo esce a Lugano, a cura di
Carlo Frigerio, I'opuscolo Gli Anarchici e la rivoluzio-
ne spagnola, contenente I'articolo di Luce Il problema
del governo, improntato a una certa comprensione
nei confronti delle ragioni di quegli esponenti anar-
chici spagnoli che nel corso della Guerra civile aveva-
no accettato di fare parte del governo di Madrid e di
quello autonomo della Catalogna, e che aveva susci-
tato dissensi e critiche da parte di molti esponenti del
movimento libertario internazionale. La stessa Luce
precisera in seguito che si trattava di comprendere
il dramma umano e politico di quei compagni, € non
della accettazione del ministerialismo che anche lei
non condivideva.

La Rivoluzione spagnola, che aveva suscitato all’i-
nizio tante speranze, si conclude infine tragicamente,
seguita poco dopo dallo scoppio della Seconda guerra
mondiale. Durante la guerra Luce compila in italia-
no la rivista “Rivoluzione libertaria” (giornale spedito
clandestinamente in Italia e di cui escono cinque nu-
meri), e subito dopo la pagina italiana di “Socialismo
y libertad”, un interessante esperimento di periodico
trilingue, a cui collaborano socialisti, anarchici e re-
pubblicani uniti dalla comune lotta al fascismo.

Analisi originale del totalitarismo

Anche se negli anni Trenta, tra moltissime diffi-
colta, Luce Fabbri cerca di mantenere i contatti con
I'ltalia, € pero solo con la fine della Seconda guer-
ra mondiale che riprende in modo piu continuativo i
contatti con il movimento anarchico italiano.

Fin dal 1944 segue con entusiasmo i tentativi di
diversi militanti impegnati nella riorganizzazione del
movimento nella parte dell'ltalia liberata, in parti-
colare da parte di Pio Turroni, Giovanna Berneri e
Cesare Zaccaria, tentativi che si concretizzano nel
settembre del 1945 con il primo Congresso nazionale
di Carrara che da vita alla Federazione anarchica ita-
liana® e alla fondazione della rivista “Volonta”.!° Luce
Fabbri comunica il suo entusiasmo a Giovanna Ber-
neri, aderendo al progetto della nuova rivista. Pensa
che “Volonta” possa essere la naturale prosecuzione
di quella che era stata la rivista del padre. L'ultimo
numero di “Studi sociali” esce infatti nel maggio del
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1946, due mesi prima dell'uscita del primo numero
di “Volonta”. La collaborazione di Luce alla rivista ita-
liana rappresenta uno dei momenti pit importanti
del suo percorso esistenziale e di riflessione teorica. I
suoi articoli apparsi sulla rivista tra il 1946 e il 1960,
oltre ad affrontare argomenti legati all’attualita poli-
tica e sociale italiana e uruguayana, ai temi della pe-
dagogia libertaria, sono incentrati sul fenomeno del
totalitarismo.

Negli anni della Guerra fredda e del mondo diviso
in due blocchi, Luce Fabbri vuole trovare “il luogo at-
tuale dell’anarchismo”, ripensandone I'essenza, e ri-
tiene di trovarlo considerandolo la naturale confluen-
za di due linee evolutive: il liberalismo e il socialismo.

Pur saldamente ancorata alla tradizione sociali-
sta dell’anarchismo Luce Fabbri intende recuperare
al pensiero anarchico cio che chiama “una parentela
piu remota”: il liberalismo, inteso nel suo valore pro-
fondamente etico di difesa dell'uomo e di lotta per la
liberta. Il liberalismo cosi inteso potra dirsi compiuto,
secondo la Fabbri, quando avra eliminato i presuppo-
sti del dominio economico: la libera impresa e la pro-
prieta privata. In questo senso, la tradizione liberale,
nel suo momento piu alto, non potra che confluire nel
socialismo.

Nel proporre queste sue idee Luce Fabbri non
manca di richiamarsi sia al liberalismo radicale di
Gobetti sia al socialismo liberale di Carlo Rosselli; ma
¢ soprattutto il pensiero di Camillo Berneri a cui la
Fabbri si richiama direttamente.!!

Questa riflessione, che aveva avuto inizio fin da-
gli anni Trenta, giunge nel periodo della sua colla-
borazione alla rivista “Volonta” a una completa for-
mulazione. Il suo originale contributo al tema del
totalitarismo la pone sullo stesso piano dei maggiori
pensatori e la inserisce a pieno titolo all'interno della
storia di quel dibattito che ha profondamente segnato
la cultura del Ventesimo secolo.

Per far cio, Luce Fabbri attinge alle pit1 diverse e
stimolanti correnti del pensiero “critico”, dimostran-
do cosi la sua particolare apertura mentale e cultu-
rale. Al fianco del padre Luce aveva acquisito la co-
noscenza delle problematiche scaturite dal dibattito
sulla Rivoluzione russa e I'avvento del regime fascista
in Italia; fa proprio e rielabora il pensiero dei clas-
sici dell'anarchismo ma si dimostra sensibile anche
alle suggestioni emerse dal “laboratorio parigino” de-
gli anni Trenta, indipendentemente dall’estrazione
politico culturale di quei pensatori. Tra le letture di
Luce Fabbri in quegli anni vi € per esempio Emma-
nuel Mounier, filosofo cattolico del personalismo. Tra
le fonti a cui attinge vi sono anche le opere di George
Orwell, Ernst Cassirer, James Burnham e Milovan
Gilas. Molte delle sue intuizioni sul fenomeno del to-
talitarismo paiono molto vicine a quelle espresse da
Simone Weil o anticipano per alcuni aspetti quelle di
Hanna Arendt.

Parlare di totalitarismo come fa Luce, comparando
fascismo, nazismo e comunismo, nell'ltalia in quegli
anni, significa esporsi al bando della societa intellet-
tuale e, nella sinistra, all'isolamento sanitario. La ri-



flessione della Fabbri appartiene infatti a quella che
lo storico Enzo Traverso chiama la “caratteristica pa-
radossale”!? all'interno del dibattito sul totalitarismo,
cioe il ruolo del tutto marginale nell’articolazione del
dibattito svolto dall'ltalia, paese in cui la parola to-
talitarismo aveva trovato la sua origine.!® Nell'ltalia
postbellica, caduto il fascismo, il tema del totalitari-
smo infatti resta fuori dalla porta anche se il termine
totalitarismo circola comunemente, ma in un’accezio-
ne “autarchica”.

Ai dogmatismi e alle certezze manichee di quegli
anni Luce Fabbri risponde con un’indagine critica e
analitica, insoddisfatta della vulgata corrente, anima-
ta da una costante problematicita e da una prospet-
tiva culturale aperta.

Per Luce il fenomeno totalitario trova le sue origini
storiche nel contesto creato dalla Prima guerra mon-
diale. Constata che le esigenze connesse alla guerra
del 1914 avevano portato a una profonda modifica-
zione della struttura sociale dei paesi capitalisti. La
necessita di rendere omogenei gli sforzi di pianificare
l'economia in funzione della guerra aveva compor-
tato un massiccio accrescimento delle prerogative
dello stato e una conseguente espansione degli ap-
parati burocratici. Un processo che sostanzialmente
ricalcava le dinamiche di accentramento del potere
“attraverso una casta di funzionari economicamente

nota a margine

Il rischio:
un teatro delle pari
opportunita

di Martina Guerrini

E questo il rischio che si corre nel mettere
su di un piedistallo le “brave compagne”
accanto ai “bravi compagni”.

Mentre le riflessioni critiche che ci servono
ci interrogano su ben altri piani.

11 libro di Lorenzo Pezzica, Anarchiche. Donne ri-
belli del Novecento, pud essere inserito nel filone
di renaissance del protagonismo femminile dell’Ot-
to e Novecento, uno “strano” caso di uscita dalla
minorita dei cultural studies di genere che sembra
letteralmente “scoppiato” in Italia negli ultimi anni,
e sul quale sara inevitabile soffermarsi.

Tuttavia questo interessante lavoro parte in van-
taggio rispetto ad altre pubblicazioni, per la scelta di
evidenziare le responsabilita politiche degli anarchi-

privilegiati e [...] partecipi — secondo la loro gerarchia
— delle funzioni cosiddette di direzione, cio¢ in verita
del potere. Tale casta comprende tutta la burocrazia
governativa nei suoi diversi settori, compresi i tecnici
e gli organizzatori della produzione e della distribu-
zione, la polizia, I'esercito e col tempo, senza dubbio,
il clero”.’® E il fenomeno tecnoburocratico. Luce Fab-
bri e Louis Mercier Vega sono stati i primi a intro-
durre nel movimento anarchico di lingua italiana il
concetto di tecnoburocrazia e fin dal 1933 quando,
a partire dallo studio comparato degli stati fascista
e sovietico, aveva gia individuato come uno dei tratti
unificanti delle societd contemporanee I'ascesa della
classe tecnoburocratica.!® Il totalitarismo del Ventesi-
mo secolo, secondo Luce Fabbri, gestiva il passaggio
in campo economico dal capitalismo al collettivismo
burocratico.”

Dopo aver inquadrato il tema tecnoburocratico
all'interno del fenomeno totalitario, Luce Fabbri rivol-
ge la sua analisi all'aspetto pitt genuinamente “poli-
tico” e “ideologico” del totalitarismo. Per lei fascismo,
nazismo e stalinismo fanno leva, insieme a un’'espan-
sione ipertrofica della sfera pubblica in economia, al
potenziamento esponenziale della violenza dello stato
attraverso la guerra, interna ed esterna, sull'irreggi-
mentazione sistematica delle coscienze e sull'imbar-
barimento dei rapporti sociali, che porta all'annichi-

ci nell'aver emarginato il contributo femminile nella
teoria e nella pratica antiautoritaria.

Scrive con parole essenziali Ida Fare nella bella
prefazione al testo: “possiamo dire che queste donne
hanno preso molto sul serio i proclami dei loro com-
pagni di lotta, portando alle estreme conseguenze le
loro istanze e ponendosi in modo critico rispetto al
loro naturale e spesso inconsapevole maschilismo”.

Questa traccia interpretativa € assai utile per
leggere non solo il libro di Pezzica, ma tanta parte
della contemporanea rimozione del contributo delle
compagne all'anarchia.

Se da una parte esiste un problema concreto e
reale di sessismo nel movimento, non solo in Italia
e da piu parti é stato sollevato con forza, dall'altra
& urgente fare i conti sia con la eleborazione storio-
grafica sia con il metodo che si sceglie per indagare
i motivi della presenza persistente della discrimi-
nazione di genere.

Mi chiedo se sia sufficiente, soprattutto da parte
maschile, ri-scoprire le biografie femminili sconta-
tamente rilevanti (Emma Goldman, per esempio,
non ¢ mai stata dimenticata dalle compagne anar-
chiche, come testimoniano le pubblicazioni curate
dalle edizioni Bfs, La Fiaccola e Zero in Condotta),
mentre non muta un metodo classificatorio secon-
do il quale alcune, piu “notabili” di altre, meritino
una rievocazione. Non ¢ forse questo un approccio
storiografico che ha privilegiato la mitizzazione di
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limento dell'individuo in nome di ingannevoli e falsi
ideali collettivi. In particolare sono tre gli elementi
che definiscono il regime totalitario: la neolingua, la
visione ufficiale della storia, la militarizzazione delle
intelligenze.

Il primo elemento mantiene il potere attraverso la
trasformazione profonda e unilaterale del “vocabola-
rio”, sfigurando e a volte invertendo senza dichiararlo
i termini dei vecchi e dei nuovi problemi. E a questo
proposito parla della “semantica artificiale del nazio-
nalsocialismo tedesco” diretta a creare quella “neo-
lingua” che impedisce ogni pensiero eretico. Lo stato
totalitario, in altri termini, una volta conquistato il
potere lo consolida a “colpi di linguaggio”,'® trasfor-
mandosi in una vera e propria “logocrazia di massa”.
In secondo luogo, il regime totalitario impone una vi-
sione ufficiale della storia contemporanea e di quella
passata, utilizzando il suo potere per manipolare le
informazioni e distruggere la memoria storica. La re-
alta viene vagliata, selezionata, costruita, prodotta.
Infine, nello sforzo di militarizzare le intelligenze indi-
viduali fondendole in una massa omogenea, costrin-
ge le persone a un lavoro di investigazione solitario,
privo del beneficio dell'interscambio spirituale e della
discussione.

Da una parte quindi il potere onnipervasivo dell’i-

alcune figure fondative dell’anarchismo, favorendo
una gerarchia indebita, e nella quale ¢ stato larga-
mente favorito il fantasma femminile? Era questo il
sentire delle epoche cosi narrate? E come si spiega
la considerazione nella quale Carlo Cafiero teneva
Anna Kuliscioff, o la fiducia che Malatesta ripone-
va in Maria Luisa Minguzzi, detta “Gigia”, che a
Firenze ebbe un ruolo essenziale nella nascita del
movimento femminile italiano e dell'Internazionale,
o in Elena Melli, capace di sostituirlo in un comizio
degli Arditi del Popolo a Roma? Siamo davvero sicuri
che questa gerarchia della fondazione sia priva di
conseguenze, sia sul piano di genere, che in quello
pit ampio della corretta ricostruzione storica?

Pit1 volte ho avuto l'impressione - confesso che
mi ¢ stata talvolta suggerita da ricercatori storici del
movimento, ad esempio I'amico Gigi Di Lembo - che
nei primi anni del Novecento vi fosse una diversa
messa in questione della relazione mista della mi-
litanza. Sfogliando le pagine dei giornali livornesi
come Il Seme o il Sempre Avanti!, ad esempio, fin
dai primi anni del secolo passato possono leggersi
interventi ben pit anticonformisti e avanzati rispetto
a quanto la controriforma del dopoguerra permette-
va sulla relazione tra i sessi, sul problema dell'au-
tonomia delle donne e dell'eguaglianza (che niente
aveva a che vedere, ¢ bene chiarirlo una volta per
tutte, con quella formale sostenuta dalla sinistra
comunista e socialista).
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deologia totalitaria rende “omogenea” la massa degli
individui e dall’altra “isola” il pensiero dal rapporto
tra idea e realta. Nel formulare queste sue idee Luce
Fabbri fa riferimento a Orwell, ponendo direttamente
al centro delle sue argomentazioni, le tesi di 1984.1°

Insegnamento e militanza

Luce Fabbri non si limita, nella sua riflessione,
ad analizzare il fenomeno totalitario nel solo signifi-
cato di nuovo regime. Si apre verso una prospettiva
ermeneutica, cercando non soltanto l'intensita e la
struttura dell’oppressione politica ma la sua essenza.
Interrogando le responsabilita del passato Luce Fab-
bri fa emergere la continuita tra totalitarismo e tradi-
zione occidentale, tra la logica del potere tout-court e
la logica totalitaria.

Rispetto alla Arendt ¢ interessante qui sottolineare
il diverso accento posto sulla continuita o disconti-
nuta del totalitarismo, che avvicina, non a caso, il
giudizio della Fabbri a quello di Simon Weil.

Se € possibile vedere elementi di unita di giudizio
da parte della Fabbri e della Arendt nei confronti del
totalitarismo, le due pensatrici si differenziano sull’o-
riginalita e l'unicita del fenomeno. Per la Arendt il
totalitarismo ¢ si implicato nella mentalita politica e

Altri linguaggi, altri soggetti

L'epoca precedente al fascismo e, soprattutto,
alla restaurazione repubblicana parlava altri lin-
guaggi e altri soggetti avevano voce e ascolto. Ep-
pure questa storia appartiene all'anarchismo tanto
quanto le esperienze e le vicende dei vari Malatesta,
Cafiero, Fabbri ecc... perché essi stessi respiravano
e si formavano in quelle medesime discussioni.

Esiste tuttavia anche un problema rispetto
all'analisi urgente di questa rimozione e oblio. La
tendenza diffusa, se non fraintendo, mi pare quel-
la di utilizzare il paradigma femminista-marxista
del cosiddetto “sospetto epistemologico”, ovvero
analizzare il sessismo del movimento anarchico
ricercando le eventuali impostazioni sessiste del
pensiero dei Padri fondatori, esacerbando la stor-
tura storiografica,

Dungque puo essere sufficiente questo approccio
analitico per capire quel che ¢ accaduto?

E proprio perché occorre aggredire il nodo che
tiene insieme le discriminazioni che percorrono la
nostra storia recente e contemporanea, che dob-
biamo scegliere opportunamente i nostri piu utili
strumenti, evitando facili scorciatoie che spesso si
rivelano come la conseguenza dell’assenza di una
autonoma riflessione e pratica su questi temi, in
particolare sulla questione di genere. Senza contare
che un sano dubbio epistemologico dovrebbe al
contrario coglierci di fronte al dominante fiorire di



filosofica moderna, ma non é assolutamente necessi-
tato né iscritto come destino nei suoi geni. Per la Fab-
bri invece, il fenomeno totalitario € un esito estremo
di quella logica del potere che ha segnato la nostra
storia. Insomma, dove per la Arendt si tratta di no-
vita, per la Fabbri si deve parlare dell’ennesima ripe-
tizione, portata alla sua estrema efferatezza, di una
violenza che da sempre abita nel potere.

Ma riconoscere 'onnipotenza del potere totalitario
non significa dichiarare impossibile l'azione. Soprat-
tutto quando si € anarchici. Contro le strutture di
comando e le pratiche violente del potere € possibile
gettare in aria le carte, con il coraggio e la forza di una
volonta ritrovata.

In questo senso la Rivoluzione spagnola del 1936
€ una preziosa lezione storicamente praticata di lotta
contro il totalitarismo, dimostrando, nella realta sto-
rica concreta, la possibilita dell’alternativa anarchica
di una societa libera, sperimentale, federativa, capace
di rivalorizzare (in seno a un’economia socializzata) la
pit ampia autonomia degli individui e degli organismi
locali. La macchina del potere sempre piu1 sofisticata
e oppressiva che rafforza le gerarchie e i poteri bu-
rocratici, anche se vissuta come una ferita dolorosa,
non deve quindi mai tradursi in senso di impoten-
za. Da un lato lo impedisce la prospettiva anarchica,

parole e pensieri su tale problema, indicato sempre
e soltanto come il nesso tra donne e potere e la loro
esclusione storica dalle istituzioni.

Se esistono caratteri comuni capaci di legare
indissolubilmente femminismo e anarchia, metodo
ed esperienza occupano un ruolo indispensabile
e prioritario. Se donne e uomini, nel movimento
anarchico, hanno sfidato oppressioni intrecciate di
vario ordine, e se le loro biografie parlano di questo,
non sono forse tanto i loro nomi e cognomi che
dobbiamo ricordare e mettere su di un piedistallo,
quanto cogliere nella loro esperienza elementi utili
a comprendere e modificare I'esistente.

In Turchia come in Spagna

En passant, mettere su di un piedistallo un’idea,
oltre che una persona, ¢ un modo per sterilizzarla,
pulirne le imperfezioni, dimenticando che spesso -
nel tempo - quelle stesse imperfezioni germogliano
nuovi fiori, piu resistenti e consapevoli. Se per le
terribili convinzioni misogine di Camillo Berneri
sulle relazioni tra i sessi oggi il movimento anar-
chico & capace di provare insofferenza, pur senza
proporre un autonomo dibattito antisessista, e
forse perché la storiografia che abbiamo ereditato
non ¢ stata capace di far saltare il metodo, il cuore
dell’anarchismo.

Un metodo che ha offerto, come evidenzia Ida

dall’altro I'impegno ad agire in favore della liberazione
dell'vomo.la guerra, all'inizio del 1946 Luce si reca
in Brasile, a Rio de Janeiro, in visita agli anarchici
italiani Nello Garavini ed Emma Neri. Li contrae, in-
sieme a Nello, la malaria, rischiando seriamente di
morire. Debilitata, Luce rientra a Montevideo, dove
riesce a recuperare la salute.

Nel 1949 Luce ottiene la cattedra di Letteratura
Italiana all'Universita di Montevideo, che terra fino al
1991, esclusa la parentesi di dittatura militare (1975-
1985). Numerosi sono i suoi saggi pubblicati su Dan-
te, Machiavelli e Leopardi.

Negli anni Cinquanta e Sessanta, accanto all'in-
segnamento, Luce si dedica alla militanza nel mo-
vimento locale, pur non trascurando contatti con
gli ambienti italiani e internazionali. In particolare
s'impegna in un movimento pedagogico per la ri-
forma autonomistica della scuola secondaria; Luce
vive questa sua attivita come parte integrante del
suo concreto impegno politico in senso libertario, un
impegno che la vede critica nei confronti della scelta
della lotta armata. Dalla seconda meta degli anni
Sessanta infatti in Uruguay si delinea un periodo di
forte tensione interna, caratterizzata dalla lotta ar-
mata dei Tupamaros e dalla conseguente dura rea-
zione della classe dirigente che portera alla dittatura

Fare nella ricostruzione degli eterni ritorni delle
lotte femministe, “percorsi intricati”, “astuzie”
“spesso all'ombra del potere patriarcale, per espri-
mere (...) la nostra ancora lontana liberta”. Pensia-
mo al fatto, emergente anche nel testo di Lorenzo
Pezzica, che un numero non irrilevante di anarchi-
che erano individualiste. Un caso? Puo darsi. Resta
il fatto che il metodo anarchico offre molte vie di
fuga a chi si sente stretto tra i compagni di viaggio.

Queste riflessioni hanno guidato la mia lettura
di Anarchiche, nel tentativo di allontanare la tenta-
zione di mettere sullo stesso piedistallo altrettante
figure femminili, con il rischio di allestire un brutto
teatro delle pari opportunita del quale possiamo fare
a meno, ed evitando di sospirare malinconicamen-
te sulla odierna mancanza di figure cosi epiche,
mentre molte, troppe compagne finiscono in galera
lottando contro il Tav, o si difendono coraggiosa-
mente contro un compagno oppressore € I'imman-
cabile omerta/complicita maschile del centro sociale
o circolo politico nel quale militano.

Mentre sospiriamo, migliaia di persone con lin-
gue diverse e calpestando piazze diverse insorgono
in Africa, in Grecia, in Turchia come in Spagna. E
le bandiere, se stringiamo gli occhi per la messa a
fuoco, dalla Valsusa fino ad oriente sono spesso nere
e parlano di metodo ed esperienza.

Martina Guerrini
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militare tra il 1975 e il 1985.

La sua posizione critica nei confronti dei Tupama-
ros e della Rivoluzione cubana del 1959, di cui Luce
Fabbri denuncia la deriva autoritaria e antiliberta-
ria, si inserisce in un’accesa discussione e polemica
all'interno della Federazione anarchica uruguayana
(Fau). Luce, trovandosi in minoranza su una questio-
ne per lei imprescindibile, lascia 'organizzazione con
pochi altri compagni e fonda un proprio gruppo au-
tonomo, il Grupo de Estudio y Accion Libertaria e la
rivista “Opcion libertaria”.

A partire dal 1985, con l'inizio del processo di de-
mocratizzazione dell'Uruguay, riprende la sua attivita
militante, a partire dalla riapertura di “Opcién liber-
taria”. Riprende anche i contatti con I'ltalia, diven-
tando per esempio collaboratrice della rivista “A rivi-
sta anarchica” di Milano.

Nel 1993 Luce compie il suo ultimo viaggio in Eu-
ropa, per prendere parte alla Esposicion internacio-
nal anarquista di Barcellona. L'intervento che legge al
Convegno, Una utopia para el siglo XXI, viene pubbli-
cato sul n. 205 di “A rivista anarchica” e puo essere
inteso come il suo testamento spirituale. Approfittan-
do del viaggio a Barcellona si reca per qualche setti-
mana in Italia, e sara per lei I'ultima volta che rivedra
il paese natale. Negli ultimi anni Luce si dedica alla
scrittura della biografia del padre, Luigi Fabbri. Storia
di un uomo libero, pubblicato nel 1996. Attiva sino
agli ultimi giorni della sua vita, Luce Fabbri muore a
Montevideo il 19 agosto 2000 nella sua casa, in J.J.
Rousseau 3659.

Lorenzo Pezzica

1 Luce Fabbri, Socializzazione e liberta, “A Rivista Anarchica”, xxix,
1999, n. 255.

2 Luce Fabbri, Obiezioni a una recensione, “Volonta”, 1952, n. 9,
pp. 524-527.

3 Pier Carlo Masini, Introduzione a Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia
d’un uomo libero, Bfs, Pisa 1996, p. 9.

4 Sulla riflessione di Luce Fabbri sul tema del totalitarismo vedi
Lorenzo Pezzica, La collaborazione di Luce Fabbri alla rivista Vo-
lonta (1946-1960), in Maurizio Antonioli, Roberto Giulianelli (a
cura di), Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di
un intellettuale anarchico e antifascista, Bfs, Pisa 2006, pp. 223-
234.

5 Alessandro Dal Lago, La citta perduta, introduzione a Hanna
Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano
2004, p. X.

6 Luigi Fabbri (1877-1935) é considerato uno dei pensatori pit ori-
ginali dell'anarchismo italiano. Nel 1903 fonda con Pietro Gori la
rivista “Il Pensiero” alla quale collaborano i nomi di maggior rilie-
vo dell'anarchismo internazionale. Nel 1921 pubblica Dittatura e
Rivoluzione, prima opera critica sul bolscevismo, e nel 1922 La
controrivoluzione preventiva, una delle analisi piti complete sulla
nascita del fascismo. Duramente perseguitato, espatria clande-
stinamente in Francia nel 1926, morendo esule a Montevideo.

7 Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni. C’era una volta in America
del Sud, Agenzia X, Milano 2011.

8 Sinesio Baudilio Garcia Fernandez (1897-1983), noto con lo

pseudonimo di Diego Abad de Santillan, ¢ stato importante espo-

90 ‘ editoria

nente dell'anarchismo argentino e spagnolo. Editore e scrittore,
partecipa alla Guerra civile spagnola.

9 Ugo Fedeli, Congressi e Convegni, Ed. fai, Genova 1963, pp. 43-
68.

10 “Volonta” ¢ titolo malatestiano: era infatti il titolo dato da Errico
Malatesta al suo giornale pubblicato ad Ancona tra il 1911 e il
1914, ma anche il titolo del giornale di Luigi Fabbri tra il 1919 e
il 1920; nel 1924 infine Malatesta, con Fabbri, da vita a “Pensiero
e volonta” che uscira fino al 1926. In effetti la rivista era stata
preceduta da tre brevi esperienze giornalistiche: “La Rivoluzione
libertaria”, “Risveglio libertario” e “Volonta” giornale. Oltre a Ma-
latesta la rivista si richiamava fortemente anche al pensiero di
Luigi Fabbri e a quello di Camillo Berneri. A partire dal 1946 “Vo-
lonta” uscira quasi ininterrottamente fino al 1996. Dopo il 1996
“Volonta” ¢ stata sostituita da una nuova iniziativa editoriale: la
rivista “Libertaria”. Molti sono i collaboratori italiani e stranieri
quali per esempio: Armando Borghi, Ugo Fedeli, Lamberto Bor-
ghi, Pier Carlo Masini, Luis Mercier Vega, Gaston Leval, Carlo
Doglio, Albert Camus, George Woodcock.

11 Cfr. Luce Fabbri, Sotto la minaccia totalitaria: democrazia, libera-
lismo, socialismo, anarchismo, RL, Napoli 1955.

12 Enzo Traverso, Il totalitarismo: Storia di un dibattito, Bruno Mon-
dadori, Milano 2002, p. xu.

13 Dopo avere forgiato il concetto negli anni Venti la cultura italiana
si astenne dal discuterlo nel dopoguerra, fino a un’epoca recente.
Percepito prima come un vocabolo irrimediabilmente contami-
nato dal fascismo, poi come una parola d’'ordine anticomunista
durante la Guerra fredda, il termine sara a lungo messo al bando
e coltivato da pochi spiriti anticonformisti. Per avere un’idea del
ritardo con il quale questo dibattito ¢ giunto in Italia, basti pen-
sare che il libro della Arendt Le origini del totalitarismo viene tra-
dotto in Italia solo nel 1967, sedici anni dopo I'edizione originale,
cosi come Le origini della democrazia totalitaria di Jacob Talmon,
tradotto anch’esso nel 1967. L'opera di Carl Joachim Friedrich e
Zbignew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, del
1956 non ¢ ancor oggi pubblicato, mentre occorre aspettare il
1997 per l'organizzazione, a livello universitario, del primo con-
vegno italiano dedicato al tema del totalitarismo.

14 Lelio Basso, Due totalitarismi: fascismo e democrazia cristiana,
Garzanti, Milano 1951.

15 Luce Fabbri, Sotto la minaccia totalitaria: democrazia, liberalismo,
socialismo, anarchismo, RL, Napoli 1955, p. 40.

16 Luce Fabbri, Camisas negras: estudio critico historico del origen
y evolucion del fascismo, sus hechos y sus ideas, Buenos Aires
1934.

17 Bruno Rizzi, Il collettivismo burocratico, Ed. Galeati, Imola 1967;
Bruno Rizzi, La burocratizzazione del mondo, Colibri, Paderno
Dugnano 2002; James Burnham, La rivoluzione dei tecnici, Mon-
dadori, Milano 1946; Id., I difensori della liberta, Mondadori, Mi-
lano 1947.

18 Czeslaw Milosz, La mente prigioniera, Adelphi, Milano 1981.

19 George Orwell, 1984, Mondadori, Milano 2004.



Zapatos Rojos (Scarpe rosse), progetto d’arte pubblica contro la violenza sulle donne dell’artista Elina Chauvet

Al centro,
1 centri

di Francesca Cuccarese e di Milena Scioscia

Sono i centri antiviolenza: sessantasei in tutta Italia.
Due operatrici di centri attivi in Toscana,
rispettivamente a Prato e San Miniato,
ne raccontano il contesto culturale e sociale, spiegandone
le modalita di funzionamento e gli strumenti di intervento.
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Donne che
sostengono
donne

La pratica della differenza per il contrasto
della violenza di genere nella concreta
esperienza dei centri antiviolenza.

La cultura di genere
come antidoto

Quotidianamente si tenta di negare, eludere, far scom-
parire quanto di pit1 universale e trasversale esista nel-
la relazione tra donne e uomini: la differenza di genere
e di conseguenza la violenza di genere.

La violenza di genere ¢ un fenomeno trasversale. Le
vittime, cosi come gli autori, sono di tutte le eta e di
tutte le professioni, e gran parte della violenza avviene
in famiglia, per mano di un partner o marito, spesso
dinanzi ai figli.

E un errore pensare che la violenza alle donne si
verifichi solo in ambienti in cui ci sia qualche disagio
sociale, o poverta culturale. Nessuna societa o cultura
ne é immune.

La violenza colpisce le donne in ogni parte del mon-
do, nella sfera pubblica come in quella privata, in tem-
po di pace o durante i conflitti. Esiste una dimensione
sociale della violenza alle donne perché essa attiene a
profonde motivazioni culturali e ai modelli di relazione
tra generi: la violenza altro non € che un modo per ri-
appropriarsi di un ruolo gerarchicamente dominante,
a cui sono da sempre stati concessi privilegi. Un modo
per riappropriarsi di un potere.

Con il termine contrasto alla violenza di genere in-
tendiamo un universo di attivita che nel loro comples-
so sono impegnate a condurre chi ha subito violenza
verso la riscoperta della propria identita, del proprio
valore, delle proprie competenze, per ritrovare cosi il
desiderio di un nuovo progetto di vita.

Nei centri antiviolenza vengono accolte e, se neces-
sario — e possibile — ospitate donne di ogni paese, cul-
tura e religione. Il capitale principale ¢ costituito dalla
motivazione, dalla competenza e dall'esperienza delle
operatrici e ricercatrici, i cui migliori investimenti sono
i programmi di liberta che mettono in atto.

I centri antiviolenza non sono pensati in chiave as-
sistenzialistica, nella convinzione che le forme dell'as-
sistenza lascino i problemi cosi come sono, senza mo-
dificarne alcun aspetto, tanto da farli resuscitare nel
momento stesso in cui l'aiuto cessa. Il sostegno dei
centri tende invece a restituire nelle mani della donna,
accolta o ospite, la sua stessa vita, ma arricchita dall’e-
sperienza che I'ha condotta verso la conquista dell’au-
tonomia, fattore indispensabile per proiettarsi verso un
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futuro scelto e non imposto con il sopruso. Una donna
libera di scegliere, forte nella sua identita, capace di
una analisi critica delle relazioni, consapevole delle sue
competenze, & una donna preziosa per l'intera societa.!

Nelle associazioni di genere e nelle case delle donne
si riversa tutta lattualita difficile in materia di genere
e sessualita; questi luoghi sono infatti come degli oblo
attraverso i quali si scorgono le relazioni dispari fra i
sessi, ma anche i disagi sociali e i traumi dei piti piccoli.

Qui dentro entrano tutte le forme della violenza socia-
le e culturale, realta dolorose come lo stupro perpetua-
to dal genitore o da un parente, il rischio di morte per
aggressione da parte della persona amata, la negazione
dei piu elementari diritti umani, il malessere e il dolore
dei minori. Il nucleo di ogni intervento che si attua nei
centri antiviolenza ¢ costituito dalla capacita di ascolta-
re la donna e dalla disponibilita a sostenerla. La maggior
parte delle donne che si rivolgono a uno sportello o cen-
tro antiviolenza per rompere il silenzio e chiedere aiuto
mostrano sorpresa e sollievo nella scoperta, finalmente,
semplicemente, di essere credute.

Talvolta uscire dalla violenza puo essere particolar-
mente difficoltoso; ci sono infatti dei fattori che portano
la donna a non riuscire ad uscirne, o a ricaderne vitti-
ma. Per fattori situazionali intendiamo quelli che indu-
cono la donna a rimanere o a tornare dal partner vio-
lento; le donne maltrattate sono infatti nella maggior
parte dei casi dipendenti economicamente, terrorizzate
rispetto a ripercussioni fisiche e psicologiche, vittime
di stalking, impaurite dalla perdita dell’affidamento dei
figli, prive di informazioni, carenti di relazioni parentali
ed amicali che le facciano sentire accettate e comprese,
spaventate di fronte all'ignoto, prive di un posto dove
potersi rifugiare e dove sentirsi accolte.

Questione
di sopravvivenza

I fattori emozionali sono quelli che condizionano la
donna rendendo difficoltoso il percorso di fuoriuscita
dalla violenza: l'insicurezza, la paura di non farcela,
il crollo del progetto di vita costruito con il compagno
violento e i sentimenti di lealta verso di lui (lo devo ca-
pire), il desiderio di aiutarlo a cambiare, i sensi di colpa
nei confronti dei figli e/o della famiglia d’origine per
averne disatteso le aspettative, i sentimenti di amore
e di speranza che le cose cambino, la bassa autostima
indotta dalle umiliazioni subite, il senso di impotenza
e di esaurimento.

Influiscono poi le credenze personali, fattori che condi-
zionano la donna nelle proprie scelte: idealizzazione della
famiglia, forte senso religioso e/o forte credo nel vincolo
del matrimonio, e altre false credenze indotte dal contesto
sociale (i bambini hanno bisogno di un padre anche se
violento, la salvezza della famiglia dipende da me).

La donna vittima di violenza tende a proteggere il vio-
lento e cerca di giustificare il suo comportamento, ri-
fiuta di collaborare per proteggersi dal dover prendere
consapevolezza, esprime rabbia ed aggressivita verso le
forze dell'ordine e i servizi sociali se cercano di aiutarla,
si assume la responsabilita della violenza del partner.




La motivazione, nella maggioranza dei casi, € la so-
pravvivenza personale.

Per questa ragione, uno dei punti cardine della me-
todologia d’accoglienza dei centri ¢ quello per cui deve
essere la donna stessa a doversi rivolgere alla struttu-
ra: parenti, amici, istituzioni non possono sostituirsi a
lei, poiché il primo passo per allontanarsi da un uomo
violento ¢ avere la consapevolezza di essere vittima di
violenza. E da qui che nasce la propria, personale de-
terminazione e volonta di fuoriuscita.

La pratica
della relazione

Nella maggioranza dei casi il primo contatto & telefo-
nico: la donna chiama il centro antiviolenza per chiede-
re aiuto, spesso dopo un episodio o una serie di episodi
particolarmente violenti, e fissa un appuntamento con
la struttura. Anche in questo caso la volonta di scelta
viene messa alla prova, fissando la data dell'appunta-
mento a qualche giorno dopo la telefonata (tranne in
casi di emergenza) e non richiamando la donna in caso
non si presenti. Pué sembrare un metodo incoerente
con la gravita e il pericolo che il fenomeno della violenza
porta in sé, ma il know-how delle operatrici dei centri
nasce dall'esperienza quotidiana con le donne vittime di
maltrattamento, e trova conferma e riconoscimento in
studi di livello internazionale. Nelle situazioni di vero e
proprio pericolo di vita, la donna viene invece ospitata
nel centro per un periodo di tre mesi. Durante il primo
colloquio la donna esterna dubbi, paure e riceve tutte
le informazioni necessarie a comprendere quali siano
i propri diritti e le possibilita pratiche per uscire dal-
la condizione che sta vivendo. La donna elabora cosi
un primo progetto di uscita dalla violenza, costituito
da varie tappe, ciascuna delle quali caratterizzata da
obiettivi specifici: richiesta di separazione, stesura di
denunce-querele, consulenze specialistiche. Il percorso
legale viene accompagnato dal percorso di elaborazio-
ne del proprio vissuto attraverso una serie di colloqui
strutturati con le operatrici. Le operatrici dei centri,
adeguatamente formate, conoscono bene le dinamiche
della violenza.

La metodologia che attuano durante i colloqui con
le donne é finalizzata a ripercorrerne le tappe con la
donna, ad accogliere il suo racconto personale sen-
za apporre alcun segnale di giudizio, spogliandosi dei
pregiudizi, delle aspettative e dei desideri salvifici, per
mettersi in una posizione di ascolto sincero. Il percorso
di fuoriuscita dalla violenza di cui le operatrici si fanno
guida, attraverso i colloqui e le attivita con le donne,
¢ teso ad accogliere la donna nella sua interezza, ren-
dendola consapevole delle proprie debolezze, dei punti
di forza e di criticita, delle ansie personali e delle pro-
prie motivazioni e attitudini. Gli anni di maltrattamenti
perpetrati da parte del partner minano profondamente
l'autostima della donna, che arriva a credere di essere
la responsabile della situazione in cui si trova, di non
essere una brava madre, una brava moglie, di essere
brutta e stupida, di essere un’incapace. Non sono capa-
ce a fare niente, da sola non ce la faro mai, era meglio

se morivo, queste sono le parole che spesso ascoltano
le operatrici durante i colloqui.

La formazione di genere e l'esperienza permettono
alle operatrici di ascoltare, ricordare, guidare e valo-
rizzare, non consentendo a intrusioni esterne, rappre-
sentate da pregiudizi e stereotipi, di inficiare i momenti
di condivisione. I colloqui non hanno il solo scopo di
accogliere il dolore, ma di ricostruire I'autostima della
donna, attraverso la lettura della sua storia in un’ottica
di genere, che colloca cioé la violenza in una dimen-
sione culturale e come tale ne riconosce il fenomeno.
La donna ripercorre a ritroso la sua vita, fino a prima
dell'incontro con I'uomo violento; si riscopre, si ricono-
sce, ritrova la sua forza, che la violenza ha I'obiettivo
di annullare e sottomettere. Si tratta di riprendere in
mano le redini della propria vita, uscire dallo stato di
vittima e ricominciare a decidere per sé, senza paura.

Riconoscere la propria storia come simile a quel-
la delle altre donne vittime di violenza di genere € un
momento fondamentale per la presa di consapevolezza
della sua origine culturale: la donna si spoglia del sen-
so di colpa e di inadeguatezza personale e si identifica
come parte di genere.

L'intero cammino ¢ segnato dalla scelta costante di
riconoscere la donna come una sopravvissuta alla vio-
lenza, una forza viva a cui si deve dare la possibilita
di essere sostenuta affinché possa liberarsi dal senso
di colpa e ritrovare un senso di sé. Aiutare le donne
a ritrovare il senso di sé e far rinascere in loro il de-
siderio di progettualita é il risultato finale a cui ten-
de il lavoro dei centri antiviolenza. Un simile obiettivo
non puo che avere come strumento privilegiato quel-
lo della comunicazione profonda ed empatica generata
dalla pratica della relazione femminista. Perché solo in
questo modo possono essere scorti i bisogni e le risor-
se reali di ogni donna, in quanto donna. Taluni sono
turbati nell'immaginare quest’attivita come dolorosa. E
invece una straordinaria avventura collettiva di donne
che si incontrano su un desiderio comune: conquistare
per sé e per le altre una liberazione mai raggiunta, ma
tenacemente perseguita. Per mezzo di una solidarieta
profonda, i centri trovano nella politica delle donne le
fondamenta del fare e dell'elaborare.

Attraverso la pratica della relazione con le operatrici
specializzate, basata sull’affidamento e la disparita, gli
strumenti principe esercitati dal femminismo della dif-
ferenza attraverso 'autocoscienza, la dignita della don-
na, ascoltata, creduta e accolta, lentamente riemerge,
permettendole nuovamente di ritrovare il piacere delle
cose della vita.

La spirale
della violenza

I1 vissuto personale di ciascuna donna vittima di
maltrattamento in famiglia viene ripercorso nei centri
attraverso i passaggi descritti dalla spirale della vio-
lenza. Da quanto emerge da numerose indagini?, la
violenza domestica presenta delle peculiarita comuni,
caratterizzate da alcuni meccanismi che si susseguo-
no e si ripetono ciclicamente in maniera sempre piu
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grave, fino ad intrappolare la vittima in una spirale,
“immobilizzata come in una tela di ragno, tenuta a di-
sposizione, psicologicamente incatenata, anestetizza-
ta”. L'uomo che perpetra tali maltrattamenti annienta
gradualmente la sua preda fino a renderla incapace di
reagire, senza mai ammettere siano modalita di pote-
re e di controllo, giustificandone anzi le condotte come
manifestazioni di eccessiva gelosia e affetto esasperato.
La matrice culturale del fenomeno della violenza impe-
disce a sua volta alla donna di riconoscerli come tali,
poiché i messaggi introiettati fanno rientrare nella nor-
malita culturale certi comportamenti maschili.

Durante il percorso di fuoriuscita dalla violenza, la
donna viene sottoposta al modello della spirale, ripreso
dal modello Duluth, Minnesota, della Power and Con-
trol Wheel (La ruota del potere e del controllo, 1993); il
vantaggio ¢ la portata globale di questo modello poiché,
fermo restando le differenze culturali esistenti in ogni
paese e quelle che possono essere le caratteristiche
particolari di una realta rispetto a un’altra, la modalita
con cui viene agita la violenza all'interno di una coppia
segue una strategia, un modello appunto, riscontrabile
nella maggioranza dei casi.*

In genere non ha inizio con maltrattamenti di tipo fi-
sico, bensi di tipo emotivo psicologico, attraverso azioni
subdole e meno evidenti. La prima tappa della “spirale”
consiste nelle intimidazioni che avvengono attraverso la
coercizione, minacce atte a spingere la donna a compor-
tarsi come I'uomo vuole (se esci vuol dire che non ti man-
co, che non mi vuoi bene... se fai questo mi arrabbio...).
Intimidazioni e minacce indeboliscono la donna e crea-

no insicurezza nelle sue capacita decisionali autonome.

Parallelamente viene attuato un progressivo isola-
mento della donna dal suo contesto familiare, lavora-
tivo, sociale. L'uomo tenta di limitare i contatti della
donna con i suoi amici, la possibilita di coltivare inte-

ressi, di lavorare (tua madre si mette sempre in mezzo...
la tua amica é poco seria...). L'isolamento puo arrivare a
forme di segregazione, quali chiudere a chiave la donna
in casa, portar via il telefono di lei o controllare le chia-
mate al rientro in casa.

Una fase ulteriore & quella della svalorizzazione.
Ogni attivita della donna viene sminuita, ogni sua ca-
pacita e risorsa viene irrisa; l'obiettivo € la totale pri-
vazione dell'autostima della donna, al fine di privarla
di qualunque possibilita di libera scelta e autodeter-
minazione. La svalorizzazione avviene anche attraverso
la distruzione di oggetti e beni della vittima, la quale
introietta in questa fase la sensazione di totale annul-
lamento di se stessa (senza di me non sai fare niente...
non sei capace a far nulla... non capisci niente... ma chi
ti credi di essere... ma ti sei vista?)

L’aggressione fisica, preceduta dalle tappe di violen-
za psicologica, arriva nel momento in cui una donna
comincia a ribellarsi o cerca di uscire dalla violenza.
Sono violenze fisiche e sessuali, in cui 'uomo usa la
forza per obbligare la donna a essere toccata nella parti
intime, ad avere rapporti sessuali (fai il tuo dovere co-
niugale...), o per picchiarla, incuterle terrore e impedir-
le cosi di ribellarsi o andarsene, ripristinando lo status
quo di potere e manipolazione.

Questi meccanismi della violenza sono alternati a
momenti determinanti per il mantenimento della spirale
e la crescita della tela di ragno: le false riappacificazio-
ni. L'uomo violento alterna gesti e periodi di falso pen-
timento e di apparente normalita ad altri di improvvise,
inaspettate fasi di aggressivita e violenza, prostrando la
vittima in un perenne stato di ansia, in cui non si co-
noscono mai né il tempo né la ragione dell’aggressione.
Questa non continuita della violenza € una delle cause
piu rilevanti ad indurre una donna a restare, a non usci-
re dalla sua condizione. Questa sorta di fase da luna di




miele induce la donna a credere che la situazione sia
tornata come prima, che il suo compagno sia cambiato
per amore (se la violenza fosse stata continua me ne sarei
subito andata... c’erano sempre periodi di speranza e la
cosa strana é che durante i periodi buoni, in cui faceva
regali, mi aiutava in casa, andavamo fuori, io a malapena
mi ricordavo dei brutti tempi...).

Un'ulteriore fase che caratterizza la spirale della vio-
lenza ¢ il ricatto sui figli. Per sostenere questa afferma-
zione e utilizzarla realmente come minaccia, 'uomo si
affida allisolamento e alla paura in cui ha segregato la
donna e al fatto, consequenziale, che le informazioni
di cui ella necessita per confutare tale timore le siano
inaccessibili. Maggiore ¢ il tempo in cui la vittima per-
mane in questo abuso psicologico, maggiore € quello in
cui a tale abuso sono esposti i figli. E proprio questo
il momento in cui la vittima si rivolge generalmente al
centro: per salvaguardare l'integrita psichica dei figli.
L'esperienza nei centri antiviolenza e numerose ricer-
che scientifiche dimostrano infatti che dalla spirale
della violenza non si riesce a uscire da sole. Sono ne-
cessari percorsi di consapevolezza, scelte coraggiose e
impegnative, figure di supporto competenti.

Diamo i numeri?

“Dire che c’¢ crisi economica, e quindi le donne pos-
sono continuare ad essere maltrattate e uccise, since-
ramente non lo accetto. Perché ¢ vero, siamo in un mo-
mento molto difficile, ma quello che manca in questo
paese € l'assunzione di responsabilita da parte delle
istituzioni”. A parlare & I'avvocato Titti Carrano, presi-
dente dell’Associazione Nazionale DiRe, Donne in rete
contro la violenza, che rappresenta sessanta tra centri
antiviolenza e case delle donne in tutta Italia, quasi il
50 per cento dell'offerta nazionale, dal momento che in
Italia si contano 150 associazioni di questo tipo.®

L'associazione DiRe ¢ attiva sul territorio nazionale
con due strumenti: i centri antiviolenza e le case delle
donne. In questi luoghi le donne in difficolta possono
trovare un aiuto concreto, ospitalita in caso di pericolo,
un luogo accogliente e sicuro per sé e per i propri figli.

Le operatrici delle associazioni sono donne competen-
ti e specializzate, che hanno frequentato formazioni ad
hoc e hanno praticato tirocini sul campo, affiancate da
operatrici esperte, in un passaggio e una condivisione di
competenze professionali e risorse umane che le donne
sono capaci di sviluppare e restituirsi in ogni ambito,
in nome di quella solidarieta femminile che le ha unite
nelle lunghe lotte per la liberta e 'autodeterminazione.

Nel 2011 si sono rivolte ai centri di DiRe 13.137
donne, di cui 70 per cento per la prima volta, il 70
per cento italiane. Questo dato, da solo, é sufficiente
a riflettere sull'urgenza di sportelli, centri, posti letto.
Dei sessanta centri dell’associazione, invece, neanche
la meta ha la possibilita di ospitare donne in difficolta:
in Sicilia c’¢ un solo centro con qualche posto letto, a
Palermo, per 2 milioni e 600mila donne siciliane. Uno
solo. In caso di emergenza, di una donna in pericolo
di vita, si attiva la rete, ma si isola la donna. In Cala-
bria, un solo centro, a Cosenza, ma non ha fondi, ed

€ senza posti letto. In Puglia due centri, a Barletta e
a Polignano, in gravissime difficolta economiche, en-
trambi senza posti letto. In Basilicata e in Molise non
esistono centri, ne case rifugio. In Campania ci sono
per fortuna tre case rifugio, aperte di recente in luo-
ghi confiscati alla camorra. A Napoli invece il centro
ha dovuto sospendere le attivita perché dal 2009 non
percepisce i fondi che il Comune gli deve. Le regioni
italiane che contano il maggior numero di case sono
la Lombardia, 'Emilia Romagna, la Toscana e il Lazio:
laddove i centri ci sono, le donne arrivano a decine
di migliaia. I1 Centro Maree ¢ uno dei tre centri finan-
ziati dalla Provincia di Roma, Istituzione Solidea, con
un milione di euro allanno. E considerata una prio-
rita della giunta della Provincia, ch’¢ riuscita a non
tagliare i fondi a lei dedicati. Nel 2011 sono passate
per questi centri pit di 5.000 donne, solo per un col-
loquio, mentre moltissime altre negli anni vi hanno
trovato un rifugio in cui essere protette, uscire dalla
violenza, ricostruirsi una vita per sé e per i propri figli.

Statistiche comparate ed elaborate dall’associazione
Women Against Violence Europe dicono che la forbice
tra le Women Shelters (linguaggio militare che sottoli-
nea l'urgenza di protezione, a dispetto del pitt morbido
case delle donne) e quelle degli altri paesi europei, si
allarga inesorabilmente nella conta dei posti letto: la
Germania ha 7.000 posti disponibili all'anno, corredati
da assistenza sanitaria, psicologica, sociale e legale; la
Spagna, grazie al governo Zapatero, ha 4.500 posti let-
to, I'Inghilterra 3.890.

I dati che impressionano sono quelli che ci vedono
indietreggiare di fronte a paesi quali la Turchia, con un
numero tre volte superiore rispetto al nostro e, se si
prende come riferimento lo standard europeo di un po-
sto letto per 10.000 abitanti, € impressionante leggere
che la nostra percentuale ¢ relativa allo 0,09 per cento.
II Consiglio d’Europa, nelle raccomandazioni che ba-
sterebbe seguire, ci dice che I'ltalia dovrebbe avere 1
posto d’emergenza per le donne ogni 10.000 abitan-
ti, per un totale di 5.700 posti letto: attualmente, ne
abbiamo 500. Undici volte in meno: 1 posto letto ogni
110.000 abitanti.

Hanno fatto meglio di noi la Grecia, 'Albania, I'Arme-
nia, la Bosnia-Erzegovina, la Croazia, Cipro, la Georgia,
I'Islanda, I'Trlanda, la Macedonia. Abbiamo battuto, sul
filo dei decimi, 'Azeirbaigian, la Bulgaria, I'Estonia.®

I Consiglio d’Europa, nelle raccomandazioni che ba-
sterebbe seguire, ci dice che I'ltalia dovrebbe avere 1
posto d’emergenza per le donne ogni 10.000 abitanti,
per un totale di 5.700 posti letto: attualmente, ne ab-
biamo 500. Undici volte in meno: un posto letto ogni
110.000 abitanti.

Costi sociali e tagli ai bilanci

Se una donna prigioniera gia da molto tempo delle
percosse e della paura non ha vicino a sé un posto a
cui rivolgersi, a cui chiedere aiuto, o se quel luogo ¢
stato aperto per qualche anno o per molti, accumu-
lando esperienza, capacita, contatti, capitale umano,
risorse, ricchezza, e poi chiude e disperde tutto a cau-
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sa dei fondi a singhiozzo e di scelte politiche diverse,
quanto costa all'intero paese questa assenza gravissi-
ma, in termini di salute, di welfare, di mancata cresci-
ta, di partecipazione sociale, lavorativa, professionale,
umana? Nei casi in cui queste risorse mancano, o sono
distribuite in modo disomogeneo sul territorio nazio-
nale, creando territori di serie A e di serie Z, a farne
le spese sono sempre le donne che poi vengono uccise
anche perché non hanno potuto fare affidamento su
una rete funzionale di servizi che le proteggesse.

In termini di costi, sociali oltre che umani, alcuni
studi del 2003 di Dugan, Nagin, Rosenfeld” dimostrano
che i tagli che i governi operano a sfavore dei servizi di
tutela per la vittima per prevenire la reiterazione della
violenza, fanno lievitare i costi che ne derivano (spese
sanitarie, legali, forze dell'ordine, della giustizia, perdi-
ta di produttivita, costi legati all'infanzia privata della
madre, che deve sopravvivere al doppio trauma della
violenza assistita e della perdita dei genitori). Allo stato
in fin dei conti costerebbe molto meno spendere per la
prevenzione e affidarsi alle competenze preziose matu-
rate negli anni dalle donne che sostengono altre donne,
salvando loro la vita.

In Italia la variabile della continuita a quanto pare
pero, non € prevista: nel 2012 sono stati lanciati dei
bandi ministeriali, 20 milioni di euro in pia, con lo
scopo di coprire i territori regionali scoperti e aprire
12 nuove case delle donne. Il problema ¢ che il piano
viene finanziato per pochi anni, e gia con il dubbio che
nell’anno in corso non si trovino i fondi per rinnovare
il finanziamento. I progetti vengono infatti coperti per
24 mesi, dopodiché il rischio ¢ aver aperto strutture
che gli enti locali non riescono a sostenere o che non
percepiscono come priorita nella loro agenda politica, e
che quindi dovranno chiudere.

Tutto chiede che sulla violenza non si tagli, ogni
nome, ogni dato dice che sulla violenza non si puo
tagliare, perché se si taglia sulla violenza avremo per
sempre donne vittime e bambini che pagheranno le
conseguenze di quanto vissuto. Tutto dice che le donne
che escono dalla violenza tornano attive nella vita so-
ciale, culturale, tornano a lavorare, tornano ad essere
una risorsa per tutti. Le operatrici delle case delle don-
ne insegnano: prima si esce dalla violenza, meno tempo
serve per ricostruirsi una vita.

Solo i paesi che combattono la violenza e ogni forma
di oppressione contro le donne figurano di diritto tra le
societa piu avanzate.

1 differenzadonna.org/attivita/centri-antiviolenze/index.html

2 M. A. Gainotti e S. Pallini (a cura di), Uscire dalla violenza. Ri-
sonanze emotive e affettive nelle relazioni coniugali violente. Edi-
zioni Unicopli, Milano 2006, pag. 32

3 A. C. Baldry, Dai maltrattameti all’omicidio. la valutazione del
rischio di recidiva e dell'uxoricidio. FrancoAngeli, Milano 2008,
pag. 39

4 Ibidem, pag. 39

5 R. Icona, Se questi sono gli uomini, Chiarelettere, Milano 2012,
pag. 114

6 Ibidem, pagg. 119 - 120.

A. C. Baldry, Op. Cit. pag. 59

~
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Come operano
i centri
antiviolenza

Assistenza legale, gruppi di auto mutuo
aiuto, gruppi di conoscenza e di cura di
sé, gruppi di sostegno alla genitorialita,
incontri protetti, codice rosa, servizi
anti-stalking. Viaggio tra i mille modi per
affrontare un fenomeno molto piu diffuso
di quanto si creda.

a) Assistenza legale

L'assistenza legale dei centri ¢ specializzata in ma-
teria di violenza di genere e nella difesa dei diritti delle
donne e dei loro figli minorenni. Si compone di avvocate
specializzate afferenti a tre settori: diritto civile, diritto
penale e tribunale per i minorenni. Le donne che lo ri-
chiedono sono poi seguite lungo tutto I'eventuale percor-
so legale fino alla sentenza definitiva.

Il valore piu alto del supporto legale dei centri anti-
violenza sta nel suggerire un cambiamento nello sguar-
do colpevolizzante e discriminatorio che spesso le leggi
gettano sulle donne che hanno subito violenza e coloro
che le rappresentano, quando chiedono che ci6 sia rico-
nosciuto, chiedendo giustizia per questo.

Gli obiettivi piu specifici dell'ufficio legale sono:

- innovare la cultura giudiziaria attraverso lo studio
delle fonti dell'Ue e delle organizzazioni internazionali in
materia di violenza di genere;

- elaborare strategie difensive e le prassi giudiziarie
a vantaggio delle donne e dei figli minorenni che hanno
subito violenza;

- ricercare la giurisprudenza penale, civile e interna-
zionale piu innovativa.

Questo tipo di assistenza mira a realizzare un inter-
vento interdisciplinare e interistituzionale operando in
stretta sinergia con le psicologhe, le operatrici e tutte le
altre figure professionali presenti nelle associazioni di
genere per assicurare a ciascuna donna un intervento
mirato e specifico. I servizi prevedono la formazione e la
stretta collaborazione tra i centri, le forze dell’'ordine, i
tribunali, e tutti i servizi di giustizia coinvolti.

b) I gruppi di auto mutuo aiuto

Sono rivolti essenzialmente alle operatrici dei centri
ma in alcune associazione si formano anche gruppi per
le vittime di violenza domestica. I gruppi di “auto mutuo
aiuto” si basano su una cultura solidaristica e si pongo-
no come nuovi modi per far fronte a situazioni di disagio
personale.




Attraverso questi gruppi si rende possibile una ricca e
diversificata circolazione di esperienze, modi di pensare
che si traducono nella opportunita di ampliare i confi-
ni della propria esperienza e delle proprie prospettive. I
feedback diventano informazioni condivise significative
riguardanti il modo di essere e di comportarsi di ognu-
na, contestualizzando cosi la propria esperienza perso-
nale nel piti ampio spettro della violenza di genere quale
fenomeno culturale. Attraverso le esperienze delle altre
vengono compresi in modo differente i vissuti di ciascu-
na donna, e quindi le modalita per affrontare e superare
le diverse problematiche che I'impegno nei centri richie-
de. Anche se questi gruppi vivono essenzialmente del
valore del confronto fra le partecipanti, si rivela preziosa
la presenza di una operatrice competente ed esperta che
coordini gli incontri.

c) I gruppi sulla conoscenza
e cura di sé

Sono rivolti alle ospiti dei centri. Sono incontri sull’i-
giene della persona e sulligiene alimentare. Sono con-
dotti da specialiste di informazione medica e da dieto-
loghe, in aiuto alla scoperta delle motivazioni che im-
pediscono alle donne di aver cura di sé e al confronto
sui percorsi idonei per il raggiungimento del proprio
benessere. Tali interventi si rendono necessari poiché
molto spesso le donne che vengono ospitate, sopraffatte
dalle difficolta vissute, dimenticano la propria persona
in un crescendo di trascuratezze personali. Si ritiene un
prodromo di cambiamento positivo, quando una donna
ospite migliora visibilmente il suo aspetto e la cura che
dedica agli eventuali figli.

Le operatrici ormai sanno che il primo momento di un
progetto di successo € sempre la scoperta della cura di sé.

d) I gruppi di sostegno
alla genitorialita

Per le donne accompagnate da figli minori & previsto
un percorso di rafforzamento della relazione affettiva e
del rapporto tra madre e figlio attraverso il sostegno alla
genitorialita.

I centri propongono alle donne la possibilita di condi-
videre con le altre le proprie scelte e le proprie difficolta,
per riconoscere la comune appartenenza ad un contesto
sociale in cambiamento, promuovendo gruppi che rap-
presentino delle reti sociali che consentano alle mamme
di riappropriarsi e di rivitalizzare le proprie reti sociali
naturali. Un gruppo di sostegno pud accompagnare le
mamme a sviluppare cio che ¢ gia presente in loro inter-
namente, senza sostituirsi al loro ruolo, aiutandole pero
ad esprimerlo e ad approfondirlo.

e) Gli incontri protetti

A volte il tribunale dispone che il genitore non affida-
tario possa incontrare il figlio solo in condizioni protette.
Le ragioni possono essere molteplici. Pud accadere sem-
plicemente perché il genitore ¢ stato per lungo tempo
lontano dal piccolo e deve quindi lentamente ristabilire

con lui una relazione. Spesso pero le ragioni sono piu
gravi: il bambino pud aver assistito alla violenza eserci-
tata sulla madre, e dunque teme che il genitore sia una
minaccia anche per lui, o pud essere stato maltrattato,
o rischia di essere portato oltre il confine nazionale nel
caso in cui il genitore € cittadino di un altro paese. In
questi casi particolarmente problematici il tribunale tu-
tela il minore disponendo per lui questo sistema di pro-
tezione, evitando cosi di interrompere definitivamente il
rapporto fra il genitore e il figlio.

Spesso il tribunale o i servizi sociali incaricano i cen-
tri antiviolenza di svolgere gli incontri protetti all'interno
dei propri centri. In ognuno dei centri antiviolenza vi e
un locale accogliente e fornito di giocattoli destinato a
questi incontri.

Inizialmente il genitore viene convocato dalla struttu-
ra ospitante e messo al corrente delle modalita in cui si
svolgono questi incontri, che potranno iniziare solo dopo
che il genitore abbia accettato e firmato il regolamento
che li norma.

Un’operatrice specializzata dell'associazione accom-
pagna il bambino e resta come testimone attenta duran-
te le ore di incontro (due ore circa).

L'operatrice scrive poi una breve relazione sui com-
portamenti del genitore, sui miglioramenti nella relazio-
ne fra padre e bambino o sulle difficolta a volte insor-
montabili che questi incontri denunciano. Semestral-
mente il tribunale riceve una relazione complessiva dove
si pud dedurre se gli incontri hanno dato buoni risultati
o se invece i rischi iniziali si sono attenuati o accentua-
ti. Le operatrici dei centri svolgono quindi non solo una
funzione di tutela del bambino, ma anche di garanti dei
provvedimenti del tribunale lavorando in stretto contat-
to con i servizi territoriali e con le istituzioni.

f) I servizi antistalking

Ancor prima che venisse promulgata la legge anti-
stalking 38/2009 l'associazione Differenza Donna di
Roma, riconoscendo la gravita del fenomeno, si € dotata
in ogni suo centro di sportelli antistalking che offrono:
counselling psicologico; consulenza e assistenza legale
per le vittime di stalking; sostegno psicologico, indispen-
sabile in particolar modo durante quella delicata fase
dove alla vittima si richiede collaborazione nel processo
di raccolta delle prove; valutazione del rischio di recidiva
e di escalation, utilizzando per i casi di stalking tra ex
partner il metodo Thais (Threat Assessment of Intimate
stalking) e il Sara (Spousal Assault Risk Assessment);
monitoraggio dei casi attraverso studi di follow-up per
la verifica dell’efficacia dei vari percorsi giudiziari ed ex-
tragiudiziari intrapresi; contatto diretto con lo stalker,
qualora non ci sia un procedimento in corso, per infor-
marlo dei rischi legati alla sua condotta e delle possibili
conseguenze, e per proporgli un percorso di sostegno e
di elaborazione delle sue problematiche; promozione di
percorsi di formazione e aggiornamento rivolti ad altre
associazioni di genere, psicologhe, educatrici, operatori
dei servizi sociali, forze dell'ordine e della giustizia, ope-
ratori sanitari, scuole, professionisti, universita, istitu-
zioni nazionali e internazionali.
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g) La salute delle donne:
il Codice Rosa.

La violenza denunciata spontaneamente dalle donne ¢
solo una parte del reale numero delle vittime di violenza.

Cosi come le forze dell'ordine a cui esse si rivolgono
hanno il dovere di informarle sui propri diritti, piuttosto
che consigliar loro di non rovinare una famiglia, tanto il
medico o l'infermiere che incontra una donna con lesio-
ni dirette o indirette, presumibilmente dovute ad uno o
piu episodi di maltrattamento, ha il dovere di renderla
consapevole della correlazione tra lo stato di salute in
cui versa e le conseguenze traumatiche del suo vissuto.

Le vittime di violenza utilizzano frequentemente i
servizi legati alla salute: medico di famiglia, pronto soc-
corso, consultori per Ivg o visite ginecologiche, centri
specialistici per cefalee o altri disturbi cronici. Eppure,
anche in questo caso, gli operatori addetti tendono a non
vedere, a non riconoscere, e ad attuare quindi gli schemi
stereotipanti di cui abbiamo gia parlato, correlati cioe
all’esonero del violento e ad atteggiamenti di biasimo/
colpevolizzazione della vittima fino a ritenere, nei casi
dei peggiori pregiudizi, la possibilita che le vittime si-
ano masochiste, o complici della violenza. L’emergenza
codice rosa nasce per individuare i fattori predittivi di
una situazione presumibilmente correlata alla violenza
di genere, a partire dalla constatazione di uno stato di
malattia, con l'obiettivo di individuare ed attivare gli in-
terventi piu adeguati allo specifico caso.

L'associazione Differenza Donna, attuatrice della
sperimentazione del codice rosa presso alcune strutture
mediche della capitale, tra cui il policlinico Umberto I,
ha attivato negli ultimi anni un servizio in loco grazie
al quale ha affiancato gli operatori sanitari, per indivi-
duare con loro gli indicatori di violenza atti a redigere
Uanamnesi del malessere e della violenza da accludere
all'anamnesi clinica della donna o del minore, realizzan-
do le buone pratiche dell’accoglienza in sinergia con gli
operatori sanitari.

11 codice rosa, attualmente attivo, garantisce:

- un attento ascolto del contesto sanitario, in cui &
possibile individuare situazioni di violenza; la possibilita
di attivare le risposte necessarie attraverso il coinvolgi-
mento immediato di altre figure (forze dell'ordine, magi-
strato competente);

- il confronto tra l'operatrice specializzata in violenza
di genere e gli operatori sanitari, per il riconoscimento dei
singoli casi come parte di un fenomeno sociale pit1 ampio;

- la possibilita di documentare le attivita svolte per
produrre dati utili a ricerche epidemiologiche e quali-
tative, e dunque per monitorare e convalidare le prassi
adottate;

- la sperimentazione di un approccio prognostico per
individuare i fattori predittivi di un probabile rischio di
recidiva, utile a realizzare un piano efficace di gestione
e contrasto della stessa. La rete messa in atto dal codice
rosa prevede l'intervento della magistratura penale e ci-
vile dei tribunali ordinari e dei tribunali dei minorenni,
le forze dell'ordine, le aziende ospedaliere, le aziende sa-
nitarie locali, i servizi socio-assistenziali e socio-sanitari,
le scuole e, ovviamente, i centri antiviolenza.
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Specializzare, sensibilizzare,
informare, comunicare

a) Formazione

Una delle attivita fondamentali dei centri antiviolen-
za € la formazione, intesa come crogiuolo di azioni volte
a sensibilizzare, informare, specializzare, raggiungendo
in tal modo il maggior numero di persone e attori. Dal
1993 Tassociazione Differenza Donna nello specifico of-
fre gratuitamente ogni anno a circa 45 donne un corso
teorico pratico di nove mesi per future operatrici, e una
formazione permanente alle operatrici gia attive nei suoi
centri antiviolenza.

Ogni associazione di genere e centro antiviolenza pro-
muove, all'interno di progetti finanziati da enti locali,
dipartimento pari opportunita della presidenza del con-
siglio, ministero della salute, ministero del lavoro, mini-
stero degli affari sociali, provveditorati agli studi, regio-
ne di competenza, corsi di formazione specializzata per
operatori del settore, magistrati, forze dell'ordine, poli-
zia municipale, psicologi, operatori sanitari, assistenti
sociali, associazioni di donne, nonché corsi di sensibi-
lizzazione per studenti e docenti delle scuole pubbliche
primarie e secondarie e corsi specialistici o laboratori
promossi da alcune universita.

b) Prevenzione

Contrastare la violenza di genere significa lavorare
non solo sulle conseguenze e i traumi che questa com-
porta per le donne e i loro figli, ma anche e soprattutto
nel contribuire a prevenirla. Ogni attivita di formazione
promossa dai centri antiviolenza ¢ intesa come occasio-
ne di prevenzione.

Le associazioni di genere scelgono spesso di lavorare
con le adolescenti e gli adolescenti con l'obiettivo di fa-
vorirne la crescita, portando lottica di genere quale ap-
prendimento necessario per la costruzione dell'identita
di sé e il riconoscimento di quella degli altri e delle altre
attorno a sé.

Dall’esperienza delle metodologie proprie del lavo-
ro politico tra e per le donne vittime di violenza fatta
nei centri antiviolenza, le socie hanno messo a pun-
to, grazie a professionalita diverse, percorsi didattici di
prevenzione rivolti ai ragazzi e alle ragazze delle scuole
pubbliche primarie e secondarie con i principali focus
sull’alfabetizzazione emotiva, la de-strutturazione de-
gli stereotipi di genere e l'attivazione di letture critiche
del fenomeno della violenza, attuati con metodologie
relazionali innovative e secondo un’ottica di genere.
Nascono cosi progetti di prevenzione primaria che di
volta in volta trovano la collaborazione delle istituzioni
nazionali e locali, delle associazioni professionali, della
scuola, del mondo della ricerca.

I percorsi didattici di prevenzione alla violenza sulle
donne permettono di entrare in contatto con i bambini
e gli adolescenti attraverso uno scambio intergenerazio-
nale non-giudicante sui temi di genere, di costruire con
loro una presa di coscienza critica della propria identita




di genere, di ri-leggere le loro relazioni tra pariin un’otti-
ca di rispetto e apprezzamento delle differenze.

c) L’Osservatorio che comunica
la violenza di genere

Solidea, I'lstituzione di Genere femminile e Solidarie-
ta della provincia di Roma, attiva nel 2005 un osservato-
rio sulle donne vittime di violenza e i loro bambini.

Questo spazio provvede da allora alla costruzione di
strumenti di diffusione e di divulgazione delle informa-
zioni diretti sia ai cittadini che agli operatori del settore,
al fine di supportarne la difficile gestione delle quotidia-
ne criticita.

A partire dalla raccolta sistematica dei dati, l'organiz-
zazione e lo studio di alcuni aspetti del fenomeno, I'espe-
rienza maturata a livello locale & divenuta un esempio
di buona pratica nel campo della diffusione e della dis-
seminazione delle informazioni, tanto da allargarsi alla
provincia di Vibo Valentia in Calabria e in Toscana, at-
traverso la formazione delle operatrici dell’associazione
Frida di Ponte a Egola (Pi).

L'Osservatorio copre diverse aree di studio e di ricerca:

- larea giuridico-normativa (leggi promulgate sul
tema, livelli di attuazione delle norme, aree tematiche
e territorio);

- l'area statistica (sistema di indicatori di genere, con-
testi, approfondimenti tematici, soggetti specifici);

- la mappatura dei servizi presenti sui territori;

- la diffusione delle pubblicazioni dell’osservatorio e
dei link utili.
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L'osservatorio ospita inoltre un’area riservata (intra-
net) nella quale & in fase di sperimentazione 'attivazione
di un flusso informativo basato sulla rilevazione di una
serie di dati socio-demografici e dei bisogni specifici re-
lativi alle donne che si rivolgono ai centri, che alimenta-
no una base di micro-dati.

Attraverso un sistema di warehousing, la raccolta e
I'incrocio dei dati garantisce la produzione di mini-re-
port aggiornati con le informazioni statistiche aggregate
per vari livelli. L’area riservata alle operatrici dei centri
per l'inserimento dati ¢ ovviamente governata in base
alle norme sulla tutela della privacy (d.lg. 196/2003).

L’analisi della totalita dei dati inseriti permette un ap-
profondimento sulle condizioni della donna nelle aree che
fanno parte dall’'osservatorio, sulle forme di espressione
della violenza di genere, sulle azioni piu efficaci attuate
per accrescere la consapevolezza della gravita della situa-
zione nelle vittime, sui percorsi virtuosi intrapresi per af-
fiancarle nel momento di fuoriuscita dalla violenza.

La homepage dell' osservatorio € nel sito: solideadonne.org.

Una porta che apre ad un mondo che non ¢é fatto solo
di donne, ma di donne e di uomini.

Perché la violenza dell'uomo sulla donna impone una
riflessione che li comprenda entrambi: affinché il cam-
biamento culturale si traduca in comune consapevolez-
za del valore reciproco e paritario della dignita umana e
della ricchezza delle sue differenze.

La piu felice espressione di tale consapevolezza si re-
alizza, infatti, nella relazione.

Francesca Cuccarese e Milena Scioscia
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La citta informale

di Laura Antonella Carli

Dharavi (Mumbai, India) € il regno dell’economia sommersa.
Kibera (Nairobi, Kenya) & un piccolo, efficiente angolo di libero mercato.
Gli slum come eterotopie, tra economia informale,
spazi di resistenza e tentativi di assorbimento.

diviso in quattro parti - le quattro parti del mondo,

i quattro elementi - con al centro una fontana o un
tempio, e intorno esemplari della vegetazione di tutto
il mondo: tutto il mondo conosciuto in un unico, per-
fetto rettangolo di terra.

Per Foucault € proprio il giardino persiano, riprodot-
to sui tappeti orientali, veri e propri “giardini d'inverno”,
a essere 'archetipo dell'eterotopia, assieme a una varie-
ta di altri spazi che fanno del concetto un’espressione
pit1 evocativa che definitoria — dai cimiteri agli ospizi,
dagli hammam ai teatri. Perfino il viaggio di nozze delle
fanciulle e, in genere, i luoghi di transizione.

Per il pensatore, ogni civilta crea al suo interno
degli “spazi assolutamente altri”’, luoghi che si op-
pongono a tutti gli altri, la cui funzione é “cancellare,
compensare, neutralizzare o purificare” i luoghi in cui
si inseriscono, e giustapporre in un luogo reale — in
questo l'eterotopia si distingue dall'utopia — pit spazi
che normalmente sarebbero incompatibili. Si tratta
sostanzialmente di contro-spazi, un concetto che,
secondo Foucault, i bambini conoscono molto bene:
sono i nascondigli, le soffitte, il bosco, la notte; persi-
no il grande letto dei genitori. Luoghi in cui € possibile
rintanarsi, isolarsi, pensare all'altrimenti.

Anche la societa adulta crea i suoi contro-spazi, le
sue utopie situate. Luoghi di evasione - il cinema, il
teatro, il villaggio-vacanze —, luoghi in cui racchiudere
il tempo - la biblioteca, il museo -, luoghi di segrega-
zione - il manicomio, la casa di riposo, il carcere.

Ogni societa crea, distrugge, modifica le proprie
eterotopie. Ma cosa succede se dei luoghi altri sorgo-
no spontaneamente? E possibile per la societa rias-
sorbirli all'interno delle sue dinamiche o deve neces-
sariamente distruggerli? Ed & davvero possibile che
un’eterotopia sorga indipendentemente dalla societa
entro cui nasce?

Il giardino persiano anticamente era un rettangolo
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La citta-alveare

Mumbai ¢é la citta piu ricca ed elegante dell'India.
In seguito al boom edilizio degli anni settanta ¢ diven-
tata la prima citta al mondo per densita di abitazione.
A partire dalle liberalizzazioni del 1991 & diventata
anche la capitale economica del paese, il cuore pul-
sante della nuova potenza indiana, culla di Bollywood
e della nuova borghesia cosmopolita che parla inglese
e studia all'estero. Accanto a questa economia trion-
fale pero esiste un’economia parallela: un brulicare di
piccoli negozianti, sarti, tassisti, venditori ambulanti:
¢ “I'economia informale” di Dharavi, lo slum pit gran-
de d’Asia.

L'India non ha seguito il modello di sviluppo dell’A-
sia orientale: non possiede giganteschi distretti indu-
striali, nonostante il governo abbia cercato per anni
di attirare le grandi imprese creando zone economi-
che speciali. “Dharavi ¢ una zona economica speciale
per poveri che si é creata da sola” scrive Jim Yardley
sul New York Times “che incarna il fallimento della
politica e la sua incapacita di dare un alloggio decente
ai milioni di immigrati che arrivano dalle campagne”.

A Dharavi infatti vivono circa un milione di per-
sone, distribuite in 60mila abitazioni, soprattutto
baracche. I vicoli sono cosi stretti che in alcuni non
filtra la luce del sole, i gabinetti sono in comune e le
acque di scolo scorrono attraverso canali scoperti.

Nel bel mezzo della citta-simbolo del miracolo eco-
nomico indiano, Dharavi € I'incarnazione della disu-
guaglianza: una ferita nella metropoli. Ma allo stesso
tempo € parte attiva di questa economia galoppante:
una citta-alveare estremamente laboriosa, che frutta
una produzione annuale che va dai 600 milioni a piu
di un miliardo di dollari.

Regno dell’economia sommersa, Dharavi offre
un’opportunita anche a chi non avrebbe mai potuto



ottenere un finanziamento o uno spazio per iniziare
la propria attivita: per questo lo slum attira sempre
nuovi abitanti, ed & talmente dedito al business che
alcuni studenti che ci abitano hanno deciso di sfrut-
tare la sua “alterita” organizzando tour guidati per i
turisti, per un prezzo che si aggira intorno alle 400
rupie a testa (circa 6 euro). Non stupisce che questo
triangolo di terra cosparso di baracche di lamiera sia
diventato col tempo oggetto di piani di investimento
e riqualificazione da parte di politici e imprenditori.
Un grande progetto approvato nel 2006, attualmente
ancora fermo per questioni burocratiche, prevede la
costruzione di spazi abitativi e commerciali gratuiti
per gli abitanti, ma anche la possibilita di intervento
per investitori privati e costruttori.

E I'economia ufficiale che irrompe tra le maglie
dell’economia informale per assorbire 'eterotopia.

Luoghi “fuori luogo”

Il caso di Dharavi non ¢ isolato: pit di un miliardo
di persone nel mondo vive nei sobborghi delle metro-
poli, in quartieri costruiti spontaneamente e illegal-
mente da chi li abita.

Gli slum possono essere molto diversi tra loro. Si
va dal crawl di Dharavi — un monolocale di 15 metri
quadrati, abitato in media da sei persone, che evoca
molto bene la struttura dell'alveare — alle note favelas
brasiliane. In Peru, e in particolare a Lima, le barac-
copoli sono chiamate “pueblos jévenes”, ovvero “citta
giovani” e le abitazioni pit1 diffuse solo le collejones,
case con intelaiatura di legno e copertura di paglia
e fango, edificate per lo pit1 su aree di proprieta del

(Ken
lamiera ondulata.

Kibera, Nai

maggior immobiliarista della capitale peruviana: la
chiesa cattolica.

Molti slum, come quello di Algeri, sono semplice-
mente il prodotto della degradazione di vecchi quar-
tieri residenziali; altri hanno richiesto un’inventiva
maggiore, come al Cairo, dove circa un milione di
persone ha convertito in abitazioni le tombe di un
vecchio cimitero di mamelucchi.

La parola turca gecekondu significa letteralmente
“costruita durante la notte”, e si riferisce alla sola
abitazione, ma per estensione indica i quartieri to-
talmente abusivi. Qui in Turchia, fino agli anni ot-
tanta, alcuni di questi sobborghi nati abusivamente
sono stati regolarizzati con atti di proprieta e quindi
riassorbiti. Recentemente, alcuni di essi sono stati
addirittura riadattati e trasformati in abitazioni per
la classe medio-bassa.

Il giornalista Robert Neuwirth, nel suo libro Citta
ombra (Fusi Orari, 2007), invita a non liquidare sbri-
gativamente gli slum come luoghi di pigrizia e poverta,
ricordando tra I'altro come anche I'Upper east side di
New York fosse un tempo una baraccopoli. Secondo
lui “gli slum non sono luoghi disperati”, non possono
essere definiti come “luoghi dove finiscono i perdenti,
ma incubatrici dei vincenti di domani”.

“Vero e proprio spot per 'ambizione umana” ¢ in-
fatti definita dall’Economist Kibera, la piu grande
baraccopoli africana, a pochi chilometri dal centro di
Nairobi. Come per Dharavi, si tratta di una citta nella
citta, un microcosmo vivo e variegato, in cui nessun
gruppo etnico predomina sull’altro. Se di notte puo
risultare pericolosa (per essere sicuri di transitare
indenni & possibile “affittare” delle guardie del corpo
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masai), di giorno € quasi totalmente dedita al lavoro.
L’economia informale di Kibera ha sviluppato proprie
regole e proprie usanze. Ad esempio il sistema delle
lattine da mezzo litro, che nei bar di Kibera sostitui-
scono i bicchieri: quando il prezzo del mais aumenta,
il proprietario del bar taglia una striscia a ogni lattina;
i clienti preferiscono questo metodo all'aumento del
prezzo, e non riducono il consumo.

Dello stesso avviso di Neuwirth &€ Mike Davis, au-
tore de Il pianeta degli slum, il quale, parlando del
lavoro di Neuwirth, commenta: “Gli uomini e le donne
che emergono da questo spaccato di vita sono i veri
costruttori del nostro futuro urbano globale”.

Tralasciando il tono da film yuppie americano dei
due scrittori (il quartiere degradato che conquista la
sua fetta di felicita attraverso la produzione e il con-
sumo) il dato ¢ interessante: sobborghi come Dharavi
e Kibera “fanno muovere 'economia” attraverso un
sistema informale che prende a modello I'economia
ufficiale, con la quale, a tratti, si interseca. Le due
economie, formale e sommersa, sono in antitesi e allo
stesso tempo dipendenti I'una dall’altra, fino a forme
estreme di ingerenza da parte dell'economia ufficiale.
Come sostiene Davis, in virtu del loro stesso prolifera-
re gli slum attraggono sempre di piu la speculazione,
che vede nelle abitazioni di fortuna potenziali ottimi
affari in termini di affitto o riqualificazione. In Egitto
infatti 'acquisto di suoli edificabili “é diventato il terzo
maggior investimento non petrolifero dopo I'industria
manifatturiera e il turismo”, e lo stesso accade a La-
gos, in Nigeria; a Karachi, in Pakistan, o nei sobbor-
ghi di San Paolo, in Brasile.

Abitare altrimenti

Se le eterotopie sono, come sostiene Foucault, “la
contestazione di tutti gli altri spazi”, e se questa con-
testazione si puo esercitare in due modi: “o creando
I'illusione che denuncia tutto il resto della realta come
un'’illusione” (come nel caso delle case di prostituzio-
ne) oppure “creando realmente un altro spazio reale
tanto perfetto, meticoloso e ordinato, quanto il nostro
¢ disordinato, mal organizzato e caotico” (come nel
caso delle colonie o di alcune comuni) - gli slum di
Mumbai e Nairobi soddisfano entrambe queste con-
dizioni contemporaneamente.

Come le case di prostituzione, questi microcosmi
denunciano lipocrisia della societa in cui sorgono,
ponendosi come sfacciato e inequivocabile emblema
della disuguaglianza sociale: I'altra faccia del progres-
so, la baracca che sorge ai piedi del grattacielo. D’al-
tra parte, come le meticolose colonie gesuite citate da
Foucault, la loro economia minuziosa e organizzata ci
mette di fronte a un’efficienza sorprendente, ottenuta
mettendo in campo meno forze, meno regole, meno
capitale rispetto all'economia ufficiale. Kibera, con la
sua economia priva di pedaggi, in cui non esiste il piz-
zo, € un piccolo, perfetto esempio di libero mercato.

E tuttavia, come abbiamo visto, le eterotopie non
sono esenti dal rischio di sparizione: la scomparsa
(relativa) delle case di prostituzione e¢ per Foucault
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I'esempio perfetto di come ogni societa sia in grado
di riassorbire un’eterotopia. Il cimitero, invece, luogo
altronella sua accezione piu drastica, c¢i mostra come
un contro-spazio possa cambiare ruolo e caratteristi-
che a seconda dei mutamenti sociali. Se fino al XVII
secolo infatti si trovava nel centro della citta, accanto
alla chiesa, pur senza essere investito di particolare
solennita, proprio nel momento in cui la civilta ha
iniziato a secolarizzarsi e a diventare piu laica - alla
fine del settecento - si &€ cominciato a “individualizzare
gli scheletri”, a costruire per ciascuno la propria lapi-
de e la propria “scatoletta”, nel contempo relegando
questi luoghi ai margini della citta, come “luoghi di
infezione”.

Qualcosa di analogo € accaduto per un particolare
tipo di eterotopia, molto discussa nell’attuale societa
europea: il campo nomadi. Con il progressivo impor-
si della stanzialita sul nomadismo, con la crescita
- a dir la verita ancora molto lacunosa - delle nostre
conoscenze della comunita rom e sinta, e quindi con
il riconoscimento e I'individualizzazione di questi po-
poli da parte della societa, si & diffusa anche la pra-
tica della segregazione in riserve, il piu possibile lon-
tane dal centro, il pit possibile lontane dagli occhi.

Pur inserendosi perfettamente nel campo delle “ete-
rotopie di deviazione”, ovvero spazi — come i manico-
mi, le carceri o gli ospizi — destinati a individui il cui
comportamento ¢ considerato deviante rispetto alla
norma, i campi nomadi sembrano sfuggire in qual-
che modo al controllo della societa che li ha prodotti,
incarnando un altrimenti troppo radicale.

A differenza degli slum di cui abbiamo parlato,
in qualche modo funzionali o comunque riassorbili
nonostante la loro alterita; a differenza anche delle
periferie europee e statunitensi (i sobborghi londi-
nesi, le banlieues parigine) consapevoli dello propria
marginalita e in conflitto pit1 o0 meno latente con il
resto della societa, e pertanto in dialogo con essa,
i campi nomadi si limitano a essere altrimenti. La
loro economia interna non ricalca quella ufficiale, se
non nelle aspirazioni al possesso di alcuni beni della
societa dei consumi. Tolta la produttivita e i possibili
interessi economici resta dunque solo I'imbarazzo
di dover gestire un viver altro che nessuno capisce
completamente. Al di 1a di quale soluzione abitativa
sia piu auspicabile per i diretti interessati - la que-
stione non ¢ francamente cosi semplice — resta il fatto
che in questi insediamenti si realizza alla perfezione
quella che Antonella Moscati, curatrice di Utopie Ete-
rotopie (Cronopio 2006), definisce la “funzione fonda-
mentalmente anarchica delle eterotopie”: spazi altri
come luoghi di resistenza, non tanto per coloro che vi
stanno dentro ma, forse, per alcuni di coloro che ne
stanno fuori. Si tratta di luoghi che, per la loro stessa
esistenza, contestano tutti gli altri spazi, incarnando
una differenza assoluta. Sono luoghi di resistenza
anche quando diventano spazi di reclusione. Perché
insinuano un dubbio nei confronti del nostro “inco-
sciente e autarchico benessere”.

Laura Antonella Carli
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Educare
alla liberta

relazioni di Liana Borghi, Pierpaolo Casarin e Silvia Bevilacqua

Con questo titolo si € tenuta lo scorso maggio
alla Spezia un incontro pubblico.
Sottotitolo: Dopo I'educazione di stato, ci sara un’educazione pubblica?
Pubbichiamo tre delle sei relazioni/comunicazioni presentate.
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Prospettive
libertarie

e strategie
queer in una
scuola estiva

di Liana Borghi

I“intercultura di genere”!, ma poiché ho uno
spazio di parola limitato dard per scontato che
tutte le persone presenti — femmine, maschi, o altro
che si definiscano - sappiano cos'¢ il genere, e che in
genere per intercultura si intende I'incrocio tra forme
culturali diverse. Cosa poi si intende per intercultura
di genere diventera chiaro, spero, durante il mio inter-
vento dove usero il passato per evidenziare lo scarto
tra le prime edizioni della nostra scuola estiva e quelle
piu recenti. Raccontare i cambiamenti avvenuti negli
anni occuperebbe troppo tempo; spesso pero usero
anche il presente per rendervi partecipi della continuita
riscontrabile nelle varie edizioni della scuola.
Dall'inizio del 2000 e prima ancora, ho organizzato
uno spazio sperimentale dove praticare intercultura di
genere insieme a un gruppo di studiose di letteratura.
Il progetto & nato dalla frustrazione di non poter inse-
gnare ufficialmente i women’s studies/gli studi delle
donne che per altro, e non sono certo la sola, ho co-
munque sempre inserito trasversalmente nei miei cor-
si di anglo-americanista, incrociando studi di genere,
studi culturali, studi queer, studi sul post-coloniale e
la subalternita, e quant’altro mi sembrasse e ci sem-
brasse utile per trasmettere e condividere quella che
abbiamo chiamato, appunto, intercultura di genere.
A dire proprio la verita, il mio primo progetto della
scuola era stato una proposta di studi queer, presen-
tata e fatta circolare al World Gay Pride di Roma nel
2000, ma senza successo. La proposta di una settima-
na estiva dedicata alla letteratura di genere piacque in-
vece a Clotilde Barbarulli dell’Associazione Il Giardino
dei Ciliegi di Firenze. Fu quindi accettata dalla Societa
Italiana delle Letterate della quale ambedue eravamo e
siamo socie, e nacque cosi nel 2001 il Laboratorio Rac-
contar/si, che si rivolgeva a donne native e migranti
insieme. Come tutte le nostre iniziative congiunte, il
Laboratorio portava I'impronta del femminismo sto-
rico di Clotilde e del mio altrettanto storico attivismo
lesbo-femminista, ormai pit1 interessato agli studi
queer. Aggiungo che gia a quel tempo ero la referente

Parler() di una scuola estiva dove si pratica
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dell'universita di Firenze per la rete tematica europea
di studi di genere, Athena, all'interno della quale ho
continuato a studiare, insegnare e pubblicare insie-
me a un piccolo gruppo internazionale - e ne trovate
tracce in internet.

Stare, pensare fare in relazione

Questo aggancio nazionale e internazionale non
deve farvi supporre che il progetto avesse o abbia un
finanziamento adeguato. La scuola €& autofinanziata
grazie alla generosita di tutte le persone che hanno
partecipato a spese proprie, ai piccoli doni ricevuti
per le borse di studio, a qualche minuscola sovvenzio-
ne, e alllamministrazione economa di Clotilde e mia,
abituate alla scarsita del femminismo diffuso. Chie-
dere un contributo per la partecipazione era cruciale
all'inizio, quando cercavamo di far partecipare molte
immigrate che andavano assolutamente sovvenzionate,
e purtroppo lo ¢ altrettanto ora, in tempi di precariato
selvaggio. Inoltre, il laboratorio e poi la scuola hanno
sempre cercato di avere un ampio numero di docenti —
anche se ciascuna di loro rimane pochi giorni - circa 30
docenti su 40 iscritte, perché I'impianto si basa sullo
scambio: insegnare imparando, imparare insegnando:
dalla teoria alla pratica e viceversa, condividendo af-
fetto e saperi. Quindi & di un impegno collettivo che vi
parlo, e non soltanto per gli anni del Laboratorio e per
i convegni e seminari, ma fino alle edizioni di Duino
nel 2011 e 2012, e ora il mese prossimo a Livorno.

Raccontar/si era intesa come una comunita di
pratica dell'intercultura di cui ci facevamo portatrici;
un luogo dove incrociare discipline con testimonianze
e letture, prestando attenzione al modo in cui lo stare,
pensare, fare in relazione, ci cambiava, perché questo
succedeva. All'inizio dei laboratori era previsto uno
spazio di orientamento per chiarire quanto fosse ne-
cessario collaborare a creare insieme una condizione
di benessere e di apertura. Per questo ci sembrava
importante rispettare e apprezzare le differenze, rico-
noscere e accogliere le somiglianze, dare valore, dare
spazio anche nel parlarsi, fare autocritica, osservare
le dinamiche interpersonali, domandarsi, “da dove
parlo, con chi e perché, chi parla per me e attraverso
di me, dove mi colloco” (ecco un prodotto degli studi
subalterni). Senza dirlo esplicitamente, stavamo chie-
dendo ogni volta di contribuire a realizzare una picco-
la utopia effimera, contingente — costruita nell'imme-
diato praticando una socialita amorevole, costruttiva,
trasformativa, creando “legami fatti di interrelazione,
di reciprocita, di partecipazione... e vicinanza”. E dav-
vero la scuola finiva per diventare un soggetto colletti-
vo, una rete per esprimere desideri e necessita.

Avevamo cominciato con la premessa femminista
di essere situate in corpi di “donne” — un termine tra
virgolette, perché donne non si nasce, ma si puo di-
ventare - pero con il passare del tempo il discorso sul
genere ha assunto connotati decisamente postgender
e queer, specie in relazione all'identita e alla sessua-
lita. A lungo abbiamo usato I™intersezionalita” come
metodo per leggere contesti “material-semiotici”, in-




crociando genere, razza, classe, sessualita, abilita,
lingue, storie, culture — per poi ridefinire il concetto
in termini di “complessita” nell'anno in cui abbiamo
lavorato su frattali e soggetti frattalici per discutere
meglio di differenze nella somiglianza, di intercon-
nessioni rizomatiche nei processi democratici diffusi
(Jamie Heckert).

Dal nostro punto di vista di attiviste e studiose,
ci importava molto interrogare l'incrocio di teoria e
pratica, ma tenendo ben presente sia la disomogenea
situazione socio-culturale delle partecipanti, sia le
necessita individuali di parlare di situazioni concre-
te, di raccontarsi, chiedere ascolto. E doveva esserci
spazio di solidarieta per le passioni tristi. Quindi era-
no e sono previsti incontri e discussioni per piccoli
gruppi che poi confluiscono nelle sessioni allargate.
Allo stesso tempo era necessario creare 'atmosfera
per pensare insieme anche teoricamente e politica-
mente. Si cercava di farlo contaminando lettura e
letteratura, storia, tecnoscienza, geografia, arte — pre-
stando bene attenzione ai processi di trasmissione e
apprendimento - un presupposto derivato non tanto
dalla pedagogia critica, quanto dai decenni di buone
pratiche femministe.

E si prometteva di dare importanza al corpo, chie-
dendo a tutte di esserne coscienti nel comunicare.
Il laboratorio ne avrebbe evidenziato la costruzione
normativa e storica, perché - nelle nostre esercita-
zioni su trasversalita, glocalizzazione, globalizzazio-
ne, immigrazione, muri, guerre e non-violenza, op-
pressione ed emarginazione, il lavoro frantumato e
la precarieta, I'assistenza sanitaria che scompare, la
scienza che avanza, i beni comuni e il debito pubbli-
co — le biopolitiche dei corpi ci sono sempre, ma € poi
compito individuale riflettere sui processi di identifi-
cazione, la creazione delle identita, i percorsi di auto-
determinazione, autonomia e liberta.

Ogni laboratorio, ogni nostro incontro e ogni edi-
zione della scuola era/é ovviamente impostato su un
tema specifico: individualita, agentivita ed empower-
ment, complessita, diversita, figur/azioni, il post-co-
loniale, teorie dell’affetto, archivi dei sentimenti, studi
sulle cose e gli oggetti, e finalmente quest’anno, I'uto-
pia della politica e la politica dell'utopia.

Dissenso e resistenza

Prevedibilmente abbiamo sempre lavorato sull’a-
nalisi e decostruzione di dicotomie - specie con Don-
na Haraway e la sua definizione di natur-cultura, il
suo manifesto cyborg, gli umani e non umani delle
sue specie-compagne - € con Teresa De Lauretis e
Judith Butler per la ricerca dell’altro che ¢ in noi.
Ma a ripensarci, mi sembra ci sia stato un muta-
mento di paradigma quando abbiamo cominciato a
occuparci delle teorie dell’affetto, avevamo incontra-
to nella pedagogia queer di Eve Sedgwick, in parti-
colare nel suo libro sul toccare e sentire. In seguito
abbiamo lavorato sull’affetto come impulso vitale,
come processo produttivo dei corpi; come sentimen-
to, affettivita, passione; come attrattore; come effetto

che si/ci crea, che investe e condiziona; che rende
desiderabili oggetti e merci; che produce soggetti e
relazioni, investimento nelle forme di potere, movi-
menti positivi o negativi verso l'altro/a: allineamenti,
identificazioni, appropriazioni.

Abbiamo quindi continuato a lavorare, seguendo
Ann Cvetkovich, sull’archiviazione dei sentimenti
nelle culture pubbliche, cercando tracce di alterna-
tive nelle storie di solitudine e abbandono; cercando
archivi di risposte culturali e politiche di dissenso e
resistenza, come per esempio le scritture sul trauma
causato da discriminazioni e violenze omofobiche,
xenofobe, razziste; nelle narrazioni di migranti, e nei
documenti delle diaspore dei neri o degli ebrei.

Questo tema confinava con le nostre proiezioni af-
fettive sugli oggetti e su come gli oggetti costruiscono
i soggetti, e poco per volta ci ha condotto prima verso
le teorie della non-rappresentazione di Nigel Thrift,
poi attraverso Bruno Latour - e tramite Sara Ahmed,
Elizabeth Grosz, Karen Barad, Rosi Braidotti e altre
- ci sta riportando sul sentiero del postumano e del
“pitt che umano”, verso le agentivita aggrovigliate di
umano e materia degli studi neo-materialisti; verso
un esame degli elementi della temporalita nel cam-
biamento; verso la queerness del quanto che ci mo-
stra la dis/continuita e il dis/farsi dellidentita nella
sua im/possibile trans/formazione; verso il rifiuto
dell'antropocentrismo e il riconoscimento di quella
che Grosz ha definito “I'interdipendenza reciproca di
forze materiali, bioculturali e simboliche nel produr-
re pratiche socio-politiche” (Grosz).

La nostra scuola estiva si occupa di cultura delle
donne ma non ¢ mai stata riservata solo alla donne.
Qualche giovane uomo ha partecipato, e molti di pit
hanno partecipato agli eventi collaterali etichettati
come studi queer. Tra questi, Samuele Grassi ha in
stampa un saggio sull'anarchismo queer, e seguendo
il suo lavoro mi sono resa conto di quanto il nostro La-
boratorio dovesse al pensiero libertario di cui anch’io
mi ero occupata, senza perod aver valutato quanto gli
studi lesbofemministi e queer ne fossero partecipi.

In una intervista in rete, la filosofa americana Ju-
dith Butler, intervistata dallo studioso post-anarchi-
co Jamie Heckert, dice che I'anarchismo non € una
identita, ma un posizionamento, e un movimento di-
scontinuo: una dichiarazione del tutto consona con
i principi del queer di cui Butler stessa € stata una
maggiore teorica. Mi conforta questo suggerimen-
to di latenza, mi aiuta a pensare ai nostri incontri
dove si fa contro-in-formazione, dove anche il corpo
diventa strumento di resistenza, e dove si parla di
quello che c’¢, e di quello che non c’e.

La critica queer alle istituzioni

In questa ultima sezione voglio mostrarvi brevemen-
te dove il nostro queer incontri il pensiero libertario, in
particolare il post-anarchismo, ma lo faccio parlando
del queer e lasciando a voi possibili connessioni.

Queer, che come sapete in inglese vuol dire stra-
no, fuori luogo, perturbante, & un aggettivo che ne-
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gli anni '80 ¢ diventato il termine per designare una
corrente dissenziente rispetto al movimento gay e
lesbico - e questo prima in ambito anglofono e poi
dappertutto. Nelle versioni correnti della sua affer-
mazione negli Stati Uniti, viene di solito cancellato
un particolare fondamentale, e cio¢ che sono sta-
te donne chicane e afroamericane ad articolare per
prime con questo termine il dissenso rispetto a un
movimento “bianco” che le ignorava e discriminava.

Nonostante il movimento queer (nella veste allora
dell’'associazione internazionale Act Up), abbia lot-
tato duramente contro la discriminante e criminale
incuria statale durante l'epidemia di Aids, e nono-
stante abbia impegnato ogni risorsa disponibile per
dare assistenza ai malati, gli studi queer sono stati
ripetutamente accusati di fare teoria senza curarsi
delle possibili applicazioni politiche, mentre il movi-
mento glt (gay, lesbico, trans), fortemente identita-
rio, combatte invece forme di esclusione omofobiche,
e chiede riconoscimento socio-culturale e diritti poli-
tici, matrimonio incluso.

Ma sta proprio in questo una fondamentale diffe-
renza del queer che € un movimento di opinione rivolto
anche a chi si definisce eterosessuale: un movimento
impegnato a riorganizzare le soggettivita contro e fuo-
ri dal processo storico della costruzione delle identita
eteronormative che ci governa, riducendo desideri e
rapporti complessi all'appartenenza a solo due ge-
neri, a categorie identitarie che controllano, limitano
e costringono la vita; e dissente quindi da forme di
garantismo statale. L'eteronormativita di stato € un
dispositivo corredato di apparato ideologico; assegna
e impone parametri di genere e sessualita che copro-
no rapporti sessuali, coabitazione, procreazione, ma-
trimonio, monogamia, distribuzione dei beni e una
quantita di altre cose correlate, tra cui I'assegnazione
del genere alla nascita e il controllo dell'educazione
pubblica e privata.

Dunque la critica queer alle istituzioni e alla rap-
presentanza politica ¢ estesa e pervasiva, e include
azioni anti-identitarie poiché ha lo scopo di cambiare
la visione che abbiamo del mondo e di portare a ripen-
sare creativamente la vita — cominciando da noi stessi
- senza ricadere in un progressivismo positivo. Un
secolo fa Emma Goldman diceva che la vera emanci-
pazione inizia nell'animo. Judith Butler mi sembra dica
che possiamo cominciare assumendo una posizione
libertaria. Il queer € un posizionamento antagonista su
molti piani intrecciati di dissenso e resistenza, perché
il gesto, I'operazione del queering (che qui € un verbo)
¢ di decostruire i rapporti di dominio (“la serviti vo-
lontaria” di Gustav Landauer) in modo che possiamo
dis-impararli. Se vedete scritto che un evento ¢ queer,
vi consiglio pero di indagare, perché nel libero mercato
anche questo termine si pu6 comprare.

Da anni il queer di cui ho parlato non ¢ piua sol-
tanto un campo di studi, ci sono reti, associazioni,
gruppi, collegamenti che praticano autonomia, soli-
darieta, mutualismo. L'etica ¢ anti-assimilazionista,
ma si coltivano affinita e intersezioni con altre real-
ta ecologiste, anticapitaliste, anticoloniali, libertarie,

pacifiste. Nel post-anarchismo queer di Judith Hal-
berstam dedicato alla maschilita femminile, la resi-
stenza al neoliberismo messa in pratica attraverso
la discontinuita e il fallimento ¢ diventata un mo-
dello generativo e un’arte, mentre la contro-politica
anti-capitalista di “oggetti stupidi” come i personaggi
anarchici dei cartoni animati, Shreck, Babe, Nemo,
ci indirizza verso immagini alternative positive.

Liana Borghi

Una societa, uno spazio propriamente umano o
piuttosto umanizzato; una creazione che e parte
della creazione propriamente umana, che prima

ancora che in opere d’arte e di pensiero, consiste in
una societa dove tali opere possono nascere e vive-
re. Uno spazio dunque, diremmo, poetico,

Maria Zambrano,

“Per 'amore e per la liberta”

(a proposito dell’aula scolastica)

1 Notizie relative alla scuola in questione si possono trovare
sul sito interculturadigenere.eu.

Riflessioni
e pratiche
di un'infanzia
della filosofia

di Pierpaolo Casarin

Una filosofia senza fissa dimora,

non solo proposta riflessiva da rivolgere
ai ragazzi, ai bambini, ma soprattutto
una possibilita per inaugurare un nuovo
rapporto con il pensare.

Alle radici della philosophy for children.

fondire alcuni aspetti teorici e pratici legati alle
esperienze di filosofia nelle scuole dove, in realta,
la filosofia non viene insegnata come materia. Una
filosofia senza fissa dimora, non solo proposta rifles-
siva da rivolgere ai ragazzi, ai bambini, ma soprattut-
to una possibilita per inaugurare un nuovo rapporto
con il pensare.
Orientare nel senso di fornire alcune indicazioni
intorno a progetti e percorsi di formazione che si oc-
cupano di sviluppare e promuovere, in modo anche

I n questo contributo I'intenzione € quella di appro-
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significativamente diverso, lincontro fra filosofia e
bambini/e. Dis-orientare nel senso di dare forma a
un desiderio ovvero muovere nella direzione della di-
sattesa di derive legate alla cristallizzazione di alcuni
poteri attorno ad alcuni saperi, o potremmo dire me-
glio attorno ad alcuni supposti saperi.

La prima riflessione inizia proprio prendendo in
considerazione i differenti nomi, ma potremmo dire
persino i diversi marchi, impiegati per identificare le
differenti esperienze che avvicinano infanzia a filosofia
nel territorio italiano. Un gioco dei nomi che, come
anticipato sopra, sembra metterci in contatto con un
gioco di poteri. Una fioritura di etichette e sigle, davvero
sorprendente, a fronte di un’esperienza che ancora non
trova del tutto totale legittimazione ufficiale nel pano-
rama istituzionale. Quest'ultima annotazione ovvero
la mancanza di legittimazione istituzionale, dal nostro
punto di vista, lungi dall'essere un problema, se mai
con i tempi che corrono, € qualcosa di promettente.
Cio che interroga e sorprende al tempo stesso rimane
I'ampio utilizzo di sigle, di nomi appunto, per raccon-
tare un’esperienza con evidenti tratti comuni.

Qualcuno potrebbe obiettare che esistono molte
differenze nella realizzazione di queste pratiche, nel-
le modalita di sviluppo e che tali differenze debbano
trovare, in qualche modo, una traccia, un segno. Pud
essere, ma non pare una ragione del tutto sufficien-
te. Se poi indagassimo ancor piu a fondo la questio-
ne scopriremmo che anche allinterno della stessa
sigla o marchio esistono delle differenti modalita di
formazione e conseguenti differenti sistemi di ricono-
scimento e/o titolazione per chi vi partecipa. Para-
dossale vedere come non sempre le differenti agenzie
formative riconoscono sino in fondo la scientificita del
lavoro dei colleghi formatori. Uno scenario involonta-
riamente comico, talvolta irritante.

In ogni modo ecco il paesaggio che ci troviamo
di fronte ad una prima e semplice ricognizione del-
le esperienze attive nel territorio italiano: Philoso-
phy for children, Amica Sofia, Bambini in filosofia,
Filosofia bambina, Comunita di ricerca al quadrato,
Kinderphilosophie (in alcune realta del Friuli Vene-
zia Giulia). In questo intervento avvicinero soprattut-
to la p4c, acronimo che rimanda alla philosophy for
children, esperienza che conosco da tempo e che pra-
tico, pur con significativi spostamenti d’accento sul
metodo previsto, in diversi contesti scolastici. Una
pratica che intendo esplorare criticamente, metten-
done in evidenza le tante luci e mostrando anche, se
possibile, le affascinanti e stimolanti ombre. Scrivo
stimolanti perché sono proprio le ombre, i risvolti cri-
tici di alcune esperienze, gli elementi capaci di rimet-
terci in gioco in modo ancor piu radicale e avvincente,
i punti di partenza per riformulazioni feconde.

Un continuo interrogare
e interrogarsi
La philosophy for children, nasce negli Stati Uniti

verso la fine degli anni Sessanta a partire dall'impe-
gno del logico Metthew Lipman, insegnante di logica
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alla Columbia University. Egli si era reso conto delle
notevoli difficolta di apprendimento della sua mate-
ria, dovute, a suo avviso, alla scarsa presenza fra i
suoi studenti di capacita critiche e argomentative.
Per Lipman la causa di questo problema risiedeva
alla scarsa sensibilita del sistema scolastico ameri-
cano che non permetteva un adeguato approfondi-
mento delle abilita logiche. Lipman articolo, al fine
di superare questo problema, un progetto in grado di
offrire alla scuola primaria e secondaria un curricolo
filosofico per insegnare ai giovani a pensare. Progetto
affascinante e ambizioso al tempo stesso; cosi scrive:
“Migliorare il pensiero implica che si coltivino le sue
dimensioni critica, creativa e caring, come pure il suo
aspetto riflessivo ... La mia raccomandazione ¢ in pri-
mo luogo, quella d’inserire nei curricoli della scuola
primaria e secondaria l'insegnamento della filosofia
... € chiaramente, quando dico che bisogna introdur-
re la filosofia nella scuola elementare, non intendo
quella filosofia arida e accademica tradizionalmente
insegnata nelle universita™.

Emerge, in questa prospettiva, un’idea di filosofia
dinamica, un continuo interrogare e interrogarsi fi-
nalizzato al riconoscimento di valori etici del vissuto
individuale e collettivo, una via per realizzare al me-
glio la convivenza democratica. Auspicio di Lipman
& quello di operare alcune trasformazioni: la classe
in comunita di ricerca, l'insegnante in facilitatore.
Al cuore del processo il dialogo, capace di promuo-
vere nelle bambine e nei bambini le capacita logico-
argomentative del pensiero, in grado di favorire quei
processi d’individuazione dei problemi e dei significati
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dei concetti. In questa dimensione la complessita e la
perplessita diviene risorsa, non si cerca una definizio-
ne a tutti i costi, ma piuttosto si favorisce la capacita
di sostare nel dubbio senza disagio.

L'intenzione € quella di operare una de-banalizza-
zione degli abituali processi riflessivi, puntando sulla
presa di distanza dall’adesione acritica a tutto cio che
solitamente viene ritenuto scontato. Poiché il pensare
¢ da svolgersi in prima persona, Lipman non indica
ai bambini un percorso di storia della filosofia gia de-
finito, ma invita ad un apprendimento basato sull’e-
sperienza. Un filosofia da vivere insieme, un tempo di
condivisione, come direbbe Giulio Cuccolini?, gioioso e
formativo. La p4c articola la sua modalita di lavoro a
partire da alcuni testi, scritti da Lipman, ma non solo.
Si tratta di dialoghi molto semplici pensati per le dif-
ferenti fasce di eta, accompagnati da corposi manuali
in grado di accompagnare il compito dei facilitatori e
delle facilitatrici. Proprio intorno all'uso di questi testi
divampano alcune polemiche. Per i “sostenitori” della
philosophy for children si tratta di un materiale inso-
stituibile, per i “detrattori” un materiale talvolta rigido
e comunque affiancabile anche ad altri testi stimolo.

Lipman nel 1974 fondo l'lapc (Institute for the
Advancement of Philosophy for Children) e si trasferi
alla Montclair State University nel New Jersey. Suc-
cessivamente la p4c riscosse sempre maggiore in-
teresse anche al di fuori degli Stati Uniti. Nel 1985
venne istituito I'Icpic (International Council for Phi-
losophy Inquiry with Children) con la finalita di pro-
muovere il progetto della p4c a livello planetario. In
Europa la phiosophy for children ha trovato diffusio-
ne fina dalla fine degli anni Settanta, in particolare
in Spagna. Esiste una federazione europea dei centri
di p4c che prende il nome di Sophia. L'approdo della
proposta di Lipman in Italia avvenne nei primi anni
Novanta grazie al lavoro di ricerca del Crif (Centro di
Ricerca sull'lndagine Filosofica) fondato da Antonio
Cosentino e del Cirep (Centro Interdisciplinare di Ri-
cerca Educativa sul Pensiero) inaugurato da Marina
Santi. La formazione dei facilitatori in p4c viene anco-
ra oggi promossa da queste due realta, ma anche da
tre atenei (Firenze, Padova e Napoli) che organizzano
corsi di perfezionamento nei dipartimenti di Scienze
dell’Educazione e della Formazione. E il caso di se-
gnalare come allinterno di queste offerte formative
prevalga un’interpretazione “ortodossa” della propo-
sta Lipman; al tempo stesso va ricordato come alcune
esperienze realizzate nei diversi contesti del territorio
italiano prevedano opportunita significative di cam-
biamento e rivisitazione della proposta originaria.

Permettere il disorientamento

Quello che ci sembra importante esplorare, come
gia accennato in precedenza, € quanto questa idea
possa offrire un punto di partenza fertile per poter
inaugurare nuovi sguardi sul rapporto fra filosofia e
infanzia. Per certi versi la philosophy for children pud
rappresentare un’attivita preparatoria, una modalita
per allenarci ad avere un nuovo rapporto con il testo

filosofico. Auspichiamo non solo una filosofia per I'in-
fanzia, una philosophy for, ma anche e soprattutto
una nostra messa in gioco radicale nella questione,
un nuovo rapporto con la filosofia, un’infanzia della
filosofia. Un’esperienza in grado non solo di farci co-
noscere un metodo, un dispositivo, ma soprattutto di
permettere un disorientamento, un piacere della filo-
sofia che trova senso nel suo stesso realizzarsi.

Sembra emergere la possibilita di una filosofia
autonoma, nel senso che non rende conto di sé ad
alcun predecessore, forse non ne ha nemmeno, né
alla comunita scientifica, poiché & ad essa esterna. Le
migliori condizioni per dar vita ad un insieme di pra-
tiche filosoficamente autonome. In questa prospettiva
ci sembrano particolarmente importanti gli inviti di
Giuseppe Ferraro e Walter Kohan. Inviti che mettono
fortemente in discussione non solo la tanto sedicente
scientificita di alcune procedure, ma anche soprat-
tutto noi stessi. Si tratta di mostrarsi disponibili ad
una navigazione libera, ad un viaggio del pensiero
senza l'ausilio, ma soprattutto senza I'incubo, del na-
vigatore satellitare o filosofico che dir si voglia.

Giuseppe Ferraro nel suo scritto “Filosofia fuo-
ri le mura” distingue fra un fare filosofia capace di
creare spaesamenti, generare aperture ponendosi in
una posizione controcorrente, e una visione della fi-
losofia protetta, al riparo” in un luogo separato dal
mondo, ma ben rispondente a logiche ordinarie di
potere istituzionale, in uno stato di privilegio forma-
le, che si legittima su se stesso”.® Ferraro auspica
una filosofia capace di essere se stessa sino in fon-
do ovvero capace di risultare “fuori luogo”, in grado
di scomporre I'ordine disciplinare di ogni luogo, con
I'intento di cogliere ci6 che manca in cio che c’¢ e che
€ reso invisibile dalla visibilita imposta. Un invito fi-
losofico davvero prezioso quello indicato da Ferraro
che implica non solo la trasformazione dell’esterno,
ma persino e soprattutto l'alterazione della stessa fi-
losofia. Non a caso Ferraro fa riferimento alla celebre
Undicesima tesi Su Feuerbach di Marx traducendo-
la, pero, in un modo diverso.* Siamo soliti intender-
la cosi: “I filosofi hanno solo interpretato il mondo
in modi diversi, si tratta di trasformarlo”. Ebbene,
Giuseppe ci propone la seguente traduzione: “I filo-
sofi hanno, fin qui, solo diversamente interpretato il
mondo adesso bisogna cambiare la filosofia”.

Walter Kohan, pur avendo avvicinato a fondo e
apprezzato la philosophy for children, ha preso le
distanze dal curricolo Lipman. Il progetto di una fi-
losofia come apprendimento tecnico delle abilita del
pensiero avrebbe, ad avviso di Kohan, escluso la
ricchezza di un’esperienza libera da rigidita meto-
dologiche. Per Kohan piul che sulla dimensione lo-
gica, sarebbe importante insistere sulla dimensione
politica che pud acquisire la filosofia nei differenti
contesti dove trova spazi di realizzazione.

Foucault e il potere

La dimensione politica non implica che filosofia e
politica procedano unite, né che “pratica filosofica
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sia uno strumento di indottrinamento ideologico, si-
gnifica che la filosofia ha una relazione con la trasfor-
mazione sociale, nella misura in cui essa contribui-
sce a mettere in discussione, chiarire e comprendere
le ingiustizie della societa neoliberista attuale, cosi
come a pensare le condizioni del suo superamento”.5
In questa prospettiva la concezione di educazione
di Lipman non sembra tenere in considerazione la
funzione sociale che le scuole ricoprono nelle attuali
societa liberiste. In questo senso l'invito di Kohan
va nella direzione di una maggior contaminazione
con altri punti di vista filosofici provenienti da altre
tradizioni come il marxismo, il post-strutturalismo e
la teoria critica. La filosofia, scrivono Kohan e Vera
Waksman, “domanda, la politica istituzionale affer-
ma, le domande della filosofia sono anche un modo
di esercitare politicamente una forma di potere in-
compatibile con l'assunzione del potere politico™.
Una filosofia capace di mettere in discussione le for-
me del potere escludenti, le forme del dominio, una
filosofia che tenta di disattendere il potere.

Volendo radicalizzare ancor piu la questione si
tratterebbe di interrogare sino in fondo il potere,
non limitandosi certo a combattere le forme di po-
tere che ci opprimono dall’esterno. Michel Foucault
ci insegna che ogni relazione ¢ relazione di potere,
si tratta di verificarne la motilita, la reciprocita, la
reversibilita. Si tratta soprattutto di voler fare i conti
con il nostro di potere, di riconoscerlo, smascherar-
lo. 11 potere del facilitatore e della facilitatrice nelle
esperienze di filosofia con le bambine e i bambini,
il potere dell'operatore sociale, talvolta il potere del
sedicente antagonista che, tristemente e piti 0 meno
affannosamente, riposa nella convinzione di essere
sempre dalla parte della ragione e mai del torto.

Ebbene, che fare? Qualche strada c’¢. Immagi-
niamo alcuni esercizi di allentamento della nostra
pregiudiziale veritativa, qualche movimento di acco-
glienza delle differenze che la nostra epoca ci per-
mette senza anticiparne la conoscenza con sofistica-
te operazioni di previsione e pre-interpretazione. Si
tratta di seguire I'invito di Alain, il maestro di Simone
Weil, che diceva esistere qualcosa di piu bello a ve-
dersi di chi non ama obbedire: colui che non ama
comandare. Per quel che riguarda le pratiche filoso-
fiche impegnarsi per moltiplicare le esperienze anche
in quei luoghi marginali, da molti ritenuti fuori luogo
per la filosofia (fra questi non solo carcere, comunita
per il reinserimento, strada, ma anche semplicemen-
te scuola), ma noi potremmo aggiungere considerati
fuori luogo da una filosofia fuori da se stessa ovvero
fuori dal suo essere sempre e comunque fuori luogo.
Si tratta di tessere reti, costruire ponti, promuovere il
pit1 possibile confluenze di sguardi e pensieri.

Pierpaolo Casarin

1 M. Lipman, Educare al pensiero, Vita e pensiero,
Milano 2005, p. 37
2 Interessante la sezione dedicata a filosofia e bambini

promossa dalla rivista Liber. Nel primo fascicolo del 2013
(Gennaio-Marzo) si trovano due importanti approfondimenti
di Giulio Cuccolini che illustra in modo preciso ed esaustivo
il panorama esistente in Italia.

3 Giseppe Ferraro, Filosofia fuori le mura, Filema,
Napoli, p. 23

4 Giuseppe Ferraro nel suo intervento al convegno genovese
Disattendere i poteri. Pratiche filosofiche in movimento
articola questo concetto ¢ mette in evidenza questa sua
possibile traduzione dell’Undicesima tesi su Feuerbach.
L’intervento di Ferraro prende il titolo di 4i confini della citta
e si trova nel volume curato da Silvia Bevilacqua
¢ Pierpaolo Casarin Disattendere i poteri. Pratiche filosofiche
in movimento, Mimesis, Milano-Udine 2013.

5 Vera Waksman, Walter Kohan, Fare filosofia con i bambini,
Liguori Editore, Napoli 2013, p. 30.

6 Ibidem.

Per (con)
la scuola,
per (con)
la liberta

di Silvia Bevilacqua

Sguardi di una filosofia a_venire

n rischio non solo linguistico, ma anche fi-

losofico, e forse per questo di pensiero, an-

teporre alle parole scuola e liberta la prepo-
sizione —per poiché ci impegna a stabilire una rela-
zione non solo significante ma attiva, agente con la
vitalita di quei sostantivi.

Maria Zambrano, in uno dei suoi testi sulla filo-
sofia e I'educazione,’! indica una strada possibile per
avvicinarci allo spazio della scuola non tanto come
un luogo di produzione di soggetti o di trasmissio-
ne di saperi_verita, ma come spazio poetico ovvero
tempo e luogo di vita e nascita. Puo essere un modo
pericoloso pensare scuola e liberta arrogandosi di-
ritti, competenze e metodi “per far crescere .” Credo
che interrogarsi su queste questioni sia una possi-
bilita importante. Farsi dunque meravigliare ancora
da queste due parole scuola e liberta, introducendo
una variazione necessaria al titolo immaginato che
prova per questo ad affiancare a quel per un (con)
che potrebbe indicare uno stile che include e non
esclude e non ¢é esclusivo. E di recente pubblicazione
un testo interessante di M. Foucault dal titolo Il bel
rischio, una conversazione che Foucault intrattiene
con Claude Bonnefoy, datata 1968, un anno sim-
bolo di trasformazioni, in cui Michel si abbandona
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ad un esercizio della parola molto diverso dal solito
facendone emergere una tensione libera che riflette
sul suo scrivere nella vita non solo come “esercizio
archeologico”.

Foucault, in questa lunga esplorazione, ritorna
a evidenziare l'importanza di un legame con il lin-
guaggio, con la parola, che nel suo scriversi, talvolta,
fa comprendere “che aveva le sue leggi proprie, che
aveva, che aveva corridoi, scorciatoie, linee penden-
ze, coste, asperita, insomma una fisionomia e for-
mava un paesaggio in cui si poteva passeggiare e
scoprire improvvisamente nelle volute delle parole,
intorno alle frasi, punti di vista che prima non ap-
parivano”.?

I1 volto della scuola
e della liberta

Abbiamo imparato sin dall'infanzia alcune parole
e con il loro intreccio vitale di significati abbiamo co-
struito un loro sapere_verita; ora si tratta di provare
a pensarle come mappe che potrebbero “ri-catrogra-
fare” il territorio che stiamo esplorando. Cio che &
accaduto dunque, dopo aver diligentemente scritto il
titolo di questa riflessione, € stato quello di avvista-
re un'’intersezione di strade possibili e differenti che
prima sembravano gia dette e sapute, ed ¢ emerso
un disagio nel vedere una certa dose di presunzio-
ne in cio che rischiamo sempre di manifestare ogni
volta che parliamo di educazione, crescita, e non da
meno di liberta. Il rischio & quello di sapere gia e di
dovere solo trasmettere per (ad) altri.

Si é tentato dunque di partire da questo, da un
esercizio di pensiero che interroghi quella preposi-
zione_relazione —-per. Ed € qui importante disporsi
ad esplorare con attenzione il volto della scuola e
della liberta, disattendendo in questo sguardo la
costruzione edificante di teorizzazioni o metodi gia
visti, pre_visibili, a favore di una soglia. In questo
senso anche lo scrivere, come diceva Foucault, non
potra essere una sistemazione di un pensiero ver-
SO un sapere, quanto piuttosto un’occasione in cui
ancora non si sa chiaramente e luminosamente cio
che si andra a dire, ma si tentera di pensare. Li-
berta e scuola sono fra le parole pitt dominate. Una
dall'abuso, l'altra dall'istituzione; per questo ne va
ritrovato un ritmo, una tensione generatrice che,
come invita a fare Maria Zambrano, sia generosa
e feconda e non dottrinale e che possa, cosi, avere
una relazione con parole mediatrice fra mondi. In-
tendo dire, d’accordo con Benjamin, che la riforma
della scuola va al di la della tesi degli specialisti.
Essa ¢ un modo di pensare, un modo di posizionar-
si a proposito dell’altro che nasce, uno spazio e un
tempo in cui contenuti, saperi, nozioni non siano
oggetti da sistemare, memorizzare in linea con cio
che I'insegnante ha in mente ma siano i mille piani,
i territori che abbiamo la possibilita di cartografa-
re abbandonando, con un piccolo sforzo, una con-
cezione idealistica, utilitarista e comportamentista
della scuola.
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Un professore, dice Deleuze nell’Abecedario, &
quello che ti fa incontrare un testo e prova a fartelo
amare. Un pensiero forse semplice ma con il quale
potremmo trovare sintonia. Si tratta, forse, di an-
dare a fondo su quanto diceva Simone Weil a pro-
posito dei meccanismi sociali “si tratta in definitiva
di conoscere cio che lega 'oppressione in particola-
re al regime della produzione; in altre parole di ar-
rivare a cogliere il meccanismo dell'oppressione, a
comprendere in virta di cosa essa sorge, sussiste, si
trasforma, in virti1 di che cosa potrebbe forse teori-
camente sparire.”® Per questo forse non potremmo
dire cosa sia la liberta che, entra spontaneamente in
scena. Potremmo disporci a vederla come la parola
detonante rispetto a dinamiche di competizione che
abbondano di vincitori e vinti, portando attenzione
e ascolto; impegnando energia a individuare i mec-
canismi che in generale opprimono nelle relazioni,
cercando di conoscerli riconoscerli e provare cosi a
disattenderli. Conla scuola e con la liberta, in questo
senso, si sta sulla soglia del pensare di una filosofia
che a_venire si domanda ancora sulle verita che illu-
mina con luce tremolante.

Lo stesso Foucault poco tempo dopo Simone Weil,
dira qualcosa circa le microfisiche dei poteri che per-
vadono i rapporti, con particolare attenzione al di-
spositivo scolastico e ai suoi metodi di produzione di
soggetti. Sono pensieri forse scomodi che impegna-
no, ci convocano, con fatica, ad un esercizio su cio
che siamo, pensiamo, diventiamo e agiamo. Si tratta,
forse, di allentare listanza didattico-metodologica,
iniziando a riflettere su come ci si possa posizionare
nella relazione con l'altro, come si giochino le parti
nei rapporti, accogliendo quella figura zambraniana
che dice di essere “tra il vedere e I'ascoltare”. Do-
vremmo procedere per figure che si combinano con
l'attenzione presente, con gli occhi aperti.

Significa che la strada possibile non inciampa
nella metodicita, nella sua applicazione. 11 metodo,
ha un fine, una volonta di risultato che tenta di sot-
trarre complessita e imprevisto all'evento. Il metodo
mira a governare non solo la vita, ma le vite. Certo
¢ ingenuo pensare che non esistano paradigmi, me-
todi. Non ¢ questa la questione, non si chiede un
azzeramento del concetto di paradigma o di metodo
quanto piuttosto un cambio di sguardo rispetto a
questi, uno sguardo che la filosofia, in alcune sue
forme, ha proposto. Lo sguardo che sembra dell'in-
fanzia. Di una nuova relazione con la verita, con le
verita, con la vita che ha da nascere.

Nell'Abecedario* Gilles Deleuze innanzi al concetto
infanzia fa un’operazione particolare: ci ricorda, in-
nanzitutto, che la memoria si mostra essere la facolta
che piu che trattenere il passato lo respinge. Gia que-
sto disorienta. Non si tratta di intrattenere un rap-
porto biografico con l'infanzia, ma di divenire bam-
bino che non ha nulla a che fare con una questione
personale, non significa parlare della propria infanzia
farne archivio, il passato & vuoto, vuoto di verita che
invita non a parlare. Si tratta di balbettare. Lo dice a
proposito dello scrittore: “la vita che non € una que-




stione privata... forzare il linguaggio al punto in cui si
balbetta, spingerlo sino al limite... si ha un divenire
bambino ma non ¢ la propria infanzia. Non ¢ pit1 I'in-
fanzia di nessuno. E I'infanzia del mondo, l'infanzia di
un mondo”. Compito dello scrittore, e forse potremmo
dire di chi vive la scuola, é divenire infanzia, rintrac-
ciare figure che reinventano come capacita e possibi-
lita di trovare meraviglia dalle forme stereotipate che
naturalmente incontriamo..

Lo spazio
dei nuovi venuti

E cosi: Cosa ha visto l'infanzia?

Questa disposizione pensabile ancora impensabi-
le, incidentale e imprevista si avvicina a quell'idea di
filosofia a_venire o meglio in quellidea di a_venire
addentro al concetto di nascita, che come ci mostra
Rosella Prezzo, ribalta il pensiero per la morte in un
pensiero con la nascita. Rosella Prezzo pensa con
Maria Zambrano in altra luce, con altro sguardo.®

Cosa dice questo essere con la nascita?

La scuola € lo spazio dei nuovi venuti. Situarci
con essi ¢ ascoltare una voce che chiama. La scuola
¢ forse sempre pensata con il luogo che forma per la
societa, se invertiamo lo sguardo alla nascita & lei
stessa che crea la societa, quella a_venire mai data,
ma ancora pensabile da tutti quelli che potrebbero
pensarla.

La filosofia in questo si addentra con una signifi-
cazione vitale, non con un tempo di studio, ma con
un ritmo del cuore di un dare nuovamente forma
al di 1a dello specialismo, della titolazione e dell’ap-
plicazione metodologica di un sapere. Lidea di
bambino/a che talvolta s'innesta in una visione pro-
duttiva dei soggetti potrebbe disattendersi, facendo
cosi spazio a chi abbiamo di fronte, a chi vediamo,
a volti che si situano con. Concepire che ci sia altro,
che si viene, si_rinasce, c¢’¢ un a_venire. La maieu-
tica forse cosi ritorna ad essere nascita. Non si fa
nascere, non si é tirati fuori, si nasce, si viene alla
luce, ma non da soli.

Sapendo che e nelle fratture che sorge il pensiero.

Qui ¢ la poesia che pensa con la filosofia, non ne
assume un linguaggio, ma pensa con lei, pensare
con la poesia non ¢ portare alla luce, ma trovarsi 1i
nell'increspatura dell'acqua, con un inizio, li si ha
parola di un sentire, un sentire del sentire. Ci si li-
bera quando si nasce e cosi s’'inizia a poter amare
il mondo. Come dice Benjamin pensare la scuola,
pensarla come qualcosa che non sia gia detto, ma
da dire. Se la filosofia s'impegna ad un pensare con
la vita, I'inizio non € dato a un metodo, ma si hanno
“radici infondate sul chiaro precipizio del nostro cer-
vello”,® ombre che il chiaro ci mostra, verso un sape-
re dell’anima di uno spazio che sentiamo crearsi, un
cammino, un sapere poetico di una ragione che non
domina e non colma i vuoti, una filosofia che apre
tempi e spazi di nascite.

Silvia Bevilacqua

M. Zambrano, Per I'amore e per la liberta, Scritti sulla

filosofia e I'educazione, Marietti, 2008, Genova-Milano.
M. Foucault, Il bel rischio, Cronopio, Napoli, 2013, p. 17.
Simone Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e
dell'oppressione sociale, Adelphi, Milano 2003, p. 37.

L’Abecedario di Gilles Deleuze ¢ una lunga video-in-
tervista articolata per concetti dalla A alla Z che rap-
presenta un particolare autoritratto di pensiero e vita.
Le citazioni che riporto sono liberamente tratte dal ca-
pitolo. “Enfance/Infanzia”, dvd 1, dell’ Abecedario di
Gilles Deleuze, Video-intervista in 3dvd a cura di Clai-
re Parnet, regia di Pierre-André Boutang, ed. Derive
Approdi, 2005.

Mi riferisco all'interessante saggio di Rosella Prezzo,
Pensare in un’altra luce, Raffaello Cortina editore, Mi-
lano, 2006.

Ricostruzioni nuovi poeti di Berlino, a cura di T. Pram-
mer, ed. libri Scheiwiller, Milano 2011, p. 256,

Una poesia
di Peter Handke

Quando il bambino era bambino,

se ne andava a braccia appese.
Voleva che il ruscello fosse un fiume,
il fiume un torrente;

e questa pozza, il mare.

Quando il bambino era bambino,

non sapeva d’essere un bambino.

Per lui tutto aveva un’anima, e tutte le anime
erano tutt’'uno.

Quando il bambino era bambino,
su niente aveva un’opinione.

Non aveva abitudini.

Sedeva spesso a gambe incrociate,
e di colpo sgusciava via.

Aveva un vortice tra i capelli,

e non faceva facce da fotografo.

Quando il bambino era bambino,

era l'epoca di queste domande.

Perché io sono io, e perché non sei tu?

Perché sono qui, e perché non sono li?

Quando é cominciato il tempo, e dove finisce lo
spazio?

La vita sotto il sole, é forse solo un sogno?

Non é solo U'apparenza di un mondo davanti a
un mondo

Peter Handke
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Il profondo Sud
di Rocco Scotellaro

di Domenico Sabino

Poetica e rivolta di un poeta “anomalo” del Sud, morto trentenne nel 1953, il
cui segno nella cultura meridionale é rimasto netto.

occo vestito di perla / come il grigiore dei
colli vicino al tuo paese / mostrami la via

he conduce / non so dove.” Cosi Amelia
Rosselli ricorda, dopo la morte prematura, 'amico del
cuore Rocco Scotellaro (Tricarico 19 aprile 1923/ Por-
tici 16 dicembre 1953).

A novant’anni dalla nascita e sessanta dalla scom-
parsa dello scrittore, non viene conferito giusto rilievo
alla sua produzione poetico-letteraria (e non solo), in-
debolita forse dagli ideali politici che gli hanno dato
popolarita, al punto di far prevalere I'impegno sociale
sull'opera poetica in sé.

Prima la presenza costante accanto alla sua gente
e l'elezione in giovane eta a sindaco del partito socia-
lista del suo paese materano; poi il carcere, in seguito
all’accusa di concussione da parte degli oppositori po-
litici, per poi essere prosciolto con formula piena. A cio
si aggiunga la morte prematura a trent’anni.

Scotellaro € considerato il poeta piti rappresentativo
del neorealismo, lucido interprete di quelle stesse sol-
lecitazioni che in ambiti come il cinema o la produzio-
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ne romanzesca hanno dato esiti memorabili. Emble-
matiche le parole che Carlo Levi gli rivolge dopo aver
letto parte del romanzo autobiografico L'uva puttanel-
la: “Questo tuo libro supera il mio Cristo”.

Lo scrittore lucano spoglia la poesia di retorica e
visioni oleografiche; restituisce la parola/suono a chi
per secoli I'ha persa o mai posseduta; rida voce a fi-
gure ritenute non meritevoli di poesia e tagliate fuori
dalla storia, facendole parlare, ad esempio, nella po-
esia E fatto giorno, scelta da Carlo Levi per intitola-
re l'antologia uscita postuma nel '54 e illustrata dal
critico Franco Fortini come “la celebrazione di alcuni
dei momenti piu alti della vita collettiva di una classe
che prende coscienza di sé e 'angoscia dell'inevitabile
perdita dell'idillio”.

“E fatto giorno, siamo entrati in giuoco anche noi

con i panni e le scarpe e le facce che avevamo.

Le lepri si sono ritirate e i galli cantano,

ritorna la faccia di mia madre al focolare.”

Sono versi che conferiscono diritto all’esserci ai



braccianti meridionali, agli esclusi, agli analfabeti. Di-
ritto a essere considerati, concedendo loro la parola. 11
giuoco di cui parla Scotellaro ¢ quello che i contadini
hanno sempre subito dalla classe dominante. Quel noi
fatto di esclusi, di contadini incolti e schiavizzati dal-
la terra che lavorano ma non possiedono, ora decide
di entrare nel giuoco per modificare le leggi ineguali.
[ braccianti non sono piu oggetti passivi, ma soggetti
della storia.

Scotellaro indica un metodo e un indirizzo politico-
culturale sconosciuti a gran parte della popolazione
meridionale che a meta degli anni cinquanta costitu-
isce il nucleo fondamentale della classe lavoratrice,
quei braccianti che Antonio Gramsci guarda come in-
terpreti di un possibile riscatto, rivincita, alleanza con
gli operai del Nord.

La letteratura e I'arte diventano non solo mezzo d’in-
dagine della condizione umana, ma soprattutto eco
dell’ansia di riscatto morale, civile e sociale del popolo.

Di estrazione contadina

Figlio di un calzolaio e di una sarta, porta a termine
gli studi malgrado l'indigenza della famiglia: dopo aver
frequentato il liceo classico nel salernitano, prima nel
convento dei frati Cappuccini a Sicignano, poi a Cava
de’ Tirreni, consegue la maturita a Trento. Qui, avvici-
natosi agli ideali del socialismo, nel novembre '40 sara
sospeso per aver aderito a una manifestazione antifa-
scista. Nel triennio1940-43 scrive alcune poesie affini
a quelle del poeta suo conterraneo Leonardo Sinisgal-
li, entrando cosi nel vivo dei dibattiti sul ruolo sociale
del letterato e sul rapporto tra cultura e politica. Gli
si aprono nuovi orizzonti: marxismo, psicoanalisi, esi-
stenzialismo alla Sartre. Manifesta notevole interesse
per la letteratura straniera; predilige gli autori russi
ma non disdegna Eliot, Verlaine, Mallarmé, Garcia
Lorca, Rilke. Si avvicina alla poesia straniera grazie
alle traduzioni pubblicate in Italia su riviste come Mer-
curio, I1 Ponte, Lo Smeraldo. Su Societa ha modo di
leggere le poesie di Sergej Esenin, che cantano la Rus-
sia contadina. Traduce non solo classici greci e latini,
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Rocco Scotellaro

ma anche versi di Rimbaud e Stevenson.

Eugenio Montale afferma: “Scotellaro fu come Ser-
gej Esenin o Attila Jészef, due dei piu raffinati arti-
sti della moderna poesia europea. Rocco ha potuto
lasciarci un centinaio di liriche che rimangono certo
tra le piu significative del nostro tempo. La voce di
Scotellaro € una delle ultime illusioni di poesia fun-
zionale, civile e consolatoria”. Il poeta lucano e il po-
eta russo hanno almeno due punti in comune: sono
di estrazione contadina e individuano nella campagna
il luogo della palingenesi della liberazione; inoltre co-
noscono l'esperienza carceraria. Disprezzano il sopru-
so, gridano giustizia e sognano rivoluzioni: Scotellaro
non si rende conto che con I'elezione a sindaco deve
occuparsi dei registri di stato civile e allontanarsi dai
braccianti; Esenin sperimenta la rivoluzione ma non
comprende che tutto si esaurisce nel ricambio della
classe dirigente.

Del mondo contadino, lo scrittore tricaricese € sia
protagonista per ceto, usanze, lingua e solidarieta, che
spettatore per capacita espressiva. Abbandonata la ca-
rica di sindaco, sceglie studio, ricerca e scrittura quali
armi per combattere la sua battaglia. Non ¢ una resa
ma una scelta consapevole di adoperare strumenti dif-
ferenti ma non meno efficaci e impegnativi per tutelare
i contadini e far comprendere all'opinione pubblica le
loro difficolta.

Convocato da Manlio Rossi Doria all'Osservatorio
di economia agraria di Portici, in provincia di Napoli,
prende parte alla stesura degli studi preliminari del
Piano regionale della Basilicata, commissionato dalla
Svimez (Associazione per lo sviluppo dell'industria nel
Mezzogiorno) e cura la parte inerente ai problemi igie-
nico-sanitari, all’analfabetismo e alla scuola.

Certo che “la cultura italiana sconosce la storia au-
tonoma dei contadini, il loro pit intimo comportamento
culturale e religioso, colto nel suo formarsi e modificarsi
presso il singolo protagonista”, inizia per Vito Later-
za la stesura del libro-inchiesta Contadini del Sud che
sfortunatamente non porta a termine per I'improvvisa
morte e che sara pubblicato postumo e incompleto nel
’54. Analizza dal punto di vista sociologico la realta ru-
rale attraverso storie di vita raccontate dai protagonisti,
registrate e trascritte fedelmente, come la storia dell'a-
narchico Michele Mulieri (13 aprile 1904/11 maggio
’90), contadino e artigiano che nel '50 innalzo, al bivio
per Grassano (Matera), un tricolore listato a lutto e
proclamo la ‘Repubblica dei Piani Sottani’.

II sociologo Gilberto A. Marselli sottolinea in parti-
colar modo la singolarita con cui Scotellaro relaziona
la campagna alla citta: “Rifiutava l'arroccamento su
vecchie posizioni ruralistiche senza per questo idealiz-
zare l'industrializzazione come pacifico superamento
di ogni difficolta e problema”.

Come
un eroe greco
Secondo Pier Paolo Pasolini “lo stesso Rocco Sco-

tellaro, che rinunciando allo sforzo mimetico — che
l'avrebbe automaticamente portato alla paratassi, alla
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restituzione immediata del concreto-sensibile —, prefe-
risce o annullarsi del tutto nel documento - il magne-
tofono su cui incidere nella loro assoluta fisicita le voci
dei contadini: in un parlato dunque intero, non scelto
nelle sue ‘punte’ espressive, e mimetizzato —, oppure
riaffermarsi come osservatore appartenente alla classe
alta: e in ci0 adotta una prosa gia pronta a tal fine, una
prosetta leggera, capricciosa e divertita, che, attraver-
so Levi, recupera addirittura gli stilemi sinisgalliani”.

Carlo Levi proclama Scotellaro poeta-contadino,
personaggio paradigmatico con propri simboli, miti, vi-
sione antropologica, folklore; fa di Rocco il nuovo mes-
sia del Sud e della poesia il quinto vangelo a uso dei
contadini. Dispone personalmente il corteo funebre; le
donne lucane col loro lamento accompagnano al cimi-
tero il feretro. E come se fosse morto un eroe greco.

Nonostante l'intensa attivita portata avanti, nel
corso degli anni non mancano al poeta lucano mo-
menti difficili e drammatici da affrontare e superare.
Sradicato dalla sua terra, vive una profonda angoscia
da emigrato; € smarrito e in perenne conflitto esisten-
ziale per aver lasciato il paese natio; si sente quasi
un traditore, tanto che definisce Napoli ‘citta d’esilio’.
E lo stesso stato d’'animo che affiora in alcuni versi
della poesia Il posto:

“E ora ti sei messo a posto
tieni il posto e mangi pane.

[...]

Ma tu che hai tradito patria e amore
sei punito e non trovi amore,

ma tavola pronta e mangi tonno.
piangi piangi cuore contento

finita € la fame, la sete e il sonno.”

Il malessere lo attanaglia: vive la partenza dal pa-
ese e I'abbandono della lotta politica come il peccato
della propria vita. Si sente in colpa verso i contadini
per aver ottenuto il posto fisso; teme di apparire di-
staccato e indifferente ai loro occhi.

In Scotellaro emerge anche il dato antropologico
quale elemento strutturante della poesia; in essa si
concretizza I'incontro/scontro tra i due codici cultu-
rali: quello egemone e quello subalterno. Gli esiti sono
quelli di una funzione dinamica e propulsiva che fa
della sua poetica qualcosa di forte e moderno. Oggi
non si presta a Scotellaro 'attenzione che merita, forse
perché lo spessore culturale della sua poetica ¢ agli
antipodi con la gestione culturale dei partiti politici
che sembrano aver perso ogni valore ideologico, pro-
gettuale, esercitando solo un forte potere di lottizza-
zione lontano anni luce dalla concezione politica del
poeta-contadino che senza alcun dubbio puo definirsi
gramsciano.

Domenico Sabino
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I Pirati
della stella alpina

di David Bernardini

La storia quasi sconosciuta degli Edelweisspiraten,
un’organizzazione anti-nazista decisamente originale ed efficace.

lista, la Germania trascina 'Europa nella se-

conda guerra mondiale. A causa del conflitto,
il dominio del Terzo Reich sulla societa tedesca si fa
ancora piu asfissiante e capillare. Eppure c’¢ ancora
qualcosa che sfugge al suo controllo.

Nell'ottobre 1941, in una Colonia che ha subito
nell'estate dello stesso anno i suoi primi bombarda-
menti, un gruppo di giovani, composto da una dozzi-
na di ragazzi e qualche ragazza, di eta compresa tra i
14 e i 18 anni, si ritrova al piano terra di un edificio
distrutto da una bomba, nella periferia della citta.

Nonostante la guerra e le privazioni che essa impli-
ca, il gruppo chiacchiera allegramente, fino a quan-
do qualcuno non intona una canzone e tutti gli altri
lo seguono. Un vecchio operaio, tornando dal lavoro,
passa li vicino e si ritrova ad ascoltare quelle parole.
Rabbrividisce. Se un nazista convinto o un cittadino
particolarmente zelante nella delazione avesse ascolta-
to quella canzone, quei ragazzi non sarebbero sfuggiti
ai provvedimenti della Gestapo. L’'anziano signore si
ferma per ascoltare la canzone fino alla fine e, mentre
le risate del gruppo di giovani riecheggiano nella zona
circostante, sorride e si ricorda dei tempi in cui par-
tecipava alle escursioni con le vecchie organizzazioni
della gioventu operaia, tanti anni prima, quando era
ancora giovane e il mal di schiena non lo tormentava.

Tornando verso casa, si ritrova a canticchiare tra
sé e sé alcuni brani di cio che ha appena sentito, ma
piano, perché nessuno lo deve sentire, non si sa mai.
Le parole facevano pilt o0 meno cosi:

Sotto il tallone di ferro del regime nazionalsocia-

“Il potere di Hitler puo stenderci a terra

E tenerci in catene,

ma un giorno spezzeremo le catene

e saremo di nuovo liberi.

Abbiamo pugni forti e possiamo lottare
Abbiamo coltelli e li tireremo fuori.
Vogliamo la liberta, vero ragazzi?
Siamo i guerrieri Navajo”

A cantare questa canzone erano i Navajo, i quali
si consideravano parte degli Edelweisspiraten (Pira-
ti della stella alpina), un’estesa e composita rete di
gruppi formata da giovani che si sviluppo verso la fine
degli anni trenta e sopravvisse sino alla fine della se-
conda guerra mondiale, procurando parecchie notti
insonni a Himmler e ai dirigenti della Gioventu hitle-
riana, la Hitlerjugend (Hj).

“La colpa € tutta
della Hitlerjugend!”

Sin dall'inizio, il regime nazionalsocialista cerca di
conquistare i giovani tedeschi alla propria causa. Il
compito di trasformarli in “validi membri” della “co-
munita nazionale” ¢ affidato alla Hj, la quale inquadra
tutti i ragazzi trai 14 e i 18 anni (il corrispettivo fem-
minile della Hj era la Bund Deutscher Madel, Bdm-
Lega delle giovani tedesche, che include le ragazze tra
i 14 ei 21 anni) cercando di impartirgli un’educazio-
ne il piu possibile omogenea, improntata a un’ideolo-
gia razzista, militarista e autoritaria, al centro della
quale vengono poste come virta 'obbedienza ai propri
superiori, la disciplina e il culto della competizione.

Inizialmente molti giovani aderiscono spontanea-
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mente alla Hj, per diverse ragioni che si collocano al
di l1a dei suoi contenuti ideologici. In primo luogo, la
maggior parte delle sue attivita si ricollega a quelle
promosse dai disciolti movimenti giovanili della re-
pubblica di Weimar, tanto che spesso i capi sono gli
stessi. Inoltre, la gioventu hitleriana offre molte op-
portunita su come impiegare il tempo libero, attraver-
so la costruzione di campi sportivi e la possibilita di
fare escursioni e viaggi anche lontano da casa. Infine,
I'adesione alla Hj costi-
tuisce, paradossalmen-
te, uno strumento uti-
lizzato dai giovani per
sottrarsi alle autorita
tradizionali (la famiglia,
la chiesa, la scuola),
poiché da la possibilita
di invocare i “supremi
bisogni” dell’organiz-
zazione, ponendo stru-
mentalmente in conflit-
to le diverse autorita e
scavando per sé nicchie
di indipendenza. Cio &
ancor di piu valido per la Bdm, in quanto le ragazze
sono limitate in misura maggiore dai vincoli familiari
rispetto ai loro coetanei maschili.

Alla fine degli anni trenta le cose perd cambiano
completamente: la Hj diventa un organismo sempre
piu burocratico che sottopone i suoi aderenti (che ora
devono entrarvi per forza, poiché obbligati dalla leg-
ge, la quale prevede delle pene in caso di rifiuto) a
un rigido addestramento militare in vista della guer-
ra. Inoltre, dato che si avvicina il conflitto, per una
questione anagrafica i vecchi dirigenti (come detto
spesso provenienti dalle vecchie leghe giovanili wei-
mariane), per lo piu rispettati, sono chiamati al ser-
vizio militare. Si afferma cosi una nuova generazione
di capi provenienti per la maggior parte dai ceti medi,
che esercitano il loro potere in modo particolarmen-
te fastidioso e pesante sulla massa degli aderenti, di
estrazione per lo piu proletaria. Questi ultimi hanno

Gruppo di Pirati della stella alpina, fine anni trenta.
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I pirati dell'’Edelweiss si
formano spontaneamente
grazie all'iniziativa di
ragazzi trai 14 e i 18 anni
insofferenti alla crescente
pressione subita nella
Gioventu hitleriana

lasciato la scuola e hanno iniziato la loro esperienza
lavorativa all’eta di 14 anni, generalmente come ope-
rai (qualificati o meno), e percioé sono ben poco dispo-
sti ad accettare gli abusi di potere dei loro coetanei,
per lo piu di estrazione borghese e ora organizzati in
ronde d’'ispezione.

Questa dinamica si accompagna con la pretesa del
Terzo Reich di occupare e controllare tutti i settori della
societa e della cultura. Cio provoca da parte di alcune
fasce di giovani un muta-
mento nell'atteggiamento
verso il regime, in primis
nei confronti della gio-
ventu nazionalsocialista,
cioé una delle principali
incarnazioni del nazi-
smo nella loro esperienza
quotidiana.

Cosi, da parte di una
generazione, per lo piu
di origine operaia, edu-
cata dai nazisti in scuole
naziste e che ha passato
il tempo libero in orga-
nizzazioni naziste ascoltando la propaganda e parte-
cipando alle cerimonie del regime; da questa genera-
zione priva di contatti con vecchi militanti socialisti,
anarcosindacalisti e comunisti, scaturiscono numerosi
gruppi di giovani che decidono di dichiarare guerra alla
Hj e, di conseguenza, al Terzo Reich nel suo complesso.

Tra questi si collocano gli Edelweisspiraten.

[ pirati dell’Edelweiss compaiono nell'ultimo scor-
cio degli anni trenta nelle regioni occidentali della
Germania. L'espressione in realta indica una plu-
ralita di gruppi differenti, i quali si riuniscono sulla
base della comune appartenenza territoriale, come i
gia citati Navajo di Colonia, i Fahrtenstenze (Bellim-
busti giramondo) di Essen e i Kittelbachpiraten (dal
nome di un piccolo fiume a nord di Dtisseldorf) di
Oberhausen e Duisseldorf, ma anche quelli di Wup-
pertal, Bonn, Bochum, Duisburg, Francoforte, No-
rimberga e altre citta minori. Cambiano i nomi dei
gruppi, le divise, i distintivi e le attivita, ma tutti si
sentono Edelweisspiraten.

Questo sentimento comune si concretizza nel cor-
so del tempo durante le escursioni del fine settimana
fuori dalle citta d'origine, nelle campagne o lungo i
fiumi, che danno l'occasione a gruppi di zone diverse
di incontrarsi, piantare le tende e discutere. I giova-
ni pirati iniziano ad affrontare fisicamente le ronde
d’ispezione del servizio di sorveglianza della Hj che
cercano di impedire i loro raduni, dando vita a gi-
gantesche risse nelle quali spesso i primi hanno la
meglio. Ben presto anche la Gestapo e i tribunali na-
zisti iniziano a ritenere espressione di un unico mo-
vimento i singoli gruppi dei quali pian piano si vanno
riempiendo le citta tedesche occidentali.

[ pirati dell’'Edelweiss si formano spontaneamen-
te grazie all'iniziativa di ragazzi tra i 14 e i 18 anni
i quali, insofferenti alla crescente pressione subita
nella Hj, iniziano a trovarsi autonomamente le sere



o il fine settimana, con il fine di organizzare libera-
mente il proprio tempo libero. Cosi, intorno ai primi
nuclei, cominciano a raggrupparsi numerosi giovani
quasi tutti provenienti dalla classe operaia e gia con
le prime esperienze lavorative alle spalle. A questi, si
uniscono ben presto ragazzi piti anziani riformati al
servizio militare, invalidi di guerra e ragazze che di-
sobbediscono alla rigida distinzione maschi/femmine
tipiche delle organizzazioni naziste. Cio costituisce
un oggetto di scandalo per le autorita del Terzo Reich
e da l'occasione a numerosi giovani di fare esperienze
sessuali in anticipo rispetto alla media del tempo. In
questo modo i pirati del’Edelweiss di entrambi i sessi
adottano dei comportamenti piu disinibiti, che risul-
tano traumatici per un regime come quello nazista,
che reprime in ogni modo la sessualita, se non fina-
lizzata alla riproduzione.

Solitamente un singolo gruppo di pirati dell’E-
delweiss si compone di una dozzina di ragazzi e qual-
che ragazza. I suoi membri si incontrano nei parchi,
nelle osterie, agli angoli delle strade, al piano terra de-
gli edifici distrutti dai bombardamenti, lungo i filumi
e in campagna. Le escursioni hanno una particolare
importanza nella loro esperienza, poiché permettono
di allontanarsi dalle autorita naziste e dalla famiglia,
favoriti anche dall'assenza dell’autorita paterna, per-
ché al fronte, perché morti o perché lavorano lontani
dal luogo di residenza (fatto comune nel regime nazi-
sta). Zaino in spalla, coltello da caccia in tasca e qual-
che provvista, questi giovani si mettono in viaggio con
i loro coetanei, dormono nelle tende che si portano
dietro o nei fienili, si sostentano con lavoretti occa-
sionali che trovano lungo il percorso e si uniscono
ad altri gruppi in viaggio, mostrando cosi l'esistenza
e la vitalita di strutture informali di comunicazione e
d’appoggio al di fuori del controllo nazista.

Sfida al regime

Nonostante la guerra in corso e le conseguenti limi-
tazioni alla liberta di movimento, i pirati raggiungono
Berlino, Vienna, Monaco, la Foresta nera e il Tirolo. At-
traverso questa dinamica, spontanea e scaturita dalla
quotidianita, i singoli gruppi che andranno a comporre
gli Edelweisspiraten viaggiano, si incontrano e si ren-
dono conto di essere simili, poiché, al di la dei diversi
simboli o dei diversi canti, li accomuna il desiderio di
liberta, di avventura e I'antagonismo nei confronti del-
la Hj e del Terzo Reich. Nel corso di queste escursio-
ni, intorno ai bivacchi nascono nuove canzoni, che si
basano sui vecchi canti dei movimenti escursionistici,
ma con parole del tutto nuove, che diventano un segno
di riconoscimento sia per il gruppo stesso, sia per I'e-
sterno. Inoltre, queste canzoni costituiscono il mezzo
pit immediato per esprimere i loro sogni e aspirazioni,
affermando la loro alterita e inneggiando alla liberta,
allavventura e a tutto cio che le autorita naziste ve-
dono con sospetto, come il piacere, 'amore e il bere
smodato fino all'ubriachezza.

Tutte queste tematiche sono per certi versi tipiche
dell'universo giovanile, ma nel Terzo Reich acquisi-

™

Gruppo di Edelweisspiraten a inizio anni quaranta della
zona di Colonia. Si intravede la spilla con il simbolo della
stella alpina vicino al collo del primo ragazzo a sinistra e
dell’ultima ragazza a destra che sta fumando.

scono valenze specificatamente politiche e conflittua-
li. In altre parole, i pirati dell’Edelweiss strutturano la
loro identita su due poli: da un lato I'affermazione del
desiderio di liberta, dall’altro 'odio atavico per la Hj
e in generale per il regime nazista, tanto che la paro-
la d’ordine del gruppo di Duisseldorf diventa “guerra
eterna alla Hj”. A tutto cio si unisce la disaffezione
per il lavoro, che nella tradizione operaia socialdemo-
cratica godeva al contrario di incredibile rispetto.

Questi giovani pirati si contraddistinguono dun-
que per il fatto di non appellarsi a principi astratti,
ma di cercare di vivere concretamente le pratiche sul-
le quali strutturano la loro identita. Il richiamo alla
liberta si traduce, nella loro esperienza, nella liberta
di movimento e nella difesa dei loro spazi dalla Hj, il
desiderio di avventura si manifesta nei lunghi viaggi
e nelle escursioni, la solidarieta interna al gruppo si
esprime nello stare insieme, al di fuori di qualsiasi
meccanismo di controllo da parte del regime. Ma gli
Edelweisspiraten sono contraddistinti anche dalla
volonta di “fare qualcosa” non soltanto ritagliarsi
una propria sfera e sottrarsi il pit possibile dai condi-
zionamenti del Terzo Reich (cosa che viene fatta in un
primo tempo e che di per sé costituisce gia un atto di
insubordinazione non di poco conto), ma anche com-
battere attivamente i loro piu odiati nemici, dando un
segno tangibile della loro mancata sottomissione. La
rissa con i membri della Hj, in altre parole, entra a
far parte della loro identita tanto quanto le canzoni e
le escursioni.

Ben presto iniziano a pervenire alla Gestapo de-
cine di lamentele e di denunce soprattutto da parte
dei capi della Hj, i quali giungono a sostenere che
non ¢ piu possibile per loro passare per determinate
strade e quartieri senza mettere a rischio la propria
incolumita fisica a causa dei gruppi dei giovani pi-
rati. Un rapporto della Gioventu hitleriana del 1942
denuncia:

“Fin dalla primavera del 1942 ¢é stata appurata in
tutta la provincia di Dtisseldorf l'esistenza di bande
formate da un numero consistente di giovani di en-
trambi i sessi, che organizzano spedizioni tendenti a
provocare la Gioventu hitleriana, minando I'opera dei
suoi capi. Non é raro incontrare gruppi anche di 30
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persone che vanno in giro per le citta, cantando e suo-
nando la chitarra. I capi della Gioventt hitleriana sono
stati oggetto di imboscate, pestaggi e perfino sparatorie.
I loro numero € notevolmente cresciuto negli ultimi
mesi. Si dilettano soprattutto nei campeggi dove ragazzi
e ragazze stanno insieme.” (corsivo del testo mio)

Gli Edelweisspiraten hanno lanciato la loro sfida al
regime, contando solo sulla propria voglia e capacita
di menare le mani, sul loro numero, sulla solidarieta
di gruppo e tra i gruppi. E senza dubbio una battaglia
impari, ma ci6 non li scoraggia affatto.

La repressione poliziesca nazista inizialmente ha
numerose incertezze, poiché i suoi vertici oscillano
tra atteggiamenti minimizzanti e paranoici, vedendo
nei gruppi del giovani pirati dell'Edelweiss ora solo
delle bravate giovanili, ora la diramazione di una
“grande congiura” contro il Terzo Reich. Inoltre, la
Gestapo non ha a che fare con strutture organizzative
caratterizzate da una precisa ideologia, ma con una
cultura e una pratica giovanile subalterna e diffusa,
piu difficile da colpire, tanto pit1 che si tratta di gio-
vani tedeschi. Contro di loro, gli apparati repressivi,
con Himmler in testa, delineano una sorta di “trinita
della delinquenza”: il disordine (sessuale e criminale)
viene coniugato con I'insubordinazione (all'autorita) e
la sovversione (politica).

Inizialmente la repressione che si abbatte sugli
Edelweisspiraten ¢, per gli standard nazisti, tutto
sommato abbastanza leggera: ammonizioni indivi-
duali, arresto per un periodo di tempo limitato dopo
il quale il giovane viene rilasciato con il cranio rasato
per segnalarlo alla pubblica riprovazione, e la carce-
razione per la durata del fine settimana.

Ma nel giro di pochi anni, con la radicalizzazione
dell'insubordinazione dei giovani pirati e con l'aggra-
varsi della situazione militare, i provvedimenti si fan-
no sempre piu pesanti, arrivando a includere l'istitu-
to di carcerazione, I'invio ai campi di concentramento

e il processo penale, che in alcune occasioni si con-
clude con condanne molto dure.

Dalla protesta
alla resistenza

In sintesi, gli Edelweisspiraten si configurano ini-
zialmente come gruppi di giovani d’estrazione prole-
taria, contraddistinti da una generale insofferenza
alla disciplina imposta dalla Hj e dal lavoro in fabbri-
ca, alla quale contrappongono un’identita strutturata
sulla lotta contro i nazisti e sull’'affermazione di uno
stile di vita alternativo, fondato sull’esperienza collet-
tiva e opposto a quello promosso dal regime nazista,
il quale €& contraddistinto invece da principi rigidi,
astratti (il Sangue, la Razza) e imposti dall’alto.

Ma alcuni pirati dell'Edelweiss vanno oltre e si uni-
scono ai gruppi della resistenza. Nel 1944 a Colonia,
i Navajo iniziano a collaborare con un gruppo clande-
stino che procura rifugio ai disertori tedeschi, ai pri-
gionieri di guerra e ai detenuti evasi dai campi di con-
centramento. Intanto altri gruppi di Edelweisspiraten
rubano armi dai depositi della Wermacht e comincia-
no a tendere agguati a colpi di arma da fuoco, sino a
giungere ai fatti dell'autunno 1944. Dopo un violen-
tissimo bombardamento alleato, si verifica a Colonia
una destabilizzazione politica inedita nella Germania
nazista, della quale i Navajo approfittano: insieme a
lavoratori stranieri, ai prigionieri politici fuggiti dalle
prigioni ridotte in macerie e agli antifascisti soprav-
vissuti, mettono in atto vere e proprie azioni di guer-
riglia, scontrandosi con i reparti armati dell’esercito
nazista e arrivando ad uccidere il comandante della
Gestapo della citta. Partiti da un generico rifiuto del-
la Hj, gli Edelweisspiraten approdano alla resistenza
vera € propria.

Il Terzo Reich fa entrare in funzione a pieno regime
le proprie strutture repressive, le quali, nel novem-

Per saperne di piu

Sugli Edelweisspiraten c’¢ una bibliografia
abbastanza ricca, ma per la maggior parte in lin-
gua tedesca. Senza alcuna pretesa di completez-
za, riporto qui di seguito qualche titolo per chi
volesse approfondire I'argomento. L'opera pit
completa in merito credo sia Detlev Peukert, Die
Edelweifipiraten. Protestbewegungen jugendli-
cher Arbeiter im dritten Reich, ein Dokumenta-
tion, Bund-Verlag, K6ln 1980. Sulla gioventu nel
Terzo Reich invece c’¢ Arno Klonne, Jugend im
Dritten Reich. Die Hitler-Jugend und ihre Gegner
Dolkkumente und Analysen, Diederichs, Koln-
Dusseldorf 1984 e Daniel Horn, Youth Resistan-
ce in the Third Reich: A social Portrait, in Journal
of Social History, VI, n.1, 1973.
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Tuttavia ¢ disponibile qualcosa anche in tradu-
zione italiana. Il miglior profilo sugli Edelweisspi-
raten ¢ in Detlev Peukert, Storia sociale del Terzo
Reich, Sansoni 1989, pp. 153-165. In questo li-
bro, tra l'altro, sono dedicate anche alcune pa-
gine alle Bande di Lipsia e al movimento swing,
gruppi citati in questo articolo. Interessante an-
che Michael Burleigh e Wolfgang Wippermann,
Lo stato razziale. Germania 1933-1945, Rizzoli,
Milano 1992, che ha una buona appendice docu-
mentaria dalla quale ¢ tratta la canzone dei Na-
vajo di Colonia, di cui ¢ stato riportato un brano
all'inizio dell’articolo. Per una contestualizzazio-
ne degli Edelweisspiraten nella resistenza tede-
sca: Detlev Peukert, La resistenza operaia. Pro-



bre 1944, iniziano a colpire con inedita durezza i

pirati del’Edelweiss, sino ad arrivare ad impiccare

pubblicamente i loro “caporioni”, tra cui il sedicenne

Barthel Schink.

Cosi gli Edelweisspiraten vengono travolti dalla re-
pressione e dalla disastrosa fine della seconda guerra
mondiale. La loro storia ¢ stata a lungo dimenticata
o passata sotto silenzio - difficile infatti inquadrar-
li istituzionalmente, caratterizzati com’erano da una
politicizzazione incerta e da comportamenti violenti
e aggressivi nei confronti dei loro nemici, cioé la Hj,
secondo caratteri e canoni che ricordano le bande
giovanili. Erano insomma imbarazzanti per tutti, sia
per la Germania federale, tutta presa a costruire per
sé un’'immagine antinazista focalizzandosi sulla con-
giura militare del luglio 1944, sia per la Repubblica
democratica tedesca, che a lungo ha fatto coincidere
la resistenza tedesca con quella dei soli comunisti.
Solo a partire dagli anni ottanta ¢é iniziata una risco-
perta delle vicende degli Edelweisspiraten, in merito
ai quali si possono fare tre considerazioni.

1. U'immagine di una gioventu tedesca completamen-
te irretita dallideologia di Hitler ¢ falsa - ci furono
invece sacche importanti e abbastanza numerose
che si sottrassero al condizionamento delle strut-
ture naziste, fino a giungere all’aperto rifiuto e alla
resistenza.

2. La presenza degli Edelweisspiraten, cosi come del-
le bande di Lipsia e dei giovani dello swing, mo-
stra il sostanziale fallimento della politica sociale
nazista. Nonostante anni di lavaggio del cervello, i
nazisti si videro sfuggire larghe fette della gioven-
tu, sia nei settori proletari (bande di Lipsia, pirati
dell’Edelweiss), sia in quelle borghesi (giovani del-
lo swing, associazioni universitarie come la Rosa
bianca), proprio mentre il loro apparato repressivo
si era perfezionato.

3. Gli Edelweisspiraten delinearono una cultura gio-

blemi e prospettive, in (a cura di) Claudio Natoli,
La resistenza tedesca 1933-1945, FrancoAngeli,
Milano 1989. Dell'opposizione giovanile al Terzo
Reich ne parla anche Valerio Marchi, Teppa. Sto-
rie del conflitto giovanile dal Rinascimento ai gior-
ni nostri, Castelvecchi, Roma 1998. Un pamphlet
della Anarchist Federation, che riunisce alcuni
articoli pubblicati originariamente in Organise!
sulla resistenza al nazismo in Europa, dedica un
capitolo agli Edelweisspiraten.

Lo si puo trovare qui: afed.org.uk/ace/anar-
chist_resistance_to_nazism.pdf.

Infine, per chi si trovasse a passare da Colo-
nia, in Appelhofplatz 23-25 c’¢ la EL-DE-Haus,
sede regionale della Gestapo, della quale ora

Colonia, 1944.

vanile quotidiana contrapposta al nazismo. Questa
riprendeva elementi tratti dal tradizionale compor -
tamento collettivo del mondo operaio, fondato sui
rapporti di vicinato (quartiere, caseggiato, ma an-
che paese) e di lavoro e li adattava ai caratteri tipici
delle bande giovanili, contraddistinte dal controllo
del territorio, da una forte identita di gruppi e da
specifiche forme di comunicazione (simboli, canti).
Da questa combinazione nacque uno “stile” in-
confondibile che seppe mettere in difficolta il Terzo
Reich, mostrando, nonostante la repressione e l'in-
dottrinamento, l'irriducibile creativita e capacita d’a-
zione della gioventu riunita degli Edelweisspiraten,
i quali, seppur privi di una formazione politica con-
sapevole, seppero concretizzare pratiche conflittuali
elaborate collettivamente dal basso, mostrando in un
contesto completamente ostile come quello del regime
nazista una sorprendente attitudine libertaria, refrat-
taria agli ordini, al lavoro e alla disciplina — che segno
la loro esistenza.

David Bernardini

sono visitabili le celle dove venivano detenuti i
prigionieri e la sala degli interrogatori. Ci sono
quasi 2.000 iscrizioni che coprono le pareti delle
celle in tutte le lingue- la storia di alcune scrit-
te € ricostruita in alcuni pannelli in tedesco e,
per fortuna, in inglese. Ai piani superiori, c’¢
una mostra sul regime nazista che dedica un
certo spazio anche agli Edelweisspiraten, con
interviste ai sopravvissuti e alcune foto dell’e-
poca. Ecco il sito: elde-haus.de. Sempre sugli
Edelweisspiraten ¢ uscito un film nel 2004, che
s’intitola per I'appunto Edelweisspiraten.

D.B.
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Litigare ok,

E uscito recentemente Litigare con
metodo. Gestire i litigi dei bambi-
ni a scuola (Erickson, Trento, 2013,
pp. 104, € 17,00), di Daniele Novara
e Caterina Di Chio, che riprende so-
stanzialmente gli atti del Convegno or-
ganizzato dal Centro psicopedagogico
per la pace e la gestione dei conflitti di
Piacenza, svoltosi nella citta emiliana
lo scorso dicembre. L'obiettivo & quel-
lo di demolire una serie di pregiudiziali
rispetto al significato del concetto di
conflittualita nei rapporti tra bambini. Il
conflitto non equivale alla “guerra’, ma &
I'esatto contrario della violenza, perché
comprende ['altro nel proprio orizzonte,
senza escluderlo, eliminarlo e distrug-
gerlo. Occorre superare il paradosso
negativo che considera il conflitto un
male assoluto. La conflittualita, il rappor-
to litigioso, la contrarieta, costituiscono
fattori che presentano una straordina-
ria opportunita educativa, di crescita e
autoconoscenza, in quanto sussistono
esclusivamente dove si verifica relazio-
ne, dove sono impliciti i presupposti del-
lo “stare insieme”.

Si impara da bambini a litigare. An-
che se prevale, da parte del mondo
adulto, una modalita colpevolizzante di
affrontare i conflitti infantili.

Il termine conflitto, dal latino conflic-
tus, derivato del verbo confligere, com-
posto da cum e fligere, presuppone
dunque il prefisso che indica lo “stare
insieme”, lo “scontrarsi insieme”. Il con-
flitto, il litigio, la contrarieta costituisco-
no un presupposto relazionale della
condivisione, nello stare insieme, nella
conoscenza, nella reciprocita delle di-
namiche comportamentali tipiche del
mondo infantile, nei rapporti microso-
ciali della relazione, che caratterizzano
anche il contesto adulto.

Attualmente la societa sta attraver-
sando un momento pedagogicamente
critico per cui € importante realizzare un
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Rassegna

progetto comune di matrice educativa. Il
fattore fondante di un percorso pedago-
gico creativo e proficuo consiste nell'af-
frontare con consapevolezza gli inevi-
tabili conflitti per tentare di trasformarli
in occasioni di crescita arricchenti e di
conoscenza vicendevole e reciproca.
L'impegno necessario da parte di
pedagogisti e educatori, appassionati
e preparati, consiste nel cercare una
terza via educativa. Un approccio pe-
dagogico attento ed efficace, come il
metodo maieutico, offre una proposta
operativa naturale, e per questo rivo-
luzionaria, alternativa e innovativa, per
aiutare i bambini a vivere bene il con-
flitto, la contrarietd, le discrasie relazio-
nali, in un apprendimento primario che
potranno attualizzare e praticare nelle
esperienze esistenziali quotidiane, lun-
go tutto I'arco della loro vita. Lapparato
educativo, il sistema formativo, tramite
approcci pedagogici di carattere mai-
eutico, possono creare e aprire una
terza via educativa nei rapporti interre-
lazionali tra pari, bambini e adulti, sen-
za presupporre un intervento esterno
nell'ambito della situazione conflittuale,
ma imparando a mediare e a gestire la
contingenza e il contesto, che provoca-

Daniele Novara e Caterina 1i Chio

Litigare
con metodo

Gestire i litigi dei bambini

2 scuol

no contrasto e contrarieta, dall'interno
della circostanza che si vive nell'attuali-
ta del presente, nel qui e ora.

Come pedagogisti crediamo nell'in-
tima creativita del fanciullo, fin dai primi
anni di vita, e nell'importanza di attiva-
re, a partire dal litigio e dalla conflittua-
lita, dinamiche comportamentali che
conducano alla gestione dei conflitti e
a contesti di pace, a livello microrela-
zionale, che stimolino, successivamen-
te, il mondo adulto a favorire e creare
presupposti di dialogo e gestione del-
le contrarieta e ad attivare processi di
pace tra persone, popoli, genti € mino-
ranze, a livello macrosociale, globale
e universale, cosi da attivare percorsi
che comportino lo scambio, il confron-
to esperienziale per superare il conflitto
e i disagi impliciti in vari contesti rela-
zionali e nella civiltd contemporanea.

L'approccio pedagogico maieutico
deve operare per attivare processi di
pace che investono le varie realta in
conflitto, per porre per sempre fine agli
scontri bellici e alle cosiddette e sur-
rettizie guerre umanitarie, preventive,
sdoganate per missioni di pace: dal
particolare all'universale.

Laura Tussi

Ancora bufale
su piazza Fontana.

Aveva iniziato Paolo Cucchiarelli con
Il segreto di piazza Fontana (Ponte alla
Grazie, 2009), un testo infarcito di in-
venzioni su Pietro Valpreda e Giuseppe
Pinelli. Un ponderoso volume (700 pagi-
ne) costruito su una serie di falsita, con
infiltrati fascisti (Mauro Meli) nel Circo-
lo anarchico Ponte della Ghisolfa mai
esistiti, con presunti stragisti (Claudio



Orsi) che il 12 dicembre 1969 si trova-
vano a centinaia di chilometri da Milano,
per finire con 'accusa all'attuale diret-
tore di “A" Rivista anarchica di essere
I'anarchico (in realta mai esistito) che
non avrebbe allora confermato I'alibi di
Pinelli. Accusa che gli costd una ritrat-
tazione a pagamento sul Corriere della
sera e su La Stampa.

Nella richiesta di archiviazione inol-
trata al gip, nel maggio 2012 dai pm di
Milano, e accolta nell'ottobre scorso,
circa l'ultimo stralcio di indagini sul-
la strage di piazza Fontana, le tesi di
Cucchiarelli relative all'esistenza di una
“doppia bomba” e al coinvolgimento di
Valpreda e Pinelli sono state definite di
“assoluta inverosimiglianza”, cosi come
“le dichiarazioni della fonte anonima in
questione, utilizzate dal giornalista, pa-
lesemente prive di fondamento”. Non &
dunque mai esistito il fantomatico mister
X citato dallo stesso autore come fonte
delle proprie “scoperte”.

Lossessione del doppio

Nello stesso solco Stefania Limi-
ti che ha invece teso, con alcune sue
pubblicazioni, a rivisitare la storia di
questo secondo dopoguerra produ-
cendosi in evidenti forzature della re-
alta. llluminante l'introduzione de /I
complotto. La controinchiesta segreta
dei Kennedy sull'omicidio di JFK (Nu-
trimenti, 2012), con postfazione del
solito Cucchiarelli, in cui si ipotizza
che lo “schema operativo” approntato
per assassinare nel 1963 il presiden-
te americano sia stato utilizzato anche
per la strage di piazza Fontana, con
Valpreda al posto di Lee Oswald, mero
burattino nelle mani di fascisti e servi-
zi segreti (la stessa tesi de I/ segreto
di piazza Fontana). Emerge in questi
due autori un'autentica ossessione per
il “doppio” (le doppie bombe, le dop-
pie identita), per cui tutti i protagonisti,
loro malgrado, si palesano unicamente
come marionette nelle mani degli appa-
rati o dell’'estrema destra. E non solo,
siccome |'appetito vien mangiando, dal
“doppio” si passa ora al “quadruplo”. A
quando il raddoppio?

Il mutante

E infatti la volta de Linfiltrato di
Egidio Ceccato (Ponte alle Grazie, pp.
324, € 14,00, introduzione di Paolo
Cucchiarelli), di genere fantastico, se
non avesse la pretesa di considerarsi
un lavoro storico. Il libro & infarcito di

frasi del tipo: “Un elemento cardine di
questa strategia ¢ l'infiltrazione..; “...a
un certo punto I'anello anarchico si ag-
gancio a quello dei gruppi marxisti-leni-
nisti e nazimaoisti € ambedue finirono
manovrati da menti di Ordine Nuovo e
Avanguardia Nazionale..”; “...'Andreola
metteva a segno la sua infiltrazione...
nel gruppo rivoluzionario di Feltrinelli e
in quello anarchico..”; “...Chittaro Giu-
seppe aveva nel corso del 1969 infiltra-
to i circoli anarchici milanesi..; “ ...vie-
ne infiltrato tra i gruppuscoli anarchici
e dell'estrema sinistra..”; “E lo stesso
Feltrinelli fu un ingenuo strumento nelle
mani dei servizi e della destra, che lo
fecero saltare letteralmente in aria met-
tendo in mano all'editore-bombarolo
dei timer difettosi preparati appunto
da quel Gunter che si era conquistato
la fiducia tanto incondizionata quanto
malriposta dell'imprenditore..”

E via di questo passo, tra “anarco-
marx-lenin-nazimaoisti”(?), infiltrati, tra-
ditori e vittime ignare.

La storia narrata, incentrata sulla
figura di un diabolico pluri-infiltrato di
nome Berardino Andreola, & comple-
tamente campata in aria, come dimo-
striamo in queste brevi note. Avremmo
potuto anche lasciar perdere, ma non
possiamo accettare la presunzione —
non solo di Ceccato - di poter tranquil-
lamente affermare, senza prova alcuna,
che gli anarchici sono perennemente
preda di infiltrati € manipolatori, in balia
di ogni burattinaio di passaggio e che
cosi fu anche a Milano al tempo della
strage di piazza Fontana.

Linfiltrato sarebbe tale Berardino An-
dreola, gia coinvolto nel 1975 nel fallito
sequestro in Sicilia dell'ex senatore de-
mocristiano Graziano Verzotto. Un delin-
quente comune, figlio di un maresciallo
dell'Ovra e lui stesso fascista, piu volte
condannato per truffa, traffico d'armi e
altri reati comuni, ma dipinto da Cecca-
to come abile spia di un oscuro servi-
zio tedesco. Ebbene, ai tempi di piazza
Fontana e negli anni seguenti, questa
stessa persona si sarebbe “trasforma-
ta", a fini di provocazione, assumendo
nel tempo le generalita di ben altri quat-
tro personaggi, variamente infiltrandosi
tra gli anarchici e non solo.

| personaggi via via interpretati
sono: un confidente di Allegra e Cala-
bresi di nome Giuseppe Chittaro Job,
poi un tale Giuliano De Fonseca, in
seguito tale Umberto Rai e infine un
uomo chiamato Gunther. Tutti costoro

Gabriele Fuga  Enrico Maltini

e ‘afinestra c’é la morti

Pinelli: chi ¢’era quella notte

Enrico Maltini, autore della
recensione pubblicata in queste
pagine, é co-autore del volume

“e a finestra c’@ la morti. Pinelli:

chi c’era quella notte” (Zero in
condotta, Milano 2013,

pagg. 168, € 10,00).

Maltini, negli anni a cavallo

della strage di stato, fece parte (con
Giuseppe Pinelli e alcuni altri) della
Crocenera Anarchica.

Laltro co-autore, Gabriele Fuga,
avvocato, ha curato su questa rivista
per un periodo (negli anni ’80)

la rubrica “Lavvocato del diavolo”.
Stralci dal loro libro sono stati
pubblicati in “A” 378 (marzo 2013).

sarebbero la stessa persona, ovvero
I'Andreola. Fin qui si potrebbe trattare
di fantasie innocue, di cui il Ceccato si
assume la responsabilita.

Ma l'autore da anche per certo che
il Chittaro si sarebbe davvero infiltrato
fra gli anarchici, insistendo sui: “...con-
tatti di Chittaro/Andreola con gli anar-
chici milanesi..” (ma quando mai?). Ma
non solo, perché lo stesso Andreola
sarebbe poi entrato in relazione, que-
sta volta con il nome di Umberto Rai,
ancora con “noti anarchici” e con Gian-
giacomo Feltrinelli, ed & con il nome di
Gunther, sotto il traliccio di Segrate
nel 1972, che I'Andreola/Gunther ne
avrebbe volontariamente causato la
morte, grazie alla manipolazione del ti-
mer che I'editore stava maneggiando,
per poi dedicarsi, con il nome di De
Fonseca, al depistaggio delle indagini
sulla sua morte. Il tutto senza fornire il
minimo riscontro o una prova. Sareb-
be invero stata sufficiente qualche ve-
rifica per evitare figuracce e rendersi
conto che si tratta di persone del tutto
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PINELLI

PIAZZA FONTANA

I nostro dossier su Pinelli € sem-

pre disponibile. Sommario: Lu-
ciano Lanza, Quel distratto silenzio
/ avvocati Marcello Gentili, Bianca
Guidetti Serra e Carlo Smuraglia,
Assassinio? No: malore attivo /
Paolo Finzi, Lanarchico defene-
strato / Piero Scaramucci, Pino? In
prima persona, come al solito /
Franco Fortini, | funerali di Pinelli /
Cronologia dal 1969 al 2005.

PINELLI

PIAZZA FONTANA

La criminaliti del potere

Il dossier costa € 1,00. Per almeno
20 copie (anche di altri nostri dossier),
il costo unitario scende a 50 centesimi.
Per oltre 200 copie (anche di altri nostri
dossier), 20 centesimi. Il totale dei dos-
sier acquistati pué comprendere anche
altri dossier rispetto a questo su Pinelli.
Lelenco completo dei nostri dossier &
consultabile sul nostro sito arivista.org,
nella home-page, alla voce “NonsoloA’.
Le spese di spedizione postale sono a
nostro carico per le richieste da 5 copie
in su. Per richieste da 1 a 4 copie, ag-
giungere € 2,00 qualunque sia I'im-
porto. Per richieste contrassegno,
aggiungere € 4,00 qualunque sia I'im-
porto. Per le modalita di versamento,
vedere il blocchetto “I VersAmenti” nel
primo interno di copertina.
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diverse tra loro. Una verifica sull'eta
ci dice che Andreola nacque a Roma
nel 1928; Chittaro, come da rapporti
di polizia e da certificato anagrafico di
nascita, a Udine nel 1940; Rai nasce
a Milano nel 1923, come da documen-
tazione della questura di Milano e dal
mandato di fermo del 15 dicembre
1969, mentre il Gunther risulta nato fra
i 1927 e il 1931. Quanto alle morti, si
sa di Andreola nel 1983, a 55 anni e di
Gunther nel 1977.

Da altre verifiche si apprende anche
che nel 1975 I'Andreola, dal carcere di
Palermo, si propose come informatore
sulle Br ai giudici di Torino, che dopo
averlo sentito lo bollarono per “manife-
sta inattendibilita” e “calunnia”. Berar-
dino Andreola, condannato per tentato
sequestro a scopo di estorsione, rimarra
in carcere dal 1975 fino alla sua morte,
nel carcere di Fossombrone, nel 1983.

Chi erano?

Ma chi erano nella realta storica que-
sti personaggi? Per ragioni di spazio,
riportiamo solo alcuni elementi, ma molti
altri ve ne sarebbero: Chittaro, di cor-
poratura media, era un mezzo mitomane
che nel 1969 bazzicava (a suo dire) I'ex
hotel Commercio e l'allora casa del-
lo studente occupati, nonché i gradini
del Palazzo di Giustizia di Milano, dove
I'anarchico Michele Camiolo faceva lo
sciopero della fame. Uno che viveva di
espedienti, non troppo alfabetizzato,
(nelle sue lettere si legge ad esempio
I'aradio, la scuadra politica...), piu volte
condannato per truffa, sostituzione di
persona e anche traffico di armi (due
fucili), ma che godeva di strani agganci
in Francia e Svizzera presso questure e
consolati. Con questo tizio aveva stretti
rapporti il capo dell'ufficio politico del-
la questura milanese Antonino Allegra,
che spero fortemente di trarre da lui
confidenze determinanti per accusare
gli anarchici, tanto da inviare il com-
missario Calabresi a Basilea, per un
incontro con lui presso il consolato, ad-
dirittura il 13 dicembre, giorno dopo la
strage. Una trasferta che si rivelera del
tutto infruttuosa. Anni dopo, nel 1980 -
si noti che Andreola era in carcere - il
Chittaro fu oggetto di numerosi articoli
sul quotidiano Lotta continua, su I'Unita
e altri giornali, perché coinvolto in una
complicata e oscura storia di falsi do-
cumenti e depistaggi sulla morte di Fel-
trinelli. Chi lo incontro allora ricorda che
il Chittaro si vantava sempre di grande

dimestichezza con I'editore.

Gunther era il soprannome di Er-
nesto Grassi, che non era un traditore
né un assassino e non ha manipolato
alcun timer, ma era operaio in una fab-
brica di Bruzzano, con un'esperienza
di partigiano in Valtellina, faceva parte
dei Gap di Feltrinelli e la tragica sera
del maggio 1972 era davvero con l'e-
ditore, ma doveva occuparsi del tralic-
cio di Gaggiano e non di Segrate. Chi
lo ha conosciuto descrive fisicamente
Gunther come molto piccolo e minuto.
Umberto Rai era al contrario molto alto
e robusto, ex pugile ed ex partigiano, di
professione pittore, con lievi preceden-
ti per reati comuni, fermato a Milano
dopo la strage perché in precedenza
indicato da “fonte confidenziale” (Anna
Bolena) come implicato nelle bombe
sui treni dell’'agosto '69. Rai frequenta-
va allora, come molti “alternativi”, anar-
chici compresi, i locali di Brera e anche
a lui furono chieste da parte di Allegra
e Calabresi e, ancora una volta invano,
confidenze sugli anarchici (su Paolo
Braschi in particolare), come si ricava
da un lungo interrogatorio in data 13
dicembre 1969.

Il Rai lavoro un paio di settimane per
Feltrinelli, pare come guardiaspalle di
Rudi Dutsche, ospite dell'editore. Nel
1969, testimonio in Germania al pro-
cesso per la strage nazista di ebrei
del settembre 1943 a Meina sul Lago
Maggiore, ma fu ritenuto inaffidabile
dalla corte. Dal canto suo I'Andreola,
nell'unica foto pubblicata nel libro e
scattata nel 1977, appare un tipo nor-
male e un po’ sovrappeso.

Anche Pinelli e Calabresi

Ma le sorprese del nuovo libro non
finiscono qui: I'autore non da nulla per
certo, ma lascia intendere che anche
la morte di Pinelli e quella del commis-
sario Calabresi sarebbero in larga mi-
sura riconducibili al ruolo del Chittaro/
Andreola: ruolo di confidente “infiltrato
negli ambienti anarchici”, che Pinelli
avrebbe smascherato quella notte in
questura, condannandosi cosi a morte.
Mentre per Calabresi, oltre a ritenere
che: “... si fosse troppo avvicinato a ve-
rita delicate in materia di traffici di armi
ed esplosivi, non é da escludere nep-
pure che egli stesse indagando sulla
vera identita e sulla reale collocazione
politica del soggetto incontrato a Basi-
lea il 13 dicembre 1969 e presentatosi
col nome di Giuseppe Chittaro”, dun-



que anche lui colpevole di aver scoper-
to il ruolo o i ruoli giocati dallAndreola,
di cui era prima all'oscuro.

Il contenuto di fondo del libro & che
la strategia della tensione fu opera del-
la parte piu retriva della destra italiana,
con la complicita di Cia & co e il ruo-
lo chiave dell'Ufficio Affari Riservati, e
fino a qui e senza entrare in dettagli,
siamo alla versione ormai accettata
da tutti. Ma la tesi che ci sta dentro &
sempre quella degli anarchici sprovve-
duti e infiltrati, del Feltrinelli ingenuo
e manipolato e, come nel libro si sug-
gerisce, dandone per scontata la re-
sponsabilita, anche degli “eterodiretti”
militanti di Lotta continua condannati
per l'uccisione di Calabresi, che come
burattini tirati da fili malefici eseguiva-
no i calcolati disegni delle forze oscure
della destra eversiva. Come Cucchia-
relli, Ceccato non riesce a concepire
che Pinelli, Valpreda e gli anarchici non
c’entrassero assolutamente nulla con
la bombe del 12 dicembre e che quel-
lo di Feltrinelli sia stato un incidente.
Chittaro e certamente un personaggio
oscuro, manipolato e manipolatore, ma
non aveva nulla a che fare con I'Andre-
ola e se davvero tento di infiltrarsi tra gli
anarchici, proprio non ebbe successo.
Ovviamente anche nelle pagine di que-
sto libro, come in quello di Cucchiarel-
li, fa capolino un misterioso mister X,
questa volta chiamato “Anonimo mafio-
so”, intento a raccontarci vicende tanto
oscure quanto indimostrabili. Siamo,
in ultima analisi, di fronte una forma di
intossicazione, consapevole o no che
sia, di un pezzo di storia negli anni del-
la strategia della tensione. Ceccato ha
detto in una intervista che: “ ...su chi &
stato (I'Andreola ndr) e su quanto ha
fatto esistono riscontri ben precisi, ca-
paci di riscrivere una nuova verita stori-
ca con cui la societa, non solo italiana,
dovra per forza fare i conti’.

Trame e complotti contrassegnaro-
no davvero quel periodo e la verita sto-
rica deve essere scritta. Ma un conto &
studiarla, altro & inventarla.

Enrico Maltini

Questo articolo riprende, amplian-
dola, una recensione pubblicata su Il
Manifesto del 16 ottobre 2013 a firma
Saverio Ferrari, Enrico Maltini, Elda
Necchi

(Post)anarchismo
queer/

éltera, Collana di intercultura di
genere diretta da Liana Borghi e Mar-
co Pustianaz, ha appena pubblicato il
saggio del ricercatore Samuele Grassi
Anarchismo Queer un’introduzione
(ETS Edizioni, Firenze 2013 pp. 201, €
18,00). Una miscellanea di contributi,
quasi enciclopedica, per un'introduzione,
appunto, al complesso, multiforme, va-
riegato, inafferrabile “anarchismo queer”.
“Un punto fermo, non scritto” dal quale
cominciare, considerato che sul piano te-
orico lo studio € ancora tutto in divenire.

Lautore dichiara di voler esplorare
connessioni possibili tra I'etica anarchica
e le teorie queer allacciandosi all'ambito
anglofono, per valutare se siano traduci-
bili ad altri contesti come quello italiano.

La quarta di copertina ben ne sinte-
tizza gli assunti: “Il queer mina alla base
I'acronimo Igbt, si rifiuta di diventare
I'ennesimo  prodotto-immagine della
cultura globalizzata, di essere cooptato
dal neoliberismo; sfugge, sempre diffe-
rente, inassimilabile”. Ancora: “L'anarchi-
smo oggi ¢ alla ricerca di nuove pratiche
etiche della responsabilita, di liberta e
solidarieta per negoziare rapporti impre-
vedibili tra individualita e socialita. All'in-
crocio di queste due pratiche teoriche
e attiviste, I'anarchismo queer manda in
crisi le opposizioni binarie come etero/
omo, bianco/nero, teoria/attivismo, e le
sostituisce con espressioni singolari,
autonome, antiautoritarie, in continuo
divenire antagonista”.

Samuele Grassi, nel condividere la
riflessione teorica di Benjamin Shepard,
individua affinita tra prassi postanarchi-
che e queer riconducibili alla scelta di
“piacere” e “democrazia diretta” versus le
logiche del profitto, mentre il concetto di
liberta & basato sull'auto-determinazione
che comprende anche “esperienze eclet-
tiche, dinamicita e sperimentazione” e
critica anti-essenzialista alla normativita.

Per una critica anti-normativa delle
e sulle differenze di genere/sesso/ses-
sualita, classe, razza, abilita, lo studio
considera gli approcci metodologici
dell'intersezionalita e dell'intercultura-

Samuele Grassl

Anarchismo queer

un'introduzione

litd, che permettono di vedere come le
prime si realizzino nell'ambito della ge-
stione biopolitica dei corpi, dimostrando
zone di contatto e incontro tra i due ap-
procci e la teoria queer.

Il queer mette in crisi il concetto di
identita sessuali naturali, libera la ses-
sualita cosi da poter contribuire al cam-
biamento sociale attraverso “la limita-
zione di ogni ordine morale imposto, a
cominciare da quello che sottrae liberta
ai nostri corpi”.

Al riguardo, I'attivismo pink intende
sovvertire il primato delle strutture di-
cotomiche che legittimano le forme di
potere tradizionali, attribuendo al colo-
re l'indicatore della lotta a ogni forma
di oppressione. Grassi sottolinea gli
importanti contributi nel’'ambito del te-
atro alternativo anche in ltalia. L'aspet-
to ludico di certe pratiche, soprattutto
quelle piu teatrali, rappresentano prima
di tutto un atto di sovversione perché
viene a mancare la logica oppositiva
dello scontro, che invece & strumentale
ai procedimenti con cui il potere legitti-
ma la necessita di ricorrere alla violenza
e alla repressione da parte delle forze
dell'ordine. Sono forme di protesta an-
tiautoritarie, modi alternativi di fare mon-
do, forme ludiche di resistenza effimere
e imprevedibili.

In ltalia, per democratizzare desideri
e pratiche sessuali, “contro le politiche
di disciplinamento dei corpi” un approc-
cio aperto alla sessualita € stato portato
avanti da gruppi e progetti antagonisti. Lo
studio discute dei gruppi: Antagonismo-
gay/ Maschieramenti, FrangettEstreme,
Mujeres_Libres, Sexyshock di Bologna;
A/Matrix, OrgogliosamenteLGBTIQ (Le-
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sbian, Gay, Bisexual, Transgender, Inter-
sex, Queer), Phag Off! e il collettivo Fac-
ciamobreccia di Roma; Pornflakes queer
crew di Milano e la Torino Samba Band.

La ricerca del piacere ¢ vista in termi-
ni affettivi anziché produttivi, come rela-
zionalita anziché procreazione. Le tappe
della lotta al potere si esplicitano, quindi,
attraverso la pornografia come strumen-
to di liberazione, la causa del sexwork,
come lavoro autonomamente scelto e
autogestito, oppure la sessualita restitui-
ta a una cultura delle relazioni capace di
valorizzare le differenze, lontana dai ruo-
li e dagli irrigidimenti identitari. Il sesso
kinky, invece, attraverso I'aspetto ludico
dell'assunzione di ruoli, smaschera la re-
alta oppressiva delle relazioni di potere
esistenti nella vita quotidiana

Nell'ambito della critica all'eteronor-
mativita, il queer delegittima il valore in-
trinseco alle identita sessuali dominanti,
anche attraverso un confronto con alcu-
ni principi, da quelli di democrazia, plu-
ralismo, singolarita, ai principi di etica,
sostenibilita e responsabilita. Concetto
quest'ultimo ripreso dal femminismo di
Judith Butler, la quale propone “un’etica
della responsabilita” che si apre all'in-
contro con e tra differenze, nel momen-
to in cui il soggetto si rende umilmente
consapevole della propria vulnerabilita,
della non completa conoscenza di sé,
aspetto che lo pone in necessaria rela-
zione con I'Altro. E di questo se ne deve
tener conto.

Sandra Jeppesen parla altresi del
compito di praticare un'‘etica nomadica
e pluralista” in cui la nostra responsabili-
ta verso il sé & connessa alla responsabi-
lita profonda verso gl altri. Non c'¢ liberta
del sé in assenza di quella degli altri.

Sempre all'interno della ricerca di
nuove pratiche etiche, nella parte con-
clusiva del saggio si sottolinea che l'e-
tica hacker & un'etica dell'anarchismo
poiché é fondamentale riuscire ad ac-
cedere alla rete/networking, su cui si
fonda internet, per un accesso libero e
condivisione libera di saperi. Di impor-
tanza strategica I'Oral History Project,
il monumentale archivio circolante in
internet, che mette a disposizione do-
cumentazione di forme di relazionalita
dissidenti e strategie politiche conside-
rando la mobilitazione degli affetti, per
una liberazione delle norme del sesso/
genere. Comunque, aver accesso a
computer, applicazioni, gestire in modo
autonomo strumenti e informazioni, rifiu-
tando ogni forma di autorita e control-
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lo che possa impedire I'accesso alle
conoscenze, significa utilizzare internet
e 'informatica come una forma di arte,
come strumento capace di migliorare il
mondo. Quindi, I'etica hacker & un'etica
libertaria che va oltre la contro-informa-
zione per giungere a contrastare il mo-
nopolio informativo.

Nel tentativo di cogliere le molteplici
sfaccettature del mondo queer, dal mio
marginale punto di vista, considero im-
portante che le proposte, sollecitazioni,
dubbi sollevati, problemi aperti sempre
soggetti a interrogazione non rimangano
solo “nella sfera intimamente pubblica”
di chi ha condiviso con l'autore il “viag-
gio collettivo” di collaborazione, come si
legge nei “Ringraziamenti” all'inizio del
saggio. In particolare, a proposito della
circolazione dei saperi, credo si debba
affrontare il problema della divulgazione
su vasta scala per contribuire in modo
costruttivo,— e non solo nell'impianto
teorico per “sciogliere rigidita episte-
mologiche” -, a relativizzare gli schemi
interpretativi, a non categorizzare, a plu-
ralizzare i punti di vista.

Dare a tutt* la possibilita di include-
re letture possibili di mondi “altri” & un
primo passo per non stigmatizzarli. La
sessualita dovrebbe altresi essere al
centro di una sensibilizzazione di ampio
respiro. L'autore stesso ravvisa |'assen-
za di leggi in tal senso, per un’educa-
zione sessuale nella scuola pubblica.
Ma rimane aperta la questione relativa
ai luoghi, alle figure designate a parlar-
ne, sempre piu difficile in un contesto
come quello italiano in cui sono forti le
pressioni normative di Stato e Chiesa.
Un'educazione sessuale e alla sessua-
litd rischia di proporsi come una dise-
ducazione, se non comprende anche
il riferimento alla sfera emotiva degli af-
fetti, dei sentimenti, se non contempla
quantomeno la conoscenza di progetti
altri, oltre la famiglia, il matrimonio, la
coppia, se non affronta la questione del-
la decostruzione dei generi. Perché, se
& vero che dipendiamo dall’ Altr* — ma
chi & I'Altr*? — & giusto che I'Altr* ne sia
reso partecipe.

Conoscere, riflettere, ma allo stesso
tempo esercitare la sospensione del
giudizio sarebbe un modo per contra-
stare in modo efficace gli stereotipi nei
quali navighiamo, e non solo in modo
metaforico, nella quotidianita. Comin-
ciando dal ripensare la lingua italiana
con la quale veicoliamo i nostri pensieri
e idee, attraverso la quale si esprimono

e condividono “utopie rinnovabili di un
mondo migliore”, e nella quale prevale,
incontrastato, il “maschile plurale”

Claudia Piccinelli

Anarchismo/

“Immaginiamo che una porzione del
suolo d'Inghilterra sia stata livellata
perfettamente, e che in essa un car-
tografo tracci una mappa d’Inghilterra.
L'opera é perfetta. Non c’é particolare
del suolo d’Inghilterra, per minimo che
sia, che non sia registrato nella map-
pa; tutto ha li la sua corrispondenza.
La mappa, in tal caso, deve contene-
re una mappa della mappa, che deve
contenere una mappa della mappa del-
la mappa, e cosi all'infinito”.

Josiah Royce,
Il mondo e l'individuo,
1899

Il paradosso di Royce, a maggior
ragione nel caso della mappa di un mo-
vimento politico, mappa che si propone
di descrivere un fatto storico nello spa-
zio e nel tempo, € a mio avviso partico-
larmente illuminante.

Il compagno che affronta questa
impresa, non solo fa parte della map-
pa ma, mediante il proprio lavoro, con-
corre in misura superiore alla media a

Anarchismo
Le idee e il movimento

Gianfranco Ragona

Gl Edir




costruire I'oggetto della mappa stessa.

Ne consegue che ogni storia dell’a-
narchismo e ogni antologia di testi
anarchici va valutata non solo col pur
necessario rigore storico e filologico,
ma in primo luogo come fatto politico.

Che cosa dunque caratterizza Anar-
chismo. Le idee e il movimento (La-
terza, Bari 2013, pp. 164, € 12,00) di
Gianfranco Ragona? A mio awviso un
interesse non usuale che data da lungo
tempo, per esperienze e vicende che
altre, e pur pregevoli ricerche, non han-
no esaminato.

Mi riferisco certamente al rapporto
tra anarchismo ed ebraismo, sul quale
I'autore ha scritto diversi testi, quale ad
esempio “Storia di un incontro. Un con-
vegno su anarchici ed ebrei” in Umanita
Nova (LXXX, n. 18, 21 maggio 2000).

Soprattutto credo sia rilevante il
lavoro di scavo e di approfondimento
nel merito delle vicende del movimento
anarchico di lingua tedesca, e in par-
ticolare sul contributo di Gustav Lan-
dauer alla teoria e alla prassi anarchi-
ca. Su Landauer, fra 'altro, Gianfranco
Ragona ha recentemente pubblicato
Gustav Landauer anarchico ebreo te-
desco (Editori Riuniti University press
2010).

E mia opinione, come affermavo in
premessa, che nelle ricerche serie, e
quella di Ragona lo &, il lavoro di sca-
vo intorno alle radici e alle vicissitudini
del movimento anarchico ¢ funzionale
in qualche misura alla reinterpretazio-
ne dello stesso anarchismo e del suo
ruolo qui e oggi e in prospettiva. Se
assumiamo l'ipotesi, che pu6 sembrare
provocatoria, che non vi sia un anarchi-
smo ma diversi anarchismi, certamente
¢ dirimente il peso che si da alle diver-
se vicende che I'anarchismo ha attra-
versato. Ragona sicuramente ha un
interesse precipuo per la sfera etica e
per i tentativi di contro societa.

Non & casuale, credo, che I'esito
della ricerca di Ragona valorizzi pit la
funzione di stimolo culturale, pur ric-
chissimo, della teoria, piu che il movi-
mento anarchico come soggetto socia-
le e politico. Un'ipotesi sulla quale ho
i miei dubbi, ma che merita di essere
presa in seria considerazione.

Cosimo Scarinzi

di Bruno Bigoni

Solo la realta

Inquadratura e montaggio han-
no raggiunto una tale forza creati-
va che possono affrontare diretta-
mente la materia di cui € fatta la
vita: la realta. Non hanno bisogno
di andare a cercarla in un rac-
conto che abbia precedentemente
forma letteraria. Il semplice ap-
parire della realta nell'immagine
cinematografica, diviene talmente
significativo che essa non ha piu
bisogno di alcuna preordinata
forma poetica.

Ci sono film che non raccon-
tano alcuna storia. Né una storia
inventata né il racconto dell’espe-
rienza di un personale destino. Ci
sono film che mostrano semplice-
mente una sola cosa (la realta) e
che non intendono, con cio, farci
partecipi di alcuna considerazio-
ne né di alcun giudizio. La cosa
mostrata ¢ indipendente da rela-
zioni narrative con altre cose, €
sciolta da qualsiasi connessione.
E semplicemente una cosa sola,
quella che viene mostrata. E I'im-
magine, in cui essa appare, igno-
ra tutto di essa senza cercare di
fornire alcuna interpretazione.

Una scena di Sacro Gra

E guarda caso, questa tenden-
za cade cosi proprio nel suo op-
posto. 1l semplice oggetto diviene
semplice apparizione. Il semplice
dato di fatto diviene semplice im-
magine. La realta, basata su se
stessa, diventa impressione. Cosi
i film documentari portati all'ulti-
ma conseguenza divengono il loro
opposto: film assoluti.

Un esempio: Sacro Gra, il do-
cumentario sul grande raccordo
anulare di Roma, diretto da Gian-
franco Rosi, film che ha vinto il
Leone d’oro all'ultimo Festival del
cinema di Venezia, mostra delle
realta, delle vite, degli esseri uma-
ni cosi come sono, senza nessuna
alterazione, senza nessun com-
mento o giudizio. Neanche este-
tico. Le cose sono semplicemente
mostrate e la percezione sensibile
della loro semplice presenza cre-
sce fino a raggiungere il vero sen-
so della vita. E la nostra esistenza
colta semplicemente dalla mac-
china da presa. Un film da vedere.

Bruno Bigoni
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Anarchia e
surrealismo

di Arturo Schwarz

Su questo tema si € tenuta lo scorso giugno a Reggio Emilia un’affollata
serata, promossa dalla Federazione anarchica locale (aderente alla FAI).
Ecco il testo della relazione presentata da Arturo Schwarz, anarchico,
storico dell’arte, saggista e poeta.

co a proposito della parola anarchia composta da

due lemmi an-arcos. An: privativo; arché: coman-
do, potere. Il che implica, in primo luogo, il rifiuto del
principio d’autorita, della delega del potere, delle con-
dizioni associate al potere e a chi lo esercita: violenza
e oppressione, arbitrio e distruzione — anche di questo
nostro pianeta — come le recenti catastrofi ecologiche
ben dimostrano. Anarchia non ¢ quindi sinonimo di
disordine e confusione — come molti dizionari invitano
a credere — ma al contrario, questa filosofia della vita
implica un ordine superiore fondato sulla conoscen-
za, l'aiuto reciproco e 'armonia.

E opportuno sottolineare - e I'ho fatto in un arti-
colo recente per un numero speciale di A — che sia il
poeta sia l'artista sono un modo d’essere dell’anar-
chico perché creare significa dare origine a qualcosa
che non ¢ esistito prima. Ogni creatore parte dalla
tabula rasa, rifiuta il principio di autorita cosi come
ogni modello anteriore. Ne consegue dunque che,
coscientemente o meno, chiunque ¢ impegnato in
una attivita creativa ¢ un anarchico. Infatti, “poeta”,
“artista” e “anarchico” sono, per me, termini inter-
cambiabili, sinonimi perfetti. L'anarchia ¢ la forma
di esistenza del creatore, proprio come il movimento
lo € della materia. Allo stesso modo in cui la materia
¢ la dimensione del movimento, il creatore € la di-
mensione estetica dell’anarchico.

Alla domanda su cosa resta del surrealismo oggi,
risponderei: tutto. Non ho in mente l'arte o la poe-

Iniziamo con un’osservazione di carattere semanti-
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sia, il cinema o il teatro, la fotografia o la scrittura;
penso ad una filosofia di vita, a uno stato d’animo, a
una morale, a una purezza, a un bisogno di liberta,
alla necessita di riconoscere alla donna il suo giusto
posto, il primo. Come dalla nozione di lotta di classe
o di inconscio, dal surrealismo non si pud tornare
indietro. Col surrealismo, qualcosa € successo per
sempre. La rivolta, per la sua stessa natura, rifiuta
ogni filiazione; non ci si bagna due volte nello stesso
fiume. Breton ¢ il primo a ricordarlo: “A venti o ven-
ticinque anni la volonta di lotta si definisce in rela-
zione a cio che si trova attorno a sé di piu offensivo,
di piu intollerabile”!.

Egli precisera, “lattivita d’interpretazione del
mondo deve continuare ad essere legata all’attivita
di trasformazione del mondo. Sta al poeta, all’arti-
sta, approfondire il problema umano in tutte le sue
forme, il procedere illimitato del suo spirito in que-
sto senso ha un valore potenziale di mutamento del
mondo [...] Trasformare il mondo’, ha detto Marx,
‘cambiare la vita’, ha detto Rimbaud: per noi, queste
due parole d’ordine fanno tutt'uno.

Un luogo comune solidamente radicato nella si-
nistra - rivoluzionaria e non - vuole che l'azione
politica di Breton e dei suoi amici fosse dilettante-
sca e superficiale. Per confutare questo pregiudizio
e documentare fino a che punto l'attivita del movi-
mento fu ragionata e aderente alle necessita di una
prassi autenticamente rivoluzionaria basta seguire
la cronaca degli eventi. Si vede allora come il surre-



alismo, sin dall'inizio del movimento nel 1924, sia
stato autorevolmente presente in tutti i momenti
chiave — piccoli o grandi che fossero — della storia
contemporanea con prese di posizione, sia politiche
sia estetiche, altamente chiarificatrici. Nessun altro
movimento culturale puo rivendicare una tale conti-
nuita di interventi politici, altrettanto lungimiranti e
su un periodo di tempo cosi lungo. Il sogno a occhi
aperti dei surrealisti non fece mai perdere loro di
vista la realta nella quale lottavano.

Istituzioni aberranti
e scandalose

Il primo proclama del gruppo, nel 1925, riprende
una classica rivendicazione del pensiero anarchico:
“Aprite le prigioni. Sciogliete I'esercito. Non esistono
reati di diritto comune”. Vi si legge tra l'altro: “Le co-
strizioni sociali hanno fatto il loro tempo. Niente, né
la constatazione di un fatto compiuto né il contributo
alla difesa nazionale potrebbero costringere I'uomo a
fare a meno della liberta. L'idea di prigione, l'idea di
caserma hanno oggi pieno corso; queste mostruosita
non vi sorprendono piu... Non abbiamo paura di con-
fessare che noi attendiamo, che noi auspichiamo la
catastrofe. La catastrofe consisterebbe nel persistere
di un mondo in cui 'vomo ha dei diritti sull'uomo.
L'unione sacra dinanzi ai coltelli o alle mitragliatri-
ci: come fare appello pit1 a lungo a questo argomento
squalificato? Restituite ai campi i soldati e i galeotti.
La vostra liberta? Non c’¢ liberta per i nemici della
liberta. Non saremo complici dei carcerieri™.

Questa prima presa di coscienza & di carattere
ancora generico. Piu tardi, Breton precisera anco-
ra meglio: “il rifiuto surrealista ¢ totale. [...]. Tutte
le istituzioni sulle quali si fonda il mondo moder-
no e che hanno avuto la loro risultante nella prima
guerra mondiale sono considerate da noi aberranti
e scandalose. Per cominciare, ci scagliamo contro
tutto 'apparato di difesa della societa: esercito, ‘giu-
stizia’, polizia, religione, medicina mentale e legale,
scuola [...] Ma per combattere con qualche speranza
di successo € necessario attaccarne la struttura por-
tante, la quale, in ultima analisi, ¢ di ordine logico e
morale: la pretesa ‘ragione’ di uso corrente, la quale
ricopre — con un’etichetta fraudolenta - il ‘buon sen-
so’ pit logoro, la ‘morale’ falsificata dal cristianesimo
allo scopo di scoraggiare ogni resistenza contro lo
sfruttamento dell'uomo.™

In un volantino del 21 settembre 1925, intitolato
“La rivoluzione innanzitutto e sempre” i surrealisti
gia affermano “Ben consci della natura delle for-
ze che attualmente turbano il mondo [...] vogliamo
proclamare il nostro assoluto distacco e in qualche
modo la nostra purificazione dalle idee che sono alla
base della civilta europea [...] Dovunque regni la ci-
vilta occidentale, tutti i vincoli umani sono venuti
meno, tranne quelli che hanno una ragion d’essere
nell'interesse, nel ‘duro pagamento in contanti’. Da
piu di un secolo, la dignita umana ¢ ridotta al rango
di un valore di scambio. E gia ingiusto che chi non

possiede sia asservito da chi possiede, ma quando
questa oppressione supera il quadro di un semplice
salario da pagare e assume come esempio la forma
di schiavitu che l'alta finanza internazionale fa pe-
sare sui popoli, ¢ una iniquita che nessun massacro
riuscira a espiare. Non accettiamo le leggi dell’Eco-
nomia e dello Scambio, non accettiamo la schiavitt
del Lavoro e, su un piano ancora piut ampio, ci di-
chiariamo in stato di insurrezione contro la Storia
[...] Noi siamo la rivolta dello spirito; consideriamo
la Rivoluzione sanguinosa come la vendetta inelut-
tabile dello spirito umiliato dalle vostre opere. Non
siamo degli utopisti: questa Rivoluzione non la con-
cepiamo che in forma sociale”.

Molto spesso, negli ambienti della sinistra, si esi-
ge dagli artisti di essere “i pifferi della rivoluzione”,
come gia condannava Elio Vittorini. In proposito la
posizione dei surrealisti € molto decisa. Nel “Secon-
do manifesto” Breton afferma: “Non credo alla possi-
bilita di esistenza attuale di una letteratura o un’ar-
te che esprimano le aspirazioni della classe operaia.
Se rifiuto di crederci, &€ perché in periodo pre-rivo-
luzionario lo scrittore o l'artista, di formazione ne-
cessariamente borghese, ¢ per definizione inetto a
tradurle”. Infatti, come si potrebbero difendere una
letteratura e un’arte cosiddette proletarie “in un’epo-
ca in cui nessuno potrebbe vantarsi di appartenere
alla cultura proletaria per l'ottima ragione che quel-
la cultura non ha ancora potuto essere realizzata,
nemmeno in regime proletario™®.

Il prologo
di un regresso

A partire dalla primavera del 1931 si susseguono
quattro documenti, i primi due con titoli che si com-
mentano da soli: Non visitate 'esposizione coloniale
(maggio) e Primo bilancio dell’esposizione coloniale
(3 luglio). Al fuoco inneggia invece alla ripresa delle
lotte in Spagna: “A partire dal 10 maggio 1931, a
Madrid, Cordova, Siviglia, Bilbao, Alicante, Malaga,
Granada, Valenza, Algeciras, San Roque, La Linea,
Cadice, Arcos de la Frontera, Huelva, Badajoz, Jerez,
Almeria, Murcia, Gijon, Teruel, Santander, La Co-
runa, Santa Fé, ecc., la folla ha incendiato le chiese,
i conventi, le universita religiose, distrutto le statue,
i quadri che questi edifici contenevano, devastato gli
uffici dei giornali cattolici, cacciato tra le urla i preti,
i monaci, le suore, che passano in fretta le frontie-
re. Cinquecento edifici distrutti per cominciare non
chiuderanno questo bilancio di fuoco. Opponendo a
tutti i roghi una volta innalzati dal clero di Spagna
la grande luce materialista delle chiese bruciate, le
masse sapranno trovare nei tesori di queste chiese
l'oro necessario per armarsi, lottare, e trasformare
la Rivoluzione borghese in Rivoluzione proletaria”.

Nel febbraio 1933 i nazisti danno fuoco al Rei-
chstag accusando del rogo i comunisti e dando cosi
un pretesto a Hindenburg per abrogare i diritti fon-
damentali sanciti dalla costituzione di Weimar. Il de-
creto che mette fine alla repubblica prepara il terre-
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no per la vittoria (truccata) dei nazisti, che in marzo
ottengono il 44 per cento dei seggi in parlamento.
Per consolidarne il dominio Hindenburg firma un
nuovo decreto che autorizza Hitler a legiferare per
quattro anni senza il controllo del Reichstag.

L’Associazione degli artisti e scrittori rivoluziona-
ri (Aear) e i surrealisti sono gli unici gruppi di intel-
lettuali che in Francia cercano di allertare I'opinione
pubblica. Nell'appello Protestate! essi avvertono che
il risultato elettorale in Germania ¢ il prologo di un
regresso della civilta, della messa fuori legge di ogni
pensiero che non sia re-
trogrado, del ritorno al piu
cupo e feroce antisemiti-
smo da medioevo. L’appel-
lo auspica un fronte unico
di lavoratori e intellettuali
per lottare contro il terro-
re in Germania e contro
il Trattato di Versailles, le
cui clausole inique hanno
favorito, se non provocato,
I'ascesa del nazismo.

L'anno seguente, le
giornate dal 6 al 10 feb-
braio 1934 segnano l'offensiva del fascismo francese.
La reazione di Breton e dei suoi amici & immediata: “E
la sera stessa del 6 febbraio 1934, cio¢ tre o quattro
ore dopo il putsch fascista di cui alcuni di noi erano
stati a osservare il concreto sviluppo, chi sui grandi
boulevards, chi nelle vicinanze della Place de la Ma-
deleine, che, dietro mio suggerimento, si stabili di in-
vitare a riunirsi subito il maggior numero possibile
di intellettuali dl tutte le tendenze decisi a far fronte
alla situazione. Si trattava di fissare immediatamente
le misure di resistenza che potevano essere prospet-
tate. Questa riunione - che doveva durare tutta la
notte — si concluse con la redazione, [il 10 febbraio
1934] di un documento intitolato ‘Appello alla lotta’
che scongiurava le organizzazioni sindacali e politiche
della classe operaia di realizzare 'unita d’azione e si
pronunciava per lo sciopero generale™.

Critiche all’'Unione Sovietica

Dal primo al secondo dopoguerra i surrealisti
sono stati quasi isolati nel denunciare la degenera-
zione dello stato sovietico. Mi basti citare una sola
dichiarazione redatta nel 1935. “Limitiamoci a regi-
strare il processo di rapido regresso per cui dopo la
patria € la famiglia a uscire indenne dalla rivoluzio-
ne russa agonizzante (che ne pensa Gide?). Laggiu
non resta altro che restaurare la religione e — perché
no? - la proprieta privata perché sia finita con le piu
belle conquiste del socialismo. A costo di provocare il
furore dei loro turiferari, chiediamo se vi sia bisogno
di un altro bilancio per giudicare dalle loro opere un
regime, in particolare il regime attuale della Russia
sovietica e I'onnipossente capo sotto il quale quel re-
gime sta volgendo alla negazione radicale di cio che
dovrebbe essere e di cio che € stato. A quel regime, a
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Dal primo al secondo
dopoguerra i surrealisti
sono stati quasi isolati
nel denunciare la
degenerazione dello
stato sovietico

quel capo, non possiamo che significare formalmen-
te la nostra sfiducia”.

In questo convegno dominato dagli stalinisti — nel
quale si tentd perfino di impedire ai surrealisti di
leggere la loro relazione - le sole voci di dissenso fu-
rono quelle di Waldo Frank, André Malraux, Boris
Pasternak, Magdeleine Paz, Charles Plisnier e Gae-
tano Salvemini.

Nel manifesto Al tempo che i surrealisti avevano
ragione (1935), Breton e i suoi amici tornando sulla
questione della difesa della cultura, affermano: “Il
problema non puo essere
quello della difesa e della
conservazione della cultu-
ra. La cultura, dicevamo,
ci interessa solo nel suo
divenire, e questo divenire
esige prima di tutto la tra-
sformazione della societa
mediante la rivoluzione
proletaria™.

Nel 1936 la congiuntu-
ra internazionale diventa
esplosiva. 11 18 luglio in
Spagna il generale fellone
Franco si ammutina e aggredisce la Repubblica: ¢ il
prologo della resa delle “democrazie” occidentali alla
peste bruna. In Francia la vittoria del Fronte popola-
re in giugno non frena la corsa all’abisso. Lo stesso
anno la Renania ¢ rioccupata. Quando l'eroica resi-
stenza spagnola viene tradita dal governo francese
del Fronte popolare, sono ancora i surrealisti ad av-
vertire che I'abbandono della Spagna repubblicana
non puo essere che il preludio alla realizzazione del
piano di egemonia mondiale dei nazifascisti. Essi re-
clamano una decisa azione prima che sia troppo tar-
di: “Fronte popolare! Organizza d'urgenza le masse!
Costituisci, esercita, arma le milizie proletarie senza
le quali non sei che una facciata! E venuto il momen-
to di mettere a profitto il vecchio argomento dei tuoi
avversari: l'affermazione concreta della forza ¢ la
prima garanzia di sicurezza!” (Neutralité? Non-sens,
crime et trahison, 20 agosto 1936).

I1 3 settembre 1936 e il 26 gennaio 1937 André
Breton prendera posizione sui primi e sui secon-
di processi di Mosca. Ne rimase cosi sconvolto che
quindici anni dopo la sua indignazione rimaneva in-
tatta: “Non riesco a spiegarmi come oggi, anche con
quel minimo di coscienza che puo sussistere, non ci
si ribelli dinanzi alla sfida impudente non dico a ogni
sentimento di giustizia, ma addirittura al piu ele-
mentare buon senso, costituita dalla messa in scena
di quei processi e dalle motivazioni delle sentenze”'°.

Poco piu di un anno dopo Breton parte per il Mes-
sico per incontrare I'uomo il cui pensiero politico e
il cui rigore morale egli ha ammirato e difeso sin dal
1925, e cioé sin dall'inizio del periodo “ragionante”
del surrealismo. Gli incontri con Trotsky permisero
presto di “giungere a un accordo circa le condizioni
che, da un punto di vista rivoluzionario, dovevano
essere riservate all'arte e alla poesia, affinché que-



ste partecipassero alla lotta emancipatrice, pur ri-
manendo interamente libere nelle loro ricerche”'!.
Questa intesa si espresse in un testo, pubblicato il
25 luglio 1938, con il titolo Per un’arte rivoluziona-
ria indipendente e si concluse, 'anno seguente, con
la fondazione di una ‘Federazione internazionale
dell’arte rivoluzionaria indipendente’ (Fiari)”.

E sintomatico che l'ultima presa di posizione dei
surrealisti, poco prima dello scoppio della guerra,
nel luglio del '39, sia una protesta contro I'arresto
di tre militanti rivoluzionari, nel quale i surreali-
sti vedono I'annuncio della soppressione di tutte
le liberta. “Stiamo bene attenti! L'incarcerazione di
questi tre nostri compagni ¢ solo un piccolo saggio.
Se riesce, € la fine anche delle poche liberta che
ancora ci restano [...] Invitiamo tutti coloro che non
sono stati ancora colpiti da questo ignobile con-
tagio sciovinistico, tutti coloro che osano pensare
liberamente, a unirsi a noi per protestare contro
gli scellerati decreti-legge che autorizzano lo stato
maggiore a far pesare fin da ora la sua dittatura
facendo passare per un ‘attentato alla difesa nazio-
nale’, anzi per una operazione spionistica, I'azione
di uomini coraggiosi, dell'onesta e della lucidita dei
quali rispondiamo noi. C’é di mezzo non la loro liber-
ta, ma la liberta di tutti” (A bas les lettres de cachet
(luglio 1939).

“Se

L’ignobile parola “impegno”

Nel 1941 Breton, rifugiato a Marsiglia in zona non
occupata, parte per New York, per poi tornare a Pa-
rigi nella primavera del 1946. Il suo primo intervento
pubblico - un discorso, il 7 giugno, in difesa di Anto-
nin Artaud al Teatro Sarah Bernhardt - gli da I'occa-
sione di chiarire il carattere irrisorio di “ogni forma
di engagement che stia al di qua di questo triplice e
indivisibile obiettivo: trasformare il mondo, cambia-

re la vita, rifare da cima a fondo l'intelletto”!2. L'an-
no seguente tira altre stoccate contro I'engagement
di molti intellettuali, per la maggior parte stalinisti,
spesso gli stessi che durante 'occupazione nazista, e
prima che il conflitto coinvolgesse 1'Urss, incitavano
a fraternizzare con il soldato tedesco e a collaborare
con il regime di Pétain: “L’'ignobile parola impegno
[engagement], che ¢ diventata alla moda durante la
guerra, trasuda un servilismo che fa orrore alla po-
esia e all’arte”!®.

Lo stesso anno ricorda il concetto base del sur-
realismo: per trasformare il mondo bisogna prima
conoscerlo. E come possono trasformarlo coloro
che tradiscono la verita e la bellezza? Breton scri-
ve: “Che aberrazione, che impudenza c’¢ nel volere
‘trasformare’ un mondo quando si fa cosi poco caso
della necessita di interpretarlo in cio che ha di pia
permanente!”!*.

La prima dichiarazione collettiva del gruppo va si-
tuata nel clima politico dellimmediato dopoguerra,
quando, conniventi i comunisti al governo, si abiura-
vano gli ideali della Resistenza. Le forze del colonia-
lismo francese avevano represso con furore selvaggio
le istanze nazionaliste in Algeria (45.000 massacrati
in seguito alla repressione di una manifestazione dei
braccianti del Setif), e in Madagascar (85.000 morti
tra il 1947 e il ’48). Ora si trattava di condannare il
tentativo di ridurre nuovamente a colonia la Repub-
blica Democratica del Vietnam, la cui indipendenza
era stata proclamata da Ho Chi Minh il 29 agosto
1945. Con vigore e lucidita il gruppo riconferma le
proprie opzioni rivoluzionarie e internazionaliste,
concludendo il loro manifesto di condanna con queste
parole, “il surrealismo dichiara di non aver rinunciato
a nessuna delle sue rivendicazioni e meno che mai
alla volonta di una trasformazione radicale della so-
cieta. Ma esso sa quanto siano illusori gli appelli alla
coscienza, all'intelligenza e persino agli interessi degli
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uomini, quanto siano facili su questo piano la men-
zogna e l'errore e quanto le divisioni siano inevitabili:
per questo il campo che si € prescelto € al tempo stes-
so il pit1 ampio e il pit1 profondo, commisurato a una
vera fraternita umana. Esso € dunque qualificato per
elevare la sua protesta veemente contro I'aggressio-
ne imperialista e per rivolgere il suo saluto fraterno
a coloro che in questo stesso momento incarnano il
divenire della liberta”'s.

Questa dichiarazione e le due seguenti (“Rottura
inaugurale” e “A cuccia, i piagnoni di dio!”) espli-
citano - e il discorso ¢ diretto in particolare alle
nuove leve — le direttive fondamentali che hanno
caratterizzato la riflessione poetica e ideologica nel
periodo tra le due guerre, e cioé: internazionalismo,
antistalinismo e anticlericalismo. “Rottura inau-
gurale” (giugno 1947) ribadisce l'autonomia del
pensiero surrealista dai partiti, in primo luogo da
quello comunista, e persino dal trotskista, e con-
clude: “E nella misura in cui chiede alla rivoluzione
di inglobare la totalita dell'uomo, di non concepirne
la liberazione da un angolo visuale particolare ben-
si sotto tutti gli aspetti contemporaneamente che il
surrealismo si dichiara il solo qualificato a gettare
sulla bilancia le forze di cui si ¢ fatto l'indagatore
e poi il conduttore meravigliosamente magnetico —
dalla donna-bambina allo humour nero, dal caso
oggettivo alla volonta del mito. Queste forze han-
no come luogo di elezione 'amore incondizionato,
sconvolgente e folle che solo permette alluomo di
vivere in tutta la sua ampiezza, di evolvere secondo
dimensioni psicologiche nuove.

“Questa impresa ¢ I'impresa specifica del surreali-
smo. E il suo grande appuntamento con la Storia. Il
sogno e la rivoluzione sono fatti per conciliarsi, non
per escludersi. Sognare la Rivoluzione non significa
rinunciarvi, ma farla doppiamente e senza riserve
mentali. Sventare I'invivibile non significa fuggire la
vita, ma precipitarvisi totalmente e senza ritorno. “Il
surrealismo ¢ quello che sara”!®.

Bandiere rosse e nere

In Arcane 17", uno scritto redatto durante gli
anni dell'ultimo conflitto mondiale, Breton per la pri-
ma volta esprime dubbi sulla via proposta dai marxi-
sti-leninisti per giungere alla liberazione dell'uomo.
Egli € scosso dalla sterile esperienza di quindici anni
di lotta accanto alla sinistra, sia pure non stalinista,
ma comunque marxista. Questi anni gli hanno fatto
constatare quanto i militanti, non solo di questa si-
nistra, siano sordi alle rivendicazioni che non siano
sociali. L'unico uomo politico — Trotsky — che aveva
capito il carattere insopprimibile delle rivendicazio-
ni dell'uomo come individuo, € non come un’enti-
ta astratta indissolubilmente legata alla massa, era
stato assassinato quattro anni prima.

Breton torna allora al suo primo amore, torna alla
grande corrente del pensiero libertario, alle fonti, al
socialismo utopico di Fourier'®. Rievoca 'emozione
che provo, a diciassette anni, all'apparire delle ban-
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diere nere in una dimostrazione popolare: “Ritrovero
sempre per la bandiera rossa, spoglia di sigle e di
emblemi, lo sguardo che ho avuto a diciassette anni,
quando, nel corso di una manifestazione popolare,
alla vigilia dell’altra guerra, I'ho vista dispiegarsi a
migliaia nel cielo basso di Pré Saint-Gervais. E tut-
tavia — sento che, razionalmente non posso evitar-
lo - continuerd a fremere ancora di piu evocando il
momento in cui, quel mare flammeggiante in punti
poco numerosi e ben circoscritti, ¢ stato forato dal
volo delle bandiere nere”°.

Poi il suo ricordo va ancora piu lontano, alla sua
infanzia: “Non dimentichero mai il sollievo, I'esalta-
zione e lintima soddisfazione suscitata in me, una
delle prime volte in cui da bambino fui accompa-
gnato in un cimitero - fra tanti monumenti funebri
deprimenti o ridicoli - dalla scoperta di una semplice
lastra di granito dov’era inciso in lettere maiuscole
rosse il superbo motto: “Né dio né padrone”. La poesia
e l'arte avranno sempre un predilezione per tutto cio
che trasfigura I'uvomo in questa ingiunzione dispera-
ta, irriducibile che, di quando come una sfida deriso-
ria egli rivolge alla vita. Perché al di sopra dell’arte e
della poesia, lo si voglia o no, sventola una bandiera
rossa e nera di volta in volta™.

“A cuccia, i piagnoni di dio!” (giugno 1948) denun-
cia i vari tentativi di strumentalizzare, a profitto del
cristianesimo, il pensiero di Rimbaud, di Lautréa-
mont e persino di Sade. Vi si osserva che “i cristiani
d’oggi dispongono di argomenti presi in immondez-
zai teologici abbastanza eterocliti da far fronte alle
circostanze piu diverse. In queste condizioni, non
essendovi la benché minima costanza nel linguaggio
da essi impiegato, a causa della loro fondamentale
duplicita, ogni discussione ¢ impossibile. Del resto
lo € sempre stata. E cosi, anche se I'idea di dio, con-
siderata in quanto tale, non riuscirebbe che a strap-
parci degli sbadigli di noia, poiché le circostanze in
cui questa idea interviene sono tali da suscitare la
nostra collera, gli esegeti non siano sorpresi di ve-
derci ricorrere ancora alle ‘grossolanita’ dell’anticleri-
calismo elementare dove il Merde a dieu iscritto sugli
edifici del culto a Charleville resta I'esempio tipico. 11
fatto che i politici tra loro rinuncino all'anatema non
basta perché noi rinunciamo a quelle che chiamano
bestemmie, apostrofi evidentemente prive ai nostri
occhi di ogni obiettivo sul piano divino, ma che con-
tinuano a esprimere la nostra irriducibile avversione
verso qualunque essere inginocchiato”?!.

Dalla fine degli anni quaranta in poi le prese di
posizioni surrealiste arrivano sempre puntuali per
condannare ogni involuzione reazionaria. Ma per
concludere vorrei ricordare la collaborazione dei
surrealisti con Le Libertaire — settimanale della Fe-
derazione anarchica in Francia - che, a partire da
22 maggio del 1947 inizia ad ospitare testi surreali-
sti pubblicando la prima dichiarazione collettiva del
dopoguerra, “Liberta ¢ una parola vietnamita”. Tra il
17 giugno e il 20 novembre 1952 uscirono altri tren-
tuno testi tra i quali due discorsi di Breton: quello
pronunciato alla Mutualité (21 ottobre 1949), dove,



dopo aver ribadito la profonda affinita tra surreali-
smo e anarchia, viene commentato il programma del
movimento “Cittadino del mondo” lanciato da Gary
Davis; e quello a Wagram (6 marzo 1952) in difesa
dei sindacalisti condannati a morte da Franco.

Con la “Dichiarazione preliminare” (12 ottobre
1951) iniziava, sotto forma di “Billets surréalistes”,
la collaborazione regolare al gia citato Le Libertaire:
“Surrealisti, noi non abbiamo mai cessato di riserva-
re alla trinita Stato-lavoro-religione un’esecrazione
che ci ha spesso condotti a incontrarci con i com-
pagni della Fédération anarchiste. Questo accosta-
mento ci conduce oggi a esprimerci sul Libertaire.
Ce ne rallegriamo tanto pitu in quanto questa colla-
borazione ci consentira, pensiamo, di definire alcu-
ne delle grandi linee di forza comuni a tutti gli spiriti
rivoluzionari [...]

Questa sovversione, il surrealismo ¢ stato e rimane
il solo a intraprenderla sul terreno sensibile che gli
€ proprio. I suo sviluppo, la sua penetrazione negli
spiriti hanno messo in evidenza l'insuccesso di tutte
le forme di espressione tradizionali e hanno dimostra-
to che esse erano inadeguate alla manifestazione di
una rivolta cosciente dell’artista contro le condizioni
materiali e morali imposte all'uomo. La lotta per la
sostituzione delle strutture sociali e l'attivita profusa
dal surrealismo per trasformare le strutture menta-
li, lungi dall'escludersi, sono complementari. La loro
unione dovra affrettare 'avvento di un’'éra libera da
ogni gerarchia e da ogni costrizione™?2.

Oggi, come ieri, il movimento surrealista continua
la stessa lotta su una scala internazionale piu estesa
che mai. Si veda in proposito il mio Il Surrealismo,
ieri e oggi / Storia, filosofia, politica, in corso di stam-
pa dove do la parola a oltre 40 militanti sparsi in
Europa, nell'’America del Nord e del Sud, in Africa,
in Asia e in Australia dove il surrealismo ¢é tutt'ora
— per dirla con un espressione inglese — alive and
kicking, e cioé, vivo e scalciante.

Arturo Schwarz

1 Breton, Entretiens 1913-1952 (interviste radiofoniche con An-
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S Campi rom/
Una politica assurda

Caro Paolo,

ho letto I'articolo di tuo fratello Enrico
sul penultimo numero di “A". | dati che ri-
porta ne “Il cuore freddo di molti italiani”
a proposito dei rom sono impressionanti,
ma per noi che lavoriamo su queste tema-
tiche purtroppo ben noti.

Il punto é: com'é che il popolo italiano,
in genere non particolarmente “cattivo” (!)
e che ha mostrato anzi capacita di solida-
rieta piuttosto ragguardevoli in molte oc-
casioni, & arrivato a un tal punto di ostilita
(di razzismo) da far si che solo il 17 per
cento sia in grado di mostrarsi solidale
verso questa gente?

Noi — mi riferisco sia allAssociazione
OsservAzione di cui faccio parte, anche
se ormai ne sono parte poco attiva per le
conseguenze di una brutta malattia, sia
a molte altre organizzazioni tra cui la 21
Luglio — pensiamo che I'immagine che &
stata costruita addosso ai rom, attraver-
so il termine improprio di ‘nomadi’ e le
condizioni di vita in cui sono costretti a
vivere da oltre trent'anni qui in ltalia, abbia
influito pesantemente su quei sentimenti
negativi gia presenti da lungo tempo ed
espressi nel termine “zingari’.

| dati ricordati da Francesca de Caro-
lis nel riquadro “Roma / Dopo il fallimento
dellEmergenza Nomadi” (“A” 382, esta-
te 2013) rispondono in parte alla mia do-
manda. Responsabili delle condizioni di
vita dei rom sono le politiche che lo stato
italiano, sia quello centrale sia quello re-
gionale sia, spesso ma non sempre, quel-
lo comunale, ha messo in atto da quando,
trent'anni fa, le loro presenze hanno co-
minciato a salire, come risultato dell'immi-
grazione dalla Jugoslavia, rendendo visibi-
le la loro presenza sul territorio.

Vita in campi autorizzati e non, e sgom-
beri continui, in tutta I'ltalia: cosi si puo
descrivere la vita di gran parte dei rom
immigrati in questi trent'anni. Scrive Fran-
cesca de Carolis: * (...) a Roma sono sta-
ti spesi piu di 62 milioni di euro. [Oggi]
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| villaggi attrezzati sono otto, mentre gli
insediamenti a Roma sono quintuplicati,
diventati pit di 500 nonostante i 536
sgomberi forzat" (corsivo mio).

E in tutta I'ltalia? Moltiplichiamo que-
ste cifre per le citta in cui vi sono stanzia-
menti di rom e otterremo cifre inimmagi-
nabili, cifre di cui solo da poco si comincia
a parlare.

Una ricerca delle associazioni Bere-
nice, Compare, Lunaria e OsservAzione,
appena pubblicata, dal titolo “Segrega-
re costa: la spesa per i campi nomadi a
Napoli, Roma e Milano” cerca di appro-
fondire questo tema. Le conclusioni a cui
arrivano gli autori sono riassunte nella
frase finale della ricerca: “spreco di soldi
pubblici”.

Ma un piccolo dubbio mi ronza in te-
sta: dopo trent'anni di questa solfa & dav-
vero ancora il caso di parlare di spreco?
O forse dovremmo aver il coraggio di dire
cecita strumentale, sfruttamento dei rom
e delle loro deboli possibilita di difesa per
far girare soldi?

Tuo
Piero Colacicchi
Firenze

g Con Maria,
con Leonarda,
con il popolo rom

Da giorni in ltalia & in atto I'ennesima,
preoccupante, campagna di odio antizi-
gano, fomentato ad arte da trasmissioni
sedicenti “di servizio pubblico”, rotocalchi
di intrattenimento, telegiornali, quotidiani...

Sappiamo che quando parliamo di
rom, in questo paese che impedisce ai
superstiti dei naufragi di Lampedusa di
partecipare ai funerali, lo stato d'animo
non € neutro.

Questa non & una sensazione, ma
una consapevolezza accertabile attraver-
so la frequentazione delle associazioni
di solidarieta con le comunita romanés,
la conoscenza e l'informazione attraver-

so le pubblicazioni, i testi di ricerca, le
statistiche delle condizioni drammatiche
nelle quali le famiglie rom sono costret-
te a sopravvivere a causa delle politiche
istituzionali locali e nazionali, con la com-
plicita di un razzismo popolare forse sen-
za precedenti.

Chi pretende di informare, chi si as-
sume I'onore di fare informazione in ltalia
ha il doppio onere di essere informato e
di trasmettere correttamente le notizie,
senza allusioni o esplicite affermazioni di
razzismo. E stato sostenuto, in una tra-
smissione televisiva della tv di stato, che
la bambina sarebbe stata rapita da un
network di trafficking di minori con sede
in Bulgaria, e che sarebbe stata succes-
sivamente comprata dalla famiglia rom
per “purificare la razza" della comunita
romanés. Spesso vediamo, nell' “altro”
da “noi", lo specchio di cio che siamo...

Niente di quanto & stato sostenuto,
con la presunzione e la certezza della Ve-
rita granitica, ha ancora alcun fondamen-
to. Un'ipotesi come un’altra, ma che sem-
bra “pesare” pil di altre, scartate a priori.

Limmagine di Maria e I'utilizzo del suo
corpo mediatizzato e strumentalizzato
secondo costruzioni comunicative che
alludono, spingono a prendere parte, a
parteggiare per i bravi (la polizia che I'ha
“salvata” dagli “aguzzini”) contro i cattivi
(la famiglia rom), denota il contrario della
sensibilita dovuta in presenza della salva-
guardia di un minore: le foto contrappo-
ste della piccola con i capelli arruffati e le
treccine piu scure del biondo dei capelli e
le manine sporche, contrapposta a quella
della bambina “ripulita” dei segni del suo
passato “vergognoso’, con il vestitino
nuovo e i capelli completamente biondi,
al sicuro nell'associazione di affidamento,
quasi a voler “smacchiare” una colpa.

E forse una colpa essere poveri? No,
non lo &. E una condizione sociale, non
una condizione dello “spirito”, né ontologi-
ca, né tantomeno “innata’, proprio come
la razzista equazione che sta nuovamente
passando con cid che & conosciuto per
“linea del colore™: una piccola bionda non



puo essere figlia di genitori rom.

E talmente “normale” l'orrore della
“razza” che in questi giorni stanno mol-
tiplicandosi, in Europa, massicci controlli
nei confronti di famiglie rom con minori
“pianchi”. Qualcuno ha forse pensato,
riflettuto sul fatto che questi controlli
non sono affatto “normali”, né basati su
alcunché di scientifico?

Al contrario, a seguito dell'oggettiva-
zione del corpo di Maria — il corpo del
reato — cresce I'accanimento poliziesco
e razziale verso una minoranza vittima
di molti olocausti, piccoli e grandi, nella
storia passata e recente di una rilevante
parte del mondo.

Questo ¢ l'orrore, questo ritorno del
passato con gli abiti ipocriti di chi dice di
voler tutelare i diritti dei pit deboli, sbat-
tendo i mostri in prima pagina: le foto di
fronte e di profilo dei due rom del campo
greco sulle televisioni pubbliche italiane.
Foto terribilmente simili a quelle dei per-
seguitati del Casellario Politico fascista e
dei reclusi nei campi di sterminio nazisti:
in entrambi questi elenchi dell'abominio
troverete volti di donne e uomini rom. Col-
pevoli di vivere secondo regole non scrit-
te, colpevoli di essere poveri e di vivere in
“discariche” a cielo aperto: non-luoghi nei
quali le istituzioni nazionali li costringono a
vivere, senza assistenza e lontani dal cen-
tro delle citta, in periferie abbandonate e
prive di mezzi di trasporto.

| rom hanno molti doveri per lo stato
italiano, ma nessun diritto. Sono in mag-
gioranza italiani, ma sono trattati peggio
che se fossero stranieri.

Sappiamo che la costruzione dell'im-
maginario passa attraverso i corpi, e at-
traverso le modalita con le quali alcuni
corpi contano piu di altri, e vengono “rac-
contati” con differenti “marcature”. Cosi
la cameretta di Maria, in ordine, pulita e
ben arredata, & elemento di sospetto in
una famiglia poverissima. In un mondo
colmo di pregiudizi, questo ¢ cio che il
nostro “sguardo” vuol vedere.

Cosi la giovane e coraggiosa Leonar-
da, pronta a percorrere la propria strada
di autodeterminazione in Francia anche
contro le violenze subite in famiglia, viene
obbligata a scegliere tra cio che é ritenu-
ta essere la “sua razza" (la sua famiglia
romangs, espulsa in Kosovo) e il cosid-
detto diritto/dovere di studio, magari per
diventare “una brava francese”. E magari
per vergognarsi, in futuro, di avere geni-
tori “rom”.

Si parla tanto di aiutare le donne a
denunciare chi le stupra e molesta: lo

stato francese si & reso complice della
violenza contro Leonarda, spingendola
a ritrattare le precedenti accuse verso il
padre, a causa dell'attacco del governo
francese contro la sua famiglia. Ma I'uti-
lizzo del sessismo per politiche razziste e
del razzismo per attacchi sessisti, noi, lo
sappiamo riconoscere. Noi sappiamo da
che parte stare.

La piccola Maria non ¢ figlia “biologi-
ca” di chi I'na comunque accolta e nu-
trita, pur in poverta. | motivi per i quali
la bambina & cresciuta in quella famiglia
rom possono essere tantissimi. La tv di
stato e quella privata hanno gia decreta-
to il verdetto.

Noi stiamo con Maria, con Leonarda e
con il popolo rom.

Osservatorio antidiscriminazioni
altra.info@yahoo.it
(24 ottobre 2013)

g Torino/

Appello
alla solidarieta

Cari compagni e compagne,

siamo obbligati a fare appello alla vo-
stra solidarieta attiva. Numerosi compagni
e compagne della Federazione Anarchica
Torinese sono sotto processo per la loro
attivita politica e sociale. Abbiamo in cor-
so ben due maxi processi per la nostra
attivita antirazzista, un processo per anti-
fascismo, uno per antimilitarismo, uno per
il nostro impegno nel movimento No Tav.

Banali azioni di informazione e lotta
sono entrate nel mirino della magistra-
tura. Un presidio antirazzista diventa
violenza privata, una performance antimi-
litarista un'offesa alla sacralita dell'eser-

cito, il buttare via un manifesto fascista
danneggiamento, un'azione popolare di
contrasto al Tav viene perseguita con
durezza.

Alcuni di noi hanno gia subito nel re-
cente passato condanne per la propria
attivita politica. Alcuni di noi rischiano la
galera.

Siamo convinti che il miglior modo per
rispondere alla repressione dello Stato
consista nel continuare con ancora mag-
gior impegno le lotte nelle quali siamo
impegnati.

Siamo anche convinti che campagne
pubbliche di appoggio ai compagni finiti
nel mirino della magistratura possano ri-
portare sul terreno della lotta le vicende
che lo Stato vorrebbe relegare in un'aula
di tribunale.

| processi hanno anche un costo mol-
to elevato, sia per gli avvocati che per
tutte le carte che la burocrazia della re-
pressione pretende.

Ci servono urgentemente circa
10.000 euro. Non siamo in grado di far-
cela da soli. Il conto corrente postale cui
potete inviare i vostri contributi & il nu-
mero 10 137 38 032 - intestato a Maria
Margherita Matteo, Torino.

codice IBAN IT35 Y076 0101 0000
0101 3738 032. Codice BIC/SWIFT
BPPIITRRXXX

Federazione Anarchica Torinese
fat@inrete.it

711 cimitero di
Spoon River

Tutto il mondo & paese, un paese &
tutto il mondo, per la stessa ragione per
cui in ogni singola cellula esiste il se-

segue a pag. 136

Prosegue il dibattito su
“Liberta senza Rivoluzione”

Prosegue, nelle prossime due
pagine, il dibattito conseguente
all'uscita del volume Liberta senza
Rivoluzione di Giampietro “Nico”
Berti (Piero Lacaita Editore, Bari
2012), dal quale abbiamo ripreso
qualche stralcio in “A” 377 (febbra-
i0). Sono intervenuti Franco Me-
landri e Domenico Letizia (‘A" 378,
marzo), Luciano Lanza e Andrea

Papi (‘A" 379, aprile), Luigi Corva-
glia e Alberto Ciampi (“A" 380, mag-
gio), Marco Cossutta e Salvo Vac-
caro (‘A" 381, giugno), Persio Tin-
cani e Fabio Massimo Nicosia (“A”
382, estate) Enrico Ferri e Antonio
Cardella (“A” 383, ottobre) Cosimo
Scarinzi e Francesco Codello (“A”

384, novembre) e ora Claudio
Venza e Lorenzo Pezzica. »
L
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Liberta senza Rivoluzione/1D

[ Claudio Venza/
Nico Berti, un critico
“a-rivoluzionario e
a-riformista”

Non e proprio I'ultimo simpatizzante
giunto quasi per caso. Nico Berti & or-
goglioso di essere stato uno dei pochi
giovani anarchici ad avvicinarsi al mo-
vimento nei primi anni sessanta. Egli
ha avuto un ruolo di primo piano nella
formazione di una “vulgata” libertaria a
cominciare dai primi anni settanta. Ha
percorso in lungo e in largo I'ltalia per
animare dibattiti e convegni promossi
dal Centro Studi Libertari di Milano,
vere officine di cultura. Senza contare
i numerosi libri di storia del pensiero e
del movimento anarchici, dal “mattone”
di circa mille pagine che affronta due
secoli di pensiero antiautoritario (Lacai-
ta, 1998) alle monumentali biografie di
Francesco Saverio Merlino e di Errico
Malatesta.

Tali informazioni, forse superflue per
compagni meno giovani, servono per
capire lo spirito con cui & stato scrit-
to questo ennesimo libro di analisi e di
proposte attorno all'anarchismo di ieri,
di oggi e di domani. Insomma €& un la-
voro che merita seria attenzione invece
di una schematica e troppo comoda
etichettatura.

Questo € innanzitutto un testo di
filosofia politica pieno di ragionamenti
sui termini fondamentali di quella scien-
za che mancherebbe all’'anarchismo
e che qui ¢ offerta in modo perento-
rio. Molte sono le asserzioni decise e
senza indugi. Valga citarne alcune: “Il
pensiero rivoluzionario € necessaria-
mente un pensiero fondamentalista’,
“La Rivoluzione ¢ priva di significato e,
soprattutto, & inutile”, “La Rivoluzione
& autoritaria perché € impossibilitata a
costruire, in breve tempo, alcunché di
legittimo”. Logicamente se si parte da
questi principii ne discende che I'aspi-
razione alla liberta, vero nocciolo duro
dell'anarchismo, deve prescindere da
ogni tipo di Rivoluzione che la nega
alle fondamenta. Qui non si affronta,
nemmeno di passaggio, la possibile
esistenza di una Rivoluzione Liberta-
ria. La stessa esperienza spagnola, a
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cui Nico fa spesso riferimento quale
piu alto esempio di tentativo libertario
nell'Europa Occidentale, sarebbe sta-
ta sconfitta per una intrinseca debolez-
za o contraddizione: le masse spagnole
non erano sufficientemente rivoluziona-
rie. Una simile affermazione mi pare
francamente molto parziale e piuttosto
autoconfermante.

L'analisi bertiana del fenomeno rivolu-
zionario € davvero spietata e la condan-
na dell'anarchismo all'irrilevanza attuale
& senza appello. La causa risiede nella
sconfitta definitiva del comunismo che
avrebbe comportato anche la fine del
movimento operaio e socialista nel qua-
le, bene o male, I'anarchismo si & rico-
nosciuto. Dal successo del capitalismo
deriva anche la fine dell*anarchismo
classico”. E come si pud salvare l'a-
narchismo? Per il “profeta” Nico solo
trovando un confronto, e una collabo-
razione, con ['ideologia meno lontana
(e vincente) del mondo occidentale: il
liberalismo democratico.

Il bivio per I'anarchismo, a questo
punto della storia umana, sarebbe tra
il preservare la memoria del passato
oppure I"aprirsi al futuro, rinunciando
a una parte — non piccola — della sua
identita pregressa”. La strada maestra,
per Berti, sarebbe quella della “liber-
ta che parla a nome dell’eguaglianza”
owvero l'accettazione del fatto che “il
politico & piu importante del sociale”.
Ancora una volta la storia spagnola di-
mostrerebbe che “la rivoluzione sociale
non ha in sé la risoluzione di se stessa”.
Altrimenti (e cio, secondo me, & poco
fondato storicamente) “gli anarchici
avrebbero vinto”.

Un punto forte per evitare I'emargi-
nazione risiederebbe nella scelta del
“male minore”, quello che ¢ “il piu pos-
sibile vicino a cid che piace”. Va quindi
rifiutata la sirena dell'utopia, troppo a
lungo ascoltata (ma era pure uno dei
punti centrali dell'attivita del Centro Stu-
di Libertari di Milano a cui egli ha dato
per decenni un notevole contributo!) in
quanto ‘“orizzonte teorico-concettuale
che ha drogato il pensiero anarchico”.

Questo testo presenta una tranquil-
la (“candida” direbbe l'autore) affer-
mazione sulla superiorita della civilta

occidentale sulle altre civilta che “non
presentano prioritariamente il valore
centrale della liberta”. Cosi Berti rispon-
de ad una “operazione delirante sotto
il profilo epistemologico e abominevole
sotto 'aspetto etico”, quella del relativi-
smo culturale che sta affascinando vari
ambienti libertari.

Molto significativa, e molto discutibile,
appare la stroncatura dedicata a tre mi-
litanti (e teorici) dell'anarchismo: Tomas
Ibafiez, Andrea Papi e Maria Matteo. |
tre esprimono convinzioni rivoluzionarie,
sia pure aggiornate e rivedute, rispetti-
vamente in base al desiderio di rottura
radicale, al bisogno di una trasformazione
profonda, all'urgenza dell'agire rivolu-
zionario. Ebbene Berti contesta queste
aspirazioni ripetendo “Perché mai?”, ma
trascura il fatto che tutti e tre, e non
solo loro, non si rassegnano a vivere
nell'attuale tipo di societa basata sullo
sfruttamento, 'oppressione, la gerarchia.
Chissa se gli anarchici dovrebbero, per
uscire dall'insignificanza storica e poli-
tica, rinunciare alla lotta antiautoritaria e
sedersi a chiacchierare con i potenti di
turno, i liberaldemocratici? Non penso
che chi continua a dichiararsi anarchico,
e che qui ha realizzato un grande sforzo
intellettuale per ridefinire 'anarchismo,
voglia indicare l'inutilita di ogni forma
di opposizione al sistema dominante in
quanto “male minore”.

Forse €& un dato che I'anarchismo
non ¢ in grado di giocare in proprio un
ruolo importante sullo scenario com-
plessivo. E pero altrettanto vero che
“insistere sui nessi che uniscono ['idea
anarchica a quella liberale e a quella
democratica”, come Nico propone in
conclusione, non significa indicare una
nuova promettente strada, bensi un
triste vicolo cieco. Un vicolo piuttosto
oscuro nel quale, tra I'altro, lo stato li-
beraldemocratico non appare per nul-
la disposto a giocare dalla parte della
squadra libertaria.

Claudio Venza
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@ Lorenzo Pezzica/
La memoria
contro I'oblio

Liberta senza rivoluzione é senza
dubbio un testo importante e denso,
soprattutto per il lavoro di ricerca teo-
rica, anche se in alcuni suoi passaggi,
I'eccessiva enfasi della scrittura inde-
bolisce in parte |'analisi e la critica.
Si passa dal saggio storico-filosofico
al pamphlet polemico, dal linguaggio
complesso e articolato ad espressioni
affrettate e acritiche, a volte eccessiva-
mente liquidatorie.

Liberta senza rivoluzione lancia una
sfida - storica, culturale, politica - nei
confronti di chi oggi si ritiene anarchi-
co. L'obiettivo di fondo del libro & infatti
quello di affrontare il problema politico
e culturale che I'anarchismo (pensiero
e movimento) si trova oggi a sostenere
dopo la sconfitta del comunismo e la
conseguente vittoria del capitalismo.
Nello spazio concesso, mi limitero a
brevi considerazioni e personali sugge-
stioni, in ordine sparso, rispetto ai temi
principali che emergono dal libro.

Merita seria attenzione la spiegazio-
ne che viene proposta nei confronti del
rapporto tra “rivoluzione e Rivoluzione”
Persuade I'analisi dell'esaurimento sto-
rico della Rivoluzione (con la R maiu-
scola) “rimasta una chimera”, meno la
conseguente risoluta rinuncia ad inter-
rogarsi rispetto un suo possibile nuovo
significato (senza la R maiuscola). Con-
vince la critica serrata del comunismo e
della sua storica e inesorabile sconfitta,
che del resto I'anarchismo, in tempo
reale e non a posteriori, aveva gia criti-
cato e condannato.

Quando pero Berti affronta la que-
stione della vittoria del capitalismo nei
confronti del comunismo, fatto storico
oggi evidente, affronta 'argomento senza
dedicargli analoga acribia intellettuale.

La vittoria del capitalismo oscilla tra
la rilevazione di un fatto storico difficil-
mente confutabile e I'asserzione di una
sua irreversibilita. Ma la vittoria a livel-
lo storico non significa per forza aver
ragione in base ad una impostazione
teleologica della storia, come sembra
emergere dalle pagine del libro, nono-

stante I'autore nello stesso tempo sot-
tolinei come la storia non abbia alcuna
direzione e non abbia alcun senso. Se
& cosl, non si capisce perché poi, nella
sostanza, emerga una sorta di filoso-
fia della storia con I'obiettivo di trovare
una giustificazione a definizioni univer-
salistiche che non lasciano spazio a
confronti interpretativi.

L'analisi teorica e storica della vitto-
ria del capitalismo ¢ affrontata senza
tropo preoccuparsi di ricordare le nu-
merose trasformazioni avvenute sin dal
suo inizio ed eludendo ad alcuni tratti
che hanno segnato e che segnano, in
senso micidiale, la sua storia e il suo
presente, se non con qualche accenno
ai suoi “misfatti”, tutto sommato collate-
rali. L'analisi cosi elude alla genealogia
del capitalismo, al suo “Cuore di tene-
bra”. Una genealogia fatta di conquiste
coloniali, di imperialismi, di forza lavoro
asservita e schiavizzata, di usurpazione
politica e sua traduzione in principi di
diritto, di guerre, che hanno segnato
la forza vincente di un capitalismo dif-
ficimente riducibile a semplice ordine
“neutro” e spontaneo di forze apolitiche
di mercato. Con questa omissione “ge-
nealogica” sembra difficile poter soste-
nere la piene liberta di scelta dell'uomo
trascurando di esaminare storicamente
e concretamente chi opera tale scelta
e quali siano i suoi concreti margini di
autonomia e le sue condizioni materiali,
culturali e sociali.

Ha ragione Berti quando afferma
che I'anarchismo opera un ribaltamen-
to semantico, proponendo una diver-
sa prospettiva del rapporto politico e
sociale non piu in termini orizzontali di
destra/sinistra, bensi verticali di alto/
basso. Eppure nonostante la coppia
destra/sinistra sia difficile da ricono-
scere nella prassi politica quotidiana e
sia considerata superata dalla radica-
le trasformazione dello spazio politico,
dalla globalizzazione e dalla crisi dello
stato-nazione, penso che tale coppia
conservi ancora oggi un suo senso e
significato.

Il libro pone una questione certa-
mente importante, quella di “immettere
nuovamente I'anima universale dell'a-
narchismo contro la storia ma (...) nella

storia”". Argomento che meriterebbe una
riflessione articolata che per ragione di
spazio non & possibile condurre in questo
contesto. Per rendere concreta questa
possibilita I'anarchismo, sostiene Berti,
deve liberarsi dell'ipoteca fallimentare
della prospettiva rivoluzionaria in senso
socialista che lo ha connotato nel passato
come movimento inserito nel pit ampio
movimento operaio e affrontare “I'ineludi-
bile confronto-incontro” con il liberalismo
e la democrazia. Se I'anarchismo non
riesce a realizzare questo proposito il
rischio & la fuoriuscita dalla storia e la
sua definitiva marginalita.

Non si capisce pero perché sia ne-
cessario “gettare il bambino insieme
all'acqua sporca” fino a sostenere in
modo perentorio che all'anarchismo
oggi rimangano solo due strade: pre-
servare i suoi contenuti storici, “col-
tivandoli sotto forma di memoria (im-
pressionante [corsivo mio], e altamente
significativo, questo suo guardare in-
dietro come & dimostrato dal numero
crescente di iniziative archivistiche di
documentazione del passato promos-
se all'interno del movimento anarchi-
co)", o aprirsi al futuro “rinunciando a
una parte — non piccola — della sua
identita pregressa’.

Non si capisce perché debbano
essere necessariamente due strade in
contrasto.

Senza dubbio I'esercizio della me-
moria & strettamente connesso a quello
dell'oblio, come sottolineava Nietzsche.
Un'operazione che non & certo indo-
lore; ma “la memoria e I'oblio”, come
scrive Remo Bodei, “non rappresenta-
no (...) terreni neutrali, ma veri e propri
campi di battaglia”. La coppia memoria/
oblio ha costituito un'importante posta
in gioco nella lunga lotta per il potere
condotta dalle forze sociali che hanno
dominato e dominano le societa sto-
riche. Impadronirsene &€ sempre stata
una delle loro massime preoccupazioni,
per poi manipolare la memoria stessa e
spesso sostituire ad essa un “comodo”
oblio delle coscienze. E allora “la lotta
dell'uomo contro il potere € la lotta del-
la memoria contro I'oblio” (Kundera).

Lorenzo Pezzica
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greto della vita; in un frammento, il dna
racconta l'intero romanzo biologico e
genetico di un individuo... un paese ¢
il filamento di dna della Terra; un extra-
terrestre potrebbe studiare la psicologia
comportamentale dell'intero pianeta visi-
tando Ducenta (Villanova di Bagnacaval-
lo o il “Villaggio Anic”).

Un paese & l'archetipo di ogni carat-
tere dell'umana commedia: c'é lo scemo,
ci sono i fedifraghi, gli omosessuali pili
o meno dichiarati, meretrici, notabili, vit-
time, carnefici... tutti concentrati in po-
chi chilometri quadrati e in un angolo, un
piccolo scampolo di terra circoscritto...
I'album dei ricordi: il cimitero.

Un condominio di immagini e parole,
dove il passato si intreccia con il presen-
te dei parenti, degli amici sopravissuti
che ancora calcano il palcoscenico della
vita per continuare una rappresentazione
che si ripropone sempre uguale e sem-
pre diversa.

Ho visto le immagini del cimitero di
Spoon River, non & un cimitero, & la fo-
tografia dell'immagine che tutti noi oc-
cidentali abbiamo di un cimitero: alberi
che ombreggiano tombe sormontate da
croci in pietra, incrostate di muschio e
muffe, epitaffi consolatori incisi su lapidi,
consumate dal tempo, che si affacciano
su sentieri ghiaiosi, delimitati dall'erba
scomposta dal vento... luogo costruito
dai vivi per i vivi, dove i defunti giacciono
sotto due metri di terra e i vivi si aggirano
minacciosi in superficie, mistificandone il
ricordo e le verita.

Nemmeno la pace & concessa alla
“Grande consolatrice”, non c¢'é perdono,
consapevolezza n'é pieta o pentimento,
non c¢'é saggezza o riposo. | vivi fanno si
che i morti portino con loro le meschinita,
il desiderio di vendetta, |'astio, le recri-
minazioni, I'odio... e cio, & rassicurante:
c'é ancora vita, dopo la morte.

E cosi Dante Alighieri fa in modo che
il conte Ugolino mastichi la nuca dell'ar-
civescovo Ruggeri per I'eternita e, con
quale immagine:

Noi eravam partiti gia da ello,

ch'io vidi due ghiacciati in una buca,
si che I'un capo a l'altro era cappello;
e come 'l pan per fame si manduca,
cosi 'l sovran i denti a I'altro pose

la 've 'l cervel s'aggiugne con la nuca
()

La bocca sollevo dal fiero pasto

quel peccator, forbendola a’ capelli
del capo ch'elli avea di retro guasto.

Nessun perdono, nessuna pieta, ma
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I'orrore bestiale di una vendetta, lo stes-
so sentimento di rivalsa che ha ispirato
Edgar Lee Masters nella sua poesia //
Giudice Selah Lively:

Ora Jefferson Howard e Kinsey Keene
e Harmon Whitney e tutti i pezzi grossi
che vi avevano schernito sono costretti
a stare in piedi

davanti alla sbarra e pronunciare “Vostro
Onore”.

Be; non vi par naturale

che gliel'abbia fatta pagare?

Astio e vendetta anche nella versione

di Fabrizio De André:

E allora la mia statura

non dispenso pits il buonumore
a chi alla sbarra in piedi
mi diceva “Vostro Onore’,
e di affidarli al boia

fu un piacere del tutto mio,
prima di genuflettermi
nell'ora dell’addio

non conoscendo affatto

la statura di Dio.

Non c'é comunicazione fra i morti, tut-
to rimane congelato al momento in cui
hanno cessato di vivere, non ¢'é nuova
conoscenza perché fra vivi e morti non
c'é relazione e non c'é nessuna com-
prensione nemmeno fra vivi; tutti consu-
mano la propria vita come fossero i primi
e gli ultimi... i soli:

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed é subito sera

0, se preferite:
Questo pensiero non vi consoli, quando
si muore si muore soli.

Mauro Squarzoni

"] Spagna/
Ma c’e stato anche
Felix Carrasquer

Mi ha sorpreso trovare su “A" 382
(estate 2013) un articolo su Francisco
Carrasquer; non perché non se lo meriti,
ci mancherebbe, ma perché in ambito li-
bertario qui in Spagna & sicuramente pit
conosciuto e apprezzato il fratello mag-
giore, Félix, a cui non si accenna nello
scritto di Javier Barreiro.

Ho avuto l'occasione di conoscere
Francisco Carrasquer nel 2007 (e non
Félix, morto nel 1993) per un'intervista
nella sua casa di Tarrega (provincia di
Lérida): oltre a presentarmi molti dei suoi

scritti letterari, ricordava la sua guerra
civile combattuta sul piano militare e so-
steneva la teoria che se I'avanzata verso
Saragozza non l'avesse guidata Buena-
ventura Durruti bensi Francisco Ascaso
(aragonese che conosceva bene il terri-
torio ma venne ucciso il 19 luglio) le cose
sarebbero andate in modo diverso. E
certamente da ricordare la biografia di
Francisco, che combatté la guerra civile
“de punta a punta", subi la repressio-
ne franchista e riusci poi a stabilirsi nei
Paesi Bassi, portando avanti una lunga
carriera universitaria e intellettuale.

Ma credo valga anche la pena di adden-
trarsi nella biografia del fratello maggiore
per cogliere 'entusiasmo e la portata delle
trasformazioni sociali: Félix, autodidatta li-
bertario, dedico la sua vita a creare progetti
basati sull'autogestione e I'orizzontalita, e
incarna secondo me I'essenza della rivo-
luzione spagnola.

La sua testimonianza ci permette di
conoscere il lavoro preparatorio alle col-
lettivizzazioni, di diffusione delle idee, di
presa di coscienza e organizzazione. Dal-
la sua esperienza traspare chiaramente
come l'awvicinarsi alle teorie anarchiche
fosse intrinsecamente legato a una prati-
ca di cambiamento radicale della societa
dell'epoca. | progetti che mette in moto
negli anni '30 sono precursori di cio che
verra organizzato durante la rivoluzione,
non saranno certamente gli unici, ma ci
permettono di capire come poi la rispo-
sta all'insurrezione militare del 1936 fu
cosi estesa e organizzata.

Interesse

per 'educazione

| fratelli Carrasquer erano quattro,
Félix era il maggiore e come si vedra in
questa breve biografia, il suo percorso
ha influenzato la vita degli altri. Il padre
era segretario comunale in un paesi-
no aragonese (godevano quindi di una
buona posizione), Félix imparo a leggere
molto presto e aspettava con ansia il mo-
mento di iniziare la scuola. Il primo giorno
di scuola perd non fu come sperava: il
maestro urlava che doveva solo obbedi-
re, mentre lui voleva imparare... A causa
anche di una forte miopia convinse il
padre che quella scuola non gli sarebbe
servita e si dedico a pascolare le capre
e (comunque) a leggere, attivita che gli
permisero di avere molto tempo per pen-
sare e formare le proprie idee. A 14 anni
decise di provare la vita in citta e da Al-
balate si trasferi a Barcellona dove dopo
vari lavori, scelse di fare il panettiere,



unica attivita che non gli occupava tutta
la giornata (anche se parte della notte)
per avere tempo libero il pomeriggio e
poter coltivare la sua grande passione,
la lettura.

La Barcellona degli anni venti era tutto
un fermento socio-politico, le esperienze
viste e vissute si affiancavano quindi alla
lettura dei classici pensatori nella forma-
zione del suo carattere. La morte di sua
madre e il secondo matrimonio del padre
con la sorella di Felipe Alaiz, noto scrit-
tore anarchico dell'epoca, marcarono
definitivamente I'orientamento delle sue
inclinazioni, incoraggiato dalla famiglia
nei suoi studi. Nel 1925 si iscrisse all'A-
teneu Enciclopédic Popular, istituzione
che da inizio secolo aveva svolto un ruo-
lo paradigmatico nella diffusione della
cultura come mezzo di emancipazione e
che nonostante fosse in ribasso duran-
te la dittatura di Primo de Rivera, giun-
se alla conclusione che senza un solida
educazione non sarebbe stata possibile
una rivoluzione.

Linteresse di Félix per I'educazione
nasceva dalla riflessione sulle cause e
possibili rimedi dei problemi sociali, par-
tendo dal fatto di non aver subito la pres-
sione scolastica (visto che non ha mai
frequentato una scuola) ma di aver visto
gli effetti nocivi di questa repressione su-
gli altri®. Studiava quindi con passione le
opere di filosofia e di pedagogia, svilup-
pando un'idea orizzontale e autogestita
del processo di apprendimento.

Dopo un'esperienza negativa di ri-
cerca di lavoro a Madrid, che accentud
la sua coscienza politica, torno al suo
paese dove organizzo una scuola e una
biblioteca nel Centro Repubblicano. Le
lezioni erano per adulti e bambini, uomini
e donne; applicava il metodo Decroly per
gli analfabeti e la scelta di temi su argo-
menti liberi per gli altri e in breve si inizia-
rono prove di teatro. Poi un evento ester-
no marco il futuro del paese, la morte di
un duca e la vendita di terreni del feudo
che possedeva ad Albalate: il Gruppo
Culturale si impegno nella creazione di
un'associazione di lavoratori per 'acqui-
sto delle terre da gestire in comune. Con
la proclamazione della repubblica nel
1931 il Gruppo Culturale organizzo una
manifestazione che raggiunse i paesi vi-
cini per incitarli a cambiare radicalmente
il panorama sociale e in quattro mesi ven-
nero organizzati 24 sindacati con piu di
4.000 contadini iscritti. Venne celebrato
il 1°maggio con un'opera di teatro italia-
na a cui partecipo tutto il paese. Dopo le

elezioni sindacali vennero scelti i membri
del comune in un’assemblea della Cnt
(Confederacion Nacional del Trabajo), e
nonostante si fossero eletti dei maturi re-
pubblicani, I'interferenza del sindacato ri-
sulté uno scandalo. Dopo solo due mesi
venne chiesto a Félix di riprendere il po-
sto di segretario, avendo visto come ad
Albalate la liberta era totale e parte del
paese partecipava alle assemblee come
“in un'autentica democrazia™.

Mentre la vista di Félix continuava a
peggiorare e venne sottoposto a un in-
tervento antiquato con un ago rovente
infilato nell'occhio, nel suo paese comin-
ciavano gli esperimenti delle prime colleti-
vizzazioni. Prima nei terreni del padre con
dei compagni di Barcellona che compra-
rono il primo trattore del paese, poi nelle
terre vendute dal duca. Sul terreno sin-
dacale Félix ricorda come reagi in un’as-
semblea quando si accorse che si dava
per scontato che le donne non avessero
diritto alla parola. E per quanto riguarda
il boicot agli unici proprietari di bestiame
che non volevano firmare I'accordo sulle
condizioni di lavoro ricorda con tristezza
come molti reagirono con aria di vendetta
nel momento in cui si decisero a firmare,
cosa che lo fece riflettere su una naturale
inclinazione dell'uomo alla vendetta.

Ad Albalate quindi si anticipavano
le colletivizzazioni, ma nel 1933 la Fai
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Per saperne di piu

Félix Carrasquer: La Escuela

de Militantes de Aragdn. Una
experiencia de autogestion
educativa y econémica, Barcelona,
Foil, 1978, 178 pp.

Félix Carrasquer: Una experiencia
de educacién autogestionada.
Escuela Eliseo Reclus, calle
Vallespir 184, Barcelona afos
1935-1936, Barcelona, edicion del
Autor, 1981, 189 pp.

Félix Carrasquer: Las
colectividades de Aragdn.

Un vivir autogestionado, promesa
de futuro, Barcelona, Laia, 1986,
295 pp.

Monografia dedicata a Félix
Carrasquer sulla revista Anthropos,
novembre de 1988, N°90

affermo troppo decisa che se la destra
avesse vinto le elezioni, gli anarchici sa-
rebbero scesi in strada. L'8 dicembre
1933 venne proclamato il comunismo
libertario in vari paesi sparsi su tutto il
territorio spagnolo. La repressione owvia-
mente fu immediata. La testimonianza di
Félix ci ricorda come venne cancellato il
lavoro degli ultimi cinque anni: chiuso il
Gruppo Culturale, il sindacato, sospese
le lezioni e il teatro, smantellate le speri-
mentazioni nelle campagne e soprattutto
I'entusiasmo. Albalate non sarebbe mai
tornata la stessa.

| partecipanti all'insurrezione dovette-
ro fuggire e nascondersi finche grazie ad
un'amnistia poterono tornare al paese,
ormai solo per recuperare le loro cose.
José, il secondo fratello, si era stabili-
to in un paesino dei Pirenei dove, con
il titolo di maestro e grazie al materiale
di Feélix, aveva montato una scuola col
metodo Freinet. Félix torno a Barcellona
con Francisco diciasettenne che sta-
va finendo le superiori, ed essendo ora
vegetariani provarono a guadagnarsi da
vivere facendo il pane integrale, mentre
Félix scriveva articoli di pedagogia per la
Revista Blanca, rivista di riferimento nella
diffusione culturale anarchica dell'epoca
gestita dalla famiglia Urales-Montseny.

La scuola autogestita

Eliseo Reclus

Ma l'idea di fondo era creare una
scuola autogestita e dopo aver letto con
Francisco tutta I'opera di Dewey, De
Cousinet e di altri pedagoghi, trovarono
nellAteneo de les Corts grande entu-
siasmo per realizzare la loro proposta. |
tre fratelli e la sorella minore Presen nel
1935 crearono la scuola Eliseo Reclus
(anche José lascio momentaneamen-
te l'insegnamento ufficiale e con il suo
titolo permise di legalizzare la scuola)
basata sull'insegnamento razionalista
ma, grazie agli studi approfonditi di Félix,
con un passo avanti per quanto riguarda
I'autogestione e I'orizzontalita: dopo aver
visitato varie scuole razionaliste Félix si
trova d'accordo sui metodi utilizzati (Fer-
rer, Tolstoj, Freinet) ma considera che
liniziativa deve partire dai ragazzi € non
dal maestro che continuava a dirigere in
qualche modo la classe. La scuola Eliseo
Reclus funzionava quindi con assemblee
in cui maestri e alunni avevano la stesso
potere decisionale, e una cooperativa
che permetteva I'autogestione a livello
economico. Inoltre riuscirono a coinvol-
gere gran parte del quartiere nel proget-

137

lettere



to grazie ad assemblee con i genitori, e
serate con gli adolescenti.

La scuola venne criticata da altri ma-
estri perché eccessivamente “politica” e
mi sembra molto significativa la risposta
di Félix: “se la politica & una questione
del popolo, sarebbe assurdo esclude-
re i bambini da questa dinamica fonda-
mentale. (..) Se la pedagogia puo avere
un qualche valore, dovrebbe consistere
nell'aiutare i giovani a uscire da un qua-
dro tradizionale di oppressione e ingiu-
stizia (...) Se la storia delluomo & una
catena di lotte cruente tra dominatori e
dominati, i bambini non possono igno-
rarlo né essere neutrali in questo eterno
scontro. Purtroppo la scuola, come la la
gran parte dei progetti dell'epoca, ebbe
vita breve a causa del golpe militare. |
suoi fratelli combatterono a Barcellona e
poi al fronte (José mori negli scontri, Fran-
cisco combattera tutta la guerra) e Félix,
ormai cieco, venne incaricato di organiz-
zare 'ospedale della Maternita, sempre
situato nel quartiere de Les Corts, dove
si volevano sgomberare le suore che lo
gestivano senza avere personale prepa-
rato per sostituirle. Riusci a organizzare
assemblee con medici e infermiere, li-
mitare la mortalita infantile dei bebé ab-
bandonati con semplici accorgimenti di
affetto e liberta di espressione. Quando
I'istituzione torno in funzione, si reco nella
sua regione natale, I'Aragona, dove si sta-
vano organizzando le collettivizzazioni in
un ambiente di incredibile entusiasmo ma
con poca capacita amministrativa.

Decise quindi di organizzare una
Escuela de militantes, con I'obiettivo di
formare adolescenti capaci di portare

avanti le collettivita contadine aragonesi
a livello contabile e di organizzazione, an-
che tenendo conto dell'imminente mobi-
litazione militare degli adulti. La Escuela
de militantes era un podere-fattoria in
cui i ragazzi convivevano e lavoravano
oltre a fare lezione; I'armonia nata dalla
libera cooperazione, e il fatto di lavora-
re solo tre ore al giorno per mantenere
il progetto sono un altro successo della
connessione tra teoria e pratica di Félix.
Di nuovo I'avanzata dei fascisti tronca il
progetto in corso che si spostera verso
la frontiera francese finché saranno ob-
bligati all'esilio nel gennaio 1939.

Dodici anni in carcere,

tanti in esilio

Vennero accolti in un campo in un
paese vicino alla frontiera svizzera dove
organizzarono una scuola, e Félix ebbe
occasione di conoscere Piaget e altri
importanti pedagoghi durante un viaggio
a Ginevra, prima di essere trasferito al
campo di concentramento di Argelés-
sur-Mer. Nonostante il trasferimento in
diversi campi, continuava a organizzare
un ambiente di autogestione e collabora-
zione finché non evase alla fine del 1943
e rientro in Spagna attraversando i Pire-
nei all'inizio del 1944. Riprese il contat-
to con i compagni e partecipo alla lotta
antifranchista con la pubblicazione di vo-
lantini e mantenendo in piedi la struttura
della Cnt. Venne imprigionato pili volte,
passando dodici anni in carcere, castigo
reso ancora pil duro dall'impossibilita di
leggere a causa della sua cecita.

Nel 1959 torno in liberta ma con il di-
vieto di vivere a Barcellona, decise quin-
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di di trasferirsi in Francia dove propose
un progetto di Escuela de Militantes;
anche se l'accoglienza del progetto fu
poco ottimista, vennero organizzati dei
corsi estivi nella fattoria di Thil e pubbli-
cati dei brevi testi che contribuirono alla
formazione di Gruppi di Solidarieta.

Nel 1971 torno in Spagna dove realiz-
20 innumerevoli dibattitti sulle necessita
del paese e sulla pedagogia libertaria
ma la transizione distrusse gran parte del
lavoro che i rimanenti affiliati alla Cnt sta-
vano portando avanti. Di molte sue opere
di teatro e poesia scritte prima e durante
la guerra e negli anni di carcere non é ri-
masta nessuna copia, ma solo il raccon-
to vibrante delle sue parole; le sue pub-
blicazioni sulle esperienze autogestite ci
permettono di condividere il suo punto di
vista e il travolgente sentimento libertario
che lo ha guidato.

Valeria Giacomoni
Barcellona (Spagna)

1 Francisco Carrasquer: Zaragoza y Ascaso.
Dos pérdidas: la pérdida, Alcavaran Ediciones,
Zaragoza, 2003

2 |Intervista a Francisco Carrasquer, Tarrega, 25
luglio 2007

3 Alejandro Tiana Ferrer: “E/ itinerario pedagdgi-
co de Félix Carrasquer” en Monografia dedica-
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ra — Ms) 10,00; Pino Fabiano (Cotronei — Kr) ricordando Spartaco (2008-2013), 10,00; William Cattivelli
(Cremona), 10,00; Dario Fariello (Napoli) 5,00. Totale € 1.114,30.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta di € 100,00). Arnaldo Androni (Ba-
cedasco Basso — Pc); Stefano Stofella (Rovereto — Tn); Andrea Ridolfi (Castiglione di Cervia- Ra); Fernando
Ferretti (San Giovanni Valdarno — Ar) 150,00. Totale € 450,00.
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ORA BASTA
URN CLACK

(QJOE UN CLICK NEL SITO D1 A)

w

UNA BUONA NOTIZIA PER BANCHIERI, CAPITALISTI, CAPITANI
D'INPUSTRIA, CONSULENT| FINANZIARI, RESPONSABILI RISORSE
UMANE, PARLAMENTARI, VESCOVI, IMMOBILIARIST,
OFFICIALI DI PS, PUBBLICI MINISTERI, MANAGER, ECC.
(MA NON SOLO PER LORO)

ORA TUTT] POSSONO ABBONARSI, FARE DONAZIONI, PAGARE
LE COPIE VENDUTE, ACQUISTARE | NOSTRI €D / DVD / DOSSIER /
ANNATE RILEGATE / ECC. CON UN SEMPLICE CLICK

ANDANDO SOL NOSTRO
SITO (RINNOVATO)
ARIVISTA.ORG

CARTE ACCETTATE:
VISA, MASTERCARD, CARTA PAYPAL,
DISCOVER, AMERICAN EXPRESS, CARTA AURA.




Il solito
regalo inutile?

e el e e

Si avvicina la fine dell’anno, tradizionale
periodo di regali.
Si fa sempre un gran parlare di regali intelligenti.
Perché non regalare un abbonamento annuo ad “A*?
Nella prima copia mettiamo una lettera che indica il nome
di chi fa il regalo e aggiungiamo qualche nostro piccolo
omaggio editoriale.

Nel primo interno di copertina anche di questo numero,
trovi indicati il costo e le modalita per gli abbonamenti.
Mandaci sempre una mail indicando il tuo nome

(che riferiremo al destinatario del’abbonamento da te
regalato) e i dati del destinatario.

(se il tuo amico/a & detenuto/a, gliela mandiamo gratis)

No.
Un abbonamento

ISSN 0OO044-5592

”” 30 385>
1 L

o
)]
)]
3
<
=
=
(3]
—
8
<
—
]
=]
(3]
o0
(3]
=4
<
<
=}
on
(5]
u
g
R=]
vt
)]
o
=
(3]
&
g
b=
ot
=
—
<
(2]
(5]
2]
]
£
)
0
[<5]
-
ot
)]
2
B
(=%
<
Q
(]
-
2
(2]
Q
=1
:
]
o
(=}
1]
3]
o
=}
—
(]
%
=
—
=
(=]
D~
—
(=)
N
—
]
(=)
N
—
D~
-
-
()]
(=}
=%
)
[+}
o
]
<
/m
2
=
(=)
)
8
=
&
&=l
=




