potere ¢ Argentina ¢ Cile ® Marocco ¢ Carrara ¢ lotta ecologista
ad Abbiategrasso (Mi) ¢ crisi politica ¢ studenti e sicurezza ¢
Bolivia/intervista al collettivo Mujeres Creando ¢ incidenti sul
lavoro/intervista ad Angelo Ferracuti ® Ecuador/estrazioni e
indigeni ¢ anarchicco ® maleducazione ¢ Grecia/Atene, le Cicladi
¢ religiosita anarchica? ¢ recensioni ¢ guida apache ¢ anarchik
¢ antropologia ® comunicati ® potere e movimenti ® a nous la
liberté ¢ Imola un secolo fa ¢ 9999 fine pena mai ¢ al cinema ¢ De
André/intervista ad Amara Lakhous ¢ Little Tony ¢ Davide Giromini
¢ |ettera dal futuro * Guy Fawkes ¢ la Resistenza al museo ¢ Sacco
e Vanzetti ¢ “A” 52 e |lettere ¢ dibattito liberta senza rivoluzione
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editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

tel. 02 28 96 627
fax02 28 00 12 71

e-mail @arivista@tin.it
sito arivista.org

Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata regolarmente dal
febbraio 1971. Esce 9 volte 'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

* una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / abbonamento
annuo € 40,00 / sostenitore da € 100,00 / ai detenuti
che ne facciano richiesta, “A” viene inviata gratis.
Prezzi per P’estero: una copia € 5,00 / un arretrato €
6,00 / abbonamento annuo € 50,00.

IpAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifico anticipato sul conto

Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento anticipato sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN: IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Mediante assegno bancario o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese postali

di € 5,00 qualunque sia I'importo dell’'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita della spe-
dizione con corriere senza nessuna aggiunta di spese
rispetto alla spedizione postale. Contattate la redazio-
ne.

[] [ ]
Coplemaggw

A chiunque ne faccia richiesta inviamo una copia-saggio
della rivista.

A.A.A.Diffusore A .
cerc/\si

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che si deside-
ra ricevere e l'indirizzo a cui dobbiamo farle pervenire.
Linvio avviene per posta, in abbonamento postale, con
consegna direttamente all'indirizzo segnalatoci. Il rap-
porto con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi chie-
diamo che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi) solo
le copie vendute, ad un prezzo scontato (2/3 del prezzo
di copertina a noi, 1/3 al diffusore). Non chiediamo che
ci vengano rispedite le copie invendute e suggeriamo ai
diffusori di venderle sottocosto o di regalarle. Spediamo
anche, dietro richiesta, dei bollettini di conto corrente gia
intestati per facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA

Oltre che con la diffusione diretta, potete darci una mano per
piazzare la rivista in edicole, librerie, centri sociali, associa-
zioni e qualsiasi altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a voi direttamente
oppure a noi. Come fare? Voi contattate il punto-vendita,
concordate il quantitativo di copie da piazzare inizialmen-
te, ci segnalate tempestivamente nominativo ed indirizzo
esatto del posto (cosicchg, tra altro, noi lo si possa subito
inserire nell'elenco che compare sul sito). Lo sconto lo de-
cidete voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le librerie
il 40%. Per noi 'importante & che la rete di vendita di
A si allarghi sempre piu. Fateci poi sapere se sarete voi
a rifornire il punto-vendita oppure se lo dovremo fare diret-
tamente noi. A voi spetta anche il compito di verificare nel
corso dei mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con qua-
le eventuale ritardo) al punto-vendita; di comunicarci tem-
pestivamente eventuali variazioni nel quantitativo di copie
da spedire; di ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del venduto, versandolo poi
sul nostro conto corrente postale.

LeAnnaterile ate

Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista.
Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, € 200,00; volumi
doppi 1974/75 e 1976/77,€ 60,00 I'uno; volumi singoli dal
1978 al 2011, € 35,00 I'uno. Per il 2012 & stato necessario
(a causa del numero di pagine) suddividere 'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00 complessivi.

Sono disponibili anche i soli raccoglitori, cio¢ le co-
pertine delle annate rilegate (cartone rigido telato nero, con
incisi in rosso sul dorso il titolo della rivista e 'anno, con
relativo numero progressivo) al prezzo di € 20,00 I'uno
(per il solo 2012, € 40,00 perché costituito da 2 tomi). |
prezzi sono comprensivi delle spese di spedizione postale
per I'ltalia; per I'estero aggiungere € 15,00 qualunque sia
l'importo della richiesta.

[ ] [ ]
SeAnontlarrwa. oo

Il n. 383 (ottobre 2013) ¢ stato spedito in data 20 set-
tembre 2013 dal Centro Meccanografico Postale (CMP)
di Milano Roserio. Chi entro il 20 del mese non ha ancora
ricevuto la copia o il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuova spedizione.
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ai lettori

abbon ' menti

Punto primo. Far quadrare i conti di una piccola cooperativa editoriale come
la nostra non ¢ semplice. Lo sa bene, per esperienza quotidiana, chiunque
gestisca oggi in Italia qualsiasi piccola impresa economica.
Punto secondo. Chiunque stampi qualcosa e cerchi di distribuirlo e/o
di farlo distribuire in giro — nelle edicole, nelle librerie, nei centri sociali, in
genere nei circuiti “alternativi” — sa non solo a quali costi va incontro, ma
sempre di piu quanto cio sia ormai di fatto impossibile o quasi.

Mettendo insieme queste due considerazioni, 'abbonamento a un periodico
€ sempre piu la via migliore — e ormai quasi obbligata — per permetterne la
sopravvivenza finanziaria e la facile “reperibilita”. Lo andiamo ripetendo da
oltre 42 anni, cio¢ da quando ha cominciato a uscire “A”. E lo ripetiamo anche
questa volta, noiosamente forse, ma pit che mai convinti che o ci schiodiamo
dai 600/700 abbonati paganti (cio¢ in regola con la nostra amministrazione)
oppure si preparano tempi ancora piu duri .

Potremmo fare lunghi discorsi, entrare nel merito del bilancio di “A”,
ripetere quanto siano meritorie (e calanti di numero) le librerie che ancora
tengono le riviste e soprattutto quelle un po’ “fuori dal coro” come la nostra.
Ma preferiamo scrivere meno e ingrandire il corpo tipografico, per cercare di
“colpire” I'attenzione dei lettori.

Abbonatevi, dunque. Regalate un abbonamento a un vostro amico, parente,
collega, ecc.. Sottoscrivete un abbonamento per uno dei tanti carcerati cui
inviamo in omaggio “A”: noi la rivista ai detenuti (che ne facciano richiesta
e ci siano segnalati) la inviamo comunque, ma se vuoi contribuire ad “A”
puoi anche inviarci 40,00 euro “per un abbonamento in carcere”. La classica
“buona azione”. Se solo ne avete la possibilita, passate dall’'abbonamento
ordinario (€ 40,00) a quello sostenitore (da € 100,00 in su). Fate quel che
potete e, naturalmente, volete.

6  ailettori



Metamorfosi
del potere

di Andrea Papi

Lesercizio del comando piu che complementare € funzionale e
assoggettato alle logiche di chi domina influenzando e ricattando.

si percepisce un’inquietudine diffusa, a tratti

rabbiosa. Non parlo della politica politicante
che, decidendo purtroppo parte dei nostri destini ter-
ritoriali, & di fatto estromessa dai giochi sovrastan-
ti che incidono pesantemente sulle sorti di tutti e di
tutto. La politica, nelle forme vigenti del potere che le
competono, ¢ infatti sempre meno il luogo in grado
di determinare il senso e la direzione del cammino.
Cio che stiamo vivendo, al di 1a della nostra capaci-
ta di rendercene conto, ¢ di fatto un salto di qualita
difficile da cogliere nella sua reale portata. Qualita
nel senso di identificazione delle caratteristiche e del-
le proprieta, ovviamente, non certo di miglioramento,
dacché non stiamo affatto bene e stiamo progressi-
vamente peggiorando, almeno guardando lo status
esistenziale della maggior parte degli esseri umani e
dei contesti naturali, che sono quelli che veramente
ci interessano.

Al contrario, lo sguardo sulla e della politica politi-
cante e di chi dirige i fili del soggiogante gioco econo-
mico che ci sovrasta, mostra che si muovono in uno
spazio/tempo che ci riguarda solo perché lo subiamo.
Incombono sopra le comuni esistenze quotidiane al di
la di esse. Il punto fondamentale allora & capire che
per riuscire a comprendere cosa sta succedendo biso-
gna andare oltre I'evidenza della nostra quotidianita.
Se ci limitiamo a guardare filtrando semplicemente
lo sguardo attraverso i criteri e gli stereotipi acquisi-
ti, non riusciremo a cogliere il movimento delle cose,
perché quei criteri e quegli stereotipi non sono piu in
grado di interpretare in modo sensato.

Emblematica e altamente significativa in proposito

Non si vede nessuna luce in fondo al tunnel e

¢ la metafora del lampione riportata dall’economista
Jean Paul Fitussi (la Repubblica 2 settembre 2013).
“Quasi tutti conoscono la storia del tizio che cercava
le chiavi sotto un lampione non perché le avesse per-
se li, ma perché quello era I'unico punto illuminato
della strada. (...) Siamo noi a scegliere cosa occorre
illuminare, i fenomeni da analizzare, i sistemi di mi-
surazione che conviene utilizzare, gli obiettivi da per-
seguire. (...) Possiamo scegliere cosa vogliamo illumi-
nare, siamo noi che decidiamo il posizionamento dei
lampioni (...) Come la luce delle stelle morte ci arriva
ancora molto tempo dopo la loro fine, quella di teorie
invalidate dai fatti continua a espandersi.”

Occhio
ai lampioni

Cosi, se prendono forma situazioni inconsuete o
compaiono fenomeni nuovi, diversi nella sostanza da
cio che eravamo abituati a vedere, siccome i nostri si-
stemi ermeneutici non sono piu adatti a misurarli né
a interpretarli in modo adeguato, perdiamo qualun-
que possibilita di vederci chiaro. Se continuiamo ad
accendere i lampioni in luoghi che sono isolati o che
stanno scomparendo progressivamente, convinti al
contrario di illuminare tutto lo spazio, di conseguen-
za non riusciremo a vedere concretamente gli acca-
dimenti reali. Semplicemente non sono stati accesi i
lampioni giusti nei posti giusti, per cui si cerchera di
agire seguendo una rappresentazione teorica e imma-
ginaria che ha ben poco a che fare col mondo reale.

Il problema a cui mi voglio riferire ¢ quello annoso
della qualita del potere che ci sovrasta e ci costrin-
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ge, determinando in modo asfissiante la qualita delle
nostre vite. Se vogliamo contrastarlo, identificando
modalita efficaci che siano in grado sia di limitarne
gli effetti sulle nostre vite sia in prospettiva di supe-
rarlo fino a liberarsene, dobbiamo innanzitutto capi-
re con cosa abbiamo a che fare. Ci accorgeremo che
la vecchia narrazione a cui siamo stati educati, che
vede nell'economia del capitalismo proprietario e nel-
le gerarchie del potere statale i due punti cardine del
dominio cui saremmo sottoposti, non ¢ pitt minima-
mente in grado di aiutarci. Anzi non puo che risulta-
re ingannevole, dal momento che ci rappresenta un
palcoscenico in via di estinzione che induce a scelte e
visioni che allontanano dal reale.

Per quanto riguarda l'economia capitalista ne ho
gia scritto diverse volte anche su questa rivista. Non
abbiamo piu a che fare con un sistema di potere uni-
voco, ben strutturato e impostato, bensi con un in-
sieme di sistemi in sinergia, spesso anche in concor-
renza fra loro, impostati per conquistare egemonie, in
tendenza permanenti, ma anche legate a situazioni
specifiche. Predominante su tutto non ¢’¢ una strut-
tura di classe che decide la politica economica e im-
pone le sue scelte, mentre ¢ egemone una specie di
oligarchia finanziaria non strutturata in classe, as-
similabile pit1 che altro a un magma fluido, anonimo
e non strutturato, che si muove in continuazione tra
le fluttuazioni finanziarie al di la della concretezza
cartacea del denaro. Senza comandare direttamente
s'impone influenzando, ricattando e costringendo. La
produzione, sempre meno finalizzata a produrre cose
utili e belle, ¢ diventata innanzitutto un mezzo per at-
tivare processi finanziari ed € ormai interamente ge-
stita e realizzata da sofisticate tecnologie elettroniche
(robotizzazioni, computerizzazioni, sviluppi ciberneti-
ci, ecc.), determinando un ribaltamento antropologi-
co nel rapporto uomo/macchina. La macchinazione
non € piu pensabile come supporto del lavoro umano,
al contrario ¢ questo ad agire da supporto per le pro-
grammazioni tecnologiche.

La dissoluzione
della politica

Per quanto riguarda la politica, mi sembra piuttosto
che sia sempre piu evanescente rispetto a come siamo
abituati a considerarla. Cio che le sopravvive non &
che I'ombra sbiadita e al tramonto di quellidea della
gestione del potere che aveva illuminato il mondo, per-
lomeno dall'illuminismo in poi. La visione politica cui
siamo stati educati, che nacque come espressione in-
trinseca delle citta-stato per potersi gestire, sta scom-
parendo innanzitutto perché si sta dileguando il tradi-
zionale luogo di riferimento per l'esercizio del governo,
sia in concreto sia teoricamente sia nell'immaginario.
Con la modernita la polis era diventata identificazione
di un territorio sociale, luogo specifico all'interno del
quale la politica, attraverso le sue modalita decisionali,
si occupava appunto della gestione e della risolvibilita
dei problemi. Pensata e vissuta originariamente come
entita autocratica e autosufficiente, la polis viene so-
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stituita progressivamente dalla sopranazionalita glo-
bale trionfante che la sta sommergendo annebbiando-
ne la potenza egemonica.

Dopo il tramonto del “principe”, ultima evoluta
eredita del feudalesimo, la politica moderna ha avu-
to senso fino a quando gli stati nazionali sono stati
il massimo punto di forza che si imponeva, quando
tutto cio che riguardava il territorio si svolgeva in sua
funzione dentro lo stato che lo rappresentava. Questa
specificita e questa funzionalita statali hanno perduto
di senso e sono divenute vieppiu evanescenti. Gli sta-
ti oggi si trovano superati da entita extrastatali molto
piu potenti che li sovrastano e li condizionano, costrin-
gendoli a sottostare a influenze extraterritoriali. La po-
litica dunque, non riuscendo piu ad essere veramente
sovrana e a esercitare le funzioni tipiche del “principe”
secondo il modello machiavellico imperante da secoli,
si sta dissolvendo quale luogo eletto, principe e sovra-
no, delle decisioni che riguardano tutti.

La dimensione dominante che si sta imponendo
massicciamente in modo del tutto diverso e nuovo,
oltre a essere extra/statale di conseguenza € pure
extra/politica, sovra/politica, addirittura meta/po-
litica. Il momento/potere della decisionalita, che si
dovrebbe svolgere con modalita proprie dentro ogni
entita nazional-statale, non esiste praticamente piu
nei termini cui eravamo abituati. Cioe¢, continuano
senz'altro dei rituali istituzionali molto simili a quelli
tradizionali, ma deprivati di forza e di senso perché
non possiedono piu l'autonomia del percorso, tro-
vandosi invece obbligati all'interno di direzioni da
cui dipendono totalmente e sulle quali non sono in
grado d’intervenire. La vigente politica ufficiale, resi-
duale e sopravvissuta, trasformatasi ahimé in mero
politicantismo che vivacchia alla giornata, ormai non
puo che limitarsi ad amministrare, sostanzialmente
a subire, le influenze i ricatti e le imposizioni, pia o
meno dirette e pitl o meno ufficiali, con cui viene si-
stematicamente circuita dal dominio globale, extra/
nazionale e meta/politico sovrastante.

Bisogna cominciare a prender atto che si sta in-
verando una vera e propria metamorfosi del potere,
che percid non puo piu essere affrontato nei termini
tradizionalmente noti, ormai desueti e inadeguati. In-
dividuato nello stato, metaforico Leviatano hobbes-
siano, il malefico luogo del sommo potere sovrano per
eccellenza, nella considerazione che se ne era sempre
avuta non poteva che essere identificato quale acme
del dominio, capace di racchiudere in sé tutte le virtu
e i vizi del comando e dell'imposizione massimi. So-
prattutto in casa anarchica ¢ sempre stato la bestia
nera per eccellenza insieme alla proprieta privata, il
nemico principale, abbattuto il quale il dominio in
tutte le sue forme dovrebbe esser destinato ad estin-
guersi, vien da dire quasi d’incanto, perché non po-
trebbe pil1 esercitarsi attraverso la sua forma storica.

Se tutto cio poteva avere un senso, e in buona parte
effettivamente ce I'aveva, ai tempi di Bakunin, Marx e
Malatesta, oggi € quasi impossibile riproporlo come vi-
sione un minimo realistica. Se riuscissimo a osservare
con acutezza e senza apriorismi, non potremmo non



accorgerci che lo stato non rappresenta piu il punto
piu alto della dominazione suprema. Gli stati oggi sono
sempre piu assimilabili a una specie di amministratori
territoriali per conto di predominanze sopra ed extra
statali, che li sovrastano e influenzano pesantemente
costringendo i governi nazionali a restringere di mol-
tissimo la propria autonomia decisionale.

Mi sembra di poter dire con sicurezza che le forme
del potere non sono piul univoche e sono riconoscibili
in almeno due aspetti portanti e determinanti, che
per comodita chiamero “potere di comandare” e “po-
tere di dominare”.

Contro il nichilismo
del potere dominante

II potere di comandare corrisponde alle vecchie
classiche modalita: possibilita, legittimata dall'uso
della forza, di decidere e imporre agli altri cosa deb-
bono fare. Si esprime attraverso le varie forme di co-
mando gerarchico e si sorregge sulla coazione, sull'in-
giunzione e sull’'obbligo imposto. Emanazione diretta
dei vari militarismi, storicamente € strettamente le-
gato alla monarchia prima, allo stato nazionale poi.

Viceversa il potere di dominare difficilmente si
esercita in modo diretto. Corrisponde alla risoluta
possibilita di imporre il proprio interesse e la propria
volonta attraverso la capacita di influenzare con de-
cisione, di ricattare, di costringere senza remissione,
oppure di sedurre e allettare al di 1a e oltre ogni re-
gola e ogni contrattazione o accordo. E espressione
di pura capacita di imposizione e frequentemente

agisce in modo subdolo, sottile e infido.

Entrambi non vanno visti né intesi come alternati-
vi I'un Tl'altro, ma complementari. Sono due facce di-
versificate dell'imposizione coattiva, tenendo presen-
te pero che il potere di dominare € molto piu invasivo
e poderosamente influente di quello di comandare.
Nei fatti non a caso l'esercizio del comando pit che
complementare ¢ funzionale e assoggettato alle logi-
che di chi domina influenzando e ricattando. Nella
fase attuale il dominio € globale. Stretta emanazione
del liberismo speculativo sta condizionando pesan-
temente le scelte politiche ed economiche degli stati
nazionali, sempre meno sovrani e sempre piu dipen-
denti. 11 potere politico, che continua a esercitare il
comando, ha perso la sua egemonia assoluta e, pur
persistendo pesantemente, non puod piu essere il ne-
mico principale da combattere e abbattere. E il do-
minio, come sempre del resto, il vero obbiettivo da
contrastare, in tendenza eliminare. Non essendo pero
identificabile in alcun palazzo o in alcuna struttura,
bensi nei processi che mette in moto e gestisce, non
puo essere conquistato né abbattuto, come si poteva
supporre per il potere che comanda, mentre dev'esse-
re aggirato, trovando il modo di sottrarsi alla sua de-
vastante influenza, per conquistare piena autonomia
di autogestione. La guerra di classe, la guerra rivolu-
zionaria e consimili non sono percio pit proponibili,
almeno se si vuole veramente avversare il nichilismo
del potere dominante.

Andrea Papi
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Esquel (Agentina)/

Tra i tanti movimenti composti da co-
munita che si uniscono per opporsi a un
progetto di sfruttamento della natura, il
movimento No a la Mina & uno tra i piu
vasti, determinati e organizzati. Conosciu-
to e sostenuto in tutta 'America Latina, il
movimento & nato in Esquel, citta di solo
80.000 abitanti, situata ai piedi della pre-
cordigliera andina, un centro importante
della selvaggia Patagonia argentina.

Negli anni della crisi economica, lo
stato argentino emand una serie di leggi
e agevolazioni fiscali per favorire I'indu-
stria mineraria, aprendo cosi i cancell
all'arrivo di compagnie straniere, che
estrassero le ricchezze minerarie pre-
senti nel territorio argentino. Lobiettivo e
stato senz'altro raggiunto, visto che oggi
in Argentina si contano oltre 150 proget-
ti di estrazione mineraria.

A Esquel in particolare arrivo I'im-
presa canadese Merdian Gold, pronta
ad aprire una miniera a cielo aperto per
estrarre I'oro dai monti di Esquel. Se
inizialmente, per disinformazione o per
passivita, la cosa non suscito particolare
malcontento nella citta, presto le cose
cambiarono. Un gruppo di attivisti riusci
a inoltrarsi in un'area controllata dalla
compagnia mineraria e a filmare delle
immagini incredibili: il fiume era passato
dalla sua naturale colorazione azzurra a
uno spaventoso colore giallo. Il video del
rio amarillo (fiume giallo) fece presto il
giro della citta e dell'intera provincia del
Chubut, e i cittadini di Esquel — per la
maggior parte persone trasferitesi |i per
godere la tranquillita e la salubrita della
vita patagonica — aprirono gli occhi e
cominciarono a organizzarsi, autoconvo-
cando riunioni di vicinato, adottando la
formula “vicini informano vicini".

Al grido “el agua vale mas que el oro”
("'acqua vale piu dell'oro) tutta Esquel
comincio a informarsi e informare riguar-
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Fatti &

do le spiacevoli conseguenze del pro-
getto minerario, presto denominato dai
cittadini “el saqueo” (“il saccheggio”).

| motivi di maggior preoccupazione
riguardavano naturalmente i danni am-
bientali e la salute degli abitanti. Tra i pe-
ricoli piu seri, quello dei drenaggi acidi,
ovvero la formazione nell'acqua di acido
solforico, dovuto alla liberazione del sol-
furo contenuto dalla roccia: i drenaggi
acidi sono altamente inquinanti e richie-
dono decenni o addirittura secoli prima
di sparire. Simile il discorso per i metalli
pesanti, anch’essi contenuti nella roccia
e liberati tramite I'attivita mineraria: non
potendo essere smaltiti dagli esseri vi-
venti, si accumulano nell’organismo, con
effetti nocivi perfino sul sistemo nervoso.

Altro grave problema ecologico &
quello dovuto all'uso massivo di cianu-
ro come mezzo per estrarre I'oro dalla
roccia; viene utilizzato perché altamente
economico (con una tonnellata di cianu-
ro, costo 1.500 dollari, si possono estrar-
re fino a 6 kg di oro, per un valore di oltre
140.000 dollari). Cio che alle compagnie
minerarie non importa pero, € che il cia-
nuro & altamente tossico: una quantita di
cianuro equivalente a un chicco di mais
¢ sufficiente per uccidere un uomo adul-
to. Ultimo, ma non per importanza: in un
solo giorno di estrazione mineraria ven-

Marcha del movimento No a la Mina

gono consumati milioni di litri di acqua
(senza che la compagnia mineraria deb-
ba pagare alcuna tassa per I'uso).

Come se non bastassero i danni am-
bientali, i cittadini di Esquel si sono pre-
sto resi conto che lo sviluppo economico
promesso dai fautori del progetto mine-
rario non € reale, in quanto quasi tutta la
ricchezza finisce per arricchire i gia ricchi
paesi stranieri; anzi, al contrario, questa
attivita economica non sostenibile va
a danneggiare enormemente le attivita
economiche sostenibili che si praticano
in Chubut, come I'agricoltura e I'alleva-
mento. Attivita che danno impiego a mol-
te piu persone di quelle che sarebbero
impiegate nella miniera.

Come il rio Chubut, che nasce nella
cordillera che sovrasta Esquel e pro-
segue fino al Pacifico attraversando in
larghezza tutta I'Argentina, cosi il movi-
mento No a la Mina ¢ presto arrivato ben
oltre la citta di Esquel. Lintero Chubut
si & reso conto che il problema & anche
loro e la solidarieta non & mai mancata,
sia a livello nazionale che internazionale;
oggi il sito web del movimento (noalami-
na.org) & uno dei principali punti di rife-
rimento per informazioni e ricorsi contro
ogni progetto di sfruttamento minerario
presente al mondo.

Il 4 di dicembre del 2002 la piazza

foto Michele Salsi



principale di Esquel si riempi di cittadini
che marciarono per gridare il loro “no” al
progetto minerario. Da allora, ogni quar-
to giorno di ogni mese, Esquel scende
in strada con una marcha che attraver-
sa il centro della citta a suon di tamburi,
slogan cantanti, bandiere al vento, molte
delle quali sono bandiere mapuche. Ogni
marcha si conclude con un’assemblea,
dove gli interventi sono aperti a tutti, per
informare e per organizzare le prossime
tappe della protesta. In pit di dieci anni
di lotta si sono visti anche momenti me-
morabili: immaginate oltre un migliaio di
persone marciare sfidando il freddo e le
intemperie dell'inverno patagonico.

La determinazione della protesta in
Esquel ha portato il governo a concede-
re un sondaggio ufficiale , nel quale i cit-
tadini erano chiamati a esprimere il loro
si o il loro no al progetto minerario. Era il
23 marzo del 2003. Il risultato non lascia
spazio a dubbi di alcun tipo: un netto 81
per cento ha scelto per il no. In seguito
ai risultati del plebiscito, Esquel venne
dichiarato “municipio non tossico e am-
bientalmente sostenibile”; le attivita indu-
striali e minerarie che richiedessero I'uso
di sostanze tossiche vennero proibite, e
le zone montagnose situate all'interno
del municipio vennero dichiarate “aree
paesaggistiche protette”. (ord. 33/03)

Per di piu una legge provinciale proi-
bi in tutto il Chubut “I'attivita metallifera
nella modalita a cielo aperto e I'utilizzo di
cianuro nei processi di produzione”.

La vittoria del movimento No a la Mina
¢ stata un'inequivocabile dimostrazione
del potere che puo esercitare il popolo:
I'azione congiunta di tutta la popolazio-
ne, unita e decisa, vale di piu degli in-
teressi delle multinazionali e dei politici.

Ma nonostante il plebiscito e il chiaro
verdetto della citta di Esquel, le compa-
gnie minerarie continuano a cercare |l
modo per far partire il “saccheggio”; per
questo i cittadini non hanno mai abbas-
sato la guardia, continuano a riunirsi, a
informare, anche appoggiando e colla-
borando con altre comunita che si trova-
no ad affrontare situazioni simili.

E la “guerra” non si puo considerare
finita, perché se a Esquel non manca la
determinazione dei cittadini contro que-
sto assurdo progetto di sfruttamento
della natura, non manca nemmeno l'o-
stinazione del potere nel suo processo
di disinformazione, false promesse e re-
pressione. Per di piu, la famosa legge
anti-terrorismo emanata nel 2012 dallo
stato argentino, ha di fatto trasformato in

terroristi perseguibili penalmente anche
questi liberi cittadini, preoccupati per la
loro acqua e la loro salute.

Curiose e interessanti sono le iniziati-
ve promosse dal movimento No a la Mina
in Esquel, oltre alle riunioni autoconvoca-
te di vicinato, che sono tuttora il cuore
della protesta. L'assemblea mensile “uf-
ficiale” di tutto il movimento Esquel &
pubblica, aperta a tutti, e viene trasmes-
sa integralmente in diretta da Radio Ka-
lewche, una radio libera fondata da Aso-
ciacion Mapu, un'associazione che offre
appoggio al popolo mapuche. Ognuno
puo ascoltare alla radio tutti gli interventi
e le decisioni dell’assemblea e qualora
non fosse d'accordo puo telefonare o
uscire di casa e andare a dire la sua.

Inoltre, nel marzo 2012, durante la ce-
lebrazione dell'anniversario del plebisci-
to, tra le varie iniziative venne organizzato
una sorta di festival, il cui fine era mostra-
re nella pratica tutte le attivita sostenibili
che sono non solo possibili ma auspica-
te da tutti; cio per dire che dietro a un
“no” c'é sempre un “si” ad altre cose, ed
& un “si" consapevole e determinato tan-
to quanto il “no”.

Michele Salsi

Cile/

Siamo al quarantesimo anniversario
del colpo di stato in Cile che porto al po-
tere il dittatore Augusto Pinochet, met-
tendo fine al governo di Unita popolare
e anche a un movimento di lavoratori,
contadini, studenti e Mapuche che a loro
volta avevano messo in atto un progetto
autogestito e libertario.

()

Il popolo cileno, i lavoratori, gli stu-
denti e i Mapuche avevano un'idea
tutt'altro che accomodante nei confronti
del capitalismo cileno, delle multinazio-
nali e dell'imperialismo militare. In quei
tre anni ci sono state organizzazioni
popolari e di base che hanno portato
avanti un progetto libertario e autogesti-
to che intendeva veramente espropriare
e autogestire tutti i mezzi di produzione
e attuare una vera riforma agraria che
consegnasse ai contadini la terra e che
mettesse a disposizione di tutti i cittadi-
ni le risorse ricavate dalle materie prime
(rame) contestando fortemente il pro-

gramma riformista di Salvador Allende.

Dall'altra parte il governo di Unita po-
polare dopo aver fatto credere ai cileni e
all'opinione pubblica internazionale che
il loro era un progetto socialista. Solo i
lavoratori, i contadini, i baraccati, gli stu-
denti e i Mapuche lottavano con convin-
zione e determinazione per l'interesse
generale del popolo e sperimentavano
in molti casi forme di lotta autogestita e
libertaria occupando fabbriche, espro-
priando i latifondisti per una vera rifor-
ma agraria e mettendo in autogestione
la distribuzione dei generi alimentari,
spropriando tutte le grandi compagnie
di distribuzione e di vendita di alimenti,
perché questi si era fatti responsabili del
mercato nero.

()

In diciassette anni abbiamo avuto
60mila morti assassinati dai militari,
ventimila scomparsi, 250mila esiliati, un
milione e mezzo di immigrati. Nel 1980 i
militari hanno fatto la propria costituzione
che ¢ la carta costituzionale del Cile. I
Cile & I'unico paese del’America Latina
ad avere ancora oggi una costituzione
militare vigente.

Dal 1990 a oggi si sono susseguiti
al potere i democristiani, i socialisti e la
destra, ma per i cileni non & cambiato
assolutamente nulla. Tutte le risorse na-
turali del paese sono state privatizzate e
oggi sono in mano alla borghesia cilena
e alle multinazionali. La riforma agraria &
stata cancellata e migliaia di contadini
non hanno la terra. La terra dei Mapu-
che & stata data alla multinazionale della
cellulosa, il loro territorio & stato militariz-
zato. Centinaia di Mapuche sono finiti in
carcere per difendere la propria terra. Il
Cile non riconosce nessun diritto ai Ma-
puche; nonostante la loro opposizione
e la rivendicazione del proprio territorio
lo stato cileno li ha cacciati in un angolo
sempre pill piccolo.

()

Comitato lavoratori
cileni esiliati

Marocco/

Il Maghreb per chi vive in Europa rap-
presenta un mondo cosi vicino eppure

cronache | 11



foto Fotolia

cosi lontano, non solo per la natura, ma
anche per il modo di vivere, e I'Africa
& davvero lontana, soprattutto perché
I'Africa & un posto dove si pud essere
ancora liberi.

Dopo un paio di settimane spese sul-
la costa atlantica del Marocco decidiamo
di perderci nell’Anti-Atlas. Attraversiamo
infiniti altipiani circondati da montagne
rosse, di terra arida, cosi arida da esse-
re bellissima. Si annusano atmosfere da
deserto, tende berbere lungo la strada,
nomadi accampati con il loro gregge, e
fuochi accesi per la sera.

Andiamo a Tafrarout per cercare un
posto dove dormire. In 4/5 ore di viaggio
non abbiamo incrociato nessuno, se non
due vecchissimi mercedes pieni di per-
sone, e un paio di camion tenuti insieme
con lo spago. Abbiamo negli occhi il co-
lor miele del tramonto e capisco perché
sono di nuovo qui in Marocco. Ci sono
posti che ci chiamano, e anche se gia vi-
sitati ci chiedono di ritornare.

Il Marocco & uno stato dove convi-
vono diverse etnie. In fondo quelli che
noi chiamiamo marocchini non esistono,
sono una costruzione di un mondo fatto
di stati, e non, come mi piacerebbe, di
popoli.

Tra le etnie che vivono in Marocco
quella che piu mi affascina & quella dei
berberi, uno degli ultimi popoli nomadi.
Integrati con gli arabi, i berberi vivevano
tra I'attuale Marocco e I'Egitto prima che
gli arabi colonizzassero queste terre.

| berberi parlano una loro lingua, il

Qi

Tappeti in vendita nella bancarella di un suk
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tamazight: nel sud del Marocco é faci-
le incontrare persone che lo parlano
come prima lingua. Nella loro lunghissi-
ma storia i berberi, o meglio gli amazigh
(Il femminile, tamazight, viene appunto
usato per designare la lingua berbera)
non hanno mai fatto guerre di conquista,
solo vittoriose resistenze. Gli amazigh
sono stubborn (caparbi) come i posti
dove vivono, infatti vivono camminando
tra il deserto e I'oceano, e non a caso
imazighen, plurale di amazigh, significa
“uomini liberi".

Gli amazigh quando hanno bisogno di
soldi vendono tappeti, gioielli o formag-
gio nei suk delle citta che incontrano.

Adoro i suk: si acquista cibo, vestiti,
gioielli, prodotti che gli artigiani fabbrica-
no sotto gli occhi dei clienti. Sono luoghi
nei quali pulsa la vita.

Quando cammini per un suk gli arti-
giani del luogo ti guardano da lontano, e
da come sei vestito o ti comporti sanno
da dove vieni, quindi che lingua devo-
no usare. Ti studiano senza farsi capire,
pensano a quale frase usare quando gli
passerai vicino, sanno capire se € un
buon investimento offrirti del té. Da quel-
lo che guardi intuiscono quali possono
essere i tuoi bisogni.

Sanno che ti fermerali, e tu ti fermi. Non
puoi non fermarti a guardare come tesso-
no nel loro laboratorio la lana, cuciono la
pelle, modellano la ceramica, battono il
ferro. | lavori artigianali sono qualcosa che
mi affascina, mi incuriosisce.

In una societa come la nostra dove

sembra che conti solo la testa, saper
usare le mani per costruire qualcosa ha
un che di magico.

Se compri un cappellino, non acquisti
solo un indumento, ma apprezzi il lavoro
che ci sta dietro, la fatica per produrlo, il
fatto che & un pezzo unico. E quel lavoro
lo puoi vedere, si consuma nel laborato-
rio nel quale sei entrato. Il prezzo & una
conseguenza, tanto che non ha bisogno
di essere esposto, e varia in base al mate-
riale, la lavorazione, la dimensione, le ore
di lavoro, e soprattutto il cliente. Dipende
da quanto sei simpatico e quanto ci sai
fare. Acquistare in un suk non significa
passare alla cassa, acquistare significa
contrattare, & un'arte che presuppone
doti recitative e capacita economiche.

Se non sai quanto costa un kg di pane
lascia perdere, non hai termini di confron-
to, rischi di farti del male. Puoi sempre ap-
plicare la teoria dell'1/3 ma non sempre
ti permette di valutare correttamente un
affare, e comunque puoi offendere. Quelli
che odio sono i “biancovestiti", tipicamen-
te hanno una camicia bianca, i bermuda e
indossano cappelli di paglia. Loro hanno
i soldi e non contrattano, o se lo fanno &
solo per far vedere agli amici quanto sono
bravi. Comunque, in un modo o nell'altro,
rovinano la piazza.

A Trafarout non volevo comprare un
tappeto, I'avevo gia comparato un anno
fa a Fez.

Ma mi aspettava e quindi: inshallah.

E stata una trattativa estenuante,
durata ore. Abbiamo parlato dell'ltalia,
del Marocco, della crisi, della politica,
del Ramadan. Abbiamo bevuto due te.
Ho fatto per andarmene due volte. Ho
conosciuto la moglie e i figli. Abbiamo
srotolato il negozio di tappeti, ma aven-
done ben chiaro uno in particolare. Per
Mohammed era chiaro sin dall'inizio che
I'avrei preso, ma si parlava di lui parlando
degli altri tappeti. Che tecnica di vendita
sofisticatal Hanno perfino istituito un kin-
dergarten (giardino d'infanzia) per tenere
a bada i bambini.

Nussardim, un amico marocchino che
ho conosciuto a Lisbona, mi ha spiegato
che prima di negoziare sul prezzo occorre
che chi vende scenda almeno tre volte.

Qui vale tutto, ma soprattutto occorre
recitare: “Non ho soldi", “Sono alla fine
delle vacanze”... Solo dopo il terzo ribas-
so di chi vende & sensato fare una contro
offerta. Deve essere pil bassa di quello
che si vuole spendere. A questo punto
se il prodotto viene messo via ¢ inutile
proseguire, la cosa puo6 avere solo due



sviluppi: la trattativa si & chiusa con un
niente da fare e qualche parola araba,
oppure quando si fara per andare via si
verra inseguiti dicendo che va bene e |l
venditore fingera di essere arrabbiato. In
questo secondo caso I'affare I'ha fatto
decisamente chi vende, ma ti vuole dare
I'impressione di aver vinto.

Se invece la trattativa continua allora
occorre essere capaci di tenere il prez-
zo. Tipicamente chi vende prova a farti
vedere quale prodotto puoi comprare al
prezzo che hai proposto, oppure aggiun-
ge merce per rendere la cifra piu interes-
sante. E qui che occorre tirare fuori le
migliori doti di negoziazione.

Troppo spesso bollata con disprezzo,
la contrattazione ¢ arte e rende i posti vivi.

Da noi i prezzi devono essere espo-
sti in vetrina per legge. Dietro le vetrine
generalmente ci sono ragazze carine che
con un sorriso ti dicono che se hai biso-
gno di qualcosa puoi chiamarle. Tutto &
esposto su scaffali ed & a prova di cre-
tino. Non devi nemmeno essere capace
di sommare, intanto paghi il mese prossi-
mo, devi essere capace solo di strisciare
la carta di credito.

Davanti a un laboratorio si rimane
affascinati, come intontiti. Ci vengono
mostrati i passaggi dal prodotto grezzo a
quello finale. | prodotti sanno delle mani
che li hanno lavorati. Gli scaffali dei nostri
negozi nascondono esattamente questa
meraviglia, la uccidono nelle ingiuste
fabbriche del sud-est asiatico. Questa
dimensione prima di essere economica
& sociale. Il luogo dove si commercia &
un luogo d'incontro tra persone, e noi
I'abbiamo ridotto al nonluogo dei centri
commerciali. Odio i centri commerciali,
ogni volta che ci entro & come se ucci-
dessi un pezzo d'umanita, quella che si
nutre di relazioni tra persone.

Sono a Tarfaya a riposarmi, un posto
sperduto tra I'oceano e il Sahara. Per arri-
varci abbiamo dovuto percorrere una stra-
da che a tratti era coperta da dune di sab-
bia. Tarfaya era dove Saint-Exupery veniva
a riposarsi dopo aver sorvolato il deserto
con il suo biplano. Nell'unica via della citta
soffia il vento che alza la sabbia, muove
le lamiere e rotola oggetti sulla terra. Gli
abitanti del posto riposano aspettando
il tramonto, quando il Ramadan gli per-
mettera di bere e mangiare. C'¢ un caffé
con wifi, carico qualche foto su istagram
e aggiorno i miei appunti. Navigando su
internet scopro che su berberi.com hanno
pubblicato una posizione:

“We are looking for a guy 43 years

old, he must love desert life. His duties
are: goats sheppard and carpets ma-
ker. Skills required: funny stories writer.
We offer the secret to become a ama-
zigh. (Stiamo cercando un ragazzo, eta
43 anni, deve amare la vita nel deserto.
| suoi compiti sono: pastore di capre e
artigiano dei tappeti. Capacita richieste:
scrittore di storie divertenti. Offriamo il
segreto per diventare un amazigh, “un
uomo libero”). Ho applicato... inshallah.

Gianluca Luraschi
gianluca.luraschi@gmail.com

Carraral/

Ugo Mazzucchelli (1903-1997) &
stata una delle figure piti note del movi-
mento anarchico a Carrara nello scorso
secolo. In particolare per il suo ruolo du-
rante la lotta antifascista e nellimmedia-
to dopoguerra. Uomo d'azione, ha legato
la propria vita in quegli anni anche ad
azioni clamorose (quali la fuga dal carce-
re di Massa), a un'intensa attivita militare
contro le truppe nazi-fasciste, e ricopri
tra l'altro I'incarico di “esattore”, per un
prestito forzoso presso i benestanti della
zona, per riscuotere i contributi risultati
infine volontari, in favore della lotta par-
tigiana. Nel secondo dopoguerra, con la
Cooperativa del Partigiano e altre inizia-
tive, fu tra i protagonisti dell'attivismo de-
gli anarchici locali per la ripresa della vita
sociale ed economica dell'area apuana.
Esponente della Federazione Anarchica
Italiana, fu attivo in numerose iniziative e
associazioni, tra cui quelle dei partigiani
(in particolare la Federazione ltaliana del-
le Associazioni Partigiane, Fiap). Furono
dovuti alle sue iniziative, il monumento
ad Alberto Meschi, a Gaetano Bresci, a
Franco Serantini a Pisa e il monumento
a tutte le vittime del fascismo, con la par-
tecipazione della Fiap e il patrocinio del
Comune di Carrara.

Negli ultimi tempi sono state pro-
prio le due associazioni partigiane Anpi
e Fiap ad essere tra i promotori di una
raccolta di firme e di altre iniziative per
I'intestazione, in citta, di una via o di una
piazza a due comandanti partigiani, ri-
spettivamente I'anarchico Ugo Mazzuc-
chelli e il comunista “Memo” Alessandro
Brucellaria.

A Carrara, dove gia ci sono via Ca-

millo Berneri, via Gino Lucetti e piazza
Sacco e Vanzetti, ¢ stata deliberata la
titolazione di un largo a Ugo Mazzucchel-
li con il relativo assenso da parte della
prefettura, ultimo atto necessario per
procedere ormai alle definitive e prossi-
me inaugurazioni.

Abbiategrasso (Mi)/

Se in una domenica illuminata dal
sole primaverile Milano vi sembrasse an-
cora troppo grigia prendete la bicicletta
e percorrete 'alzaia del Naviglio Grande;
strada facendo incontrereste una citta-
dina chiamata Abbiategrasso. A 20 km
dalla Darsena, con i suoi 30.000 abitanti,
& conosciuta soprattutto per il Castello
Visconteo eretto nel 1382.

Proprio qui tra circonvallazioni, strade
provinciali e fabbriche abbandonate al
degrado sorge un'area in cui la natura ha
voluto prendersi gioco di provetti lottiz-
zatori e costruttori esaltati: un luogo da
cartolina, per i pit romantici, un vero e
proprio rifugio per la fauna selvatica. L'a-
rea ¢ alimentata dalla roggia Cardinala,
che porta acqua alle terre in questione
e che a lungo andare ha creato un'area
umida di grande valore ambientale, dove
vivono specie protette che dovrebbero
essere tutelate da direttive europee, na-
zionali e regionali. Tantissimi gli animali
che abitano queste terre: tritoni cresta-
ti, rospi smeraldini, raganelle, orbettini,
natrici dal collare, biacchi, germani reali,
barbagianni, aironi rossi, cavalieri d'italia
e aironi cenerini.

Quest'oasi urbana ¢ affettuosamente
chiamata “Pagiannunz” (Parco Giardi-
no dell’Annunziata, dal nome dell'antico
convento che sorge alle sue spalle) dai
cittadini che da un anno a questa parte
stanno cercando di difenderla attraverso
la creazione del Comitato per la difesa
del territorio abbiatense. Infatti I'area ¢ al
centro di un grande progetto di urbaniz-
zazione: il Pgt prevede che su quest’an-
golo di mondo ancora incontaminato
venga edificato un centro commerciale
di 19.000 mq.

Quella del Pagiannunz & una triste
storia che si muove a colpi di ordinanze
comunali per fermare i lavori e di conse-
guentiricorsi al Tar della societa “proprie-
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taria” del terreno: I'Essedue di Bergamo;
societa che non ha avuto esitazioni nel
bloccare 'acqua, fonte di sostentamento
per I'ecosistema creatosi, e nel portare
ruspe all'interno dell’area, devastandola.

Ma ancora di pit, quella del Pagian-
nunz & una bella storia di lotta dal basso,
di persone volenterose e coraggiose che
non hanno voluto accettare la distruzione
del proprio territorio, che non si sono pie-
gate davanti all'illusione del falso benes-
sere portato dal cemento e dall'urbaniz-
zazione e che non hanno avuto paura da-
vanti all'ennesima prepotenza del denaro.

Tante le attivita portate avanti dal Comi-
tato per sensibilizzare i cittadini sul tema,
ma ancora pill numerose le iniziative di
dissenso nei confronti dello scempio am-
bientale: dai concorsi per i bambini delle
scuole abbiatensi ai presidi e ai cortei che
pili volte hanno attraversato la citta. Lulti-
mo capitolo del Pagiannunz & stato scritto
nella seconda meta di settembre.

E giovedi 19 settembre: la proprieta

Sopra: Abbiategrasso (Milano).
Larea umida chiamata

Parco Giardino dell’Annunziata
(Pagiannunz) prima dell’intervento
delle ruspe.

A destra: 19 settembre.
Il Pagiannunz dopo la devastazione.
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si presenta all'alba sul “luogo del delitto”
armata di avvocato e di ruspa. Le piante
vengono estirpate insieme al resto della
vegetazione, I'approdo degli aironi vie-
ne devastato e vengono scavati canali
di scolo per fare in modo che l'area si
prosciughi. E un attimo e associazioni,
comitati e semplici cittadini sono pronti
alla mobilitazione. Nella notte riescono
a fermare la ruspa per qualche ora, ma
i “lavori” proseguiranno fino alla mattina
successiva.

L'intervento delle autorita giunte sul
luogo per controllare eventuali irrego-
larita & praticamente inutile, parlano di
ulteriori accertamenti. Le ruspe intanto
proseguono.

Al sorgere del sole non si vedranno
né gli aironi volare né si udira il gracchia-
re di rospi e raganelle.

Nel frattempo un mezzo di dimensio-
ni molto piti grosse rispetto a quelli che
avevano lavorato finora nell’area giunge
sul posto a dar man forte alla distruzione.

Manca qualche ora a mezzogiorno e
il comune emette I'ennesima ordinanza
per fermare i lavori in una zona di pregio
ambientale. Troppo tardi. Le scavatrici si
allontanano dal Pagiannunz.

L'area umida non c'¢ piu. Ci sono al-
beri tagliati, piante estirpate, nidi distrut-
ti, profondi solchi nel terreno, segni di
pneumatici, rifiuti di qualche ruspista af-
famato e il rumore del traffico alle proprie
spalle. Per la proprieta forse tutto & pron-
to per la costruzione di quel discusso
centro commerciale che servira a schiac-
ciare le piccole attivita dei negozianti
locali, prima di vederlo fallire lasciandosi
alle spalle disoccupazione e cemento.

Per la proprieta forse... ma non per
coloro che da sempre si sono opposti
all'ennesimo scempio del territorio.

Forse infatti I'ultimo capitolo della
storia del Pagiannunz puo ancora es-
sere scritto: da lunedi 23 settembre,
appena quattro giorni dopo quello che
si pensava essere |'epilogo della vicen-
da, 'acqua é tornata a bagnare i terreni
e qualche airone ¢ tornato a volare sul
luogo del misfatto.

Quindi, se per caso in quella famosa
domenica primaverile decideste di pas-
sare per Abbiategrasso, guardate i campi
arati e le fabbriche dismesse e provate a
immaginare che li un tempo gli aironi vo-
lavano a pelo d'acqua e che nella notte i
barbagianni cantavano alla luna. Oppure
vedendo un luogo ricco di vegetazione
dove gli uccelli cantano e volano a pelo
d'acqua, potete giustamente pensare che
la natura si & ripresa il suo spazio.

Camilla Galbiati




Crisi economica
e paradossi

di Antonio Cardella

Cronache di un’estate che é stata gia un autunno. E dopo l'autunno...

che hanno potuto godersela sono rientrati, han-

no spalancato le imposte in modo che il tanfo
accumulato nelle stanze a lungo disabitate si disper-
desse, poi, disfatte le valigie, si sono accostati alle fi-
nestre per vedere se qualcosa in loro assenza fosse
cambiato nel consueto via vai della strada sottostante.
Nulla, apparentemente, sembrava fosse mutato; il so-
lito traffico rumoroso e inquinante al centro, rarissimi
passanti sui marciapiedi, tutti a passo spedito, circo-
spetti, come clandestini desiderosi di raggiungere in
fretta un rifugio sicuro.

E, per la verita, a parte il frastuono del traffico au-
tomobilistico, la zona abitata sembrava parte di una
citta fantasma: serrande chiuse e saracinesche abbas-
sate malgrado il sole fosse gia alto nel cielo.

Anch’io, sebbene stanziale per vocazione e necessi-
ta, compivo il rito dell™affacciata” quotidiana e lo spet-
tacolo che mi si offriva non era molto diverso da quel-
lo appena descritto. La lunga teoria dei negozi chiusi
per cessazione di attivita sembrava non avere mai fine
e, se sollevavo gli occhi, le finestre sigillate e le orbite
vuote degli appartamenti disabitati davano la misura
dell'abbandono e dell'isolamento.

Tento di contrastare la sensazione crescente che il
collasso delle attivita commerciali, il rarefarsi dei rap-
porti umani e sociali di un quartiere come il mio deb-
bano elevarsi a metafora di un'intera comunita, quella
nostra, nazionale, per quanto eternamente incompiuta.

Solo che ci vorrebbe uno sforzo di fantasia immane
per ridurre a semplice congiuntura sfavorevole un’in-
voluzione che ha tutte le caratteristiche di un processo
molto difficilmente reversibile.

Intendiamoci: vie di fuga dal disastro incombente ce
ne sarebbero se solo fossero nelle corde di chi in que-

L’ultima estate € gia alle spalle. I pochi vacanzieri

sto paese ha il potere di decidere. Purtroppo, oltre alle
voragini che apre un sistema economico assolutamen-
te fuori controllo, che continua a colpire ceti sociali
senza I'apporto dei quali non vi € speranza di crescita
(il mondo del lavoro, dell'istruzione, della ricerca scien-
tifica e dell'industria di base non inquinata dal clien-
telismo e dalla corruzione), I'ltalia del terzo millennio
patisce le aggravanti di una classe politica inqualifica-
bile per inefficienza, autoreferenzialita, inquinata da
conflitti di casta insanabilmente estranei alle esigenze
del paese reale, largamente corrotta.

Progressiva divaricazione

Certo, una crisi del sistema ¢ percepibile in tutti i
paesi dell'Occidente, ma quando questa crisi veste il
tricolore, si connota di tratti pirandelliani, e precisa-
mente di quei folgoranti ritratti del grande agrigentino,
ironici quando non addirittura farseschi, al fondo dei
quali si annida non solo il profondo disagio dell’esiste-
re, ma anche la cattiva coscienza di un popolo che si
avverte come I'ombelico del mondo e poi, sistematica-
mente, perde le coordinate della propria sopravvivenza
quotidiana.

Siamo figli di quella cultura filosofica greca che ri-
esce a spaccare un capello in quattro, ma poi induce
Diogene a vivere per protesta in una botte, nella schi-
zofrenica presunzione di essere mondo compiuto, irri-
petibile e autosufficiente, mentre la botte gli € necessa-
ria per ripararsi dalle intemperie e vivere in solitudine
la propria visione del suo stesso mondo.

Siamo un popolo cinico per pigrizia. Sembriamo tol-
leranti, ma in fondo siamo solo indifferenti. La politica
ci appassiona solo nella misura in cui troviamo qual-
cuno a cui delegare le fastidiose funzioni dell'ammi-
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nistrazione pubblica, alla sola condizione che questo
qualcuno non ci disturbi troppo, non alteri gli equilibri
consolidati e soprattutto non metta le mani nelle no-
stre tasche o, almeno, cosi prometta.

La conseguenza di questo atteggiamento ¢ una pro-
gressiva divaricazione tra il paese reale e i professio-
nisti della politica, i quali, nellindifferenza generale,
riducono i conflitti all'interno dei palazzi del potere,
misurandosi non sui problemi concreti della popola-
zione ma sulle scorciatoie da percorrere per prevalere
sull’'avversario politico del momento. Cosi le alleanze si
stringono o si dissolvono col solo obiettivo di conserva-
re e, possibilmente, moltiplicare il numero delle poltro-
ne da occupare, indifferenti al prezzo che si fa pagare
al paese in termini di gravissime avversita economico-
sociali non risolte.

Plasticamente, I'immagine piu significativa dell’e-
state passata € quella di un vecchio presidente della
repubblica e di un rampante presidente del consiglio
tremebondi di fronte ad uno schermo televisivo in an-
sia di sapere se un pluridelinquente, piu volte condan-
nato (una volta finalmente in via definitiva), di fronte
alla solita platea di servi per natura, stipendiati e suf-
fragette, decidesse o meno di sfilare le poltrone su cui
le due cariche dello stato erano assise.

Poi il pluridelinquente ebbe pieta di loro e, soprat-
tutto, ritenne pit1 conveniente non far saltare il tavo-
lo, al capo del quale poteva continuare a condizionare
la vita politica italiana. Sapeva di aver assunto al suo
servizio due “utili idioti” disposti con le loro mani a
togliergli le castagne dal fuoco.

Con il governo della larghe intese, voluto e pilo-
tato da Napolitano, il pluridelinquente si assicurava
una robusta, decisiva rappresentanza nella stanza
dei bottoni. Con il governo Letta, delegava a un rap-
presentante della sinistra (?) il compito di realizzare
le promesse della sua campagna elettorale: se anda-
va bene il merito era tutto di Berlusconi; se andava
male il demerito era tutto del presidente del consiglio
rampante.

Operazione geniale ma tutt’altro che agevole se non
fosse stata favorita dalla smisurata bramosia di una
poltrona da parte di un ex (neo) democristiano, infil-
tratosi nelle fila di un sedicente partito della sinistra,
e di un capo dello stato che non ha saputo o voluto
valutare quanto la commistione, in un governo, di due
forze platealmente avversarie (almeno nell'immagina-
rio collettivo), ne avrebbe paralizzato I'operato.

Non so se, quando queste riflessioni saranno sotto
gli occhi dei lettori, il governo Letta sara ancora in
carica. Quello che sinora risulta ¢ che quasi tutti i
conti dell'’economia reale sono saltati: non si sa dove
trovare i soldi per abolire la seconda rata dell'imu,
non quelli per impedire di aggiungere un punto in
piu sulla quota iva, complessivamente — circa 3 mi-
liardi e mezzo - ai quali vanno aggiunti quelli per gli
esodati, la cassa integrazione in deroga e il rifinan-
ziamento delle nostre missioni all’'estero. Ragioniamo,
quindi, tra i 6 e i 7 miliardi da reperire nel giro di po-
che settimane Nel frattempo Piero Fassino, presiden-
te dell’Anci, ha denunciato che se non arrivano dal-
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lo stato i soldi per il mancato introito dell'imu, molti
comuni non saranno in grado di assicurare ai propri
concittadini i servizi essenziali

A rendere pit drammatica la situazione ¢ il peggio-
ramento dei conti pubblici: aumentano gli interessi sul
debito pubblico (siamo ormai oltre i 92 miliardi annui);
le spese correnti in crescita non sono compensate dal
maggior gettito fiscale; ¢’¢ da recuperare in frettalo 0,1
per cento di sforamento dell'invalicabile 3 per cento
tra deficit e Pil stabilito e imposto dalla comunita euro-
pea: in pratica bisogna trovare in fretta un altro miliar-
do e mezzo, sempre che non sia fondata lavanzato dal
Fmi che si tratti di uno sforamento dello 0,2 per cento.

La tecnica del rinvio

A fronte di questa emorragia inarrestabile di debiti
da pagare e di provvedimenti sconsiderati da finan-
ziare ('abolizione dell'imu cosi com’¢ concepita non ¢
la sola), ci sono tutti i dati della recessione: la costan-
te erosione del nostro apparato industriale (Telecom
e Alitalia sembra debbano anch’esse volare per altri
lidi), il disavanzo energetico, il collasso delle attivita
commerciali, la costante riduzione dei consumi interni
e adesso anche delle esportazioni.

Insomma, il governo presieduto da Enrico Letta
- questo epigone desolante di una mai sepolta De-
mocrazia cristiana traffichina e fondamentalmente
cinica - con la tecnica del rinvio, ha concentrato a
fine anno tutti i nodi non risolti di una situazione che
rende ogni giorno pitt drammatica la condizione di un
paese ingovernato.

Il dato paradossale di questa stagione della politica
italiana ¢ che il governo Letta non ha amici, neppure
tra i partiti che lo sostengono. Gli unici che lo puntel-
lano sono coloro che lo hanno fortemente voluto: Gior-
gio Napolitano e Silvio Berlusconi.

Adesso, dopo I'Aventino-farsa minacciato dai de-
putati del Pdl, che hanno offerto al loro idolo le dimis-
sioni da parlamentari, Letta, di ritorno dal viaggio in
America, chiede una verifica sulla tenuta della mag-
gioranza. Anche se dovesse ottenere una nuova fidu-
cia, 'esperimento delle larghe intese reggera soltanto
se il duo Napolitano-Letta sara disposto a subire il
costante ricatto del Pdl, pur di non perdere l'effime-
ro bastone di un comando puramente formale. Il che
significhera perpetrare 'ennesimo tradimento a un
paese stremato, lontanissimo dai demenziali giochi
di una politica nazionale in mano a uomini privi di
ogni dignita, disposti a tutto pur di non perdere quei
privilegi ottenuti da un sistema in caduta verticale,
che riunisce attorno allo stesso tavolo parassiti per
vocazione, delinquenti conclamati e personaggi ano-
nimi che non sanno neppure loro come siano arrivati
a sedere su quelle poltrone, alle quali, quindi, non
intendono rinunciare, qualunque sia il prezzo da pa-
gare e da fare pagare.

Come sfuggire a questo destino annunciato?

Orate fratres!

Antonio Cardella



Meglio sarebbe
legarli

di Lucio Varriale

C’e un’ideologia securitaria che va sempre piu affermandosi nelle scuole.
In nome della sicurezza, si limita la liberta dei bambini
e si impone un modello culturale negativo.

tato alcuni mesi fa, per un lavoro con i bambi-

ni della terza elementare dove insegno. Non ci
avevo pensato prima, ma guardandola in fotografia
la scuola piu grande della nostra cittadina - I'Istituto
superiore Russell-Newton — non aveva un bell’aspet-
to. La costruzione grigia, priva di slancio e di fanta-
sia, tutta circondata da una bassa cancellata con gli
ingressi chiusi, non aveva neanche 'imponente pre-
senza di un carcere (né rocca storica come Volterra,
né moderno e imponente come Sollicciano). Col suo
profilo basso, mancante di personalita, pareva piut-
tosto soltanto un istituto di rieducazione per minori.

Nel liceo in cui ho studiato io il cancello era sem-
pre aperto. Qui mi chiedevo a cosa dovesse servire: a
proteggere i ragazzi dai malintenzionati che proveni-
vano dall’esterno? Mi sembrava troppo basso, trop-
po facilmente aggirabile da chi fosse stato determi-
nato a farlo. Si sarebbe detto piuttosto che dovesse
servire a proteggere i ragazzi dall'idea di poter uscire
fuori: in fondo, a proteggerli da se stessi.

Seconda istantanea. 11 securitarismo non ¢ solo
del carcere, e neanche della scuola: ¢ piuttosto una
tendenza trasversale nella nostra societa che rap-
presenta il mondo come fosse sempre meno sicuro,
e si regge fomentando la paura al di 1a delle motiva-
zioni razionali.

Alla fine di un corso di aggiornamento sulla sicu-
rezza a scuola, la prima domanda del test di verifica
era che cosa significasse “pericolo”. Le risposte pos-

Prima istantanea. Guardo una foto che ho scat-

sibili erano tutte piuttosto ambigue e un’insegnante
- sbagliando - pensod che quella giusta fosse “tutto
cio che ¢ imponderabile”. La cosa mi sembrd preoc-
cupante: cio che non ¢ calcolabile e prevedibile puo
essere tanto un pericolo quanto una possibilita di
miglioramento. In caso contrario tutto cido che non
conosciamo dovrebbe essere eliminato ancor prima
di provare a conoscerlo (compreso gli “stranieri”, del
cui inserimento quell'insegnante si occupava).

Sicurezza
nelle scuole

La sicurezza € importante. Terremoti, incendi
possono causare disastri anche negli edifici pubbli-
ci, ed & importante essere preparati per gestirli al
meglio. E importante far capire ai bambini cosa puo
succedere e come comportarsi in caso di pericolo. E
importante che dalle parole si passi ai fatti, e ven-
gano magari sperimentate in prima persona alcune
attivita di esercitazione. Ma soprattutto sarebbe im-
portante che gli insegnanti avessero prima ben chia-
ro come comportarsi.

Quest’anno molti istituti, tra cui il mio, hanno or-
ganizzato un corso di aggiornamento sulla sicurezza
obbligatorio per i dipendenti. All'inizio la vicaria del
dirigente, titolare del corso, aveva pensato di affian-
care alle definizioni sulle slide, che lasciano un po’
il tempo che trovano, una dimostrazione pratica di
cosa fare nelle varie situazioni di emergenza, e so-
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prattutto in caso di incendio. Era stato invitato un
vigile del fuoco che aveva dato la sua disponibilita
per una dimostrazione gratuita, e per rispondere alle
domande pit comuni: soprattutto avrebbe mostra-
to a tutti come utilizzare un estintore in modo da
essere preparati a farlo al meglio, data la rapidita
del fuoco (in caso di incendio, spiegano gli ingegneri
specializzati, pochi secondi fanno la differenza tra la
vita e la morte). Non € semplice come sembra: non
c’e tempo per leggere le istruzioni, I'estintore & pe-
sante e si trova adesso sospeso a oltre un metro e
mezzo da terra (sono le nuove norme di sicurezza per
eliminare gli intralci al suolo). Ci vogliono — oltre a
nervi saldi e prontezza - anche abilita e una certa
forza per tirarlo git1, poi va rimossa la protezione e
utilizzato come meglio si sa.

L'idea era buona, ma la rigidita delle norme I'ha
impedita: nessun esperto esterno pud intervenire a
scuola senza un regolare contratto, un regolare con-
tratto non puo essere stipulato senza un pagamento,
la scuola non aveva soldi a disposizione e quindi il
vigile del fuoco non ¢ venuto. Cosi noi, in quelle do-
dici ore di formazione, non abbiamo incrementato di
un briciolo la nostra capacita di utilizzare un estin-
tore né di affrontare un incendio. Senza parlare poi
del primo soccorso, dato che adesso in ogni plesso
dovrebbe essere presente anche un defibrillatore, il
cui uso (non proprio semplicissimo) sara a carico del

Scandicci (Firenze), Istituto superiore Russell-Newton.
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personale docente e non docente, senza medici o in-
fermieri presenti.

Un modello
di sicurezza passivo

Per contro la sicurezza viene quasi interamente
delegata ai divieti. Non si puo far scendere le scale ai
bambini non accompagnati (neanche se il bagno ¢ al
piano di sotto e neanche se hanno dieci anni - che
usino il pannolino, casomai), non si pu6 mandare
un bambino da solo a chiedere una cosa alla col-
laboratrice scolastica (ex-custode, per intendersi),
spesso per sicurezza non si possono neanche aprire
o chiudere a piacere finestre e porte. Non si possono
intralciare gli spazi dei corridoi per la didattica (ad
esempio per dividere due gruppi di lavoro), e non si
possono neanche far costruire ai bambini capanne
di canne in giardino durante il laboratorio sulla prei-
storia - ci ha ammonito 'ultima volta I'ingegnere.

Mi dicono addirittura che in un istituto di Firenze
il dirigente ha costretto tutti gli insegnanti a portare
i bambini in bagno una sola volta, insieme e in fila
all’ora di ricreazione. Questo in seguito a un infor-
tunio capitato a un singolo bambino, pare scivolato
sul pavimento bagnato. In questo caso, la regola im-
posta dal dirigente non avrebbe evitato I'infortunio,
dato che questo era accaduto oltre la porta del ba-




gno, e non nel corridoio. Ma anche fosse accaduto
nei corridoi, viene da chiedersi che sicurezza & quel-
la fondata sul togliere ogni possibilita di agire solo
perché nell’azione ci potrebbe essere un rischio.

Quello del bagno ¢ solo uno dei tanti segnali che
vanno in questa direzione. Un altro segnale preoc-
cupante ¢ che i bambini non possono tornare a casa
da soli neanche quando hanno dieci anni, e neanche
con l'autorizzazione dei genitori (questa € la situa-
zione negli ultimi tre o quattro anni nel mio istitu-
to, che permette le uscite senza adulti solo a partire
dalle scuole medie). Quando arrivera il momento in
cui saranno in grado di gestire da soli le situazioni,
se si toglie loro ogni autonomia?

Mi chiedo se quest'idea di proteggere a ogni costo
i bambini da se stessi abbia qualcosa a che fare con
i meccanismi propri anche della societa degli adul-
ti. Forse sara perché mi € capitato di occuparmi dei
meccanismi del carcere nell'effettivita delle sue prati-
che e nell'immaginario, ma mi sembra che il famoso
“securitarismo” abbia radici profonde, nell'idea di un
sistema di regole atte a preservare gli uomini da se
stessi, impedendo loro di ricercare possibilita di azio-
ne diverse.

Il securitarismo
e gli insegnanti

Nel mondo della scuola pubblica i problemi sono
tanti e si vedono. Ma se si ¢ parlato spesso di tagli
al personale e ai finanziamenti, di scoramento degli
insegnanti o di inadeguatezza della loro formazione,
di accresciute difficolta del tessuto socio-culturale,
mi pare si sia parlato meno dell’erosione che il clima
securitario compie sulla pedagogia.

Infatti il problema purtroppo non ¢ solo che non
si concede fiducia sufficiente ai bambini perché pos-
sano maturare, ma anche che stiamo assistendo a
una drastica riduzione delle possibilita di azione de-
gli insegnanti, in nome di una “sicurezza” che mi
pare dubbia.

Quest’anno mi €& capitato ad esempio di arrivare
un giorno nella mia classe e trovare tutti i banchi
nuovi. A prima vista erano piu grandi e piu belli dei
precedenti, ma presto hanno rivelato due grossi li-
miti. Per prima cosa non rimaneva piu un briciolo
di spazio per muoversi in quella minuscola classe
(era gia piccola per i banchi vecchi). In secondo luo-
go, i banchi non avevano alcuno spazio per riporre i
propri oggetti sotto (anche quel piccolo ripiano dove-
va essere apparso un ostacolo inutile agli occhi dei
progettisti). E questo ha comportato il venir meno di
qualsiasi spazio privato del bambino a scuola, dove
poter riporre gli oggetti utili o di affezione. Non c’era
pitt neanche il posto per conservare il libro scelto
dalla biblioteca di classe che si poteva leggere nei
momenti di pausa, attivita che avevo introdotto da
un anno e che aveva riscosso molto successo, per-
ché gestito dai bambini in totale liberta. Ho chiesto
che venissero reintrodotti i banchi precedenti, ma
erano gia stati smaltiti: la direttiva proveniva dall’al-

to ed era obbligatoria perché solo i nuovi banchi
erano quelli “a norma”: ne veniva sostituito un lot-
to dopo l'altro appena c’erano dei fondi disponibili.
Io in qualche mese per fortuna riuscii a risolvere la
questione, ma I'operazione ¢ indice del restringimen-
to dell'autonomia degli insegnanti perfino nelle scel-
te pin strettamente didattiche: quando frequentavo
le elementari io, I'insegnante aveva completa auto-
nomia nella gestione dei banchi dell’aula.

Dopo il corso sulla sicurezza faccio una piccola
ricerca su google con le parole “infortunio scuola ba-
gno”, e per primo risultato trovo una sentenza che
da ragione a un ricorso dei genitori di un bambino
contro il ministero della pubblica istruzione. L'inci-
dente era di tipo assolutamente ordinario: un bam-
bino cammina nell’aula, inciampa nello zaino di un
compagno, cade e si scheggia leggermente un incisi-
vo. Del resto mi fa piacere che i genitori abbiano ot-
tenuto un risarcimento. Un po’ meno piacere, inve-
ce, quando leggo alcune motivazioni della sentenza.

“Occorre evidenziare che i banchi erano disposti
in ordine sparso e non in file ordinate, circostanza
che sarebbe stata motivata da ‘nuove usanze didat-
tiche’ la cui esistenza non ¢ stata minimamente pro-
vata, e che ad ogni modo risulterebbero incoerenti
alla necessita di una strutturazione adeguatamente
ordinata della classe, atta a consentirne l'ottimale
controllo da parte delle insegnanti e ad agevolare la
corretta circolazione degli allievi al suo interno”.

Non é chiaro quale fosse la disposizione dei banchi
che non rispettava le tradizionali “file” e che tanto ha
preoccupato gli avvocati, ma dalla lettura dell'intera
sentenza viene da pensare che si trattasse di una
disposizione “a isole” secondo i modelli dell'appren-
dimento cooperativo. Gli avvocati non sono tenuti a
essere esperti di didattica, e dunque non possiamo
biasimarli piu di tanto se chiamano “nuove tecniche
didattiche” questa organizzazione della classe che -
risalendo per lo meno alle sperimentazioni di Freinet
- era stata si “nuova”, ma lo era stata al tempo in cui
a frequentare le scuole elementari erano i bisnonni
dei bambini in questione. Possiamo pero biasimarli
un po’ di piu per il fatto di non assumere che, per
quanto riguardava la didattica, gli insegnanti fosse-
ro pit competenti di loro. Proseguendo con la secon-
da parte della citazione, tutta incentrata su ordine e
controllo e non su insegnamento e apprendimento,
mi viene da chiedere se non sarebbe piu utile mette-
re degli ingegneri a fare i maestri, poiché dopo tutto
gli esperti di questo tipo di sicurezza sono loro. Sara
che gli insegnanti sono solo una seconda scelta per
l'insegnamento ai bambini, un ripiego in mancanza
degli ingegneri?

La massima sicurezza durante la lezione - esa-
sperando il ragionamento securitario - si otterrebbe
utilizzando cinture di sicurezza per legare i bambini,
almeno i piu irrequieti, a seggioline fissate al suolo
(chi ricorda i lettini di contenzione?). Pu6 davvero
essere questa la strada giusta?

Non scrivo per difendere ideali di liberta dei bam-
bini o di autonomia degli insegnanti. Voglio difen-
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dere proprio la sicurezza, forse con una punta di
provocazione, dal securitarismo. Se smettiamo di
pensare all'uomo come un oggetto in movimento
ma lo pensiamo come un soggetto, esiste un’altra
via per garantirla. Se la sicurezza non si concepisce
come una serie di limiti imposti dall’alto ai soggetti,
ma si costruisce insieme, facendo in modo che tutti
abbiano interesse a massimizzarla, allora possiamo
essere molto piu sicuri.

Un’altra via
per la sicurezza

Anche questo modello di sicurezza non viene da
solo, ma va costruito, in questo caso attraverso la
fiducia reciproca e la consapevolezza individuale. I
“soggetti” infatti hanno questo vizio: quello che pos-
sono sempre trovare il modo di sottrarsi alla regola,
se cosl desiderano. “Fatta la legge trovato l'inganno”,
recita un vecchio detto. E inutile allora restringe-
re sempre di piu le maglie securitarie per risolvere
il problema. E molto piu sicuro, paradossalmente,
dare autonomia e fiducia, e dunque liberta. Diamo-
la gradualmente, ma diamola (e “gradualmente” non
puo significare che un bambino di dieci anni non
possa andare al bagno da solo).

“Sbagliando si
impara”: questo
forse anche gli
avvocati (e gli in-
gegneri) lo hanno
sentito dire. L’i-
dea di un’educa-
zione “naturale”,
sorvegliata con
discrezione, risale per lo meno all'Emile di Rousse-
au. Molti altri pedagoghi (e non solo) hanno ritenuto
il gioco una forma essenziale all'apprendimento, e
dunque sarebbe importante lasciare un margine an-
che nella scuola (¢ “gioco”, per le macchine, anche
il margine di manovra, lo spazio di muoversi libera-
mente, I'“articolazione”, come la chiamerebbe Stuart
Hall). Fino ad arrivare al metodo “naturale” di Céle-
stine Freinet, per il quale 'apprendimento vero non
puo avvenire con la ripetizione dell’esercizio, se non
muove da una ricerca individuale che procede per
domande, tentativi ed errori che — portando a nuove
domande, e cosi via — progressivamente avvicinano
ad una risposta sempre piu adeguata ai problemi
che si hanno di fronte. La qual cosa funziona solo se
fatta insieme, e non imposta dall’alto a prescindere
dalla coscienza dei soggetti. Non a caso Freinet &
stato uno dei piu grandi sostenitori dell’apprendi-
mento cooperativo.

E questa dunque, la diversa via alla sicurezza. Se
costruiamo insieme una situazione come la voglia-
mo, seguendo i nostri desideri, tutti faranno del pro-
prio meglio per sostenerla. Si comporteranno come
meglio possono, con un’efficacia molto maggiore di
quella che si otterrebbe con divieti e minacce. Do-
vreste vedere come lavorano bene i bambini - tutti, e
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La liberta di agire e di sbagliare
é I'unica strada per sviluppare
la consapevolezza delle proprie
azioni e dei loro risultati

anche nelle situazioni piu caotiche — quando affron-
tano, magari in gruppo, un lavoro che a loro piace:
costruire un libro disegnando grandi immagini degli
ominidi, leggere un libro a scelta nel tempo libero,
inventare un dialogo alternativo tra la Cicala e la
Formica per sperimentare la differenza tra discorso
diretto e narratore.

Lo stesso per quanto riguarda la “sorveglianza”
sui bambini (come da contratto): I'unica veramente
efficace & quella che ciascuno fa su tutti gli altri, e
la fa finché & convinto che rispettare le regole sia il
modo migliore per difendere una situazione favore-
vole (il problema sta li, casomai: che sia favorevole a
tutti e non solo a qualcuno).

Accadde un giorno che qualche bambino, non si
sa di che classe, lanciasse fuori della rete noci sel-
vatiche raccolte in giardino, che andavano a colpire
case del vicinato. Cercai di spiegare ai bambini il
motivo del divieto di lanciare noci: serviva a mante-
nere la possibilita di usufruire di quel giardino, che
altrimenti ci sarebbe stata vietata (giustamente, vi-
sto che non potevamo rompere i vetri ai vicini). Non
solo, ma arrivammo a mettere una regola altamente
illiberale: non si poteva neanche fingere di lanciare
le noci. Il primo motivo era che qualcuno poteva ve-
dere il gesto e accusare il suo autore di aver fatto un
danno che non
aveva fatto; il
secondo perché
qualche bambi-
no poteva imitare
quel gesto senza
accorgersi che
era una finzione.
Non ¢é importan-
te se fossero rigide o permissive: avevano un sen-
so preciso, percio furono accettate e rispettate. Ma
come spiegare ai bambini che non possono andare
in bagno da soli perché rischiano di scivolare? Sa-
rebbe simile a proporre di non camminare con i pro-
pri piedi, casomai si inciampasse. L'unica possibilita
che rimane in quei casi ¢ di insegnare a rispettare
degli standard (imposti con i divieti) senza chiedersi
perché. Proprio cosi: un’educazione all'ignoranza.

Le regole di comportamento dovrebbero solo esi-
stere in funzione del senso che assumono. La liberta
di agire e di sbagliare € I'unica strada per sviluppare
la consapevolezza delle proprie azioni e dei loro ri-
sultati. La consapevolezza ¢ piu sicura dei divieti,
perché aumentare l'auto-consapevolezza significa
migliorare la capacita di scegliere tra le soluzioni
alternative che riusciamo a immaginare. Si impara
a discernere con maggiore esattezza, e con intelli-
genza, qual’e il comportamento pin adatto in una
determinata situazione, se si ¢ pronti a valutarne le
opportunita e i pericoli. E una via che forse sfugge
agli ingegneri. Loro hanno tante altre cose importan-
ti da fare. Ma, per favore, lasciamo che gli insegnanti
possano insegnare.

Lucio Varriale
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“Non abbiamo linea,
siamo tutte curve”

intervista al collettivo Mujeres Creando di Michele Bertelli

Cosi rispondono, a chi le accusa di essere delle “anarchiche selvagge” e di
non aver una linea politica precisa, le militanti del collettivo femminista con
sede a La Paz. E qui spiegano come la pensano e che cosa fanno.

no il centro di La Paz al distretto indigeno de

El Alto ¢ impossibile non notare come la Boli-
via si prepari alle elezioni del prossimo anno. Dall’alto
dei cartelli che annunciano la creazione di una com-
pagnia municipale per la gestione idrica, Evo Morales
sorride ai passanti, ricordando ai suoi elettori i passi
verso il progresso compiuti negli ultimi dieci anni.

Eppure improvvisamente, dietro un angolo, o tra
due edifici scalcinati, si pud incappare nel fugace
slogan “Yo apoyo al Tipnis, jy qué!” Il Tipnis ¢ un
territorio naturale protetto e abitato principalmente
da comunita indigene che nel 2011 si sollevo contro
la decisione governativa di costruire una superstrada
per collegare i dipartimenti di Cochabamba e Beni.
La scritta invece ¢ a nome di Mujeres Creando, col-
lettivo libertario femminista formatosi negli anni '80,
a ricordare che quell'idea di progresso € tutt’altro che
condivisa nel paese.

“Era come nuotare contro corrente”, dice Mayra
Rojas Castro raccontando della sua lunga esperienza
nel Mas (Movimento per il socialismo) e in parlamento
insieme ai dirigenti di Morales. “Eravamo io, il senatore
che aiutavo, Filemon Escobar, e altre due compagne
a spingere avanti la nostra commissione, ma tutto il
resto era fermo.” Oggi Mayra si occupa dello sportello
legale di Mujeres Creando, “dove posso operare meglio,
dando un servizio che sia reale.”

Indipendentemente dalle posizioni individuali e col-
lettive, Mujeres Creando non considera il governo come
un ambito di reale azione collettiva. Il loro obiettivo e
“creare uno spazio dove fare una politica concreta per

Ql rrampicandosi sulle ripide strade che collega-
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Virgen de los Deseos, casa d| Muleres Creando, nel quartlere
di Sopocachi, La Paz.
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le donne, che risponda in modo immediato alle loro
necessita”, spiega Julieta Ojeada, da anni integrante
del collettivo. Spazio teorico che si & concretizzato fisi-
camente a La Paz e Santa Cruz nella casa della Virgen
de los Deseos, protettrice di indigene, puttane, lesbi-
che, lavoratrici casalinghe e donne indebitate. Perché
il femminismo che interessa al collettivo & fuori dalle
accademie, e deve saper dialogare e confrontarsi con
donne diverse tra loro. “Non possiamo parlare di don-
na, perché siamo le donne, un universo complesso,
composto da signore anziane, giovani, adulte, univer-
sitarie, lesbiche, eterosessuali, donne indigene aymara
o donne cittadine.”

Eterogenee per scelta

Assumere questa complessita come dato fondante
€ uno dei punti fermi del movimento, attraversato da
persone con una formazione e una storia anche mol-
to diverse tra loro. Borghesi rapite da idee libertarie,
militanti del sindacato per i diritti delle lavoratrici do-
mestiche, membri di associazioni per i diritti civili ed
ex collaboratori del governo: tutte hanno trovato un
loro punto di partenza in Mujeres Creando. “Quello
che abbiamo in comune € che ci siamo ribellate all’am-
biente da cui proveniamo: chi alla sua classe sociale,
chi al primo mondo, chi alla sua comunita indigena,”
mi spiega Idoia Romano, che & approdata alla Virgen
dopo un lungo peregrinare dalle terre basche di Onati.

Anche se viene da molto piu vicino, il viaggio che
ha portato Emiliana alla Virgen dalla sua comunita

Sakkadon de i B340 ¢ 110
Comohice: Cewar Bias

Radlo Deseo trasmette dalla Vlrgen tutti giorni. In “Acera de en frente” Maria Galidno porta la radio fuori, trasmettendo
in diretta dalla strada.
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Tra le attivita di Mujeres Creando, le piu riconoscibili sono i graffiti che ricoprono la capitale.

aymara ¢ stato forse altrettanto lungo: “la mia famiglia
conosce le mie scelte e le ha accettate, pero la maggior
parte del mio villaggio non lo sa, ¢ una societa molto
chiusa.” Oggi € la responsabile della cooperativa che
gestisce i pranzi della Virgen.

Quello che le componenti del movimento chiedono
ai loro collaboratori ¢ di attenersi ad alcuni principi di
base: autonomia dai partiti politici e dalle ong, oriz-
zontalita, autogestione, rispetto delle scelte sessuali.
“Allo stesso tempo noi gli riserviamo lo stesso rispetto,”
spiega Julieta, “abbiamo compagne cattoliche che si
sono confrontate con il tema dell’aborto (che in Bolivia
¢ illegale), del matrimonio e del patriarcato, si sono
aperte, cercando nuove possibilita di relazioni piua li-
bere, e sono rimaste con noi.”

L'accento posto sulla praticita della convivenza quo-
tidiana ha sicuramente aiutato il progetto a integrare
le sue diverse componenti. Dai locali della Virgen si
diffondono infatti le frequenze di Radio Deseo, le co-
lonne del settimanale La Malhablada, la rivista di pen-
siero femminista Mujer Publica, ma arrivano anche
continue visite dall’esterno per I'asilo nido autogestito,
la mensa popolare, la foresteria e gli sportelli contro la
violenza e di tutela legale. Ognuno di questi progetti &
gestito da componenti del collettivo in collaborazione
con altri simpatizzanti in totale autonomia. “Per par-
tire con un’iniziativa non abbiamo bisogno necessa-
riamente di una assemblea,” spiega Julieta, “crediamo

che ci sia un’etica femminista e certi principi di base
condivisi. E se poi ci sbagliamo, abbiamo creato spazi
per metterci in discussione.”

All'accusa di essere solo delle “anarchiche selvagge”,
Mujeres Creando ha risposto gia da anni con una chiara
ed evidente dichiarazione di principio, in contrasto con
l'ortodossia dei gruppi della nuova e vecchia sinistra:
“Non abbiamo linea, siamo tutte curve.” Un percorso
sinuoso che difficilmente trova spazio nella rigidita isti-
tuzionale, ma che, sull'onda della “guerra del gas” che
nel 2003 apri la crisi di governo che porto alla destitu-
zione del presidente Gonzalo Sanchez de Lozada, aveva
saputo accettare anche il compromesso istituzionale,
pur di imprimere una svolta duratura al paese.

Diverse esponenti cercarono infatti di partecipare
all'assemblea costituente indetta nel 2006. “Sapeva-
mo che non era il nostro spazio di lavoro politico, ma
ci sono momenti in cui la realta ti sollecita a lavorare
in situazioni diverse, e questo non significa che stai
rinunciando ai tuoi principi,” spiega Julieta, che riven-
dica l'apporto che come femministe avrebbero voluto
dare alla nuova carta: uno stato laico, 'educazione
sessuale e il tema della violenza contro le donne.

Diverse di loro videro 'assemblea come una occasio-
ne per mettere in discussione il modello di democrazia
rappresentativa neoliberale, dato che la richiesta di una
nuova costituzione veniva proprio da gruppi sociali mo-
bilitati nel 2003 in difesa delle nazionalizzazioni del gas.
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Di fatto I'assemblea pero fini per replicare una organiz-
zazione basata sui partiti, aprendo a gruppi indigeni
e cittadini, ma non ai rappresentanti dei movimenti
sociali. Gli attivisti che vollero partecipare dovettero
quindi accodarsi a formazioni o gruppi gia esistenti, con
un risultato, secondo Julieta, quanto meno deludente:
nella nuova costituzione “non si discute il servizio mi-
litare, né 'accumulazione irregolare di terre per mano
dei grandi proprietari terrieri che hanno accumulato
ettari duranti gli anni dei governi dittatoriali.”

Mayra lavora pero con le nuove leggi promulgate dal
governo, e secondo lei qualcosa di buono é stato fatto:
“se sai maneggiare puoi ottenere cose positive, come
con la Legge su discriminazione e razzismo”, dice, “il
problema ¢ che emettono le leggi ma non le comuni-
cano, non le socializzano!” A bloccare il paese sarebbe
I'inamovibile apparato burocratico, che sotto Morales ¢
stato a malapena scalfito. “Nei ministeri sono rimaste
diverse persone dei precedenti partiti, perché gia cono-
scevano i regolamenti, le procedure”, racconta Mayra,
“i nuovi assunti sono di solito indigeni provenienti da
diversi luoghi della Bolivia, ma spesso sono andati a
occupare ruoli subordinati di assistenza.” Frugando
negli archivi delle commissioni, lei e i suoi colleghi
sono incappati in progetti che venivano posticipati fin
dagli anni settanta e ottanta, ancora immobili.

Né Morales
né ong internazionali

A seconda di quale campana si voglia ascoltare, il
presidente Boliviano Evo Morales viene solitamente
ritratto come nemico giurato del libero mercato e de-
spota populista o araldo del nuovo socialismo in salsa
latino americana. Mujeres Creando invece non si € mai
tirata indietro nel criticare il presidente da posizioni
ben piu radicali.

Sonia Flores Luna, che ha lavorato a lungo in orga-
nizzazioni di diritti civili a sostegno delle vittime della
dittatura, non € mai stata convinta delle posizioni del
presidente: “non vedo avanzamenti che favoriscano le
donne, I'aborto non viene preso in considerazione, c’¢
un’'alleanza nefasta con i militari, e anche alla polizia
sono stati dati tanti privilegi e doti economiche, men-
tre sono state tralasciate I'educazione dei giovani e la
cultura, folklorizzando la societd.” Una delle critiche
pit aspre ¢ infatti quella di promuovere un progetto di
egemonia culturale dell’etnia indigena aymara, finora
tradizionalmente repressa e senza alcuna voce a livel-
lo nazionale. Sospetto che ha guadagnato consistenza
soprattutto dopo il conflitto con le comunita indigene
del Tipnis, appartenenti principalmente all’'etnia gua-
rani. “Nel momento in cui devono prendere decisioni
concrete si svela la loro logica,” accusa Julieta, “che
¢ puramente estrattivista, si basa sullo sfruttamento
delle materia prime, sul petrolio e le miniere, e non
sono disposti a rinunciarvi per rispetto a nessuna ri-
serva naturale.”

All'interno del collettivo c¢’¢ pero anche chi conserva
una opinione positiva del primo presidente indio della
Bolivia. Per Emiliana, che viene da una comunita con-
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Protesta per la depenalizzazione dell’aborto nella piazza

tadina del distretto di La Paz, gli aiuti ai villaggi stanno
finalmente arrivando e le comunita possono esprimere
la loro voce per la prima volta nella storia del paese.
Nemmeno la recente Ley contra la violencia (Legge
contro la violenza), promulgata in un paese in cui, se-
condo un recente studio del Difensore del Popolo Ro-
lando Villena, 7 donne su 10 soffrono nel corso della
loro vita un qualche tipo di abuso, € stata accolta sen-
za critiche. “Questa legge non protegge integralmente
le donne, in quanto nel testo non ci sono menzioni
specifiche, puoi essere uomo o donna,” spiega Mayra,
“e inoltre da troppo potere alla polizia, ti devi recare
da loro e raccontargli tutto quello che hai passato, c’¢
una psicologa ma non puo certo ricevere tanta gente!”
Prima del luglio 2001 pochi conoscevano l'organiz-
zazione al di fuori della Bolivia. A diffondere il nome di
Mujeres Creando fu soprattutto la lunga campagna dei
piccoli debitori contro il microcredito e le organizzazio-
ni internazionali, a conclusione della quale il collettivo
si trovo a mediare con la polizia durante 'occupazione
della Bolivian Banking Supervisory Agency da parte



centrale di Santa Cruz, dove Mujeres Creando ha appena aperto una seconda casa.

di un gruppo di piccoli debitori armati di dinamite. “Il
denaro che arriva dall’Europa a fondo perduto viene
capitalizzato da istituzioni che si occupano del micro-
credito”, mi spiega Mayra, “ma non vi € alcun tipo di
controllo sul credito concesso, e cosi spesso un presti-
to viene utilizzato per ripianare un debito con un’al-
tra banca, dando origine a un super-indebitamento.”
Secondo Julieta, vi erano persone il cui debito era or-
mai vecchio di dieci anni, e le somme si erano andate
duplicando e triplicando a causa degli alti interessi e
delle irregolarita nel calcolo.

Da allora, Mayra continua a occuparsi non solo
dello sportello contro I'usura bancaria, ma anche di
donne in situazione di prostituzione, ragazze incinte
che vengono licenziate e ogni altro tipo di abuso la-
vorativo. “Mi sembra che la sfida sia ogni giorno: vi-
viamo in uno stato di diritto, ma ogni giorno bisogna
strigliare i burocrati statali, municipali e bancari,”
dice con determinazione. Non sembra avere nostal-
gia dei suoi giorni nel Mas: “la verita ¢ che preferisco
rimanere qui, lontana da quel mondo, dove la gente

sa di trovare un appoggio, un referente che li possa
ajutare”.

Michele Bertelli

Un'altra intervista con Mujeres Creando, realizzata
dalla giornalista boliviana Helen Alvarez Virreira (e tra-
dotta da Attilio Angelo Aleotti), era apparsa in “A” 335

(maggio 2008).

Per saperne di piu

Mujeres Creando

www.mujerescreando.org
mujerescreando@alamo.entelnet.bo

Virgen de los Deseos

cel: (+ 591) 72049538 - tf: (+591) (2) 2413764
Calle 20 de Octubre # 2060

(entre Aspiazu y J.J. Pérez)

La Paz - Bolivia
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incidenti sul lavoro

Uomini e caporali

intervista ad Angelo Ferracuti di Giuseppe Ciarallo

Il nuovo libro di Ferracuti, Il costo della vita, ricostruisce la tragedia della
nave Elisabetta Montanari con empatia e precisione documentaria.
E apre una riflessione sul mondo del lavoro come oggi lo conosciamo.

data che rimarra impres-

sa a fuoco nella storia del
movimento operaio italia-
no: presso i cantieri navali
Mecnavi nel porto di Raven-
na, in seguito a un incendio
sviluppatosi nelle stive, tre-
dici operai muoiono asfis-
siati dalle esalazioni di aci-
do cianidrico. Molte le cause
di quella strage: sistemi di
sicurezza inefficaci quando
non assenti, inesperienza
del personale (tra le tredi-
ci vittime, una al suo primo
giorno di lavoro), vie di fuga
ostruite, incompetenza, sot-
tovalutazione del rischio da
parte dei responsabili, ecc.

Angelo Ferracuti, scrit-
tore e reporter, nel suo re-
cente lavoro Il costo della
vita - Storia di una tragedia
operaia (Einaudi, 2013), ri-
costruisce pazientemente
un complesso puzzle attra-
verso le voci di chi quella
drammatica vicenda l'ha
vissuta in prima persona (parenti e colleghi delle vit-
time, vigili del fuoco e soccorritori, giornalisti, lega-
li), denunciando al contempo le origini del degrado
in cui ¢ piombato il mondo del lavoro cosi come oggi
lo conosciamo.

Il 13 marzo 1987 & una

Dunque, Angelo, partirei da una tematica che
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ANGELO FERRACUTI

iL COSTO
DELLA VITA

STORIA DI UNA TRAGEDIA OPERAIA

tu hai evidenziato e che
condivido in pieno: quel-
la del linguaggio. Tra le
tante cause che hanno
portato il mondo del lavo-
ro allo stato attuale fatto
di precariato, caporalato,
assenza di diritti per il
lavoratore, inconsisten-
za (anche applicativa di
leggi esistenti) nei sistemi
di sicurezza sui luoghi di
lavoro, la resa incondizio-
nata di una consistente
parte del sindacato, la de-
regolamentazione selvag-
gia del mercato del lavoro
e la contestuale “morte”
di una classe operaia at-
tiva, intesa come forte
soggetto sociale a far da
contrappeso allo strapo-
tere del padronato, oltre
a tutte queste cause, dice-
vo, c’é anche un lento ma
decisivo intervento opera-
to dai media sul vocabo-
lario usato da un’intera
nazione, accuratamente
depurato di termini socialmente pericolosi (pro-
letario, padrone, lotta di classe, sfruttamento) in
quanto potenziali portatori di tensione. La colpa,
pero, non é anche un po’ nostra, nell’esserci fatti
scippare, oltre ai diritti e alle modalita di con-
quista degli stessi, la nostra “lingua”?

Questo impoverimento lessicale, estetico, politico,



comincia dopo il crollo del muro di Berlino, ed ¢ la
conseguenza di una sconfitta storica del movimen-
to operaio internazionale, avvenuta principalmente
per colpa dei regimi burocratici e sanguinari dell’ex
Urss. La lingua € sempre lo specchio piu sensibile
del pensiero, che condiziona in modo molto forte an-
che l'agire delle persone.

In quegli anni, a meta degli ‘80 del secolo scorso,
c¢’¢ un vero e proprio terremoto epocale, comincia-
no a declinare i valori del socialismo planetario, c’¢
un arretramento rispetto a tutte le conquiste che la
classe operaia ha fatto in un secolo di lotte pagate
con il sangue, si afferma il pensiero unico che porta
fino ai giorni nostri. Oggi la controrivoluzione pa-
dronale ¢ compiuta, il lavoro non c’¢ piu e quando
c’e ¢ iperprecarizzato, i produttori cosmopoliti de-
localizzano a seconda dei loro bisogni, la finanzia
internazionale ricatta stati e mercati. La scomparsa
della cultura di sinistra in Italia, I'imbarbarimento
della politica ormai ridotta a marketing o a “parti-
to personale” del leader, che detesto naturalmente,
cioé la scomparsa di una idea di futuro e di societa,
¢ frutto pero anche di tutto questo. Il mio libro cerca
di raccontarlo.

Lessico
del conflitto

Per analogia, mi viene in mente il lascito che
Edoardo Sanguineti ci ha fatto prima della sua
scomparsa: “Bisogna restaurare l'odio di clas-
se. Perché loro ci odiano, dobbiamo ricambiare.
Loro sono i capitalisti, noi siamo i proletari del
mondo d’oggi. [...] Loro fanno la lotta di classe,
perché chi lavora non deve farla proprio in una
fase in cui la merce uomo é la piu deprezzata e
svenduta in assoluto? Recuperare la coscienza
di classe del proletariato di oggi, é essenziale. E
importante riaffermare l'esistenza del proleta-
riato. Oggi i proletari sono anche gli ingegneri,
i laureati, i lavoratori precari, i pensionati.” Pa-
role chiare e nette che in molti, a sinistra, han-
no lasciato cadere bollandole come la provoca-
zione di un eccentrico (e anziano) intellettuale...

Oggi esiste un Quinto stato, formato da precari
che stanno in tutti i mondi del lavoro, ma il precaria-
to & da sempre la forma principale del dominio capi-
talista, non € che non ci fosse negli anni ‘50, quando
si chiamava apprendistato, o nel lavoro bracciantile
dove si lavorava in un regime di schiavitu. Le lotte
sociali degli anni '60 e 70, in quel fantastico venten-
nio, hanno semplicemente interrotto una condizione
precedente che si ripropone proprio quando va defi-
nitivamente in crisi un modello di societa che doveva
essere alternativo.

Abbiamo bisogno di una contro narrazione, di
una inversione di rotta dell'immaginario, credo sara
un processo molto lungo. Quella di Sanguineti mi
pare una boutade, molto piu convincente il libro di
Gallino La lotta di classe dopo la lotta di classe. E
necessario rimettere in circolo un lessico del conflit-

to, anche attraverso le storie traumatiche, terribili
come quella che racconto nel mio libro.

Tornando alla tragedia di Ravenna. Il capo-
luogo romagnolo era all’epoca dei fatti una roc-
caforte del Pci, nella fabbriche del luogo c’era
un livello di sindacalizzazione molto alto. Dice
De Renzi, un sindacalista da te intervistato:
“Noi sindacalisti si andava il sabato nei cantie-
ri edili insieme agli operai a vedere se venivano
rispettate le misure di sicurezza. E se succedeva
qualcosa ci chiamavano...”. Quindi, com’é potu-
to succedere il dramma della Mecnavi? Tu che
idea ti sei fatto?

De Renzi lo spiega benissimo, e questo si ricollega
al discorso che facevo prima. In quegli anni comin-
cia a declinare anche l'idea di un sindacato di clas-
se; Treu, che é stato un ministro del Governo Prodi,
ed era un autorevole consulente della Cisl, comincia
a parlare di flessibilita. Poi Ravenna pur essendo
una cittadina storicamente comunista € pero anche
altro, cio¢ ha proprio le caratteristiche tipiche della
provincia italiana, con i suoi bizantinismi e poteri,
e I'onta massonica che da sempre la contraddistin-
guono. Tanto che Enzo Arienti, il proprietario della
Mecnavi, come risulta da una memoria che ho tro-
vato nel corso delle mie ricerche, ha rapporti in que-
gli anni con imprenditori della cantieristica iscritti
alla P2 o legati alla malavita organizzata, e in soli
cinque anni diventa uno dei piu grandi imprenditori
europei del settore. E ovvio che & stato sostenuto
da tutto un sistema economico che a Ravenna si-
gnifica mondo politico, economico, banche; sarebbe
impensabile il contrario. Non poteva bastare 'uso
massiccio del lavoro nero e del caporalato. Tanto che
nella tragedia del 13 marzo furono condannati tutti,
dalla Capitaneria di porto alla Asl, e questo € tipico
del sistema corruttivo e marcio che si ¢ sviluppato in
Italia negli ultimi vent’anni. Se proprio a Ravenna,
nel cuore del “piccismo”, in un’Italia civile, era cosi,
figuriamoci nelle zone depresse del meridione. Oggi
la situazione ¢ persino peggiorata.

Per scrivere il tuo libro hai incontrato decine
e decine di persone a vario titolo coinvolte nella
tragedia, le quali ti hanno fornito la loro perso-
nale tessera per ricostruire quello che da subito
si é presentato come un complesso mosaico. Ma
c’é qualcuno, secondo te, che piu di altri ha una
visione d’insieme di quanto accaduto a bordo
della Elisabetta Montanari quel maledetto 13
marzo 19877?

Ho lavorato ossessivamente per un anno andando
a Ravenna moltissime volte, cercando di penetra-
re proprio negli ambiti pia diversi della citta, una
specie di lavoro rabdomantico e da investigatore, e
molte persone hanno lasciato in me un segno. Ma
quello che ha una visione piu lucida, coerente, che
poi € anche il mio punto di vista, ¢ proprio Giacin-
to De Renzi, il sindacalista della Fiom per il quale
questa storia € stata davvero una ferita non solo po-
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litica ma anche personale. Infatti lui e gli altri sin-
dacalisti di quella che allora si chiamava Flm, cioé
il sindacato unitario dei metalmeccanici, furono gli
unici, inascoltati, che denunciarono la deregulation
e il pericolo per la sicurezza dei lavoratori proprio
in quel settore della cantieristica ormai minato dal
subappalto, dal caporalato e da una organizzazione
del lavoro a dir poco approssimativa. Ma nessuno
diede mai una risposta al loro grido d’allarme. Poi la
tragedia e le lacrime di coccodrillo.

Curiosita mia personale. Perché nella bellissi-
ma foto di copertina (che é la stessa pubblicata
a pagina 116) é stato cancellato il nome della
nave “Elisabetta Montanari - Trieste” e sostitui-
to con un quasi invisibile “Monrovia”?

E stata tolta solo per una questione grafica, cioé
perché la scritta creava disturbo con il titolo, non
per altro. Monrovia era una scritta precedente. Si
sa che le navi cambiano pelle molte volte prima di
essere demolite, e cambiano anche molti proprietari.

Oltre ad aver scritto 11 costo della vita e altri
reportage, hai partecipato con un tuo raccon-
to alla raccolta
collettiva Lavoro
vivo (imperniato
sul mondo del
lavoro e della
Sfabbrica in par-
ticolare) e fai
parte del collet-
tivo redazionale
di Nuova Rivista
Letteraria - Se-
mestrale di let-
teratura sociale.
Che cos’é per te la letteratura sociale, e quanto
€ importante in una societa la figura dell’intel-
lettuale partecipe attivo della vita socioculturale
della sua nazione e del suo tempo?

Ho smesso di scrivere fiction nel 2002 perché av-
vertivo intorno a me, nella societa in cui vivo, un
clima di iperfinzione assoluta che cresceva negli atti
quotidiani della vita, i cui processi comportamentali
erano gia allora fortemente fagocitati dai mezzi di
comunicazione di massa, in particolare la televisio-
ne. Ricordo una frase di Rushdie a riguardo che mi
condizionod molto: “I politici, i media, inventano men-
zogne, € dovere dello scrittore dire la verita”. Cosi ho
cominciato a scrivere cose ibride, spesso di reporta-
ge, proprio per una reazione e insofferenza di tipo
realista a una narrativa molto congeniale alla socie-
ta dello spettacolo, come il giallo, il noir, oppure tutti
quei romanzetti generazionali stucchevoli, o quelli
postmoderni. Credo di essermi un po’ inventato una
cosa, cioe il racconto d’empatia, e mi interessa molto
tutto cio che € volutamente marginalizzato dal pote-
re, come la vita delle classi oppresse, e della nuova
classe operaia, quella che oggi soffre maledettamen-
te la crisi non solo economica di questi anni. Credo
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Mi interessa molto tutto cio che
é volutamente marginalizzato
dal potere, come la vita delle
classi oppresse, e della nuova
classe operaia, quella che oggi
soffre maledettamente la crisi

talmente alla figura dell'intellettuale attivo, parteci-
pativo, che sono da anni il coordinatore del Premio
Paolo Volponi, I'unico che premia libri di impegno
civile. Ma I'impegno di uno scrittore ¢ anche soprat-
tutto estetico, nell’'utilizzo delle armi della scrittura,
della letteratura: & quello il suo compito principale.

In quarta di copertina si legge: “Ferracuti
ricostruisce una vicenda che ventisei anni fa an-
nunciava l’avvento di una nuova, nefasta idea
del mondo: quella del liberismo sfrenato, in cui
U'imperativo del profitto diventa assoluto e la
vita umana un valore marginale”. Annotazione
del tutto condivisibile, pero mi chiedo come é
possibile che un libro di denuncia sociale cosi
forte sia rientrato nel progetto di una casa edi-
trice di proprieta di chi ha fatto, negli ultimi
vent’anni, del liberismo sfrenato e del rifiuto (e
l’aggiramento) di ogni regola, la sua bandiera di
personale liberta...

Non ho ricevuto alcun condizionamento, solo in-
coraggiamenti, soprattutto da Andrea Canobbio e
Irene Babboni, e molto rispetto. L’Einaudi resta,
come ha scritto Marcello Fois, “I'editore al quale
tutti tendiamo”.
Cioé qualcosa che
conserva ancora
oggi un’aura mi-
tica, quella della
migliore cultura
italiana del do-
poguerra in tutti
i campi del sape-
re. E non credo
che le sue strate-
gie commerciali
siano diverse da
quelle di altri proprietari, ritenuti pitt democratici
o di sinistra. Il problema € un altro, cioé¢ I'abbassa-
mento della qualita nell'offerta editoriale in gene-
rale, con una narrativa media innocua e d’intrat-
tenimento molto spesso imbarazzante, ma anche
la mancanza di un progetto culturale, che & stato
sostituito dal piano d'impresa, cio¢ il management
che sostituisce i gruppi di pensiero, gli intellettuali.
Gli ultimi intellettuali veri che sono rimasti dentro le
case editrici, e che fanno una lotta interna secondo
me molto coraggiosa, tentano una mediazione tra
qualita e mercato, in una situazione difficilissima e
molto compromessa. E poi Berlusconi, il cui calco
generalista e populista si riflette su Mondadori pil1
che su Einaudi, dove non ¢ mai riuscito a imporre
un controllo culturale, non é la causa ma l'effetto, o
l'effetto che diventa anche causa. Il vero problema &
che il sistema sociale italiano € molto consociativo,
provinciale, tipico di una democrazia debole, ipocri-
tica e storicamente fragile.

Giuseppe Ciarallo
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Quelle estrazioni
devastanti

testo e foto di Orsetta Bellani

Sono quelle petrolifere della Texaco iniziate decine di anni fa, che hanno
devastato e stravolto 'ambiente (e non solo) di tante popolazioni indigene.
Le quali hanno detto basta e proclamato lo stato di “massima allerta”.

Ecuador




1 Sote (Sistema de Oleoducto Transecuatoriano)
Iserpenteggia tra le vallate dell’Ecuador. L'oleo-

dotto di 530 km attraversa una geografia di fiumi
e ruscelli, costeggia montagne di 3mila metri e scen-
de fino a toccare la selva tropicale. Nella sua pancia
porta il petrolio estratto dai pozzi della foresta amaz-
zonica fino alle raffinerie di Esmeraldas, sulla costa
del Pacifico, attraversando le Ande.

II Sote si nasconde sottoterra per lunghi tratti,
ma per buona parte del suo viaggio resta sospeso
a meno di un metro d’altezza. La legge prevede che
intorno all’'oleodotto non si possa costruire nulla,
ma i coloni che nei decenni scorsi si sono trasferiti
nelllAmazzonia hanno edificato case a pochi metri
dal tubo, che viene utilizzato come stendino per il
bucato, come panchina nella fermata dell'autobus e
come riscaldamento di un pollaio, visto che la tem-
peratura del crudo raggiunge i 37 gradi.

L’oleodotto & stato finanziato nel 1972 dalla compa-
gnia petrolifera statunitense Texaco-Gulf, che sborso
140 milioni di dollari alla William Brothers perché lo
costruisse. Per erigere il Sote, Texaco si vide costret-
ta a costruire anche la strada che unisce la capitale

Quito a Lago Agrio, citta di 30mila abitanti nella pro- Ermel Chavez del Frente de Defensa de la

vincia del Socumbios. La strada corre parallela all’o- Amazonia mostra un bastone dopo averlo immerso
leodotto e attraversa un paesaggio di rara bellezza. in una piscina.
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Frente de Defensa
de la Amazonia

11 vero nome della citta amazzonica € Nuevo Loja
ma tutti (mappe comprese) la chiamano Lago Agrio,
“spagnolizzando” I'inglese Sour Lake, citta texana in
cui ebbe inizio la lunga storia della Texaco. Infat-
ti, proprio come Sour Lake, Lago Agrio € cresciuta
intorno ai pozzi petroliferi di Texaco: fra il 1964 e
il 1990 la compagnia ne perford piu di 300 nell’A-
mazzonia ecuadoriana. Quando abbandono il paese
Texaco - che nel 2001 si fuse con Chevron - lascio
un disastro ambientale piu grave di quello causato
dalla British Petroleum nel 2010 nel Golfo del Messi-
co. E non si tratto di un incidente, ma fu un disastro
intenzionale.

“Sono nato a duecento metri dal pozzo petrolifero,
cresciuto in mezzo a questo disastro che per me era
la normalita. Solo quando mi sono trasferito altrove
ho capito che a Lago Agrio la vita é differente”, rac-
conta Donald Moncayo, cresciuto vicino a una delle
880 “piscine” che Texaco ha creato intorno ai suoi
pozzi petroliferi. Come spiega Ermel Chavez, diri-

El Sote, Poleodotto che corre da Lago Agrio sino alle gente del Frente de Defensa de la Amazonia (Fron-
raffinerie di Esmeraldas, sulla costa del Pacifico. te di Difesa dell’Amazzonia), “La compagnia gettava
rifiuti tossici nelle piscine. Ha versato intorno ai 68
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miliardi di litri di acqua tossica e 680mila barili di
petrolio che sono filtrati fino ai fiumi e alle falde ac-
quifere, visto che le piscine non sono rivestite”.
Quelle che nel Socumbios chiamano “piscine” non
sono altro che grandi pozzanghere di crudo in piena
foresta Amazzonica. Intorno a loro giocano i bam-
bini che vivono nelle case vicine, mentre le famiglie
si fanno il bagno nei fiumi e utilizzano I'acqua per
irrigare e lavare i panni. Forse non € un caso se in
questa zona si registrano i tassi piu alti di cancro,
leucemia infantile e aborti spontanei del paese.
“Negli Stati Uniti Texaco non ha fatto lo stesso”,
denuncia Pablo Fajardo, coordinatore del gruppo di
avvocati della parte civile. “Qui in Ecuador ha avuto
questo comportamento criminale sia per risparmia-
re soldi sia per razzismo, perché considera che la
vita dei popoli indigeni vale meno della vita di un
qualsiasi statunitense”. Infatti, il disastro ambien-

A destra: viaggio sul fiume Napo in una piccola
imbarcazione che da Francisco de Orellana va
fino a Nuevo Rocafuerte, nei pressi del Parco
Nazionale Yasuni.

Sotto: il fiume Napo nel porto della
citta di Francisco de Orellana.

tale ha anche causato lo sfollamento dei popoli indi-
geni di questa parte di Amazzonia, compromettendo
la loro identita e integrita culturale che ¢ fortemente
associata alla salute del territorio.

Nel 1993, un gruppo di persone che 'anno suc-
cessivo creo il Frente de Defensa de la Amazonia (a
cui hanno aderito circa 30mila persone) fece cau-
sa a Texaco presso un tribunale di New York, ma
l'impresa riusci a trasferire il processo in Ecuador.
Nel 2011 e arrivata la sentenza storica: un tribu-
nale della provincia del Socumbios ha condannato
Texaco-Chevron a pagare 9,5 miliardi di dollari e a
presentare pubbliche scuse. Le scuse non sono mai
state presentate e, come previsto dalla sentenza, la
multa é stata raddoppiata: 19 miliardi di dollari, &
la cifra piu alta chiesta a una transnazionale per
disastro ambientale. Pablo Fajardo, che all'inizio del
processo era un giovane avvocato alle prime armi,
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insieme ai suoi colleghi ¢ riuscito ad avere la meglio
sull’equipe di avvocati di un gigante come Chevron.
Ancora una volta Davide ha vinto Golia.

L'iter giudiziario non € pero concluso: il processo
si trova ora in cassazione e la compagnia sta cer-
cando in tutti i modi di non pagare la multa. I 15
ottobre 2013 ¢ iniziato a New York un processo in
cui Texaco-Chevron accusa la parte civile di aver
corrotto i giudici. “Il danno ambientale € talmente
evidente che non € necessario corrompere nessun
giudice. Vedremo se Chevron dimostrera di non aver
inquinato”, ha dichiarato I'avvocato Pablo Fajardo.

Ma il governo
ha un “piano B”

Malgrado Texaco-Chevron abbia abbandonato I'E-
cuador da piu di vent’anni, a Lago Agrio le trivelle con-

A destra: 'entrata del
Parco nazionale Yasuni.

Sotto: la laguna di Tambococha, nel
Parco nazionale Yasuni.

tinuano a funzionare e nel Sote il petrolio non smette
di correre. Non ¢ raro che l'oleodotto si danneggi nel
lungo viaggio che dallAmazzonia lo porta all'Ocea-
no Pacifico: secondo il ministero dell'ambiente, tra il
2000 e il 2010 si sono registrati in media cinquanta
guasti I'anno. L'ultimo & avvenuto il 31 maggio 2013
nella zona del Reventador e ha causato la fuoriuscita
di 11.480 barili di petrolio, che hanno creato una mac-
chia di 400 km nel fiume Coca. La chiazza di crudo ¢
arrivata fino al fiume Napo compromettendo la salute
di trentadue comunita indigene e I'integrita del Parco
nazionale Yasuni, una magnifica porzione di Amaz-
zonia che rappresenta il secondo luogo al mondo per
ricchezza di biodiversita. Il disastro causato dal gua-
sto all'oleodotto non ¢ l'unica minaccia a questo pa-
radiso: dagli anni ‘80 si stanno sfruttando sei blocchi
petroliferi allinterno dello Yasuni, e a meta agosto il
governo ha deciso di autorizzare la perforazione di un
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giacimento all'interno della sua zona “intangibile”, che
ospita il 20 per cento delle riserve del paese.

Nel 2007 il governo di Rafael Correa, che fa parte
della corrente socialista latinoamericana nota come
“Socialismo del XXI secolo”, aveva lanciato l'innova-
tiva Iniziativa Yasuni-Itt per preservare la zona in-
tangibile del parco. “Con questa iniziativa il governo
ecuadoriano ha promesso di non toccare il petrolio
presente nella zona intangibile in cambio di dena-
ro da parte della comunita internazionale”, spiega
Osvaldo Leén, coordinatore dell'ecuadoriana Agencia
Latinoamericana de Informacién (Alai). “Il governo ha
detto: non estrarremo il petrolio ma abbiamo bisogno
di soldi per finanziare strade, scuole e ospedali. L'i-
niziativa & stata accolta con molto favore soprattutto
in Europa, ma a causa della crisi economica alcuni
paesi si sono tirati indietro”.

L'Iniziativa Yasuni-Itt avrebbe permesso di man-
tenere nel sottosuolo del parco 848 milioni di barili
di petrolio, preservando l'integrita di un luogo fonda-
mentale per la salute dell’ecosistema a cambio di un
investimento da parte della comunita internazionale
di 3 miliardi e 600 milioni di dollari, cifra che equiva-
le al 50 per cento degli introiti che 'Ecuador avrebbe
percepito dall'estrazione del petrolio. Nell'agosto 2013
il governo ha ammesso di aver raccolto poco piu di 13
milioni di dollari (0,37 per cento della cifra obiettivo),
dando tutta la colpa ai paesi maggiormente responsa-
bili del cambiamento climatico, che accuso di ipocri-
sia. Correa ha quindi deciso di mettere fine all'niziati-
va Yasuni-Itt, autorizzando lo sfruttamento del campo
Tiputini che si trova all'interno della zona intangibile,
anche se un sondaggio dell'istituto Perfiles de Opini6én
mostra che il 92,7 per cento della popolazione € con-
traria alla decisione.

La scelta di Correa non dovrebbe sorprendere piu di
tanto, se si considera che nel marzo 2007 aveva firma-
to un memorandum con le imprese Petrobras (Brasile),
Sinopec (Cina) e Enap (Cile) sul possibile sfruttamento
del Itt. Gia dal principio, quindji, il progetto contempla-
va la “opzione B”, che prevedeva lo sfruttamento del
campo Itt nel caso in cui l'iniziativa non avesse rag-
giunto la quantita di denaro stabilita.

“La politica del governo é confusa: parla di conser-
vazione della natura e allo stesso tempo vuole appro-
vare nuove concessioni petrolifere dicendo che utiliz-
zera tecnologie all'avanguardia che non inquineranno,
quando sappiamo che €& impossibile estrarre petrolio
senza inquinare. E poi, secondo noi, la conservazione
della natura dovrebbe essere una politica senza condi-
zioni”, spiega Ermel Chavez del Frente de Defensa de
la Amazonia.

Co]pevoli di “ecolo gia infantile” Il primo pozzo aperto da Texaco, nei pressi di Lago Agrio.

Lo sfruttamento del Itt non causera solo danni
ambientali, visto che la pressione delle imprese che Yasuni, i popoli indigeni vengono spinti verso nuovi
stanno sfruttando i giacimenti presenti nel Yasuni, territori a causa dell'inquinamento acustico e della
esterni alla zona intangibile, € il motivo principale del = contaminazione della terra e dei fiumi, che creano
conflitto che dal 2003 sta insanguinando il parco. Da  difficolta all’agricoltura, alla caccia e alla pesca. Inol-
quando le compagnie petrolifere si sono installate nel tre, mentre alcuni popoli come i tagaeri e taromenane
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hanno deciso di vivere in isolamento volontario — sen-
za avere, cioe, contatti con la “civilta” — per preser-
vare la propria identita e cultura, altri accettarono
la presenza delle transnazionali petrolifere. Secondo
Napoleén Saltos, direttore della Escuela de Sociologia
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de la Universidad Central del Ecuador, una parte dei
waoranis si sono venduti alle compagnie e appoggia-
no i loro interessi. Il conflitto tra i popoli che vivono
nel parco ha causato numerosi morti.

1l sacerdote cappuccino Miguel Angel Cabodevilla,
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studioso dei popoli indigeni che vivono nel parco, ri-
corda che il governo ecuadoriano ¢ responsabile delle
“Politiche di protezione dei popoli in isolamento”, e che
dovrebbe vigilare sul rispetto dell'art. 57 della Costitu-
zione, il quale afferma: “i territori dei popoli in isola-
mento volontario sono di possesso ancestrale, irridu-
cibile e intangibile, e in essi sara proibita ogni tipo di
attivita estrattiva”. Correa, da parte sua, sostiene che
non si puo “essere mendicanti mentre si sta seduti su
un sacco d’oro”, e ha bisogno di entrate per finanziare
il welfare e i cantieri che in Ecuador spuntano come
funghi. Il governo socialista sudamericano promuove
la nazionalizzazione delle risorse naturali e la redistri-
buzione della ricchezza tra la popolazione, ma non ha
creato un modello di sviluppo differente a quello delle
amministrazioni precedenti. Il consenso popolare con-
tinua a essere alto visto che, con il 5,5 per cento del
pil, il paese sta vivendo un boom economico superiore
a quello brasiliano. Chi invece si oppone alle politiche
della Revolucion Ciudadana (Rivoluzione cittadina)
correista viene accusato di essere un “ecologista in-
fantile”, e puo finire in carcere.

Sfruttamento e compensi

Lo sfruttamento dell’oro nero sta minacciando altri
popoli indigeni dell’Ecuador. Con la XI Ronda Petro-
lera, che terminera il prossimo novembre, il governo
sudamericano vuole dare in concessione altri Pasta-
za e Morona Santiago. Il governo ha realizzato un
tour per presentare l'offerta in Colombia, Stati Uniti,
Francia, Canada e Cina, paese con cui 'Ecuador ha
un debito di piu di 9 miliardi e mezzo di dollari e che
rappresenta il suo principale socio commerciale.

Secondo Osvaldo Leén dell’Alai, le negoziazio-
ni hanno caratteristiche differenti da quelle portate
avanti dai governi precedenti. “Correa cerca di raf-
forzare le relazioni sud-sud”, spiega Leon. “Ad esem-
pio, si privilegiano gli accordi con imprese di paesi
del Sud a maggioranza statale e per questo alcune
transnazionali petrolifere sono ricorse al Icsid (istitu-
zione della Banca mondiale nata per risolvere conflitti
riguardanti gli investimenti esteri). Ora, quando c’e
un concorso, le imprese a maggioranza statale hanno
un livello preferenziale nella misura in cui garanti-
scano trasferimento di know-how, mentre i contratti
precedenti non prevedevano nessun trasferimento di
sapere tecnologico. Ad esempio, una delle relazioni
chiave del governo ecuadoriano ¢ con l'impresa pe-
trolifera brasiliana Petrobras, di cui il 51 per cento
appartiene allo stato. E una relazione molto strate-
gica se si considera che il Brasile ha un grande peso
specifico nella regione: la Banca nazionale di sviluppo
brasiliano ha piu del 55 per cento degli investimenti
in sviluppo in Sud America”.

Inoltre, secondo il quotidiano governativo El Ciu-
dadano, le imprese che otterranno la concessione di
sfruttamento dei nuovi blocchi dovranno realizzare
investimenti obbligatori minimi per lo sviluppo eco-
nomico e sociale delle comunita che si trovano nell'a-
rea. Questo denaro non sarebbe gestito dalle compa-
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Pescatori nel Parco nazionale Yasuni.

gnie petrolifere ma dallo stato, che lo dovrebbe inve-
stire in progetti concertati con le comunita che vivono
intorno ai blocchi.

Tuttavia, le nazioni indigene ecuadoriane non cre-
dono che le opere promesse possano davvero com-




pensare i danni che lo sfruttamento petrolifero cau-
serebbe. Cristébal Jimpikit, presidente della Federa-
cion Shuar de Pastaza (un’organizzazione indigena
del sud del paese) ha dichiarato: “Abbiamo deciso di
non permettere I'ingresso delle imprese di estrazione,

dichiariamo lo stato di

massima allerta di fronte ai

piani delle imprese che vogliono entrare nelle nostre

comunita”.

Orsetta Bellani

Ecuador
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enerazione

siberiana

di Stefano d’Errico

La maleducazione é connaturata indissolubilmente alla sub-cultura del
dominio, in tutte le sue varianti. La “buona educazione” spesso giudicata
una pratica conformista e quindi rifiutata soprattutto in campo giovanile,

non potrebbe essere invece una parte significativa della nostra etica
e del nostro progetto rivoluzionario, contro il Potere?

raria di Saviano (Nicolai Lilin, Educazione siberia-

na, 2008) stimola molte riflessioni. Innanzitutto di
stampo etico e sociologico rispetto alle trasformazio-
ni intervenute con la globalizzazione (e non solo) nel
mondo “marginale”. E evidente il significato indicato
dai valori vissuti e trasmessi nella collettivita siberia-
na degli “esclusi”: una comunita di fatto multietnica (e
una morale) aventi come base quel Mir solidarista che
studiarono Kropotkin e Marx, “ristrutturata” d’autori-
ta in piu di settanta anni di repressione sovietica ver-
so una “devianza” non certo solo criminale. Ma, come
mostra bene il film, anche quei valori sono oggi in via
di estinzione (in particolare a causa di eroina e cocai-
na) con la mutazione genetica di una Russia passata
molto in fretta dal capitalismo tecnoburocratico di sta-
to al liberismo mafioso. Un liberismo nudo, scoperto e
arrembante, assolutamente “all'occidentale”.

Ma i parallelismi con I'ltalia vanno ricondotti a molti
decenni fa. Da noi, il processo di “standardizzazione
della delinquenza” ¢ assai piu datato, e va ricondotto
agli anni '70, all'esplosione della rivolta giovanile, stu-
dentesca, proletaria e sottoproletaria: all'emergere di
cio che venne definito il fenomeno delle “due societa”.

La diffusione delle droghe pesanti (parallela alla cri-
minalizzazione di quelle leggere), fu il primo e principa-
le veicolo usato dal dominio per fiaccare i movimenti e
inquinare in profondita, proprio sotto il profilo connet-
tivo e culturale, le periferie urbane e metropolitane, fin
nei piu sperduti paesi di provincia.

Il welfare mafioso precede e fa strada al liberismo e
alla successiva, conclamata, privatizzazione. Parliamo

Il film di Salvatores sulla miglior “scoperta” lette-
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della scomparsa graduale dell’'assistenza e della pre-
senza pubblica, della quale le mafie inizialmente s’ap-
propriano in sinergia con il ceto politico prevalente, in
un legame strategico e strutturale. Era gia successo
negli Stati Uniti, innanzitutto col proibizionismo sugli
alcolici, poi con quello sulla droga, e proprio grazie alla
cosiddetta (iperliberista) “tolleranza zero”.

La sub-cultura del dominio

Esiste pero anche una versione “politicamente cor-
retta” e di “sinistra” che si sovrappone allimmagine
della piccola malavita: quella del minculpop antago-
nista. Cié che (con molta enfasi e pari esagerazione)
veniva definito “proletariato giovanile” venne profon-
damente assimilato alla causa della marginalita. Ha
assunto abiti e maschere indotti, ha acquisito uno stile
di vita specificamente (e volutamente) altro, in omaggio
ai diktat di parametri ideologici inquinati a tal punto da
risultare palesemente innocui per gli equilibri di potere.

Veri e propri cavalli di Troia “spacciati” nei quartieri
insieme a droga, ottusita, violenza e intolleranza (an-
che politica): e fra questi il mito della maleducazione.

Indisciplina etica per definizione, la maleducazione
¢ connaturata indissolubilmente alla sub-cultura del
dominio, in tutte le sue varianti. A partire dalla dise-
ducazione politica, che insegna a confondere giudizi di
fatto e giudizi di valore (quella del “tanto peggio - tanto
meglio”), per arrivare fatalmente alla pit1 generica dise-
ducazione sociale e individuale.

Viene sdoganata cosi la condanna del mondo va-
loriale in quanto tale, semplicisticamente ridotto alla



stregua di vieto moralismo, nonché del rispetto stesso
(e del confronto), parificati a debolezza. 1l tutto tramite
la parificazione della solidarieta a mera dinamica di
gruppo (o branco), ma a patrocinio individuale. In una
confusione piu1 unica che rara, le regole non scritte del
socialmente “deviante” (tout court) assurgono al rango
di comportamento rivoluzionario e anti-sistema: un
infingimento davvero micidiale proprio nella fase del
maggior assorbimento della devianza stessa ai sub-
valori del consumismo dominante.

Non ¢ per nulla sovversivo, infatti, tagliare con l'ac-
cetta i giudizi politici. Cio succede quando, ad esem-
pio, vediamo la critica allo stato di Israele diventare
implacabilmente antisemitismo di sinistra e parallela
acriticita assoluta rispetto all'operato delle fazioni pa-
lestinesi o, peggio, di quelle dell'integralismo islamico.

Oppure quando nelle nuove generazioni I'alcool si so-
stituisce alla droga pesante, nella medesima operazione
volta a ricondizionare gli individui in un autismo di fatto
(solo apparentemente edonistico), nell'egoismo spicciolo
del mors tua, vita mea, dello “sfangare la giornata” (un
tempo la dose) senza riguardo per nulla e per nessu-
no, senza progetti, senza impegno, senza solidarieta e
sensibilita sociale e sindacale organizzata, a mo’ d’ane-
stetico a “lenire” il mercato del non lavoro e il precariato
strutturale (accettato di fatto quasi senza colpo ferire).

Che dire poi della zona grigia di certi patetici residui
di una generazione che fu giovane per definizione, oggi
alle prese ancora con una marginalita ostentata a mo’
di divisa? Anche qui I'alcool ha spesso preso il posto
della droga e (di sovente) i “mi piace” di Facebook (con
i suoi post e improperi, frizzi e lazzi rigidamente anti-
qualcosa — Berlusconi, ad esempio) quello dell'impe-
gno sociale e politico diretto.

L'educazione ¢ parte integrante (basilare) di qualsi-
asi processo etico, perché in sua assenza non si sareb-
be data alcuna forma di convivenza. Il corto circuito
in certa “sinistra”, deriva, fra gli altri, dalla volgariz-
zazione del dogma leninista secondo il quale la liberta
sarebbe un “concetto borghese”. Quindi lo diventano
automaticamente anche le sue forme, in primis il ri-
spetto: del pensiero divergente, prima, quindi dell’altro
da sé (se soggetto estraneo rispetto al branco e alla sua
tenuta disciplinare e conformistica).

Miriadi di piccolo-borghesi hanno funto da apripi-
sta a un processo di adeguamento che avrebbe fatto
inorridire Pasolini: la mimesi sull'immagine (peraltro
becera e standardizzata) del sottoproletariato urbano.

Emblematico, ad esempio, il linguaggio di quanti,
magari figli di medici o professionisti, credevano di ar-
ringare gli operai fuori dalle fabbriche della capitale
con espressioni in romanesco per sembrare “dell’am-
biente” (e come se I'espressione linguistica avesse una
collocazione ideologica).

La contraddizione con Educazione siberiana salta
immediatamente agli occhi. Se nella periferia dell'im-
pero sovietico emergeva il tentativo di far crescere va-
lori contrapposti a quelli (dominanti) del fascismo ros-
so, nelle periferie occidentali segnate dall'egemonia di
una certa “sinistra”, si faceva esattamente il contrario:
i miti del comunismo da caserma venivano presi a mo-

dello (in particolare quella che Camillo Berneri defini
“operaiolatria”, ma con qualche riserva opportunistica
verso lo stakanovismo), con tutto il relativo corollario
folkloristico, per un ennesimo risultato di omologazio-
ne. In questo calderone di cibo esistenziale e ideologi-
co edulcorato, scomponendo gli “addendi”, si pud ben
analizzare come costoro siano passati dall’operaiola-
tria (di stampo marxiano) alla sottoproletariolatria (che
non € neanche marxista)...

Il jeans bucato non ¢ piu il prodotto estemporaneo
d'una caduta dalla moto, bensi il segno distintivo di
un’antitesi alla cravatta (molto fascista e/o molto bor-
ghese), anche se oggi i pantaloni con gli strappi ven-
gono venduti a peso d'oro anche dalle grandi griffe.
Trasandato, e poi “confuso” e “instabile” (e con licenza
d’'imbecillita e deresponsabilizzazione): cosi si battezza
il “bello” in regime conformista.

Avere (oggi) la fortuna di un lavoro garantito non spinge
costoro (vecchi che fanno i giovani e giovani che copiano
queivecchi) alla sindacalizzazione e alla lotta per opporsi
alle privatizzazioni e ai danni che complessivamente
vengono fatti alla societa civile, quanto all'ideologia del
“lavorare stanca”. Diventa rivoluzionario persino farsi
pignorare lo stipendio perché non si paga il condominio.

La societa impersonale

La stessa vita quotidiana riflette lo stereotipo: rivo-
luzionario sara quindi ciondolare per la strada, magari
alticci dalla mattina, come se quel lavoro non esistes-
se, con un bicchiere o una bottiglia in mano. Rivolu-
zionaria sara anche l'adesione femminile a un lessico
sguaiato e l'assorbimento dei valori maschilisti della
rozzezza e della violenza.

Non esiste estetica senza senso etico (e il branco ha
un’estetica unicamente antitetica).

Tipico della societa impersonale sviluppatasi a Oc-
cidente ¢ un’'omologazione costruita sollecitando I'indi-
vidualismo ('egoismo, I'esteriorita e il narcisismo), ma
per abbattere I'individualita.

Naturalmente esiste persino un amore politicamen-
te corretto: cosi la diseducazione dell'intimo fa credere
normale l'instabilita come sale dei rapporti.

L’alternanza fra noia, consumo dell’altro, sballo, di-
vengono normali “contraddizioni del vivere”.

Il (malinteso) mito della spontaneita (parificata
allassenza di ragionamento), diviene semplicismo e
superficialita, e con sé porta quello della diseducazio-
ne. Cosi si passa la vita come uno scontro con la quo-
tidianita (e non certo con il potere).

La durezza viene preferita all'educazione perché sa-
rebbe piul “spontanea” e “diretta”: cosi, soprattutto, &
l'orizzonte della problematicita a essere espunto dalla
vita sociale come dalla sfera interiore.

L'orizzonte dei supercafoni musicali, televisivi e di-
gitali € oggi anche quello dei bamboccioni. Ma la colpa
non ¢ solo di ragazzi sempre dipendenti e mammoni,
quanto di genitori eterni bambini, formatisi nell'assen-
za del senso del limite, tipico delle fasi estreme del-
la contestazione giovanile del post ‘68, cosi che oggi,
come scrive Massimo Recalcati, s’¢ passati dal com-
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plesso di Edipo al complesso di Telemaco, senza solu-
zione di continuita.

L'esperienza (corretta) dell'autogestione € divenuta
mito dell'autogenerazione: l'auspicato abbattimento
del padre-padrone ha portato ben oltre, sino all’elimi-
nazione manu militari della figura genitoriale in sé, in-
teriorizzata come figura inappropriata alla quale padri
e madri dovrebbero quindi sfuggire. Il taglio netto del
legame con i valori del passato € diventato assenza to-
tale di verifica dei modelli e della stessa funzione della
trasmissione, appropriazione e ristrutturazione dell’e-
sperienza pregressa.

La vera eredita sociale diviene l'instabilita: quella
precarieta (non solo economico-lavorativa) determina-
ta in assenza del confronto (e anche del conflitto) geni-
tori-figli, poiché non esistono pit1 né gli uni né gli altri.

Occorre quindi approfondire un minimo il discor-
so sulla liberta, che non ¢ mai assoluta, perché deve
contemperare il rispetto di precisi doveri verso gli altri.
Percio la liberta stessa ha una funzione sociale e a tal
fine la collettivita esprime una sua autorevolezza che &
altra cosa rispetto all'autoritarismo.

Il mito della diseducazione

Sara utile citare Camillo Berneri: “All’'autorita for-
male del grado e del titolo anteponiamo l'autorita re-
ale del valore e della preparazione individuali. Questo
senza cadere in una dialettica fusione, o confusione,
dei contrari”. La liberta non é nulla se non finalizzata,
e non & possibile un’eguaglianza generale fra gli esseri
umani raggiunta per diktat ideologico. Occorre parti-
re da una comune acquisizione della necessita di un
impegno sui valori (condivisi) e dell'impiego degli stessi
come metro comune.

La diseducazione, nutrita del suo proprio mito, di-
viene quindi I'ennesima incarnazione e mutazione dello
stereotipo romantico. Diseducazione innanzitutto come
esistenza virtuale, aliena dal reale, mito dell’artista qua-
le essere altro, baciato quindi gratis dall'ispirazione, eroe
e semi-dio mosso solo dalla fulminazione del suo genio,
estraneo al lavoro, all'impegno, allo studio.

Questo ¢ il mito-archetipo romantico dell'arte, quan-
do invece per gli antichi greci l'arte era soprattutto im-
pegno, ingaggio artistico costante, essere capaci di pro-
durre “per 'occasione” (come nel caso di praticamente
tutte le tragedie), e non certo solo in via estemporanea.

Ma era cosi anche per Baudelaire (il quale, contra-
riamente a quanto vulgata pretenderebbe, non puo
essere annoverato fra i romantici), che infatti scrisse:
“L’ispirazione ¢ sorella del lavoro giornaliero”.

L'individuo diverrebbe quindi compiuto, per i mo-
derni epigoni del cibernetico neo-romantic, solo perché
stravagante, bastian contrario, senza nessi con il re-
ale, perché cosi somiglierebbe all’artista. Per costoro
I'imperativo ¢ distinguersi per forza, e distinguersi dal
reale. Una unicita artefatta.

E non v’¢ neppure nulla di nuovo. Come scrisse an-
cora Berneri:“ll romantico ama i tempi remoti perché
puo metterli in cornice. Il nuovo gli sfugge e gli fa pau-
ra. Cosi il romantico ama gli eroi, perché puo idealiz-
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zarli a suo piacimento”.

La diseducazione politica e i tanti sociologismi di ma-
niera portano a credere che la responsabilita personale
non esista, che tutto il male del mondo sia sempre cosa
esterna e lontana che tutto giustifica e non “implica”.
Come se la sola esistenza del dominio non consentisse
che scelte obbligate e senza meta, senza soluzione di
continuita, nella coscienza, nell’azione e nella respon-
sabilita dell'individuo (anche nei rapporti piu stretti).

Cosi si costruisce la cultura marginale, si rinforza-
no i ruoli: mutatis mutandis si mantiene tutto come &
sempre stato. Con la differenza che gli stessi che per-
sistono in queste dinamiche, pur credendosi I dannati
della terra di Frantz Fanon (o i “nuovi poveri”), ormai
sono “garantiti”, sfoggiano cellulari stellari per connet-
tersi a internet dalla strada e dal lavoro, hanno alle
spalle famiglie sfasciate ma casa di proprieta.

La marginalita ostentata ed esibita (quindi accetta-
ta) ¢ il maggior risultato del (vero) relativismo etico:
induce in politica il mito dell'estraneita a tutti i costi
(‘esistiamo solo noi’), e lo fa anche rispetto alla sfera
personale (‘esisto solo i0)).

L’abito mentale dellestraniato” si realizzera nel ri-
fiuto del confronto rispetto alle ragioni altrui, qualsi-
voglia esse siano. Nel vedere la dialettica come mero
artificio retorico che non porterebbe in nessun luogo,
fino al mitico, e invero demenziale, “sono tutti uguali”,
arcano maggiore del qualunquismo nostrano. Solo che
a mettere in atto un simile processo mentale non ¢ piu
l'analfabeta, bensi laureati e quasi tali, perché inna-
morati del mito della marginalita e, soprattutto, per
sfuggire la loro stessa ragione e, negli scambi interper-
sonali, 'eventuale sofferenza di aver torto.

Si puo intervenire solo a patto di rendersi interior-
mente modificabili, di esser capaci di pensiero diver-
gente, sempre e comunque, in qualsiasi situazione,
gruppo sociale o movimento politico: un pregio raro,
specifico dell'umanita, che qualsiasi conformismo in-
globa e annichilisce. E I'attitudine profonda, interiore,
all'indipendenza e alla liberta cid che conta davvero:
“Non ¢ dunque la cosa che si pensa che costituisce la
liberta, ma il modo con il quale la si pensa” (Berneri,
1936). Essere diventati comunisti solo perché lo erano
tutti equivaleva a non esserlo, e cid spiega molto dei
trasformismi che abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni.

Se si ragiona finalmente sul dato ormai indiscusso
che la liberta non si pud costruire con la dittatura,
nondimeno l'equita resta necessaria, e liberta ed egua-
glianza non sono in contrapposizione. Come ha sem-
pre sostenuto il movimento libertario, trattasi semmai
di sinonimi. Perché lo sforzo maggiore del neoliberismo
imperante sta tutto nell'impedire che la storia (la cui
“fine” non verra mai) giunga a “maturazione”, che la
gente capisca che se quelle ideologie erano fallimentari
(ma non tutte), le si pudé abbandonare o modificare,
mentre i valori primari sono sempre gli stessi.

La rivoluzione o sara umanista (e contro tutti i
conformismi) o non sara: 'educazione ¢ sempre stata
all'origine dell'umanesimo.

Stefano d’Errico



foto Moreno Paulon

Exarcheia e le Cicladi

di Moreno Paulon e di Steven Forti

Lo scorso maggio (“A” 380) Monica Giorgi, dopo un suo viaggio in Grecia,
riferiva delle reti solidali e alternative, delle monete locali (invece della
dracma) e di tutto un fiorire di esperienze vaste e significative in un paese
ufficialmente solo “in crisi”. In queste pagine Moreno Paulon presenta alcuni
aspetti del “mitico” quartiere alternativo al centro della capitale e ne da una
lettura originale. Steven Forti, per parte sua, & andato sull’isola di Syros e ha
parlato a lungo con Teo Romvos, una vita nei movimenti anarchici e alternativi,
dalle comuni dei primi anni '70 alle reti solidali che da anni funzionano nelle
isole Cicladi e non solo. Prosegue cosi il nostro sguardo attento sulla Grecia,
che per tanti aspetti forse non € “rimasta indietro” ma é un po’ piu avanti.
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di Moreno Paulon

giornalistiche, televisive, popolari, via blog.

Tutte quante sono finte, nessuna ¢ falsa, nes-
suna vera. Si sprecano cronache, condanne senza
appello, panegirici, esotismi. Nell’Atene benpensan-
te il quartiere €& giudicato un brandello d’inferno da
cui stare alla larga, mentre i mass media greci e in-
ternazionali descrivono l'area come una zona fran-
ca al di fuori della legge, una terra di nessuno “in
pugno agli anarchici incappucciati”, una zona in cui
neanche la polizia osa mettere piede, tanto fa paura.
Secondo i resoconti piul ingenui, i vigili non metto-
no neppure le multe per non finire ammazzati. Altre
fonti affrescano invece un lido idilliaco, il regno delle
possibilita, un esempio di anarchismo umanistico
progressista pronto da esportare. Exarcheia di per
sé offre di tutto: centri occupati, caffé per turisti,
alimentari, locali borghesi da Belle Epoque, murales
e vagabondi, migranti, impiegati, studenti, punk. E

Esistono molte rappresentazioni di Exarcheia:

Atene, Exarcheia. Murales.
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Il gatto e il topo
nel cuore di Atene

un quartiere per lo piu residenziale, di
ristoranti e librerie, di studi grafici, fu-
metterie, musica. A voler parlare di clas-
si, si potrebbe dire che vi risieda non
tanto la working class, quanto la middle
class di Atene.

Fondato a fine ottocento, Exarcheia ¢
diventato il riferimento ideale della sini-
stra progressista e radicale soprattutto
dopo il '73, quando nella notte del 17 no-
vembre tre carri armati AMX 30 sfondarono i cancel-
li universitari del Politecnico per ordine del colonnel-
lo Papadopoulos, massacrando studenti, lavoratori
e cittadini impegnati in un’occupazione di protesta
contro la junta: dittatura militare al potere tra 1967
e 1974. La genealogia di molti movimenti anarchici,
antiautoritari e antimilitaristi contemporanei risale
a questi antenati.

Anno dopo anno i cortei commemorativi, gli scon-
tri con le forze dell'ordine e i martiri della violenza
repressiva hanno strutturato una robusta memoria
collettiva di quartiere, sostenuta soprattutto dalle fi-
gure di due vittime troppo acerbe. Nel 1985 a morire
durante una manifestazione fu Michalis Kaltezas,
i cui quindici anni non seppero correre piu velo-
ce della pallottola che l'ufficiale Melistas mando a
rincorrerlo. Nell'inverno 2008 un altro adolescente,
Alexis Grigoropoulos, ¢ stato assassinato a brucia-
pelo dall’agente speciale Korkoneas. Nessun corteo
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Atene. Una squadra di agenti Delta a Exarcheia.

in quell'occasione: semplicemente il giovane Alexis
per strada disse una parola di troppo agli agenti,
e Korkoneas decise di educarlo al silenzio sparan-
dogli dritto nel petto. I mass media allora trucca-
rono i dadi, montarono suoni di cortei e urla sotto
i video amatoriali dell'omicidio per nascondere una
violenza poliziesca ingiustificabile. Questo episodio
in particolare ha unito attivisti della prima ora e so-
cieta civile in settimane di guerriglia urbana e rabbia
incendiaria contro le forze dell'ordine. Arrivarono poi
dichiarazioni ufficiali di colpi esplosi per sbaglio, di
improbabili rimbalzi, con avvocati difensori a bla-
terare di “impulsi” di fronte ai giudici (I'espressione
dell'avvocato Lykourezos al processo fu “ev Bpaopw
Yuxng”, letteralmente “un bollore d’anima”). Melistas,
castigato a due anni e poi assolto nel '90, ¢ emigrato
in Australia passando per una clinica psichiatrica di
Patrasso, mentre a Korkoneas ¢ toccato I'ergastolo.
Da allora per molti abitanti i termini polizia, violenza
omicida, militarismo e stato sono quasi sinonimi.
Molta stampa tuttavia diffonde slogan ingenui,
enormi, pressapochisti, come: “a Exarcheia lo sta-
to non esiste” (si veda, uno per tutti, il capolavo-
ro d’esotismo di Andrea Luchetta, 25/05/12 niente
meno che su Limes di Repubblica, temi.repubblica.
it/limes) e alimentano un immaginario fuorviante.
Contrariamente ai generalismi salottieri sul “quar-
tiere anarchico”, la maggior parte degli abitanti sa

a malapena che cosa sia I'anarchismo e gli attivisti
purtroppo non controllano nessun perimetro, non
comandano alcuna area franca da nulla, ma cerca-
no piuttosto con esigue forze di resistere e sopravvi-
vere in un perpetuo contrasto politico giocato dalla
parte del topo. Addirittura alcuni dei centri presen-
tati frettolosamente come occupazioni e squat ille-
gali anti-stato (per esempio il noto locale Nosotros)
pagano invece regolarmente affitto e bollette della
luce. Certo, sotto la superficie tranquilla della vita
quotidiana € in atto una continua guerra a bassa
intensita, ma € una lotta fatta di poche imprevedibili
azioni fortunate e molte fughe nella tana, in cui gli
attivisti politici (anarchici e non) difendono i pochi
spazi che € loro concesso di mantenere. Penso a So-
fia, attivista ventunenne, che lamentava: “La gente
grazie ai media & convinta che qui facciamo chissa
cosa, c'¢ chi ha una paura folle di noi senza neanche
conoscerci e chi si aspetta che saremo noi a fare la
rivoluzione per loro”.

Incursioni violente
e spettacolari

La polizia definisce il confine del quartiere con un
rosario di pattuglie che presidia il perimetro 24 ore
su 24. La squadra speciale §é\ta (Delta), istituita ad
hoc dopo i fatti del dicembre 2008, scoraggia le ini-
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ziative di protesta esibendo un’aggressivita smisura-
ta. Le squadre armate sono ovunque, a meno di un
chilometro da qualsiasi punto e pronte a intervenire
con plotoni leggeri su agili motociclette Yamaha che
scorrazzano per le vie tortuose ai piedi della collina
di Strefi. Le incursioni armate sono fenomeni violen-
ti e spettacolari. Gli agenti di questi corpi sono scelti
e addestrati, estremamente feroci e corazzati, con il
volto coperto e il pugno facile anche contro i civili
(quando non la pistola). Le denunce di aggressione
da parte dei cittadini sono numerose. Exarcheia &
sorvegliata inoltre attraverso agenti in borghese, fin-
ti turisti, finti vagabondi costantemente infiltrati nel
quartiere. Quando le squadre irrompono per le loro
operazioni lampo, sanno esattamente dove trovare
cio che cercano e quali condizioni generali li aspetti-
no. Ho visto alcune di queste incursioni nella piazza
principale e una in particolare ha portato all’arresto
di un ricercato in meno di cinque minuti. La poli-
zia spadroneggia, mette faccia a muro i passanti, li
perquisisce per intimidirli, li percuote se resistono,
viola i luoghi sacri degli attivisti per mettere in chia-
ro chi comanda. Le squadre speciali (delta, zeus,
opke, mat, ekam, yat, ymet, zita...) sono ovunque
nella capitale: presiedono punti chiave, si muovono
in stormi, difendono le sedi dei partiti politici e il
parlamento, deportano i migranti (vedi l'operazione
Xenios Zeus), circondano Exarcheia, incanalano e
reprimono li la rabbia sociale durante le manifesta-
zioni pubbliche.

Un quartiere eclettico
e multiforme

Molti fra gli attivisti pitt impegnati inoltre non
friggono dalla smania di proclamarsi anarchici. L'e-
tichetta “anarchici” riposa soprattutto sulle labbra
di adolescenti in cerca di personalita, di chi pratica
discriminazioni politiche, di conservatori che con-
dannano le iniziative progressiste e disapprovano le
sperimentazioni sociali non appena esse travalicano
il margine della legalita. La militanza veste piu quo-
tidiano, non mostra A cerchiate sulle magliette, si
identifica con interventi concreti e proposte alterna-
tive piuttosto che con dichiarate appartenenze iden-
titarie. Comunisti, libertari, anarchici, situazionisti,
socialisti, marxisti e gente comune senza etichetta
partecipano spesso in ugual misura alle iniziative
sociali. A Exarcheia il caso pit1 noto e frequentato
da studiosi e turisti ¢ il parco Navarino, uno spazio
privato destinato a parcheggio e trasformato in ver-
de pubblico per iniziativa spontanea degli abitanti,
tre mesi dopo I'omicidio di Grigoropoulos. Una va-
riegata assemblea popolare ha dichiarato I'area di
proprieta pubblica, ha sollevato I'asfalto, smosso la
terra, piantato alberi e un orto che a turno vengono
curati e innaffiati dai cittadini, come accade in altri
quartieri. Poco lontano € nato il non-negozio Skoros,
per la raccolta e il baratto di vestiti, giocattoli, libri e
oggetti per la casa, con gestione assembleare aperta
e settimanale. Bandito il denaro se non con libere
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offerte per pagare l'affitto.

Sempre ad Exarcheia apri Sporos: la prima coo-
perativa greca di commercio equo e solidale, forma-
ta con il proposito di importare il caffé zapatista e
favorire un cambiamento concreto nel processo di
produzione e scambio internazionali. Anche questa
iniziativa € stata gestita con struttura assembleare
e senza velleita di profitto, fino a crescere e formare
una piu grande attivita fuori quartiere. Alcune aree
universitarie del Politecnico sono tuttora occupate
stabilmente come squat e vi si svolgono conferen-
ze, assemblee e incontri internazionali. Qui trovano
asilo anche alcuni rifugiati palestinesi senza diritti,
senza lavoro e documenti, senza una terra. Una o
due volte a settimana un centro occupato allestisce
cucine collettive per sfamare disoccupati e senza
tetto, mentre altri militanti occupano casolari vuoti
e desolati per offrire riparo a immigrati e disagia-
ti della crisi, avviando piccole campagne abitative
che sistematicamente vengono represse e abortite
dall'intervento della polizia.

Sono stato ospite di un ufficio di polizia, dentro
Exarcheia, perché facevo troppe fotografie. Le for-
ze dell’'ordine hanno ai muri cartine dettagliate del
quartiere divise cromaticamente per aree con ogni
angolo sotto controllo. La strategia adottata dalle
autorita nei confronti di Exarcheia € un caso esem-
plare della relazione gatto-topo descritta da Elias
Canetti: il gatto, potere forte, concede un piccolo
spazio d’azione al potere debole, descrive un’area di
sorveglianza fra le sue zampe, dove il topo si pud
muovere in liberta, gioca con gli artigli tenendo il
topo sotto un controllo ancora pit1 efficace. Dentro
e fuori Exarcheia, gli attivisti (anarchici e non) ope-
rano attraverso piccoli nuclei sparsi, propagano sin-
gole iniziative decentrate, puntiformi, non lo fanno
definendo un confine netto. Se le forze di polizia at-
taccassero sapientemente i centri nevralgici del dis-
senso politico in tutta la citta, molta parte del gioco
sarebbe finita, ma il contrasto risulterebbe meno
controllabile dall'autorita statale. L'esistenza di
Exarcheia fa comodo a tutti: attivisti e potere repres-
sivo, ma soprattutto a quest'ultimo. I primi possono
sperimentare, diffondere idee e pratiche di progresso
sociale e contestazione con piu respiro qui che altro-
ve, il secondo puo tenere ogni cosa sotto osservazio-
ne. Creare e reiterare un confine identitario rafforza
l'opposizione politica interna e allo stesso tempo la
rende piu controllabile. Cosi, in questa tensione fra
devianza e controllo, si struttura il volto di ci6 che
chiamiamo Exarcheia: I'esotico “quartiere anarchi-
co”. La realta interna € molto piu fluida, composita,
frammentaria; perché designare retoricamente un’i-
dentita ¢ sempre un atto funzionale a qualcos’altro:
acquisirne il dominio.

Moreno Paulon
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colloquio di Steven Forti con Teo Romvos

i accoglie con un grande sorriso e con degli

occhi che ispirano subito simpatia sul tetto

della sua casa di Ano Syros, il piccolo villag-
gio, tutto scalinate e tortuose stradine, innalzato dai
veneziani nel XIII secolo su una delle colline dell'iso-
la di Syros. Sulla nostra sinistra la cupola azzurra
della chiesa ortodossa di Agios Nikolaos. Sotto di noi
il porto di Ermopoli, la citta nuova che porta il nome
di Hermes, il protettore dei mercanti, e che nell’otto-
cento fu il principale porto greco.

Teo Romvos ha ancora il look del ribelle con la
sua barba e i suoi capelli lunghi, ormai bianchi. Mi
ricorda Georges Moustaki e un poco Charles Bu-
kowski. Un Bukowski mediterraneo. Forse ¢ pero
solo suggestione visto che Teo & stato, gia alla fine
degli anni settanta, il primo traduttore al greco del-
lo scrittore americano. Nato nel 1945 ad Atene, Teo

La cittadina di Siro-Ermopoli sull’isola di Siro (o Syros).

e
Fare rete alle Cicladi

Romvos ha girato mezzo mondo
tra gli anni sessanta e gli anni
novanta, tra qualche film spe-
rimentale nei tempi del maggio
parigino e piu d'una esperienza
di scrittura creativa e di altri
progetti cinematografici in Ger-
mania, mentre la Grecia viveva
sotto la feroce dittatura dei co-
lonnelli. E poi 'America Latina,
gli Stati Uniti, il Giappone, I'Africa... e nel mezzo, tra
uno spostamento e l'altro, la sua Atene, dove alla
fine degli anni settanta mise in piedi anche la sto-
rica libreria Octopus, luogo di incontro di scrittori,
artisti e attivisti. Dal 1993 Teo Romvos si ¢ trasferi-
to sull'isola di Syros dove continua a scrivere. Mol-
te sono le collaborazioni su giornali e riviste, come
quella con la rivista Trypa, il cui sottotitolo € niente
di meno che “The Notorious Underground Magazi-
ne”. E molti sono i suoi libri, iniziando da Teletuber-
colosi del 1976 fino ad arrivare al recente Giorgos
Negro, la tigre del Mar Egeo, passando per Tre lune
nella piazza, Assassini del Nord, Drosoulites del Sud
e l'interessantissimo Plotino Rodokanakis, un anar-
chico greco. Libri che sono anche scaricabili gratui-
tamente dalla sua pagina web.

Ma Tattivita di scrittore di Teo si unisce indisso-
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lubilmente al suo attivismo. Ben prima dell'inizio
della crisi economica, Teo ed altri amici fondarono
Efplia, una rete che poco a poco ¢ riuscita a met-
tere in collegamento molte realta isolane, non solo
nell'arcipelago delle Cicladi, ma anche negli altri
arcipelaghi del Mar Egeo. “I sistemi di cultura in-
sulare”, mi spiega Teo, “hanno funzionato in modo
coerente e creativo per molti millenni. Oggi questo
equilibrio viene spezzato da una crescita selvaggia
che non ha inizio e non ha fine e che minaccia la
salute e la vita degli abitanti delle isole. Con questa
rete abbiamo voluto dire basta.” E, passandomi un
bicchiere di un vino rosato, semplice e delizioso allo
stesso tempo, continua: “Questo ¢ un vino prodotto
a Santorini. E unico. Forse ¢ il migliore di tutte le
Cicladi. Ed € cosl grazie al terreno vulcanico di San-
torini. Un’isola che, come Mikonos, é stata rovinata
dal turismo. Rovinata o meglio dire quasi distrutta.”
In lontananza, nel nero della notte, si vede una luce
che solca il cielo al di sopra della vicina isola di Ti-
nos. “Vedi quell’aereo?”, mi domanda Teo. “E un volo
charter per Mikonos. Ce n’¢ uno ogni tre ore. Set-
te voli al giorno. Ogni giorno. Per un’isola di meno
di 100 km quadrati. A Santorini succede lo stesso.
Capisci perché abbiamo voluto dire basta e fermare
questo scempio?”

Dalla meta degli anni novanta, infatti, le isole gre-
che sono state prese d’assalto dal turismo nazionale
e internazionale con tutti gli annessi e connessi (co-
struzione di villaggi turistici e di hotel, di seconde
case, di porti e di aeroporti, fenomeni di speculazio-
ne edilizia, ecc.) trasformando, purtroppo, in realta
il rischio di distruzione del territorio. La rete Efplia
- termine greco che potremmo tradurre con “buona
navigazione” — si ¢ dunque mossa per organizzare
e dare visibilita alle lotte in difesa del territorio e
dell’ambiente portate avanti nelle diverse isole. Pun-
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Syros, Ermopoli. Un graffito chiede di liberare I’anarchico
Kostas Sakkas, liberato questo luglio dopo 38 giorni di
sciopero della fame.

to di contatto continuo di questa rete ¢ 'omonima
rivista a cadenza periodica con dossier su alcune
delle pitl importanti lotte — come quella contro la co-
struzione dell’aeroporto per voli charter sull'isola di
Syros e quella contro la costruzione del grande por-
to sull'isola di Naxos: due lotte entrambe conclusesi
con un successo -, o su altre tematiche come la teo-
ria della decrescita, le energie rinnovabili, il riciclag-
gio, 'agricoltura ecologica, I'acqua, I'alimentazione o
le tradizioni popolari delle isole dell’Egeo.

Parlare delle lotte di Efplia e della teoria della de-
crescita significa parlare della crisi che stiamo vi-
vendo da oltre cinque anni e delle cause di questa
crisi. “Oggi stiamo vivendo i risultati di una crisi
che non € solo economica”, mi dice Teo, “ma € una
profonda crisi morale. La crisi morale di un intero
popolo che, in questi ultimi anni, a causa di una fal-
sa prosperita economica, ¢ sprofondato sempre piu
nell'individualismo e nella mancanza di valori e di
idee. Si € cercato di risolvere i problemi personali in-
dividualmente, dimenticandosi che 'unica soluzione
si trova nella collaborazione e nella condivisione di
idee. Insomma, in cio che é collettivo”.

Teo ritorna con la mente alla sua infanzia e alle
sue esperienze in giro per il mondo: “Da ragazzo
non riuscivo a sopportare la cultura della competi-
tivita. Mi dava un fastidio terribile vivere in un am-
biente in cui si doveva dimostrare costantemente la
propria capacita nel perseguire un profitto e in cui
si credeva che il denaro € una specie di bene supre-
mo.” E continua, “nelle citta europee dove ho vissu-
to, ho partecipato ai movimenti di squat e vissuto
in comuni. Mi sono trovato a convivere con persone
che davano tutte se stesse per delle idee, persone
che lottavano per un mondo senza violenza, senza
concorrenza. Cercavamo di creare uno stile di vita
differente, in piccole comunita distanti da quello che
si & soliti chiamare il “mercato del lavoro”. Volevamo

foto Steven Forti



decidere insieme e volevamo condividere le nostre
giornate, le nostre idee, i nostri valori e le nostre
preoccupazioni”.

E oggi, mi spiega Teo, anche in Grecia, come gia in
altri paesi europei, in Australia e in Canada, stanno
sorgendo molte iniziative che a questi valori fanno ri-
ferimento. Iniziative di economia alternativa e monete
parallele, ad esempio. “Si tratta di gruppi di persone
che vogliono essere indipendenti dal denaro. Ognu-
no dice quello che puo offrire e cid che gli serve. Si
scambiano beni, servizi o conoscenze.” Teo mi rac-
conta il caso della regione di Magnesia in cui da tre
anni a questa parte si sta portando avanti, nell’ambi-
to del Network di Scambio e Solidarieta, I'esperienza
dell'Unita Alternativa Locale (Ual) — Topiki Edallaktiki
Monada (Tem) in greco — che sostituisce i prodotti e
i servizi in euro, come aveva gia spiegato molto bene
su queste pagine Monica Giorgi (vedasi, Molto al di la
dell’economia “ufficiale”, “A”, 380, pp. 24-29).

Di una rete come quella di Magnesia fanno parte
agricoltori, idraulici, avvocati, commercialisti, elet-
tricisti, medici e negozianti. “Ma di reti come queste”,
mi dice ancora Teo, “ve ne sono molte piu di quante
immaginiamo. E da molto prima che scoppiasse la
crisi. In Germania soprattutto, dove vi sono decine
di valute locali circolanti. Come nel caso della locali-
ta bavarese di Chiemgau. Il Chiemgauer ¢ stato cre-
ato nel 2003 e attualmente lo utilizzano come mezzo

Atene, Exarcheia. Murales.

di scambio circa 3.000 persone e 600 imprese. Ma
anche in Grecia ve ne sono altre, come nei casi di
Atene, Salonicco e Creta.” Esperienze di grande inte-
resse che ci danno qualche speranza in piu.

Direi che non si sbagliava affatto quel ragazzo
greco che, a un Vinicio Capossela sulle orme della
musica rebetika, raccontava che “questa € la prima
volta che la Grecia, che ¢ stata sempre dieci, venti
anni indietro, si trova davanti agli altri.” Non solo in
negativo, ossia nelle sofferenze dell’austerita e delle
politiche neoliberiste imposte alla popolazione, ma
anche in positivo, ossia in nuove iniziative e nuove
esperienze collettive che permettono di superare la
crisi e, soprattutto, il modus vivendi e la_forma men-
tis che I'hanno generata.

Steven Forti

Per maggiori informazioni:
romvos.wordpress.com

eyploia.gr
periodikotrypa.wordpress.com

49

Grecia

foto Steven Forti




religiosita

Per una religione

anarchica?

di Peter Lamborn Wilson
con nota a margine di Federico Battistutta

Noto soprattutto per il suo libro sulle Taz (Zone temporaneamente
autonome), I'anarchico statunitense, meglio noto con lo pseudonimo Hakim
Bey, si occupa qui di anarchismo e religione e auspica il superamento del
tradizionale ateismo professato dalla grande maggioranza degli anarchici.

gli esseri umani siano fondamentalmente buo-

ni” (proprio come il saggio cinese Mencio). E
pero alcuni di noi mettono in dubbio il concetto di
bonta intrinseca e rifiutano il dominio di altre perso-
ne proprio perché non ci fidiamo dei bastardi.

E poco intelligente fare generalizzazioni a propo-
sito di “credenze” anarchiche, visto che molti di noi
sono atei o agnostici, mentre altri potrebbero essere
persino cattolici. Ovviamente alcuni anarchici ama-
no indulgere nello sgradevole e inutile esercizio di
scomunicare i compagni che professano una fede
differente.

Per quanto mi riguarda, questa tendenza da parte
di gruppuscoli antiautoritari di denunciare ed esclu-
dere l'altro mi ha sempre colpito come una pratica
piuttosto cripto-autoritaria. Mi € sempre piaciuta
l'idea di una definizione di anarchismo abbastanza
ampia da coprire quasi tutte le varianti di una sorta
di dogma acefalo, ma che nonostante tutto costitui-
sce in qualche modo un “fronte unito”; una specie di
“unione di egoisti”, per dirla con Stirner.

Questo ombrello dovrebbe essere sufficientemen-
te ampio da coprire gli “anarchici spirituali” tanto
quanto la maggior parte dei materialisti inflessibili.

Come ¢ noto, Nietzsche fondo il suo progetto sul
“nulla”, ma fini per abbozzare una sorta di religio-
ne senza morale e persino senza dio: “Zarathustra”,

“vincere”, “I'’eterno ritorno”, eccetera. Nei suoi ultimi

Si dice spesso che noi anarchici “crediamo che
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“biglietti della follia” (Wahnbriefe) inviati da Torino,
pare eleggere se stesso quale anti-messia di questa
fede, firmandosi “Dioniso il Crocifisso”.

Si scopre che anche I'assioma “nulla” richiede un
elemento di fede, e pud condurre verso un certo tipo
di esperienza spirituale o addirittura mistica: 'eretico
auto-definito si limita a proporre un credo differente.
La morte di Dio &€ misteriosamente seguita dalla rina-
scita di déi: le divinita pagane del politeismo.

Cosi Nietzsche propone la ri-paganizzazione del
monoteismo quando parla come Cristo-Dioniso; per
la verita, si tratta di un progetto lanciato gia nel Ri-
nascimento da eretici e neopagani quali Giorgio Ge-
misto, detto Pletone, e Giordano Bruno, quest'ulti-
mo bruciato sul rogo dal Vaticano nel 1600 in Cam-
po de’ Fiori a Roma.

Somiglianza tra anarchismo
e taoismo?

Questo stesso compito, ovvero la ri-paganizzazio-
ne del monoteismo, € stato brillantemente portato
avanti dagli schiavi africani che hanno creato la
santeria, il vodoo, il candomblé e molte altre religio-
ni, nelle quali i santi cristiani vengono identificati
o sincretizzati con divinita pagane. Per esempio,
Chango é santa Barbara; Oggun, dio della guerra,
¢ I'Arcangelo Michele, ma puo anche essere con-
siderato Marte, il dio romano della guerra (si veda



Miguel A. De La Torre, Santeria, Wm. B. Eerdmans
Publishing Company, 2004).

I santi sono “maschere” per gli spiriti degli op-
pressi, ma non sono semplici travestimenti. Molti
santeristas sono cattolici e pagani al tempo stesso,
cosa che ovviamente fa ammattire la Chiesa!

Come ha detto il mio amico antropologo Jim Wa-
fer nel suo The taste of blood (Il sapore del sangue),
queste fedi del Nuovo Mondo non sono esattamente
“oppio dei popoli” (anche tenendo presente la manie-
ra curiosamente positiva e leggermente malinconica
in cui Marx uso6 quella frase), ma piuttosto aree di
resistenza contro il potere maligno. Infatti in que-
ste religioni Dioniso puo essere Gesu, o Obbatala
Ayagguna, in un deliberato delirio di panteismo in
cui nulla dipende dalla mera convinzione perché la
concreta trance di possessione da parte dei santos
(Orishas, Loa) permette a tutti i presenti di vedere,
toccare e perfino essere gli déi stessi. (Una volta, in
un bar di Recife, a Wafer & stato offerto un drink da
uno sconosciuto che gli ha rivelato di essere una
divinita minore amante del rum).

Inoltre, altro aspetto nietzschiano, questi culti va-
lorizzano la magia al di sopra della morale, e credo-
no in dei anche per queer, ladri, streghe, giocatori
d’azzardo e cosi via.

Oscar Wilde ¢ stato il primo a notare la profonda
somiglianza fra I'anarchismo e il taoismo, che strut-
turalmente ¢ una congerie acefala di sette politeiste
pagane, con una tendenza all’eterodossia e all’affer-
mazione di valori sociali non-autoritari.

Peter Lamborn Wi Iéon

Ovviamente alcune forme di taoismo, come di
qualsiasi altro sistema pagano, sono state profon-
damente complici con lo stato; le potremmo chiama-
re ortodossie: in questo senso, sono precursori del
monoteismo. Ma lo spirito pagano include sempre
anche un elemento anarchico, una resistenza pale-
olitica allo stato-chiesa e alle sue gerarchie. Il paga-
nesimo crea semplicemente nuovi culti, o riprende
quelli antichi rimasti sotterranei: culti che sono e
devono essere eretici dal punto di vista del pensiero
dominante (Per esempio, I'antico paganesimo euro-
peo ¢ “sopravvissuto” sotto forma di stregoneria me-
dievale, e cosi via).

Le varie tipologie
di anarchismo spirituale

Nella Roma classica, i culti misterici ellenistici
orientali, i sincretismi magici greci, egiziani, babilo-
nesi e persino il pantheon indiano con i suoi rituali,
minacciarono l'ordine tradizionale imperiale. In real-
ta, uno di questi culti, un’eresia ebraica, € riuscito a
rovesciare il paganesimo classico.

Ho il sospetto che una dialettica analoga pud es-
sere vista all'opera nel XXI secolo negli Stati Uniti,
con il loro complesso imperium, il loro sessanta per
cento di cittadini che frequenta le chiese, i loro pa-
nem et circenses elettronici, la loro coscienza basata
sul denaro, eccetera.

Una massa di “culti misterici” orientali e new age
continua a proliferare e a metamorfosarsi, gene-
rando nel suo complesso una sorta di eterodossia
popolare e pagana, una congerie di sette, alcune
delle quali intrinsecamente pericolose per l'autorita
centrale e per la patologica tecnocrazia capitalista.
In realta le varie tipologie di anarchismo spirituale
potrebbero essere citate qui come parte dello stesso
spettro.

Propongo che i culti fascisti e fondamentalisti non
debbano essere confusi con le tendenze spirituali
non autoritarie rappresentate dall’autentico neo-
sciamanesimo, da spiritualita psichedeliche o ente-
ogene, dall’americana “religione della Natura”, affine
al pensiero di alcuni anarchici come Thoreau, che
presenta molti punti in comune con i mitemi condi-
visi con la Green Anarchy, il primitivismo, il tribali-
smo, la resistenza ecologica, le attitudini dei nativi
americani nei confronti della natura, e anche con
festival quali il Rainbow e il Burning Man.

Qui nelle Catskills, dolci montagne nello stato di
New York, abbiamo avuto di tutto: da Krishnamur-
ti al Dalai Lama, dal chassidismo al comunismo, il
buddismo, I'agricoltura postindustriale e Slow Food,
le comuni hippy degli anni sessanta: induismo dot-
to in salsa Tim Leary, wiccanesimo druidico, sufi e
yogin; un paesaggio maturo per il sincretismo e 1'u-
niversalismo spirituale, pronto a diventare un altro
“distretto bruciato” (burnt-over district: senza piu
alcun fedele da convertire; dal Secondo grande ri-
sveglio spirituale della seconda meta dell’'ottocento,
nella parte occidentale dello Stato di New York, nd{)
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di entusiasmi mistici per la rivoluzione verde, se solo
qualche scintilla avesse acceso la fiaccola: o almeno
si poteva sognarlo.

Nel contesto della credenza che mi sto figurando
vorrei introdurre il concetto di illuminazione profana
di Walter Benjamin. Benjamin si domanda come si
possa garantire l'esperienza spirituale anche al di
fuori del contesto di “religione” o persino di “fede”.

In parte marxista, in parte anarchico e in par-
te cabalista, Benjamin ha riportato d’attualita la
vecchia ricerca del romanticismo tedesco di una
ri-paganizzazione del monoteismo “con ogni mezzo
necessario”, comprese l'eresia, la magia, la poesia,
I'hashish... La religione ha rubato e soppresso il “sa-
cramento efficace” amministrato dagli antichi scia-
mani, dai maghi e dalle donne sagge; la rivoluzione
deve ripristinarlo.

Di recente, I'idea di una sinistra storica romantica
e persino occultista ha guadagnato ampi consensi
e non ha piu bisogno di essere difesa. La statua di
Bruno in Campo de’ Fiori dove ¢ morto rimane un’i-
cona per i liberi pensatori e i ribelli di Roma, che
continuano ad addobbarla di fiori rossi. L’alchimista

Paracelso si schiero con i contadini nella loro rivolta
contro la nobilta luterana.

Una lettura emersoniana del romanticismo tede-
sco, e in particolare di Novalis, potrebbe interpretare
i Frammenti come seme e frutto della Rivoluzione.
William Blake si presenta come 1'unto eretico e radi-
cale. Il Romanticismo francese di sinistra, e l'occul-
tismo, danno vita a un Charles Fourier, a un Nerval
e a un Rimbaud. Si deve tener conto di questa antica
tradizione di “rivoluzione romantica” quando si con-
sidera la possibilita di una spiritualita anarchica.

Spazi segreti
di resistenza

I mistici affermano che ogni credo é illusorio; solo
I'esperienza garantisce la certezza, dopo di che la
mera fede non € pitl necessaria. Possono arrivare
a difendere la (auto)liberazione mistica o spirituale
contro 'oppressione della religione organizzata. Bla-
ke chiede a tutti di creare il proprio sistema e di non
essere schiavo di qualcun altro; soprattutto non del-
la chiesa. E Gerard de Nerval, che aveva un’arago-

Per una religione anarchica?
Una nota a margine

Esistono scrittori di un solo libro, la cui
fortuna é legata a un titolo specifico, il qua-
le - crucialita o alchimia del tempo! — appare
nelle librerie con sorpresa e tempestivita, rac-
cogliendo esigenze e istanze a cui il momento
presente sembra alludere: &€ questo il caso di
Hakim Bey e del volumetto che ha per titolo
Taz - Zone temporaneamente autonome, usci-
to agli inizi degli anni novanta. Dopo questo
libriccino, piccolo ma esplosivo e con una
scrittura debordante tra I'erudito e il diverti-
to, sono usciti altri testi a firma Hakim Bey,
senza pero riuscire a raccogliere gli apprezza-
menti (e le critiche) di Taz. In seguito si scopri
che Hakim Bey era il nom de plume di un in-
tellettuale americano, Peter Lamborn Wilson.
Pacifista, obiettore di coscienza durante la
guerra del Vietnam, nel 1968 lascio gli Stati
Uniti per viaggiare: Marocco, Turchia, Libano,
Iran, Pakistan, India, Nepal, per stabilirsi in
Iran, sino all’arrivo del khomeinismo. Forse
non tutti sanno che in quegli anni il nostro
autore acquisisce un discreto pedigree acca-
demico: a Teheran entra far parte dell’Acca-
demia Imperiale Iraniana di Filosofia, dive-
nendo redattore della rivista dell'accademia e
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direttore delle pubblicazioni in lingua inglese
della medesima istituzione. Risale a quegli
anni anche la collaborazione con la rivista
italiana Conoscenza religiosa fondata e diret-
ta da Elémire Zolla, con interventi incentrati
soprattutto sullo studio di correnti ereticali
islamiche. Anzi, rileggendo oggi alcuni di que-
gli articoli scopriamo che proprio la nozione di
Zona temporaneamente autonoma risulta an-
ticipata ed € quindi connessa a quella — da noi
ovviamente sconosciuta - di giyamat (la “gran-
de resurrezione” che conduce all’abrogazione
delle norme religiose e dei poteri vigenti), ela-
borata a suo tempo da una corrente eretica
shita. Come dire: tout se tient!

Di eresie Peter Lamborn Wilson si € poi con-
tinuato ad occupare, contribuendo in questo
modo ad acquisire una conoscenza piu ampia
del multiverso islamico, rispetto a quegli ap-
procci (Oriana Fallaci docet) che appiattiscono
I'islam sul fondamentalismo.

L’articolo in questione, invece, apparso
qualche anno fa sulla rivista americana Fifth
Estate si interessa del rapporto tra religione
e anarchia, scommettendo sulla possibilita di
una prospettiva anarchica cosi ampia e inclu-



sta di nome Thibault come animale domestico, con
la quale passeggiava nei giardini del Palais Royal a
Parigi abbigliandola con un nastro di seta blu, ac-
cusato di essere senza religione rispose: “Che cosa?
Io, uno senza religione? Ma quando mai, ne ho ben
diciassette!”.

In conclusione: qualsiasi sistema di credenze libe-
ratorio, anche il piu libertario (o libertino), puo es-
sere ribaltato, capovolto fino a diventare un dogma
rigido: anche I'anarchismo, come dimostra fra I'altro
il caso del tardo Murray Bookchin. Viceversa, anche
nella piu religiosa delle religioni il naturale deside-
rio umano di liberta puo ritagliarsi spazi segreti di
resistenza, come testimoniano i Fratelli del Libero
Spirito o alcune sette di dervisci.

In questo processo le definizioni appaiono poco
importanti; pitt importante € coltivare ci6o che Ke-
ats chiamava la “capacita negativa”, che si potrebbe
glossare come la capacita di cavalcare 'onda di libe-
razione a prescindere dalla forma esteriore che pud
assumere.

Per tornare negli anni cinquanta, quest'onda si
sarebbe potuta scorgere nel beat zen, che oggi pur-

siva da poter accogliere al suo interno tanto
“gli inflessibili materialisti” che “gli anarchici
spirituali”; laddove con questa espressione ci
si riferisce a un sentire che avverte non piu
rinviabile e percio imprescindibile coniuga-
re fino in fondo religione e liberta. Questo ci
sembra essere un buon punto di avvio per
ogni futura discussione sul tema.

A partire da qui entriamo nel merito di
alcuni motivi presenti nell’articolo. Di uno
in particolare: vi ¢ un’enfasi posta da Peter
Lamborn Wilson alla dimensione estatica (nel
testo si parla di spiritualita enteogena, lette-
ralmente: “che ha Dio al suo interno”) su cui
merita soffermarsi. Se ¢ vero che le religioni
posseggono tutte una componente visionaria
e se ¢ altrettanto vero che tutti noi abbiamo in
qualche modo bisogno di visioni, di un nuo-
vo modo di percepire la relazione tra i viventi
che non si riduca a quella offerta dal sapere
razionale e analitico, dal mondo della tecni-
ca e dal sistema di produzione e circolazione
degli oggetti (con William Blake: “se le porte
della percezione fossero purificate, tutto ap-
parirebbe all'uomo come in effetti ¢, infinito”),
& pure vero che il fatto religioso non ¢ ridu-

troppo sembra essere scomparso; oggi potrebbe es-
sere il neopaganesimo o l'ermetismo verde. Proprio
come l'anarchismo oggi ha bisogno di superare e il
suo culto storico per il “Progresso”, cosi penso anche
che potrebbe trarre beneficio da un allentamento, da
uno scioglimento del suo ateismo da XIX secolo e dal-
la riconsiderazione della possibilita, per quanto ossi-
morica possa sembrare, di una “religione anarchica”.

Nota: in memoria di Franklin Rosemont, vorrei ag-
giungere che il genere di anarchismo ermetico propo-
sto qui era quello che caratterizzava I'ultimo Breton e
il tardo surrealismo in generale. Vorrei anche ricorda-
re il grande libro del poeta arabo Adonis su Sufismo
e surrealismo. E infine vorrei raccomandare I'edizione
di Harvard di Sull’hashish di Walter Benjamin. A volte
si ritorna al vecchio, deliberato squilibrio dei sensi...
A volte l'oppio dei popoli é... oppio.

Peter Lamborn Wilson
Giorno di San Nicola, 2009
(6 dicembre 2009, ndt)

traduzione dall’inglese di Karlessi

cibile a uno stato di coscienza alterato, a un
trip felicemente cosmico, come sembra di co-
gliere nell’articolo; in questo modo la ricerca
religiosa finirebbe oggi, a sua volta, sussun-
ta nella logica spettacolare e mercantile (vedi
ad esempio il fenomeno new age). Semmai la
visione deve ricondurci a una percezione piu
intensa, raffinata e critica della quotidianita,
a una sorta di epifania della vita quotidiana.
Proviamo a spiegarci. Giocando ancora con
I'etimologia, la parola religione rinvia alla
possibilita collegare (re-ligare) I'essere umano
con cio che lo trascende (Dio, il divino, ecc.),
ma cio passa attraverso un processo — tutto
immanente, quindi anche sociale, politico - di
inclusione e ricomposizione di ci6 che consi-
deriamo come opposti (quello che Niccolo da
Cusa chiamava coincidentia oppositorum): lo
spirituale e il materiale, il maschile e il fem-
minile, il sociale e il personale, I'umano e I'a-
nimale, il culturale e il naturale, ecc. E su
questo piano una religiosita anarchica ha
molto da dire. Tutto ci0 detto in maniera fin
troppo breve. Da qui si tratta di partire.

Federico Battistutta
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Questione animale

C’é un racconto molto antico, appar-
tenente alla tradizione dei Padri del de-
serto (siamo in epoca successiva all'e-
ditto dell'imperatore Costantino con il
quale si lasciava liberta di culto ai cristia-
ni; se per molti cio significava I'agognato
ritorno alla normalita dei giorni, altri intra-
vedevano un pericolo letale: I'abbraccio
con il secolo e il potere; per questo si
erano incamminati verso il deserto). Si
narra di un anacoreta che viveva insieme
ai bufali; un giorno rivolse a Dio questa
preghiera: “Signore, insegnami cio che
mi manca”. E una voce gli disse: “Entra
nel tal cenobio e fai quel che ti diranno”.
Egli si reco nel cenobio e vi rimase, ma
non capiva nulla del lavoro dei monaci,
sicché cominciarono a insegnargli le
varie attivita e gli dicevano: “Fa’ questo
idiotal Fa' quello vecchio stolto!" E, af-
flitto, egli disse a Dio: “Signore, il lavoro
degli uomini io non lo capisco, rimanda-
mi dai bufali". Dio glielo consenti ed egli
ritornd alla campagna a pascere con |
bufali. Ma laggiu, gli uomini avevano teso
delle reti. Alcuni bufali vi caddero dentro
e vi fini anche I'anziano. Gli venne il pen-
siero: “Tu hai le mani, sciogliti dalle reti".
Poi rispose a quel pensiero: “Se sei un
uomo, ti sciogli e vai a vivere con gli uo-
mini. Ma se sei un bufalo, allora non hai
mani”. E resto nelle reti sino al mattino.
Quando gli uomini vennero a prendere i
bufali, alla vista del vecchio, furono colti
da terrore, ma lui non emise parola. Lo
sciolsero e cosi poté fuggire, correndo
dietro ai bufali. Comportamento idiota,
quello assunto dal vecchio, simile a quel-
lo del principe Myskin di Dostoevskij; di
chi — incapace di adattarsi ai giochi di
potere — riesce a intuire i processi pro-
fondi dentro e fuori di sé, vivendo il mon-
do come tema di una ricerca senza fine.

Questo racconto ben si presta a intro-
durre il denso saggio Crimini in tempo
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di pace (Eleuthera, Milano 2013, pp.
295, € 18,00) di Massimo Filippi e Fi-
lippo Trasatti, in cui si indagano gli effetti
causati dall'attuale organizzazione dei vi-
venti in base alla suddivisione in specie
(specismo); delineando al contempo del-
le linee di fuga radicalmente alternative
(antispecismo). | crimini in tempo di pace
sono infatti quelli verso gli animali. Come
ci tengono a sottolineare gli autori nella
premessa “non & un libro sugli animali
(...) ma per gli animali” (umani inclusi).
Forse sono utili due parole a mo’ di
chiarimento. Cio che viene chiamato
specismo ha come prodotto immediato
l'attribuzione di un diverso status agli
appartenenti alle diverse specie anima-
li sancendo, con presunta oggettivita
scientifica, null'altro che dei rapporti ge-
rarchici e di forza tra i viventi: in breve, il
dominio dell'uomo sugli animali non uma-
ni. Filippi e Trasatti provvedono cosi a
smontare il concetto di specie e di quel-
lo che ne consegue, pezzo per pezzo,
poiché altro non é che un costrutto ar-
tificiale (sarebbero da rileggere a questo
proposito anche le pagine ironiche che
Pirsig, nel suo secondo e al momento ul-
timo romanzo - Lila —, dedica alla classi-

massimo filippi
filippo trasatti
crimini

in tempo di pace

la questione animale ¢ l'ideologia del dominio

e

eleuthera

ficazione dell'ornitorinco, vero e proprio
rebus zoologico). Ma la visione specista
per funzionare abbisogna di un marchin-
gegno indispensabile, che sta proprio al
centro di ogni discorso sull'uomo: & la
macchina antropologica (il rimando va
soprattutto ai lavori di Agamben e alla
distinzione - risalente a Platone e Aristo-
tele — tra bios e zoé: la vita umana, da
una parte, e la nuda vita indifferenziata,
dall'altra), il dispositivo in base a cui si
garantisce la creazione, la manutenzione
e il funzionamento dell'uomo in quanto
tale: in altre parole, 'uomo fa 'uomo se-
parandosi dall'animale.

A ben vedere ¢ all'opera la distinzio-
ne, elevata alla massima potenza, della
categoria schmittiana di amico/nemico:
il nemico non & necessariamente mo-
ralmente cattivo, esteticamente brutto o
economicamente dannoso: & semplice-
mente l'altro, der Fremde (lo straniero),
qualcosa costitutivamente diverso da
noi. Non basta: tale linea di separazione
¢ a sua volta fluida, di volta in volta viene
ridefinita, decidendo chi rientra nelle ca-
tegorie dell'umano e chi va escluso (bar-
bari, eretici, neri, donne, ebrei, rom, gay,
ecc.), divenendo oggetto del medesimo
trattamento riservato agli animali non
umani (esclusione, reclusione, sfrutta-
mento, marchiatura, eliminazione, ecc.).

Il pregio del volume risiede soprat-
tutto nella tensione volta a far compiere
nuovi passi, significativi, rispetto al tradi-
zionale approccio antispecista (fra I'altro,
e detto en passant, e di per sé sminuen-
te definirsi, con il prefisso “anti”, in termi-
ni di opposizione a qualcosa; qui davve-
ro — Wittgenstein docet - i limiti del mio
linguaggio sono i limiti del mio mondo!).
Pur nel riconoscimento dell'ancor giova-
ne eta di questa visione della vita e dei
viventi, vengono colti nel volume alcuni
limiti nel primo antispecismo: la visione
logocentrica (primato esclusivo riferito al
pensiero razionale), cripto-antropocen-
trica (attribuizione ai non umani di qua-
lita abitualmente assegnate agli umani),
settoriale (non vengono individuate le



cause che accomunano lo sfruttamento
di umani e non umani) e giuridicizzante (il
campo del diritto degli animali diviene lo
scopo ultimo); con le parole degli autori:
“Il diritto non & I'approdo finale della lotta
di liberazione del vivente, ma piuttosto
una soglia di passaggio verso altre forme
di convivialita ospitante”.

E proprio questa prospettiva convivia-
le e ospitante che va apprezzata fino in
fondo, cogliendone tutti i possibili esiti.
Perché ¢ in corso un unico processo di
sfruttamento e di emarginazione dei vi-
venti, siano essi operai o precari, donne
0 gay, neri o popoli nativi, animali non
umani o interi ecosistemi. Classismo,
Sessismo, razzismo, specismo sono nomi
di articolazioni differenti di un unico gran-
de processo in atto da tempi immemo-
rabili (I'erranza millenaria dell'umanita di
cui parla Jacques Camatte). Possiamo
dire che oggi sta prendendo forma un
unico, globale movimento di liberazione?
Questo nuovo movimento si sta forse
aggirando per il pianeta? Chi scrive pen-
sa di si: si tratta di saperlo riconoscere,
articolando, dal basso e dall'interno, le
sue voci con le sue infinite molteplicita,
con tutta la ragione e la passione che il
momento presente richiede. Il libro di Fi-
lippi e Trasatti sembra muoversi proprio
in tale direzione.

Federico Battistutta

Francesco Ghezzi,

La casa editrice Zero in Condotta
ha appena pubblicato il libro di Carlo
Ghezzi (gia segretario della Camera del
Lavoro di Milano) dal titolo Francesco
Ghezzi. Un anarchico nella nebbia.
Dalla Milano del teatro Diana al
lager in Siberia (pp. 7126, € 10,00).
L'autore ricostruisce la vita di Francesco,
suo parente, una bella figura di anarchi-
co, che dopo essere stato esule in Sviz-
zera e Germania per sfuggire alla re-
spressione seguita alla strage del Diana
si stabili in Unione Sovietica per venire
poi internato, in seguito alle purghe sta-
liniane, nel campo di Vorkuta, in Siberia,
dove trovo la morte. Ne pubblichiamo
l'introduzione di Massimo Ortalli.

C'é chi ha voluto vedere nella fine
dell'Unione Sovietica, nella dissoluzione
dei regimi comunisti e nell'assestamen-
to di nuovi equilibri mondiali una sorta
di fine della storia. La definitiva e irrever-
sibile conclusione di un processo che
era nato dai presupposti del progresso,
dell'emancipazione sociale, dell'affran-
camento dal bisogno e dalla miseria, ma
che poi si & sviluppato mostruosamente
nei suoi contrari: nella drammatica con-
trapposizione tra gli obiettivi proposti
e i risultati effettivamente concretizzati.
Quasi a significare che il grande proget-
to di liberazione dell'uomo dallo sfrutta-
mento e dai condizionamenti materiali e
morali ormai non avesse pil possibilita
di realizzarsi, e marcasse la sua defini-
tiva sconfitta insieme con I'ammainarsi
della bandiera rossa sulle cupole del
Cremlino.

Ma di fine della storia non si puo ef-
fettivamente parlare. Non pud essere
che il progetto di liberta e solidarieta
che ha mosso le grandi aspirazioni del
pensiero socialista e libertario sia cir-
coscrivibile a quelle manifestazioni che
hanno visto riprodursi la violenza del
potere sull'individuo nel corso del co-
siddetto secolo breve. Come non pud
essere che la speranza di un mondo
migliore e l'interpretazione dei mezzi
idonei alla sua realizzazione debbano
restare definitivamente ristrette dentro
le maglie di svolgimenti totalitari e liber-
ticidi. Ci sono altre strade da percorrere
e, anche se oggi si stenta a scorgerle e
attualizzarle, esse sono |i che attendono
soltanto che il cammino riprenda.

Il protagonista di questo libro ne &
testimonianza.

Francesco Ghezzi ¢ un operaio mi-
lanese, un anarchico, un sovversivo,
fuggito dall'ltalia per sottrarsi alla “giu-
stizia" fascista e approdato, dopo lun-
ghe peregrinazioni in vari paesi europei,
nell'Unione Sovietica, sicuro di trovarvi
condizioni di una vita migliore, e di po-
ter contribuire, con la generosita dei
suoi ideali, a quel grande processo di
emancipazione sociale che aveva entu-
siasmato il proletariato di tutti i paesi.
Una storia comune, la sua, a quella di
altri rivoluzionari, di altri ribelli affamati
di giustizia sociale che, pur partendo da
esperienze diverse, ripararono, col cuo-
re gonfio di speranza, nel “paradiso so-
cialista”, nel paese del socialismo reale.
Si sa che per loro le cose non andarono
affatto cosi, perché, nonostante alcuni
innegabili miglioramenti nelle condizioni
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ncesco Ghezzi

di vita del miserabile proletariato russo,
una pesantissima cappa di oppressione
e di controllo sociale si sarebbe ab-
battuta sulla nuova societa comunista,
finendo con I'annullare il significato
stesso di quella grandiosa esperienza
in una paranoica paura verso qualsiasi
forma di dissenso se non, addirittura, di
critica.

Francesco Ghezzi fu una delle tante
vittime di questa mostruosa degenera-
zione, ma fu una vittima indomita e mai
rassegnata, una vittima esemplare. In-
fatti, pur consapevole dei rischi cui an-
dava incontro con il suo comportamen-
to ribelle, non smise mai di affermare i
suoi ideali e di proclamare solidarieta
alle vittime dello stalinismo. E per que-
sto fu dapprima emarginato, calunniato
e perseguitato, poi mandato a mori-
re in un gulag, in obbedienza a quelle
“disposizioni di servizio” che il regime
bolscevico applicava per neutralizzare
i dissidenti. E purtroppo, come sappia-
mo, fra questi veniva incluso chiunque
non fosse disposto ad accettare supi-
namente l'involuzione burocratica e au-
toritaria che negava sistematicamente i
presupposti sui quali si era affermata la
rivoluzione proletaria.

Carlo Ghezzi, significativa figura del
movimento operaio milanese, € legato a
Francesco da un vincolo di parentela. E
un parente che non dimentica e intende
riportare alla luce una memoria storica
quanto mai emblematica delle contrad-
dizioni e delle tragedie del novecento.
Con un ammirevole lavoro di scavo,
ricostruisce le tante vicissitudini che
hanno segnato la vita del suo predeces-
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sore, dalla prima formazione anarchica
nelle fabbriche milanesi all'opposizione
attiva alla guerra, dalla partecipazione
alla campagna per la liberazione di Er-
rico Malatesta e Armando Borghi nel
1921 alla strage del Diana, dalla forzata
scelta dell'esilio alla decisione di ripa-
rare nell'Unione Sovietica per costruirsi
una nuova vita, dal pieno inserimento la-
vorativo nella nuova realta socialista alla
incessante e coraggiosa critica rivolta
alle disfunzioni e alle contraddizioni che
immiserivano la vita del popolo russo,
fino alla tragica scomparsa in un gulag
siberiano, dove il regime riesce final-
mente a farne tacere la voce.

Molto spesso, quando si affronta una
biografia, il rischio dello storico € quello
di farsi “coinvolgere” dall'oggetto delle
sue indagini, mettendo a repentaglio I'o-
biettivita e la serenita del suo giudizio.
Ma in questo caso l'affetto dell’'autore
risalta proprio come il pregio maggiore
dalla narrazione tragica e avvincente
dei fatti, né intende mascherarsi dietro
il paravento asettico della ricerca stori-
ca. E I'affetto di chi sente di condividere
I'idealita di fondo del protagonista, ma
& anche, soprattutto, il sentimento nutri-
to per il parente perduto, per colui che
non si & mai conosciuto, che & andato a
morire lontano, ma di cui si avverte an-
cora forte la vicinanza. E i sensi di tale
ritrovata, affettuosa vicinanza emergo-
no particolarmente dalla ricostruzione
puntigliosa e per molti versi seducente
delle vicende della famiglia, qui riper-
corse sin da quando i comuni antenati
lasciarono la piccola Cusano sul Seve-
so per trasferirsi nella grande citta. A
Milano un’intera generazione proletaria,
quella di Francesco, partecipo al pro-
cesso storico che avrebbe trasformato
le masse contadine in proletariato urba-
no, e avrebbe ridisegnato un territorio
prevalentemente artigianale e ancora
profondamente attaccato all’economia
agricola in quello di una moderna citta
industriale, al passo con i nuovi tempi
e con le profonde modificazioni sociali
imposte dalla rivoluzione dei processi
produttivi.

Francesco Ghezzi fa parte piena-
mente di queste trasformazioni, di cui
¢ anzi figura paradigmatica, rappresen-
tando con la sua vicenda biografica un
ceto che si trasforma in classe e che
partecipa attivamente a quel nascente
movimento sociale cosi ricco di pro-
spettive cui dedica tutte le sue forze e
la sua volonta, insieme con i compagni
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di lavoro e di fede. Un esempio di abne-
gazione quale solo situazioni di estremo
cambiamento possono produrre.

La ricostruzione di Carlo Ghezzi ¢
particolarmente attenta e partecipe nel
restituire I'impegno totale e totalizzante
di Francesco, un impegno che lo porta
(assieme aglli inseparabili Ugo Fedeli e
Pietro Bruzzi) a scelte spesso estreme
e pericolose, tali da esporlo inevitabil-
mente sia alle attenzioni della giustizia,
sia a quelle, altrettanto pesanti, del na-
scente fascismo. Il tentativo di coinvol-
gerlo ingiustamente nell'efferato atten-
tato al Teatro Diana, che sara la causa
del suo lungo peregrinare in Europa fino
all'approdo nell'Unione Sovietica, non
fu altro, infatti, che la strategia consape-
vole operata da un potere politico e giu-
diziario intenzionato a spianare la strada
alla violenza squadrista, neutralizzando
quanti, come Francesco e i suoi com-
pagni, avrebbero potuto rendere meno
facile I'ascesa al potere del fascismo.
E merito della lunga e ostinata ricerca
di Carlo, che ha voluto sottolineare con
decisione l'estraneita del lontano pa-
rente alla tragedia del Diana, & anche
quello di avere ribadito I'inconsistenza
di una sorta di “leggenda nera” che per
anni ha inseguito i protagonisti di una
parte non indifferente del movimento
anarchico milanese dei primi decen-
ni del novecento. Cosi, riscrivendo le
peripezie di Francesco - vittima e non
colpevole —, ha portato un nuovo contri-
buto a una lettura piu obiettiva e onesta
di quelle lontane vicende.

Viviamo tempi, lo sappiamo, che ci
rendono quasi impossibile incrociare
esistenze esemplari, vite dedicate a una
causa sociale che indichi strade colletti-
ve di riscatto, di emancipazione, di liber-
ta. Vite animate da una passione capa-
ce di trasformare un progetto visionario
in pratica quotidiana, temprate dallo
scontro con una realta al tempo stesso
drammatica ed esaltante. Vite ricche di
dignita, insomma, in grado di diradare
la “nebbia” che ammanta il potere e di
illuminare I'esistenza di chi & costretto a
subire ogni forma di sfruttamento mora-
le e materiale. Fu questa la vita di Fran-
cesco Ghezzi, una vita eroica senza vo-
lerlo essere, una vita esemplare anche
se vissuta, soprattutto negli ultimi anni,
consapevolmente “annullata” nella mas-
sa della nuova societa. Una vita che ci
ricorda che |'eroismo, quello vero e non
quello agghindato di retorica e demago-
gia, consiste nel saper portare rispetto

alle proprie convinzioni. Rispetto sem-
pre e comunque, anche a scapito della
propria sopravvivenza. E siamo davve-
ro grati a Carlo Ghezzi perché questo
suo lavoro non & solo un commovente
omaggio a un grande compagno, ma &
anche uno stimolo a continuare a per-
correre, anche se piu modestamente, la
stessa strada di Francesco Ghezzi.

Massimo Ortalli

Ancora sull’'anarchia
selvaggia

Del volume di Pierre Clastres La-
narchia selvaggia (Fléuthera, Milano,
2013, pp. 120, € 12,00) abbiamo pub-
blicato in “A” 381 (giugno 2013) una re-
censione di Federico Battistutta. Alberto
Giovanni Biuso ci ha fatto avere la sua e
volentieri la pubblichiamo. Limportanza
del lavoro di Clastres ne giustifichereb-
be anche una terza.

Il potere & inevitabile, la guerra ¢
inevitabile. Non esistono societa senza
potere né societa senza guerra. Meno
che mai le societa primitive sono societa
senza potere e senza guerra. E tuttavia i
selvaggi vivono senza stato, senza fede,
senza legge, senza re. Com’é possibile?
Il contributo etnologico di Pierre Clastres
& fondamentale proprio perché spiega
con chiarezza la differenza. La differenza
tra il potere e lo Stato, la differenza tra
la guerra e il dominio, la differenza tra
le societa indivise e le societa costruite
sull'Uno.

Contro la teologia liberale e marxi-
sta della storia’, I'etnologo rifiuta ogni
determinismo evoluzionistico di “figure
del sociale che si generano e si conca-
tenano meccanicamente” (p. 30); egli
cancella in questo modo la condizione
di incompletezza e di grado zero della
storia che l'ideologia coloniale liberale
e marxista attribuisce ai popoli primitivi.
Contro ogni etnologia della miseria, lo
studioso mostra la miseria dell’etnologia
e della sua miope convinzione che I'ac-
cumulazione costituisca il motore di ogni
societa e lo stato il senso di ogni convi-
venza civile. Per comprendere i primitivi
bisogna oltrepassare le unilateralita del
discorso naturalista, del discorso econo-
micista e del discorso scambista.



Nel primo caso & comunque troppo
netta e antropocentrica la tesi di Cla-
stres che separa ontologicamente 'uma-
no dalla natura, il biologico dallo storico:
“La societa umana non & materia della
zoologia, ma oggetto della sociologia”
(p. 41). Una simile separazione & meto-
dologicamente e antropologicamente
ingenua, come gli studi successivi hanno
mostrato. L'animale umano & appunto un
animale, le cui logiche di comportamento
si inscrivono totalmente nell'ambito bio-
logico — e come potrebbe essere altri-
menti? — con le peculiari sue caratteristi-
che culturali, cosi come ogni altra specie
possiede delle qualita sue proprie sia di
struttura sia di funzione.

La critica agli altri due discorsi & in-
vece molto piu ampia e fondata. Contro
quello economicista, i dati etnologici e
I'argomentazione logica mostrano - an-
che sulla scorta degli studi di Marshall
Sahlins = come il modo di produzione
domestico (Mpd) “assicuri in realta una
completa soddisfazione dei bisogni ma-
teriali della societd, a fronte di un tempo
limitato dedicato alle attivita di produzio-
ne e della bassa intensita con cui sono
espletate (...) le societa primitive, sia di
cacciatori nomadi sia di agricoltori stan-
ziali, sono in realta, considerando il poco
tempo destinato alla produzione, vere e
proprie societa del tempo libero" e “so-
cieta dell'abbondanza" (pp. 46 e 97).
Esse si comportano infatti seguendo I'in-
vito evangelico a non preoccuparsi per
il domani perché a ogni giorno basta la
sua pena e a imitare invece I'esempio
degli uccelli e di altri animali che non ac-
cumulano ma che ogni giorno si nutro-
no? In altre, e chiare, parole: “| selvaggi
producono per vivere, non vivono per
produrre” (p. 101). La loro logica, i loro
comportamenti, la loro concezione della
vita, delle relazioni e del tempo & dunque
I'opposto di quella incarnata dall'impren-
ditore capitalista, la cui figura & invece
presa a modello dalla teorie economiche
sia liberiste sia marxiste.

Sul discorso scambista - che & in gran
parte quello di Lévi-Strauss, maestro di
Clastres - I'analisi & articolata. Clastres
condivide la tesi della centralita dello
scambio ma ne inverte la funzione rispet-
to alla pratica della guerra. Quest'ultima,
infatti, non ¢ il risultato di uno scambio
fallito; non & dunque l'esito di una prati-
ca commerciale che nel mondo primitivo
non esiste, ma & la struttura e la condi-
zione di base di quelle societa. La guerra
ha lo scopo fondamentale di mantenere

ciascuna di quelle societa autonome ri-
spetto alle altre e indivise al proprio in-
terno. Si tratta di societa-per-la-guerra
poiché “finché c'é guerra, ¢'é autonomia:
per questo la guerra non deve, non puo
finire, per questo & permanente” (p. 69).
La guerra svolge la funzione costitutiva di
forza centrifuga e di tutela del molteplice.
La societa primitiva & egualitaria al pro-
prio interno, dove domina il principio di
identita, ma & separata rispetto all'ester-
no, dove domina il principio di differenza.
Sono societa indivise — ciascuna di esse
rappresenta una totalita —; senza classi,
poiché non vi sono ricchi che sfruttano
il lavoro degli altri; senza organi separati
del potere, che invece rimane per intero
all'interno della comunita, non si proietta
e incarna in istituzioni e figure separate
dal corpo sociale.

Chi & dunque il capo? Il capo & qual-
cuno che anzitutto deve possedere
talento oratorio e generosita. La prima
qualita gli serve per fare da “portavoce,
ovvero dire agli Altri che cosa desidera
e che cosa vuole la comunita” (p. 28).
La seconda qualita & necessaria perché
“il big man lavora, letteralmente, per la
gloria, e la societa gliela concede vo-
lentieri occupata com’é ad assaporare
i frutti del lavoro del capo. Gli adulatori
vivono a spese degli adulati” (p. 1086).
Anche qui vige un dispositivo inverso
rispetto alla societa dello stato, nella
quale il capo raccoglie e utilizza il frutto
del lavoro dei sottoposti, un dispositivo
che Clastres definisce del debito. Se il
capo ¢ in debito con la societa, quella &
una societa indivisa — senza stato —, se
invece la societa ¢ in debito con il capo,
vuol dire che si & prodotta la scissione
tra dominanti e dominati ed & quindi nata
la societa dello stato.

Per comprendere la struttura delle
societa primitive & quindi indispensabile
non confondere il potere con il prestigio,
errore quasi generale in cui incorrono gli
studi etnologici, e non soltanto essi:

“Che cosa spinge il big man? In vista
di che cosa si impegna? Non certo in
vista di un potere che se si sognasse
di esercitare la gente della tribu rifiu-
terebbe di subire, bensi in vista di un
prestigio, di quell'immagine positiva
che gli restituisce una societa pronta
a celebrare in coro la gloria di un capo
cosi prodigo e lavoratore. Ed & proprio
questa incapacita a pensare il prestigio
senza il potere che pesa su molte ana-
lisi di antropologia politica, rivelandosi
particolarmente erronea nel caso delle

societa primitive” (pp. 105-108).

Le societa tribali possiedono quindi
antidoti efficaci contro la nascita dello
stato e cioé della divisione all'interno
della struttura sociale tra chi comanda
e chi obbedisce. Uno dei piu universa-
li e costanti & appunto la guerra, con la
quale viene garantita la permanenza e
la conservazione di “una molteplicita di
comunita indivise che obbediscono tut-
te a una stessa logica centrifuga. Qual &
Iistituzione che esprime e insieme garan-
tisce il permanere di questa logica? E la
guerra, come vera relazione tra le comu-
nita, come principale mezzo sociologico
di promozione della forza centrifuga di
dispersione contro la forza centripeta di
unificazione (...) Quanto pit c'é guerra,
tanto meno c'é unificazione, e il miglior
nemico dello Stato & la guerra. La socie-
ta primitiva & una societa contro lo Stato
in quanto € una societa-per-la-guerra”
(p- 71). Hobbes aveva dunque ragione a
sostenere che lo stato & contro la guer-
ra. La societa primitiva conferma tale le-
game di esclusione ma ne capovolge il
senso “affermando che la macchina della
dispersione opera contro quella dell'uni-
ficazione. Ovvero ci dice che la guerra
é contro lo stato” (p. 72). Si potrebbe
tuttavia a questo punto chiedere perché
gli stati moderni, come le societa primiti-
ve, sono caratterizzati anch'essi da una
condizione di costante guerra reciproca.

A ogni modo, se le societa primitive
non possono permettersi una pace uni-
versale — che porrebbe a rischio la loro
liberta =, non possono neppure sostene-
re la guerra generale, il cui risultato sa-
rebbe la fine dell'eguaglianza. E per que-

pierre clastres
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sto che scattano le alleanze, soprattutto
quelle familiari — lo scambio delle donne
-, per garantirsi un insieme di amici dal
comportamento neutrale o favorevole nel
caso di un conflitto con gruppi nemici.
Diventa a questo punto chiaro che “la lo-
gica della societa primitiva & dunque una
logica centrifuga, una logica del moltepli-
ce. | selvaggi vogliono la moltiplicazione
del molteplice. E qual & il principale esito
del dispiegarsi della forza centrifuga?
Opporre una barriera invalicabile, il piu
potente ostacolo sociologico, alla for-
za inversa, ovvero alla forza centripeta
dell'unificazione, dell’'Uno. (...) Ora, qual
& quella forza legale che ingloba tutte
le differenze per eliminarle, che poggia
precisamente sull'abolizione della logica
del molteplice per sostituirla con quella
opposta dell'unificazione, qual & l'altro
nome di quellUno che rifiuta nella sua
stessa essenza la societa primitiva? E lo
stato”. (pp. 69-70)

Lo stato come identita, la societa
come differenza. Il contenuto dell'inda-
gine etnologica di Clastres diventa a
questo punto tutt'uno con la prospetti-
va metodologica “di un relativismo cul-
turale che, rinunciando all’'affermazione
imperialista di una gerarchia di valori,
ammette ormai la coesistenza di diffe-
renze socioculturali, senza la pretesa di
giudicarle” (p. 25). La societa primitiva
cerca e vuole, infatti, la frammentazione,
la differenza, la dispersione in una varieta
di gruppi tra di loro separati e autonomi,
viventi su un territorio del quale utilizzano
e consumano in modo egualitario le ri-
sorse, riconoscendo soltanto il prestigio
di un capo lavoratore e donatore, negan-
dogli invece qualungue potere separato
dal corpo sociale. La logica della societa
primitiva “¢ una logica della differenza”
(p. 59). Non a caso, nello studiare tutto
questo, Clastres formula soprattutto due
nomi, oltre a quelli di Lévi-Strauss e di
Hobbes. | nomi di Etienne de La Boétie
e di Friedrich Nietzsche, entrambi avversi
all'Uno e al suo dominio.

Alberto Giovanni Biuso

1 “Risulta da tutto cio che il marxismo non pud
pensare la societa primitiva perché la societa
primitiva non & pensabile all'interno di questa
teoria della societa. L'analisi marxista vale, for-
se, per le societa divise o per i sistemi dove, ap-
parentemente, la sfera dell'economia & centrale
(il capitalismo). Ma quando la si vuole applicare
a societa indivise, a societa che si collocano
nel rifiuto dell'economia, una tale analisi piu
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che strampalata appare oscurantista. Non sa-
prei dire se sia facile o0 meno essere marxisti in
filosofia, ma & evidente che esserlo in etnologia
& semplicemente impossibile” (p.111).

2 ‘“Aborigeni australiani e Boscimani, quando
stimano di avere raccolto sufficienti risorse ali-
mentari, smettono di cacciare e di raccogliere.
Perché stancarsi a raccogliere quello che non
si pud consumare?” (p. 97).

Chico, I'anarchico

“Come anarchico sono pill interessa-
to alla vita che alla morte delle persone!”
(Alessio Lega)

Sono sicuro che Angelo Pagliaro e
Antonio Orlando hanno tenuto presente
questo assunto, peraltro molto diffuso
nell'ambito della ricerca storica anarchi-
ca, durante la stesura di Chico il pro-
fessore. Vita e morte di Francesco
Barbieri, 'anarchico dei due mondi
(coedizione La Fiaccola e Zero in Con-
dotta, Milano, 2013, pp. 352, € 22,00).
Per anni infatti, quello dell'anarchico ca-
labrese ¢ stato solo un cognome affian-
cato al piti famoso Camillo Berneri. | due
vennero assassinati insieme durante le
tragiche giornate di Barcellona del mag-
gio del '37, in quel gorgo di tradimenti,
omicidi politici e illusioni perdute che fu il
“labirinto spagnolo’, secondo una felice
definizione della storiografia inglese. A
interessare gli studiosi che hanno lavo-
rato a quest'opera, non sono solo le mi-
steriose circostanze della morte, peraltro
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ben ricostruite, ma le scelte di vita delle
quali fu protagonista Barbieri e che s'in-
trecciano con gli avvenimenti, i luoghi, le
lotte della macrostoria.

Per questo il lavoro storiografico di
Pagliaro e Orlando assume una valenza
che va al di la della ricostruzione biogra-
fica, offrendo un ricchissimo panorama
delle vicende storiche nelle quali il mo-
vimento anarchico fu protagonista. Dalle
lotte per I'emancipazione dei lavoratori in
Argentina e il ruolo che proprio gli emi-
granti italiani ebbero in esse, alla guerra
civile spagnola, passando per le dure
esperienze di carcere ed espulsioni.

Le imprese della lotta armata con il
gruppo Culmine al fianco di Severino Di
Giovanni, che spaccarono il movimento
sui metodi da adottare per condurre le
lotte; I'incontro e I'amicizia a Parigi con
Berneri nell'lambito del tentativo di orga-
nizzare gli antifascisti italiani all'estero; la
guerra al fronte e per le strade della Spa-
gna sono le tappe piu significative dell'av-
ventura umana dell'anarchico calabrese.

Il lavoro di ricerca a tutto campo ha
esplorato con sapienza le fonti storiche,
riportate in un ricchissimo apparato di
note, restituendo cosi la figura di Bar-
bieri come uomo di azione, sempre in
prima linea, temuto dalle polizie di due
continenti, in particolare da quella fasci-
sta, che a lungo lo bracco.

Il libro non si esime dal ragionare sul-
le varie ipotesi formulate nel corso dei
decenni per fare luce su mandanti ed
esecutori del duplice omicidio, le cui mo-
dalita rimandano con certezza a un'ese-
cuzione mirata compiuta da sicari scelti,
e sul quale una parola definitiva ancora
non e stata scritta.

Pagliaro e Orlando presentano al
lettore documenti e testimonianze che
seguono le piste principali, che sostan-
zialmente si riducono a due: quella che
porta al Psuc direttamente controllato
dagli stalinisti e dall'Unione Sovietica e
quella, meno probabile, che attribuisce
I'omicidio a spie fasciste dell'Ovra.

Particolarmente emozionanti le parole
del racconto dei funerali nel ricordo di
Umberto Marzocchi: “In testa al funerale
centinaia di bandiere, tutti i sindacati, tut-
ti i gruppi anarchici, dietro i cinque carri
un centinaio di anarchici del Mir, del Mo-
vimento di Investigazione Rivoluzionaria,
con le mauser... e poi tutta la folla! lo
sono in testa con la bandiera italiana...”

Una nota di carattere editoriale, ma
non meno rilevante se letta in prospet-
tiva futura, & il fortunato connubio nord-



sud, fra Zero in Condotta e La Fiaccola,
grazie al quale ¢ stato possibile giungere
alla stampa di quest'opera.

Il 'lungo lavoro degli autori ha dato
frutti copiosi anche in termini di nuovi
materiali documentali, che potrebbero
essere fruibili in un’eventuale edizione
ampliata in formato ebook. Un libro quin-
di che colma un vuoto storiografico a lun-
go rimasto aperto come una ferita, e che
oggi diventa finalmente una storia di tutti
per tutti: la storia di Francesco Barbieri.

Fabio Cuzzola

Teatro civile

Il vecchio della torre di Zelinda
Carloni & un racconto noir per giovani
lettori. Anzi, lettori-ascoltatori, infatti
pud essere considerato un racconto-
spettacolo, adatto a una lettura corale,
e in pubblico.

*Vi racconto”. Inizia cosi “una storia
che portera molto lontano”, mentre coin-
volgimento diretto e tono colloquiale della
voce narrante abbattono la quarta parete.

Il titolo rimanda al pezzo che un com-
missario-capo, preposto a indagini inve-
stigative, e per diletto autore dei testi e
regista di una compagnia teatrale amato-
riale, sta ultimando.

Senza accorgersene, si viene ac-
compagnati nel gioco del teatro nel te-
atro. Il commissario si servira di un'attri-
ce della sua compagnia, per creare un
espediente e riuscire a intrappolare la
mano infame che infierisce a morte su
bambini e adulti tedeschi, residenti in
Italia, scelti a caso nel mucchio, come
in una roulette russa.

Il commissario Ideale, con la sua aria
da stordito-insonne-cronico, un po’ bi-
schero e slanci da cascamorto quando
si trova a tu per tu con una donna, &
uomo interprete del sentire comune.

L'approccio cerebrale, mai subito
lucido rispetto ai casi da risolvere, &
infarcito di citazioni colte, guide autore-
voli e motivo conduttore per orientarsi
nell'intricato labirinto degli indizi. Spes-
so sproloquia nomi fragorosi di letterati,
ma poi dichiara tutta la sua ignoranza
quando si tratta dei fatti storici del-
le Shoah: “Non ho mai sentito queste

cose”! Sara Donna, detta Didi, “strana
creatura che pareva uscita da un rac-
conto fantastico” ad aprire alla cono-
scenza il commissario-regista-autore, a
volte attore. E il sodalizio Donna-ldeale
si rivelera ben riuscito.

Calate nell'intreccio fittizio dei casi
investigativi da risolvere, le spiegazioni
di Donna accrescono realtd oggettiva
agli stessi avvenimenti storici da lei nar-
rati. I giovane ascoltatore-lettore-spet-
tatore si trova a conoscere, forse per la
prima volta, come per il commissario,
attraverso la mediazione di un racconto
dai risvolti noir, i crimini del nazismo.Nel-
la finzione letteraria, la mano assassina
agisce in nome delle vittime, facendosi
paladina della massima di Dostoevskij:
“Ognuno & responsabile di tutto da-
vanti a tutti". Collocato altresi in aper-
tura e chiusura del racconto, il motto
conferisce un andamento circolare alla
struttura narrativa. La frase & ripresa an-
che nelle battute conclusive del pezzo
teatrale scritto dal commissario-regista-
autore, e pronunciate dal personaggio-
vecchio saggio, custode della memoria.

Ma la massima di Dostoevskij po-
trebbe rappresentare inoltre il punto di
partenza per un finale in divenire, aperto
a un dibattito con il giovane pubblico,
sollecitato a interpretarla a piu voci, nel
suo significato profondo. Il racconto-
spettacolo si rivela quindi un'opportunita
per un primo approccio ai temi della me-
moria individuale e collettiva, del confor-
mismo e del negazionismo, della violenza
subdola che va smascherata. /I vecchio
della torre pud ricavarsi uno spazio meri-
tato, in un contesto di teatro civile dove
la narrazione-spettacolo diventa occa-
sione di sensibilizzazione e formazione
di una coscienza critica. Da coltivare fin
dalle giovanissime generazioni.

Claudia Piccinelli

Il libro I vecchio della torre non é
pubblicato, puo essere richiesto in pdf
all'autrice: lindazeli@hotmail.it

Con Vladimir Vysotsky

Lottavo romanzo (Sicilia Punto L,
Catania, 2013, p. 165, € 10,00) rac-
coglie ventinove scritti piuttosto brevi di
Marco Sommariva e un testo finale, che
mi figuro con i piedi ben piantati in musi-

Marco Sommariva

LOTTAVO ROMANIZO

Prefariens i Haidi Gaggie Giulisni
In appendice =Lottava rimas di Alessio Lega

ca, di Alessio Lega. E uscito quest'estate
e I'ho letto disordinatamente e pit volte, in
treno, a casa, in giro. Solo una volta — I'ul-
tima — I'ho letto seguendo la traccia delle
pagine, ma lasciando comunque da parte
la prefazione. E perché temo le presen-
tazioni dei libri: non mi va che qualcuno
mi suggerisca prima cosa succede dopo,
che mi si dia una traccia o un’angolazio-
ne da cui prendere la mira, o una qualche
chiave. Quando leggo qualcosa mi piace
andare in esplorazione da solo: voglio
che la lettura sia un viaggio nuovo, voglio
farmi sorprendere, voglio che un libro mi
apra davanti panorami e preferibilmente
panorami di meraviglia. Una mezza sor-
presa I'ho avuta gia nel corso delle prime
letture (solo mezza perché un po’ lo cono-
sco, credo di aver letto grande parte delle
cose scritte da Marco e questo & davvero
uno dei suoi lavori pii complessi e riu-
sciti), una sorpresa intera 'ho avuta sco-
prendo quest'ultimo tratto, la prefazione
appunto. Mi ero fatto un'idea complessiva
del libro e gia stavo buttando git degli ap-
punti che avrei poi trasformato in questa
segnalazione, ma nel leggere la prefazio-
ne di Haidi Giuliani mi sono accorto che
praticamente tutto quello che avrei voluto
raccontarvi lei 'aveva gia scritto, prima e
molto meglio di me.

Cambio quindi strada e, magari piu
banalmente, vi racconto Lottavo roman-
zo dal rumore che fa, dai suoni che lo
abitano. Marco Sommariva ama impa-
stare le parole dei suoi racconti con una
specie di colonna sonora: da raramente
delle indicazioni specifiche, non sceglie
brani lunghi né canzoni intere, ma lavo-
ra a un mosaico di frammenti, di tracce,
di scie sonore che nell'economia del
suo lavoro di scrittore hanno altrettanto
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peso. Potrei descriverlo come quel di-
sordine di suoni che escono dalle fine-
stre delle case quando passi per una di
quelle strade di quartiere fatte di poco o
niente silenzio, rumori e voci a tutte le ore
e in tutte le gradazioni. E un groviglio co-
munque ancora riconoscibile quello nel
suo libro d'esordio // cristallo di quarzo,
con i Radiohead mischiati ai Pink Floyd
in una babele fitta di worldmusic medio-
rientale oppure maghrebina oppure da
chissa dove. In uno dei suoi primi lavori
Vorompatra ti entrava nelle orecchie un
mix elaborato di Jackson Browne e chi-
tarristi solitari in un angolo pit Ub40 e
voci telefoniche piu Patti Smith e Rem
pitt Tom Waits: una mescolanza artificiale
ma possibilissima, specie se letta come
un'antologia veloce di suoni familiari a un
ragazzo nato negli anni sessanta e cre-
sciuto felice col pop degli anni settanta
ed il rock degli anni ottanta, ma a disagio
nella musica degli anni novanta e lasciato
chiuso fuori da quella del millennio nuo-
vo. Nel pil recente I/ venditore di pianeti
alle orecchie arriva molto poco di ricono-
scibile: &€ un rumore continuo, bagnato e
nebbioso come un novembre a nordest,
di macchine che passano e clacson e
frenate, grumi sonici che escono dalle
radioline e dagli altoparlanti dei televiso-
ri, gente che grida per strada e dentro
le stanze ma che ci raggiunge come da
dietro un vetro opaco. Per caratterizzare
Lottavo romanzo Marco cambia strada, e
sceglie piuttosto esplicitamente Vladimir
Vysotsky cantato con la voce di Eugenio
Finardi (/| cantante al microfono, edizio-
ni Velut Luna, 2008, velutluna.it: cercate
questo cd e ascoltatelo con tutta I'atten-
zione possibile), riuscendo a intrecciare
fili rossi tra ciascun racconto breve e rita-
gli di strofe del cantapoeta russo.

Il libro ha dimensioni piccole, resta
comodo tra due mani, ma mentre lo si
legge si trasforma e diventa un album
di fotografie sempre pit grandi e sem-
pre pil nervose e intrise di inquietudine,
oscurita, disperazione. Le parole sono il
pretesto per raccontare storie di occa-
sioni buone strappate di dosso ai prota-
gonisti, sogni dai quali ci si risveglia con
ancora i segni dei denti e delle unghie
sul viso, giornate buttate via una dopo
I'altra galleggiando in mezzo a un mare
di gente e di spettri ma comunque soli,
sprecate aspettando fuori di un porto-
ne che nessuno apre o al buio in cerca
di una qualche luce da accendere. Lo
stesso, le canzoni che lo abitano sono
sconfinate dichiarazioni d'amore e d'indi-
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pendenza messe in bocca a un profeta
alcolista, condannato a restare straniero
dappertutto e sempre nonostante le tra-
duzioni pit amorevoli.

Marco Pandin

L’anarchia,
le anarchie,

Per i tipi della casa editrice imolese
La Mandragora (editricelamandragora.
it) & uscito il volume di 570 pagine (€
32,00) Ritratti in piedi, in cui sono rac-
colti tutti gli scritti che il nostro collabo-
ratore Massimo Ortalli ha pubblicato su
questa rivista tra il 2001 e il 2009, nella
sua omonima rubrica. Ne pubblichiamo
l'introduzione di un nostro redattore.

Se la piccola cooperativa editoriale
di cui mi occupo da 43 anni pubblicas-
se anche libri, questo dovrebbe essere
nel nostro catalogo. Si tratta infatti della
raccolta completa dei testi che Massimo
Ortalli ha scritto sulla rivista anarchica
“A" per quasi nove anni, nella sua rubrica
Ritratti in piedi. E sottolineo |'aggettivo
sua perché nessuno fino ad allora aveva
avuto l'idea di porre un'attenzione orga-
nica e sistematica a quello sterminato
mondo di scritti originati dal fecondo in-
contro tra anarchia e letteratura.

In questa sede mi preme evidenziare
che se questo incontro, che data da oltre
un secolo e mezzo e dura tuttora, ha dato
tanti risultati nella letteratura e in terreni
artistici assai variegati (si pensi al teatro,
al cinema, ecc.) & perché I'anarchia non
¢ “solo” un ideale politico-sociale o un
movimento che ad essa si richiama, ma &
tante e tante cose in pit. Al punto che a
volte mi sembrerebbe pil preciso e chia-
rificatore parlare di anarchie, al plurale.
Con il rischio, pero, di non cogliere ap-
pieno quel sentimento di fondo che tutte
queste anarchie tiene assieme.

[ ritratti che Massimo Ortalli ripropone
in questo suo scrigno di umanita di oltre
500 pagine ci permettono di approfondi-
re la conoscenza di tante persone, reali o
romanzate poco importa, tramite le quali
le grandi idee anarchiche si sono fatte
vita quotidiana, relazioni, progetti di lotta
e tante altre cose.

Dietro e dentro questi scritti, dunque

dietro e dentro questo ponderoso volu-
me, ¢'é Massimo Ortalli, un individuo, un
anarchico, con tutta la sua conoscen-
za sulla storia dell'anarchismo. Anima
dell'Archivio storico della Federazione
Anarchica ltaliana, collezionista, studio-
so, autore di pubblicazioni, conferenziere
& tra quanti (a dire il vero, pochi) hanno
gli strumenti per cercare di abbracciare
I'inabbracciabile, in altre parole avere
una visione d'insieme di quanto attiene
all'anarchia, fosse anche solo con at-
tenzione prevalente per quella di lingua
italiana — che & ben altra cosa dal dire
I'anarchismo in ltalia, data I'entita e I'im-
portanza dell'emigrazione, dell'esilio e
del radicamento nei cinque continenti.

Pur in possesso di tanta “scienza’,
non si potrebbe nemmeno affrontare un
processo di comprensione/narrazione
dell'anarchismo e degli anarchici senza
coglierne empaticamente il mondo, il
sistema di valori, i comportamenti, i di-
battiti politici, vorrei dire anche i tic, le
abitudini mentali, gli automatismi emo-
tivi, quella estrema ricchezza di umani-
ta, di idee, di esperimenti, di lotte che
all'anarchia in vario modo si richiamano.
Dentro I'anarchia, le anarchie, c'é di
tutto e questa raccolta di scritti, all'in-
crocio con la letteratura, ne & ulteriore
conferma.

Va poi tenuto presente che limpe-
gno storiografico di Massimo assume un
senso compiuto solo alla luce del suo e
del nostro impegno militante, se tale si
puo definire la volonta di contribuire alla
trasformazione del mondo, non solo alla
sua “scrittura”.

Delicato ma fondamentale equilibrio &
quello tra ricerca storica e impegno politi-
co, dove la reciproca autonomia (soprat-
tutto per quanto attiene alla prima, che
deve essere libera da ideologismi e sche-
mi prefissati) non deve significare estra-
neita e distanza dalle vicende del mondo
attuale e dallimpegno contro le ingiustizie
che sta alla base del nostro coinvolgimen-
to nelle idee e nel movimento organizzato
che cerca di portarle avanti.

Gia, le idee. Non & certo questa breve
introduzione a permettere una disanima
foss'anche veloce del ricco patrimonio di
esperienze, riflessioni, sofferenze, lotte,
scritti che hanno fatto e fanno dell’anar-
chismo un patrimonio - uno tra i tanti, a
mio avviso — al quale ovunque e sempre
si possa attingere per pensare e operare
nella prospettiva di una nuova societa.
Nel baule che gli anarchici preservano e
cercano di arricchire, da portare nell'ar-



ca di Noe verso un mondo migliore, di
idee ce ne sono a iosa. E con Massimo
di queste idee parliamo, discutiamo, ri-
flettiamo, dubitiamo. Materia viva, appas-
sionante, ma a volte datata, per la nostra
rispettiva e spesso comune sensibilita.
Idee da approfondire e riesaminare, a
volte da lasciare a un passato che ci
pare proprio passato. Perché le idee, per
gli anarchici, sono (o meglio, dovrebbero
essere, a mio awiso) un patrimonio da
riesaminare, ridiscutere, sul quale riflet-
tere. Mai un dogma.

Diverso ¢ il discorso che riguarda
gli individui, le donne e gli uomini che
hanno fatto e che fanno la storia dell'a-
narchismo: portatrici e portatori in vario
modo di quelle idee, testimoni dei prin-
cipi cui esse si ispirano per tradurli in
atti quotidiani, di impegno, di vita, di so-
lidarieta, di lotta.

Lo accennavo all'inizio. Il patrimonio
ideale dell'anarchismo & eccezionalmen-
te ricco, variegato, a tratti emozionante,
ma alla luce dell'esperienza mostra pit di
una corda: non nell'ispirazione di fondo
(una societa di liberi e di uguali, la pratica
della solidarieta, ecc.) ma nelle modalita
per avvicinarsi a una realizzazione anche
solo parziale. L'esperienza e la riflessio-
ne hanno fatto crescere in me continui
punti interrogativi, le “certezze” si sono
diradate e a volte dileguate, il “quando
I'anarchia verra / tutto il mondo sara tra-
sformato” mi fa sorridere, a tratti anche
amaramente.

Ma resta intatta in tutta la sua mera-
vigliosa ricchezza I'umanitd, altra parola
non mi viene per descrivere quell'impa-
sto alchemico di idee e comportamenti,
di orizzonti ideali e quotidiana vita solida-
le: come sintetizzava il nostro insuperato
Errico Malatesta, di pensiero e volonta.

Per dirla in altri termini, la tragica
esperienza delle “rivoluzioni” comuniste
(lenin-staliniste), Auschwitz e Hiroshima
e tanti altri avvenimenti, hanno segnato
radicalmente la storia e posto interrogati-
vi sulle modalita per realizzare un mondo
migliore. Le idee-forza dell'anarchismo
restano un punto chiaro e fisso, in cielo.
Nel cielo delle idee, appunto.

In terra ci sono, hanno operato e
operano gli individui, magari associati in
gruppi, organizzazioni, federazioni, ma
comunque individui. E dai migliori di que-
sti — che costituiscono il sottofondo dei
ritratti proposti in queste pagine - viene
la vera, profonda e, a mio personale av-
viso, unica conferma possibile dell'inte-
resse per quelle nostre idee. Perché in

questi individui le idee si sono fatte com-
portamento, hanno acceso amicizie, han-
no costruito fiducia, hanno determinato
lotte. Hanno fatto scuola.

Dall'intrecciarsi del mio personale,
quotidiano dialogo con Massimo emer-
gono sempre pil punti interrogativi su
idee, strategie, prese di posizione. Cer-
to, resta fondamentale I'ancoraggio alla
concezione malatestiana dell'anarchi-
smo, con la sua attenzione alla dimensio-
ne etica, indispensabile anche per fare
da contrappeso alle dure e a volte tristi
necessita della lotta.

Ma Massimo e io ci rendiamo conto
che non basta, in particolare nel quoti-
diano operare. E allora cio che ci lega a
queste strane e affascinanti idee passa
principalmente attraverso la vita delle
persone migliori che abbiamo conosciu-
to, dei compagni e delle compagne che
ci apparvero grandi non solo per cio in
cui credevano o per gli anni di galera fatti
sotto il fascismo, ma anche (e soprattut-
to) per la loro piccola quotidiana sensibi-
lita e attenzione verso gli altri.

“Non mi interessa se tu sei credente,
mi interessa che tu sia credibile” ama-
va dire il mio amico don Andrea Gallo.
Quanta verita in quelle parole, applicate
anche agli anarchici.

E le anarchiche e gli anarchici in car-
ne e ossa che popolano questi ritratti,
credibili lo sono stati e lo sono tuttora.
In loro I'anarchia, prima ancora che un
ideale, & stata ed ¢ pratica di vita. Non &
poca cosa. Per me, per il mio personale
non semplice né facile rapporto con I'a-
narchismo, direi che & tutto.

Paolo Finzi

PINELLI

PIAZZA FONTANA

I nostro dossier su Pinelli € sem-

pre disponibile. Sommario: Lu-
ciano Lanza, Quel distratto silenzio
/ avvocati Marcello Gentili, Bianca
Guidetti Serra e Carlo Smuraglia,
Assassinio? No: malore attivo /
Paolo Finzi, Lanarchico defene-
strato / Piero Scaramucci, Pino? In
prima persona, come al solito /
Franco Fortini, | funerali di Pinelli /
Cronologia dal 1969 al 2005.

PINELLI

PIAZZA FONTANA

La eriminalita del potere

Il dossier costa € 1,00. Per almeno
20 copie (anche di altri nostri dossier),
il costo unitario scende a 50 centesimi.
Per oltre 200 copie (anche di altri nostri
dossier), 20 centesimi. Il totale dei dos-
sier acquistati puo comprendere anche
altri dossier rispetto a questo su Pinelli.
Lelenco completo dei nostri dossier &
consultabile sul nostro sito arivista.org,
nella home-page, alla voce “NonsoloA’.
Le spese di spedizione postale sono a
nostro carico per le richieste da 5 copie
in su. Per richieste da 1 a 4 copie, ag-
giungere € 2,00 qualunque sia I'im-
porto. Per richieste contrassegno,
aggiungere € 4,00 qualunque sia I'im-
porto. Per le modalita di versamento,
vedere il blocchetto “I VersAmenti” nel
primo interno di copertina.
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di Nicoletta Vallorani

John Wayne
e Rachel Corrie

Quest’anno fard un corso sulle rappresentazioni della
guerra. Uno e mezzo, per la verita. E una singolare
preveggenza, la mia, che mi ha indotto a pensare che
fosse un tema importante ancora prima che Obama
facesse un discorso simile in modo imbarazzante a
quello di Bush Junior e prima che il papa, che qua-
lunque dio lo abbia in gloria, cominciasse a digiunare
e a twittare contro la guerra. Preferisco non commen-
tare l'insistenza sulle necessita di salvaguardare la
sicurezza nazionale, e sono moderatamente certa che
i miei corsi non avranno a che fare con questo. Non
sono dell'idea che si possa pensare di bombardare
un paese per portare la pace, e direi anche, ripetendo
una considerazione di grande banalita, che prima di
mettersi ad armare le truppe perché vadano a salvare
i civili uccisi dai gas, forse ci si dovrebbe chiedere
chi accidenti glieli ha venduti quei gas ai paesi che
li usano. E la sicurezza non ha proprio niente a che
fare con tutto questo. Direi che & materia di econo-
mia, e di introiti, e di traffici sommersi, e di accordi
di potere.

Quest’anno faro un corso e mezzo su come, nella sto-
ria recente e non, ci si sia applicati metodicamente e
collettivamente a massacrarsi a vicenda, senza una
ragione sensata, perché non esiste ragione sensata
per un massacro. La letteratura e il cinema sono stati
strumenti magistrali nel rappresentare questa insen-
satezza, quando non 'hanno sostenuta a tinte forti,
arruolando John Wayne e Charlton Heston. Peccato
che rappresentare l'insensatezza non sia servito a
una beatissima cippa. Gli intellettuali, come si sa,
sono gente inutile, fannulloni che osservano il cielo
e non hanno fegato abbastanza per imbracciare un
fucile. Questo dicono. Personalmente, ritengo che
ci voglia molto piu fegato a farsi passar sopra da un
carro armato o da un bulldozer corazzato cercando
di fermarlo (ve la ricordate Rachel Corrie? Le avete
mai viste le immagini?) che a montarci sopra, per
stupidita o per dovere, perché a combattere davvero
ci vanno solo gli imbecilli, gli esaltati e i poveracci. Ho
molto rispetto per la morte di chiunque, sia chiaro.
Me la cavo meno nel rispetto nei confronti dei gover-
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nanti che lanciano il sasso e nascondono la mano. La
responsabilita della scelta € poca cosa se di essa non
si pagano le conseguenze.

Quest’anno, all'universita, faré un corso per spiega-
re ai miei studenti come i modji, i tempi, le armi e le
strategie siano cambiate dalla prima guerra mondiale
a oggi. La sostanza tuttavia ¢ sempre rimasta la stes-
sa. E non si tratta di una saggissima legge universa-
le, capace di sopravvivere al tempo in virtu della sua
immortale verita. Piuttosto, ¢ un gioco da bambini.
Un gara di centimetri, cioé: facciamo a chi ce I'ha piu
lungo. Lo so, ¢ un discorso greve e poco femminile.
Ma sono sicura che dev’essere ben piu greve, e di cer-
to poco femminile, trovarsi malauguratamente a vive-
re in un paese che a un certo punto viene etichettato
come una minaccia per la sicurezza internazionale. E
pertanto campo di battaglia.

Quest’anno spiegherd ai miei studenti come si sia
evoluta, e non per il meglio, la nozione di eroismo. Ed
¢ interessante, perché si & passati dalla forza musco-
lare e fuori tempo e luogo di Capitan America, con la
sua ridicola calzamaglia e il suo amor di patria recal-
citrante, tenero e demodé, alla scaltra presunzione
dell'ideatore di Argo, che nel film omonimo riesce a
turlupinare generici arabi come se fossero ritardati.
Niente muscoli, ma la forza irresistibile di un’intelli-
genza tutta occidentale. Il fardello dell'uomo bianco:
da Kipling in avanti, forse, il colore & cambiato, ma la
sostanza dell’operazione resta la stessa. L'occidente a
quello che € meglio. L'occidente & evoluto e civilizzato.
L'occidente € persino magnanimo e interviene solo a
fin di bene. Come in Vietnam. A Serajevo. In Afghani-
stan, Iraq, Iran.

Siria.

Quest’anno concludero il mio corso con un silenzio.
Una volta spiegati i modi e i tempi delle rappresen-
tazioni della guerra, si puo solo tacere. Perché, come
diceva Vonnegut, non c’¢ mai niente di sensato da
dire su un massacro.

Nicoletta Vallorani
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di Andrea Staid

I1 mito dello stato

Nella storia della disciplina antropologica da sem-
pre anche le correnti pia classiche si sono occupate
dello stato. Questi svariati lavori rientrano nel filone
dell'antropologia politica che concerne studi sulle di-
verse strutture del sistema politico, sull’'organizzazione
gerarchica della societa, sullo studio dello spazio, dei
territori e soprattutto sulla base che forma la societa.

Sono molti gli autori rilevanti che si sono occupati
di antropologia politica e della questione dello sta-
to, solo per citarne alcuni: Pierre Clastres, Edward
Evan Evans-Pritchard, Meyer Fortes, Georges Balan-
dier, Fredrik Bailey, Jeremy Boissevain, Marc Abélés,
Jocelyne Streiff-Fenart, Ted C. Lewellen, Robert L.
Carneiro, John Borneman, Joan Vincent, Marshall
Sahlins e tanti altri.

Piu volte, anche sulle pagine di questa rivista, si ¢
parlato di Pierre Clastres e della sua importante ope-
ra Le societa contro lo stato, ma questo per fortuna
non ¢ l'unico libro che affornta la tematica. E infatti
importante sottolineare che sono molti gli antropologi
che si sono occupati della questione, anzi si potrebbe
dire che tutti gli antropologi libertari hanno affron-
tato nei loro studi, nelle loro etnografie la questione
dello stato, della sua gerarchia, della stratificazione
del potere e del suo farsi dominio e sfruttamento.

Uno di questi antropologi libertari che si ¢ occupa-
to profondamente e per molti anni

 Antropologia e

in Italia: People without government: an anthropology
of anarchy (rev. ed., Seattle, Left Bank Books, 1990).

Da poche settimane anche in Italia ¢ uscito in li-
breria uno dei suoi ultimi lavori, ovvero Lo stato, bre-
ve storia del Leviatano, (Eléuthera, Milano, 2013) che
in modo molto semplice ma rigoroso, attraverso la
sua esperienza etno-antropologica pluri decennale,
ci spiega le origini e la costituzione dello stato.

Molto ¢ stato scritto e detto sulla natura dello stato
e sulla questione della sua origine ed evoluzione, ma
questo saggio aggiunge una interpretazione originale e
interessante per i lettori libertari e per gli antropologi.

Questo libro attinge principalmente da due orien-
tamenti. Il primo € l'insieme di dati empirici dell’an-
tropologia e dell'archeologia; il secondo ¢ costituito
dalla teoria anarchica che pud essere considerata
come una specifica espressione di una pit1 genera-
le teoria del conflitto. L'autore sostiene che i dati
dell'antropologia confermano una teoria anarchica
del governo. Ovviamente parla della teoria che rifiuta
lo stato in quanto fondamentalmente e inevitabilmen-
te dispotico, e nega il fatto che non si possa vivere
senza stato sottolinenado che vivere in una societa
statale ¢ solamente una delle opzioni che gli esseri
umani si possono dare e non l'unica.

Dalla parte dello stato troviamo sempre quella fa-
stidiosa retorica che lo raffigura come un’istituzione
benevola, tesa a fornire un’ampia gamma di servizi
essenziali. Questi includono la difesa della proprie-
ta e della persona, scuole, biblio-

della tematica € Harold Barclay. eleuthera | didascabill

Questo antropologo anglosassone,
classe 1924, & professore emeri-
to di antropologia all'universita

Harold B. Barclay

teche, buone strade, reti fognarie,
soccorso in caso di calamita, difesa
del territorio, uniformita delle uni-
ta di misura, garanzie sulla qualita

dell’Alberta a Edmonton (Canada),
la sua ricerca si € focalizzata su la
societa rurale nell’'Egitto moderno e
nel Sudan settentrionale, cosi come
sull’antropologia politica e antropo-
logia delle religioni. Oltre alla sua
attivita accademica ¢ considerato
un teorico anarchico che si ¢ spe-
cializzato in teorie per la distru-
zione dello stato e sulle possibilita
reali che puo avere oggi una socie-
ta senza stato e senza leader. Ha
scritto diversi articoli e monografie
tra le quali una particolarmente in-
teressante, purtroppo mai tradotta

LO STATO

Breve storia del Leviatana

del cibo e altri servizi. Non c’¢ alcun
dubbio che la lista dei servizi po-
trebbe essere anche piu lunga ma
in cambio della nostra servitu. I di-
fensori dello stato sostengono che
senza di esso noi non potremmo
godere di nessuno di questi servizi.

Questo principio ¢ in totale an-
titesi col punto di vista anarchico,
e in questo saggio Barclay lo spie-
ga bene, affrontando le questioni
sollevate da questi due punti vista
contrapposti. Gli esempi sono tan-
ti di come invece ¢ stato ed e tut-
tora possibile vivere senza stato e
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senza rinunciare ai servizi sopra elencati: lo si puo
fare cambiando il modo di gestirli, ovvero non pil
dall’alto in modo gerachico, ma dal basso in modo
diffuso nella societa attraverso I'autogestionene. Nel
testo l'autore fa un esempio particolarmente calzan-
te, confrontando corpo umano e stato: “Si sostiene a
volte che il corpo umano ¢ ordinato dal suo mecca-
nismo centrale di controllo, il cervello. Ma lo stesso
cervello € un organo immensamente complesso che
deve catalogare una quantita enorme di informazio-
ni e gestire innumerevoli messaggi. E non ha alcuna
amministrazione centrale”.

Ovunque l'ordine € creato dal ‘caos’ 0 da una conge-
rie di processi auto-organizzati. Messa in altro modo,
gli individui (siano esse persone, organismi, atomi o
altro) interagiscono con l'ambiente e conseguente-
mente producono inaspettati e ordinati risultati.

La nozione che tutti i fenomeni necessitino di una
testa o debbano essere controllati da un’organizzazio-
ne centrale & un sotterfugio promosso dallo stato. E
simile al postulato secondo il quale se non ci fossero
polizie e galere la vita sprofonderebbe nel caos as-
soluto. I vicini comincerebbero a massacrarsi gli uni
con gli altri, i mariti massacrerebbero le mogli, e tutti
scassinerebbero i negozi per rubare a volonta. Ma se
gli esseri umani avessero realmente una tale incli-
nazione ci sarebbe bisogno di un poliziotto per ogni
individuo e altri poliziotti per controllare la polizia. I
che non corrisponde alla realta. (Barclay, 2013)

Continuando la lettura del testo I'autore ci fa nota-
re che la storia dimostra come lo lo stato sia un’isti-
tuzione oppressiva e violenta relativamente recente, e
che per migliaia di anni gli esseri umani hanno vissu-
to su questa terra senza questa istituzione. Ma poi ci
pone anche diverse domande: se lo stato ¢ oppressi-
vo, perché fornisce cosi tanti servizi sociali? Come ha
avuto origine l'idea stessa di stato? Esistono alterna-

Eric Drooker, The argument (drooker.com)
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tive all’'organizzazione statale?

Gran parte di questo saggio si concentra sull’anali-
si dei vari requisiti ritenuti necessari alla formazione
dello stato e delle differenti forme che ha assunto nei
diversi luoghi del pianeta. La certezza ¢ che lo stato,
per formarsi, necessita di un grande sviluppo della
gerarchia, di una separazione del corpo sociale e della
disuguaglianza nell’accesso al potere e alla ricchezza.

Dopo la lettura di questo saggio diventa ancora
piu chiaro come non sia corretto ritenere, come fan-
no molti storici “ufficiali”’, che con lo stato nasca la
societa umana e la ricerca della pace da parte del-
la stessa. Gli esseri umani hanno sempre cercato
di organizzarsi socialmente (basta pensare che per
la maggior parte della storia dell'umanita abbiamo
vissuto senza stato, in collettivita — tribu, clan ), cre-
ando rapporti inter-tribali e intra-tribali tendenti al
mutuo appoggio. Lo stato altro non € che una parti-
colare forma organizzativa, o meglio, una degenera-
zione organizzativa che da un certo momento in poi
l'umanita si ¢ data, o, piu correttamente, che alcune
minoranze hanno imposto alla maggioranza. Come
sostiene Barclay in People without government: an
anthropology of anarchy “lo stato € uno dei miti uni-
versali del nostro mondo moderno”. Un mito concul-
cato dallo stato stesso, che tipicamente tende a con-
fondere lo stato con la societa. I due concetti sono
infatti spesso ritenuti equivalenti, se non altro per
confermare la credenza che senza lo stato la vita non
sia possibile. La societa e la vita in generale sono
assolutamente possibili senza stato. Non c’¢ bisogno
dello stato per vivere liberi, anzi & corretto ribaltare
questa affermazione: per vivere liberi non ci deve es-
sere lo stato.

Andrea Staid
andreastaid@gmail.com




(1) Appuntamenti

Castel Bolognese. Sono
riprese, dopo la pausa estiva,
le pubbliche conversazioni
con Andrea Papi e Luciano
Nicolini, proposte e organiz-
zate dalla Biblioteca Libertaria
"Armando Borghi" di Castel
Bolognese. Prossimi appun-
tamenti: 2 novembre, ore
10.00: famiglia e comunita;
sabato 7 dicembre 2013 ore
10.00: eredita e ambiente Le
conversazioni hanno luogo
presso i locali della Biblioteca
Borghi, in via Emilia 93/95 a
Castel Bolognese (saletta a
piano terra, con ingresso di-
retto dal portico). Andrea Papi
(Forli), ex educatore di asilo
nido e saggista, collabora re-
golarmente da decenni ad "A"
rivista anarchica. E autore di
diversi libri, tra cui: La nuova
sovversione, ovvero La rivolu-
zione delegittimante (1985);
L'androgino impedito: roman-
20 (1999); Tra ordine e caos:
un'utopia possibile (2008);
Per un nuovo umanesimo
anarchico. Realismo di un
progettare libertario (2009);
Quando ero la dada coi baf-
fi. Educare e autoeducarsi
(2011). Luciano Nicolini (Bo-
logna), antropologo, si occu-
pa di demografia e statistica.
Ex funzionario della regione
Emilia-Romagna, attualmen-
te insegna statistica sociale
presso |'Universita di Modena
e Reggio Emilia. E editore e
redattore della rivista mensile
Cenerentola. Tra i suoi testi:
Appunti per una costituzione
libertaria (1995); Conside-
razioni sul Programma della
U.A.l (1995); Cinguant'anni

TAM TAM

di Repubblica (1996); A pro-
posito di biologia e ideologia
(1997); A proposito di Picco-
le patrie (1998).

De André. Giovedi 16
gennaio 2014, a Piacenza, al
circolo Arci Vik (via Campagna
41/b), alle ore 21.30, serata
"in direzione ostinata e con-
traria" sul pensiero anarchico
di Fabrizio De André. Parte-
cipa Paolo Finzi (rivista "A").
Email: circolovik@gmail.com

(1 Avvisi

Economia alternativa.
Galbiate (Lecco). Continua
'attivita della torrefazione ar-
tigianale autogestita Caffe
Malatesta. Tra le novita pits im-
portanti l'incontro, avvenuto a
giugno, con Massimo Mogiatti
della cooperativa marchigiana
Shadhilly e Amilcar de Jesus
del Aguila Mejia, presidente
della cooperativa guatemalte-
ca di coltivatori di caffé Nuova
Esperanza. Con loro si & parla-
to dell'organizzazione del lavo-
ro dei contadini a El Bosque,
ma soprattutto del grave pro-
blema che in questi ultimi anni
sta affliggendo la coltivazione
del caffé in Guatemala: la dif-
fusione della roya, ("ruggine"
in italiano), un fungo che, col-
pendo inizialmente le foglie, fi-
nisce col determinare la morte
dell'intera pianta del caffé. A
causa di questa emergenza,
si prevede che la produzione
complessiva di caffé guate-
malteco calera nei prossimi
anni anche del 40 per cento,
minando l'impegno e i sacrifici
compiuti negli anni special-
mente da piccoli coltivatori

come quelli di El Bosque. Per
affrontare questo problema,
Shadhilly ha lanciato una cam-
pagna di raccolta fondi fina-
lizzata al finanziamento della
piantumazione di nuove pian-
te di caffé, in sostituzione di
quelle distrutte dalla roya. Da
parte nostra, ci permettiamo
di segnalare a tutti coloro che
bevono il Caffée Malatesta I'im-
portanza che avrebbe un loro
sostegno diretto a chi & all'o-
rigine di questo caffé e primo
responsabile della sua qualita.

Un ulteriore aggiorna-
mento riguarda il progetto di
acquisto collettivo di macina-
caffé casalinghi, che in que-
sti mesi ha visto un flusso di
adesioni lento ma costante.
Per qualsiasi dubbio o richie-
sta di informazioni, potete
scrivere all'indirizzo di posta
elettronica info@caffemala-
testa.org. Il bollettino aggior-
nato con tutti i dettagli, le ini-
ziative e i risultati conseguiti
& scaricabile direttamente dal
sito caffemalatesta.org.

(U/Editoria

Difesa legale. Polizia e
magistratura, tribunali e carceri.
Istituzioni selettive e discrezio-
nali poste da un ordinamento a
garanzia di se stesso, per na-
tura inclini a essere piegate a
fare del dissenso sociale un cri-
mine. Difesa legale. Note per
una maggiore consapevolezza
& una prima ricognizione nelle
tortuose trame del processo
penale, pensata per chi prende
parte a manifestazioni di piaz-
za, a movimenti dal basso, alle
attivita di collettivi, spazi sociali,
realta di base. Per non lasciarsi

DIFESA LEGALE

Note per una maggiore consapevolezza

Associazione di Mutue Soccorso
per Ll disitto di espressione

incastrare dagliingranaggi del-
la macchina giudiziaria non c'&
migliore idea che conoscerne
il funzionamento. Il manualetto,
di 78 pagine, & a cura dell'As-
sociazione di mutuo soccorso
per il diritto di espressione. Dal
2006 una rete di solidarieta at-
tiva nella citta e nella provincia
di Bologna che aiuta, nei limiti
delle sue possibilita, chi viene
perseguito in virtt della propria
attivita nelle lotte sociali (mu-
tuosoccorso.noblogs.org).
Per richieste scrivere a:
mutuosoccorso@autistici.org;
una copia 5 euro, cinque co-
pie 15 euro, dieci copie 25
euro. Versamento sul conto
corrente postale 80092257;
Iban: IT 10N 0760 1024
0000 0080 092 257; codi-
ce Bic/Swift: BPPIITRRXXX
intestato a Associazione di
mutuo soccorso per il diritto di
espressione - Bologna.

No Muos. Sicilia Punto
L ha appena pubblicato No
Muos ora e sempre. | percorsi
del movimento, di Pippo Gur-
rieri (Collana Storia/Interventi
n. 27, pp. 88, € 6,00). Questo
libro raccoglie i principali arti-
coli apparsi sul mensile anar-
chico Sicilia libertaria a partire
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dal mese di maggio del 2012,
quando un anno di iniziativa
No Muos si consumava con
una generosa ma mal riusci-
ta tre giorni alla Sughereta di
Niscemi, e ai nuclei iniziali di
attivisti si aggregavano nuovi e
consistenti gruppi provenienti
da altre localita, permettendo
al movimento di progettare un
salto di qualita nella sua azio-
ne e nella sua caratterizzazio-
ne politica. Lautore, attivista
No Muos, ma anche membro
della redazione di Sicilia liber-
taria, ha sempre privilegiato
un approccio antimilitarista,
convinto piti che mai che dalla
militarizzazione in atto in Sici-
lia, e a Niscemi sin dal 1991,
discendano i gravi problemi
alla salute di migliaia di per-
sone e i danni all'ambiente.
In tema di organizzazione, la
posizione sostenuta & stata
volta a salvaguardare il ca-
rattere autonomo e di base
del movimento, la sua conse-
guente opzione assembleare
e orizzontale, e la metodologia
dell'azione azione diretta. Gli
interventi pubblicati in questo
volume sostengono questo
tipo di scelte, e con questo filo
conduttore documentano 'e-
voluzione della lotta al Muos,

con considerazioni, riflessioni,
racconti che hanno seguito
passo dopo passo il rapido
sviluppo di un movimento che,
sedici mesi dopo, € divenuto
uno dei principali attori della
conflittualita sociale nel pae-
se e un serio problema per le
forze armate degli Stati Uniti
d'America, riportando sul ter-
reno dei fatti la speranza che
le lotte si possano anche vin-
cere, ma che l'averle portate
avanti in un certo modo e sino
in fondo, & gia, di per s¢, una
vittoria. Per richieste uguali o
superiori alle 5 copie, sconto
del 40%. Versamenti sul c.c.p.
10167971 intestato a Giu-
seppe Gurrieri - Ragusa, spe-
cificando la causale. Email:
info@sicilialibertaria.it

Calendario 2014. E usci-
to il Calendario di effemeridi
anticlericali curato da Pierino
Marazzani. Una copia 6,00
euro. Questa edizione dedica
la sua parte grafica alla pena
di morte nel Vaticano. Tutte
le notizie e le rubriche sono
state rinnovate e aggiornate.
Per richieste uguali o superiori
alle 5 copie, sconto del 30%.
Richiedere a Giovanni Giun-
ta, via Tomaso Fazello 133

- 96017 Noto (Sr). Tel. 0931
894033, c.c.p. 78699766

Caserio. | 24 giugno 1894
il presidente della repubblica
francese Marie Frangois Sadi
Carnot, giunto a Lione in visita
ufficiale, & pugnalato a morte
dall'anarchico italiano Sante
Caserio. La Francia intera si
ferma, il governo proclama
trenta giorni di lutto naziona-
le, agli imponenti funerali del
capo di stato partecipano
due milioni di persone, pit di
quelle che nel 1885 avevano
accompagnato il feretro di
Victor Hugo verso il Pantheon.
L'opinione pubblica & scossa
e indignata dal delitto e chie-
de che si agisca con deci-
sione contro gli anarchici. In
questo scenario la medicina e
I'antropologia criminale saran-
no chiamate a delineare un'e-
ziologia dell'illegalismo figlio
della "propaganda col fatto".
Essa assumera le forme della
bestializzazione e psichiatriz-
zazione dellanarchico delin-
quente". Se la giustizia prov-
vedera a condannare a morte
I'assassino riaffermando cosi
il proprio ruolo repressivo, ad
essa si affianchera un potere
extralegale e complementare

E disponibile il Bollettino n. 41 dell’Archivio G. Pinelli di Milano, di cui segnaliamo
l'indice. Per ricevere regolarmente il Bollettino in formato cartaceo € necessario versare la quo-
ta associativa annua di 50,00 euro, per ricevere il Bollettino in formato digitale é sufficiente ver-
sare la quota associativa annua di 25,00. Un aiuto essenziale per continuare la nostra attivita!

Cose nostre
* Filmati disponibili su youtube
* Testate in vendita
* Adotta un libro... e sostieni
[Archivio Pinelli
di Lorenzo Pezzica
* Adotta Rudolf Rocker
di David Bernardini
* Buon compleanno, Errico!
* Digitale vs. cartaceo
* Errata corrige (forse)

Tesi e ricerche
* Giuseppe Becheroni, profilo
di un anarchico pratese

di Alessandro Affortunati

* “In ogni caso nessun
rimorso”: 'atto individuale e
la violenza anarchica di fine
Ottocento
di Alessandro Ventosi

* Anarchismo e utopia nel
pensiero di Luce Fabbri e
Rafael Barrett
di Gerardo Garay Montaner

Memoria storica

* Breve nota autobiografica
di Audrey Goodfriend

* Un ricordo molto personale

di Rossella Di Leo

Anarchivi
* ['Archivio-Biblioteca

Travaglini di Fano
di Luigi Balsamini

Incontri
* Convegno per il bicentenario
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GIANLUCA VAGNARELLI

Fu il mio cuore
a prendere il pugnale

a quello dei tribunali cui spet-
tera il compito di stigmatizza-
re e de-politicizzare il reo e
il suo delitto. E tale penalita
“addolcita” e supplementa-
re, con al suo centro non |l
giudizio di colpevolezza ma
I'apprezzamento della “nor-
malita”, ad essere oggetto di
questo nuovo libro proposto
da Zero in Condotta, Fu il mio
cuore a prendere il pugnale.
Medicina e antropologia cri-
minale nell'affaire Caserio di
Gianluca Vignarelli, pp. 100,
€ 10,00. Zero in Condotta,
Casella Postale 17127 - Mi
67, 20128 Milano, email: ze-
roinc@tin.it, c.c.p. 98985831
intestato a Zero in Condotta.
(zeroincondotta.org)
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Album di famiglia
* Portogallo: foto di gruppo al

della nascita di Michail .
Bakunin confino

. di Méario Rui Pinto
a cura del comitato
organizzatore delle Letture di  Cover story
Priamukhino * Michal Kacha

di Lorenzo Pezzica

Centro Studi Libertari / Archivio Giuseppe Pinelli - via Rovetta 27, 20127 Milano - tel/fax 02 28 46 923

orario di apertura: 10:00-18:00 dei giorni feriali, orario di consultazione: 14:00-18:00 su appuntamento
Le nostre coordinate per pagamenti e contributi: ¢/c postale n. 14039200 intestato a Centro studi libertari, Milano /
bonifico bancario IT53M0760101600000014039200
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potere e movimenti/2

Volonta di rivolta

di Antonio Senta

Dalla Spagna all'lslanda, dalla Svezia agli Stati Uniti, in tutto il mondo si sono
succeduti negli ultimi anni scioperi, proteste, cortei, segni inequivocabili di
una conflittualita sicuramente variegata ma altrettanto sicuramente globale.
E indice di una rabbia e di un disagio che non conoscono frontiere.

“Tutto il mondo sta esplodendo...”
Canzoniere Pisano (1971)

occidentale, ¢ stato attraversato da una serie di

movimenti sociali di protesta eterogenei tra loro,
ma accomunati da una volonta di rivolta contro quella
lotta di classe dei ricchi contro i poveri, o austerity, di
cui ho scritto nell'ultimo numero di “A Rivista”. Do qui
un elenco, parziale e frammentario, di alcune espres-
sioni di questa indubbia agitazione, concentrandomi
su alcuni tra i fatti piu1 eclatanti avvenuti in Europa e
Nord America, i cortei e le iniziative pin partecipate e
combattive, in particolare nelle capitali.

In Francia nel 2005 in seguito alla morte di due
adolescenti inseguiti dalla polizia le banlieues francesi
sono esplose divampando letteralmente di rabbia. E
la rivolta piu estesa dal maggio 1968, sedata solo con
uno stato d’emergenza di tre mesi. E l'urlo di genera-
zioni che covano un’indignazione disperata e distrut-
tiva a cui decidono di dare sfogo, per riscattare, anche
solo per qualche notte, la mancanza di una prospettiva
dignitosa di vita.

L’anno successivo ¢ la volta del movimento contro il
Cpe, il “Contratto di primo impiego”, che vorrebbe le-
galizzare il licenziamento senza giusta causa nei primi
due anni di lavoro. Una primavera di manifestazioni
con milioni di persone, blocchi stradali, occupazioni di
fabbriche, uffici, scuole e universita rispedisce al mit-
tente questo progetto e il presidente Chirac ¢ costretto
a ritirarlo.

Nel giugno 2007 a Heilegendamm e Rostock, in Ger-
mania, durante il G8 le proteste si fanno sentire: asse-
dio della zona rossa, attacco ai simboli del capitalismo,
scontri con la polizia che, forte di tredicimila uomini,
usa il pugno di ferro causando almeno cinquecento
feriti tra i manifestanti.

Negli ultimi anni il mondo, anche nella sua parte

E solo un assaggio di quello che succede un paio di
anni dopo. Nel 2008 I'uccisione dell'adolescente anar-
chico Alexi Grigoroupulos ad Atene provoca settimane
di battaglia tra manifestanti e polizia in tutto il pa-
ese: scontri con la polizia, barricate, assalto a mini-
steri, decine di commissariati e banche. Il movimento
anarchico ¢ presente in piazza con grande determina-
zione. La rivolta del 2008 non ¢ solo una filammata
circoscritta ma diventa l'inizio di un movimento piu
vasto contro la crisi economica che attraversa il paese
fino a oggi, con particolare forza nel corso del 2011 e
del 2012. Mese dopo mese centinaia di migliaia di per-
sone scendono in piazza ripetutamente nonostante la
pesante repressione, spesso scontrandosi con le forze
dell'ordine (cfr. “Umanita Nova” dicembre 2008-genna-
io 2009). 11 13 febbraio 2012 La Repubblica titola in
prima pagina: Si all’austerity, Atene Brucia. Centomila
in piazza: “Basta sacrifici” e il Corriere della Sera le
fa eco: Fiamme, scontri, black bloc scatenati mentre si
votano i tagli. Guerriglia contro i sacrifici chiesti dalla
Ue. Non € sensazionalismo massmediatico, la rivolta €
continua, estesa e radicale, i compagni agiscono fianco
a fianco al popolo e rimangono sorpresi dalla volonta
generale di non piegarsi di fronte a un attacco sociale
senza precedenti (cfr. il documento dei compagni greci:
La prima grande vittoria degli anarchici e la lente defor-
mante dei mass media).

Gli scioperi generali si succedono uno dopo I'altro
accompagnati da mobilitazioni locali, assemblee di
quartiere ed esperienze di autogestione, come, tra le
tante, quella della Vio.Me di Salonicco. Gli operai di
questa fabbrica di materiali edili, la cui proprieta ave-
va deciso di chiudere T'attivita nel maggio 2011, oc-
cupano gli stabilimenti, riconvertono la produzione,
cominciando a fare detersivi naturali supportati da un
comitato di solidarieta in cui sono attivi anche diversi
anarchici. Ogni giorno i lavoratori decidono in assem-
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blea le mansioni assegnando a ognuno a rotazione in-
carichi diversi. I prodotti sono distribuiti all'interno di
circuiti di economia solidale (cfr. viome.org e Jamila
Mascat, Cosi siamo ripartiti nella Grecia in default, “Il
Manifesto”, 6 agosto 2013, p. 6).

Occupy e non solo

In Inghilterra in occasione del G20 dell'aprile 2009
Londra ¢ attraversata da cortei, che in alcuni casi ri-
escono a superare i cordoni di polizia e irrompono in
diverse banche. La reazione della polizia €¢ brutale e
nelle cariche muore un passante, Ilan Tomlinson, spin-
tonato a terra da un agente.

Un anno e mezzo dopo, nel novembre 2010, sono in-
vece decine di migliaia di studenti a provare a reagire
al piano del governo di triplicare le tasse di iscrizione
alle universita, portandole da 3mila a 9mila sterline
l'anno. Il governo, sordo di fronte alla protesta, riusci-
ra poi nel proprio intento. In quelle settimane a Londra
un corteo sfocia nell'assalto al quartier generale dei
Tory a Millbank Tower e riesce a far sventolare dal tet-
to una bandiera rossa e nera. I video mostrano piena-
mente il significato di una rivolta che dilaga per alcune
settimane nei vari centri universitari del paese (vedi ad
es. youtube.com/watch?v=mdnONFlyHuk).

Il 26 marzo dell'anno successivo circa cinquecen-
tomila lavoratori, studenti e attivisti marciano per le
strade di Londra. Anche in questa occasione alcuni
spezzoni del corteo attaccano banche e sedi di mul-
tinazionali. In Trafalgar square e in Oxford circus in
migliaia si scontrano con la polizia fino a notte fonda.

Alcuni mesi piu tardi, a inizio agosto 2011, in seguito
a un omicidio poliziesco in uno dei quartieri col red-
dito medio pit1 basso della capitale (Tottenham Hale),
viene convocata una manifestazione che sfocia in una
serie di scontri con gli agenti. Presto gruppi di giovani
prendono d’assalto negozi, portando via la merce, co-
struiscono barricate e mettono la citta a ferro e fuoco.
Per giorni quando cala la notte si accendono i fuochi
e da Londra la rivolta si propaga a Manchester, Liver-
pool, Brixton, Birmingham, Nottingham e in altre citta
inglesi. Il moto si esaurisce a fronte di una repressione
che non lascia scampo. Ancora una volta, come nelle
rivolte delle periferie francesi, la dimensione materiale
esprime il disagio e la rabbia degli strati piu bassi del-
la popolazione contro una societa divisa, socialmente
e geograficamente in classi, oppressiva e militarizzata
(cfr. GC, Londra, iriots e la sfida ai movimenti in zic.it/
opinioni-londra-i-riots-e-la-sfida-ai-movimenti/).

Nell'autunno del 2011 alcune decine di attivisti oc-
cupano la piazza antistante la cattedrale di St. Paul, in
solidarieta col movimento Occupy Wall street; cresco-
no ben presto di numero e ci rimangono per quattro
mesi fino a che la polizia non li sgombera con la forza.

In Islanda, nellinverno 2008/2009, in seguito al
crollo della moneta, le proteste sono cosi insistenti da
ottenere le dimissioni del primo ministro e I'indizione
di un referendum nel quale il 93 per cento della popo-
lazione vota contro la restituzione del debito statale (3
miliardi e mezzo di euro, cioé 12mila euro a cittadino) a
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Gran Bretagna e Olanda. Il risultato del referendum &
rispettato dal governo e alla fine del 2012 viene redatta
una nuova Costituzione nella quale vengono rafforzati
lo strumento referendario e le leggi di iniziativa popo-
lare (cfr. Valerio Monteventi, Islanda / La rivoluzione
silenziata, in zic.it/islandala-rivoluzione-silenziata/ e
Daniela Palma e Guido Iodice, Modello Islanda?, “Mi-
cromega”, 4/2013).

Negli Stati Uniti, dove nei suburbs di molte grandi
aree metropolitane il numero dei residenti poveri eccede
la meta della popolazione, nel settembre 2011 viene
occupato Zuccotti park in mezzo al district finanziario
Wall street, a New York, dando vita a una mobilitazione
inedita che ha un’enorme eco in giro per il mondo. Mani-
festazioni e blocchi stradali si alternano con la creazione
di una socialita altra. Migliaia di persone sono coinvolte
nelle attivita: distribuiscono tremila pasti al giorno, for-
niscono assistenza sanitaria gratuita, organizzano una
biblioteca di quattromila volumi. Il movimento Occupy
si allarga a moltissime citta statunitensi. A Oakland,
in California, si comincia dall'occupazione di una piaz-
za per continuare con lo sciopero generale e il blocco
del porto: molti compagni parlano di una radicale, e
radicata, protesta antisistemica che viene affrontata
dall’autorita a suon di centinaia di arresti.

Il Primo maggio 2012 € una giornata storica. Cortei
da est a ovest, passando per il nord, in una grande
giornata di lotta che unisce i lavoratori e le lavoratrici,
i precari e le precarie, i migranti e le migranti di tutto
il mondo.

I1 30 agosto 2013 in circa sessanta citta americane
si svolgono scioperi, picchetti, occupazioni e cortei per
la terza grande mobilitazione dei Fast Food Workers,
per I'aumento del salario minimo a 15 dollari I'ora e il
diritto di organizzarsi in sindacato.

In Quebec, a Montreal e in altre citta, nel corso del
2012, a fronte del progetto di aumentare le tasse, gli
studenti della scuola e dell'universita scioperano per
sette mesi consecutivi. E qualcosa di assolutamente
inedito e che mette in discussione tutto il sistema dell’i-
struzione basato sui prestiti bancari agli studenti, tanto
che il governo ¢ costretto a ritirare il provvedimento.

Anche in Olanda nel febbraio 2010 al centro delle
contestazioni ¢ il mondo dell'istruzione. Qui il disegno
di legge, appoggiato da tutte le forze politiche, preve-
de 'aumento delle rette e la cancellazione del sussidio
per i fuori sede. Ad Amsterdam le universita sono oc-
cupate e si tengono diverse manifestazioni, come non
si vedevano da anni (cfr. Bart Funnekotter and Derk
Walters Students protest to keep Dutch student grant,
“NRC”, 2 febbraio 2010).

Indignados ovunque

La Spagna ha avuto un enorme ruolo nel dare vita a
un immaginario di contestazione alle politiche globali
di austerity. Il 15 maggio 2011 gli indignados invadono
Plaza del Sol a Madrid e le piazze di tutte le principali
citta: danno vita ad acampadas che resistono diverse
settimane. Nasce un movimento esteso, plurale e po-
polare in grado di dare vita a una larga mobilitazione



tutt'ora in atto, seppur in modi, tempi e forme diverse.
Vi partecipano diversi compagni anarchici e libertari
che contribuiscono a sedimentare pratiche autorga-
nizzate e conflittuali. I suoi simboli, come il volto di
Guy Fawkes nel fumetto V per Vendetta, il concetto
di indignazione morale contro il sistema contagiano
I'immaginario dei giovani di mezzo mondo, che han-
no fatto proprio il senso profondo della mobilitazione
spagnola: organizzarsi in maniera diretta orizzontale
e ugualitaria per cambiare le cose qui e ora ¢ di per
sé rivoluzionario (cfr. ad es. Laura Orlandini, Tempi
duri a Barcellona, “A Rivista Anarchica”, estate 2011,
e Steven Forti, Due anni dopo, “A Rivista Anarchica”,
estate 2012).

In Portogallo tra il 2011 e il 2012 quella che viene
chiamata la Geracdo A Rasca (generazione rovinata)
riempie ripetutamente le piazza contro le manovre eco-
nomiche e i tagli al welfare e sono indetti scioperi ge-
nerali da parte dei sindacati, cosa che non succedeva
da venti anni. Nel maggio 2011 70mila manifestanti
solo a Lisbona denunciano all'opinione pubblica come
la precarieta sia I'unico orizzonte possibile per una lar-
ga fetta della popolazione.

Trai2012 e il 2013 la Slovenia ¢ scossa da una serie
di manifestazioni popolari che attraversano tutto il pae-
se da Maribor sino ai centri piu piccoli. Sotto accusa €
I'intera classe politica e, per alcuni settori della protesta,
il sistema capitalistico e statale. Anche in questo caso
i gruppi anarchici hanno preso parte attivamente alla
mobilitazione che si articola attraverso assemblee popo-
lari e di quartiere (cfr. Slovenia. Non discriminiamoli sono
tutti finiti, “Germinal” n. 118, maggio 2013, pp. 11-12).

In Bulgaria nel febbraio 2013 le proteste di massa
contro il carovita (in particolare contro la forte impen-
nata delle tariffe elettriche) e le misure di austerita in
vigore nel paese causano le dimissioni del primo mini-
stro e dell'intero gabinetto da lui guidato. Cio avviene
dopo un crescendo di manifestazioni caratterizzate,
a Sofia, anche da violenze della polizia e scontri (cfr.
radiondadurto.org/2013/02/21 /bulgaria-governo-
dimissionario-ma-le-proteste-continuano/)

Cosi accade in Romania, nel gennaio 2012 quando
l'aumento delle tasse, il taglio del 25 per cento degli
stipendi nel settore pubblico e del welfare sanitario
fanno scendere in piazza alcune migliaia di persone
che chiedono le dimissioni del governo, sia a Bucarest,
dove ci sono scontri con la polizia, sia a Cluj, Timiso-
ara e lasi (cfr. radiondadurto.org/2012/01/16/roma-
nia-non-si-fermano-le-proteste-anti-austerity-quinto-
giorno-di-disordini/?utm_source=twitterfeed&utm_
medium=twitter).

In Italia, a Roma il 14 dicembre 2010, mentre den-
tro 'aula parlamentare si gioca un duello tutto loro tra
Berlusconi e Fini, fuori una gran quantita di giovani
e giovanissimi avanzano dopo un lungo giorno per il
centro citta e il lungotevere e attaccano i cordoni di
polizia in via del Corso direzione Montecitorio. Celere
e blindati reagiscono, la piazza risponde ancora: per le
forze dell'ordine non ¢ facile respingere i manifestanti
e ripulire prima la stessa via del Corso e poi piazza del
Popolo, dove la resistenza ¢ corale.

Meno di un anno dopo il 15 ottobre 2011, data
transnazionale lanciata dagli indignati spagnoli, esplo-
de ancora la rabbia da parte di un settore minoritario
del corteo: vengono attaccate banche, saccheggiato
un supermercato fino a che in piazza San Giovanni
sono in migliaia a fronteggiare le cariche per ore. Dopo
questa giornata impazza, ancora una volta, il dibatti-
to sulla violenza (cfr. “A Rivista Anarchica”, dicembre
2011), alcuni condannano lo stravolgimento della ma-
nifestazione, altri sottolineano la positivita delle “ore
di resistenza” in piazza (cfr. Alcuni anarchici in Roma-
gna, Incazzati! Comunicati e annotazioni sulla manife-
stazione a Roma del 15 ottobre 2011, tratti dalla rete).

Ancora, il 14 novembre 2012 in occasione di uno
sciopero generale in vari paesi europei, ci sono cortei
contro l'austerita in molte citta italiane. A Roma la po-
lizia, su disposizione precisa del ministero degli interni
(Anna Maria Cancellieri), carica piu volte lanciando la-
crimogeni persino dal palazzo di giustizia su un corteo
pacifico, per fermare da subito un nuovo movimento di
protesta fatto di giovani e giovanissimi, erede di quel-
lo contro la Gelmini nel 2010: scenari che si ripetono
anche in altre citta.

In Svezia, nel giugno 2013 le periferie di Stoccolma,
di Goteborg e Malmé sono in flamme. Anche qui Uau-
sterity erode il welfare. Come nelle banlieues parigine
e nei sobborghi londinesi 'omicidio di un uomo ¢ la
miccia di uno scontro. Come affermano gli attivisti del
collettivo Magafonen, il quartiere Husby di Stoccolma
(11mila abitanti), dove gli incendi delle periferie hanno
avuto inizio, non ¢ la periferia pit1 povera o svantaggia-
ta, ma quella dove le lotte sociali sono al livello piu alto,
e sono andate avanti per pit tempo e portando a piu
vittorie e conquiste. Proprio come a Parigi e a Londra
disoccupazione, scuole carenti, razzismo strutturale e
smantellamento del welfare sono le cause sottostanti
di una rivolta che trova nella distruzione e nell'incen-
dio, in particolare di automobili e commissariati, la
propria pratica (cfr www.megafonen.com).

Antonio Senta

Il primo di questa serie di scritti di Antonio Senta su potere
e movimenti & apparso, sotto il titolo “La lotta di classe dei ric-
chi contro i poveri”, sullo scorso numero della rivista. Ne sono
previsti altri due o tre, nei prossimi numeri di “A”. Date U'im-
portanza del tema trattato e la varieta delle opinioni presenti
in campo anarchico e libertario, stavamo per scrivere “il dibat-
tito & aperto”. Ma suggeriamo di attendere la pubblicazione
completa della serie di articoli prima di “aprire” il dibattito, nel
quale interverremo anche noi della redazione, con la nostra
specifica sensibilita e posizione sulla questione della violenza
e senza alcun timore di esprimerla come quando, nel luglio
2001, prendemmo posizione contro i cosiddetti “black block”
e le loro azioni durante il G8 a Genova. O, pill recentemente,
proprio in merito alla giornata del 15 ottobre 2011 a Roma,
citata da Antonio, un esempio tra i tanti di uso sconsiderato
e provocatorio della violenza da parte di alcuni manifestanti,
“sulla testa” dei partecipanti a una dimostrazione.
Quindi... il dibattito sara aperto.
la redazione
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di Felice Accame

Le scoperte
dell’America
e 1 fossili culturali

1.

In Scienza, Gilberto Corbellini dice che “la di-
scussione sull'uso civile del nucleare fa prevalere le
istanze emotive, ovvero il modo distorto con cui va-
lutiamo i rischi”. Sarebbe altresi noto, secondo lui,
che “psicologicamente diamo piu peso ai rischi meno
probabili e che causano nell'insieme meno danni, e
meno peso a quelli pit probabili e che causano dan-
ni maggiori”. Tanto gli ¢ sufficiente per bollare 'op-
posizione alla produzione di energia nucleare come
un’assurdita, il cui “massimo” — sebbene non sembri
c’¢ una sua coerenza nell'argomentazione — si toc-
cherebbe “quando sono in discussione, non dapper-
tutto ma in paesi come I'Italia si, la coltivazione e la
commercializzazione degli organismi geneticamente
modificati”. Questo suo modo di argomentare ¢ un
gioiello di retorica: della questione non si fa neppure
cenno, mentre l'attenzione viene spostata sul modo
con cui viene percepita; di scorie radioattive e di in-
quinamento del pianeta non si parla, ma di “psicolo-
gia” si e, dimenticando il determinato — i danni certi
-, la si butta sul calcolo delle probabilita e sul peso
che un soggetto ignoto ed eletto a rappresentanza
universale assegna ai risultati di questo calcolo. An-
che se non si sapesse che Corbellini € al servizio di
multinazionali e Confindustria, non mi si dica che
questo - alla faccia dell“obiettivita della scienza”
- non ¢ un tipico caso di obiettivo negoziato “sulla
base dei rapporti di forza politici ed economici”.

2,

Nello stesso libro, Corbellini trova modo di sfogar-
si contro quella che lui ritiene essere la pericolosa
concezione “costruttivista” della scienza che si ba-
serebbe sulla convinzione che “non esiste una realta
data a priori”, “non esistono verita universali o indi-
pendenti dai punti di vista”, “non ci sono fatti” ma
“solo interpretazioni”. Va da sé che, usando i verbi
“esistere” ed “essere” — ovviamente senza chiederse-
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ne il significato né, tantomeno, venendo sfiorato dal
dubbio di doverne rendere conto —, Corbellini, sulla
scia dei molti che 'hanno preceduto nella storia del-
la filosofia, ottiene il risultato di ridicolizzare le tesi
avverse. Ma non si ferma li, perché, utilissima per la
sua argomentazione, ci sarebbe anche una “versio-
ne culturale e sociale” di costruttivismo che “implica
che ogni conoscenza € solo cio che viene messo in
pratica nei contesti quotidiani e istituzionali, ovve-
ro nelle interazioni e nelle negoziazioni tra individui
o comunita culturalmente situate”. Secondo questa
versione, allora, la scienza sarebbe “un’impresa che
mira al raggiungimento di obiettivi socialmente atte-
si e negoziati sulla base dei rapporti di forza politici
ed economici” - ecco proprio il caso suo - e il suo
scopo, allora, “non sarebbe il conseguimento di una
conoscenza oggettiva”. Come evitare di concluderne
che “I'epistemologia costruttivista € insensata”? Non
solo: come evitare di far notare che questa “episte-
mologia” & “solo una forma piu sofisticata di relati-
vismo, cioé, in ultima istanza, di idealismo” e che,
come tale, é “dannosa”?

3.

Per Corbellini, “il pensiero magico si sviluppa
come un modo spontaneo di categorizzare i cam-
biamenti nell'ambiente sulla base dell'imprinting
cognitivo che ci induce ad attribuire, in assenza di
esperienze correttive, cause invisibili e animate ai
cambiamenti nello scenario circostante” e la scienza
“verosimilmente e almeno in parte” ne sarebbe una
“continuazione” - nella sua forma “pura” sarebbe
“un’invenzione di figure religiose dedite alla specu-
lazione”. Cio non ostante, il “metodo scientifico” con-
sisterebbe in un processo “attraverso il quale degli
individui operano per costruire una rappresentazio-
ne del mondo affidabile e intersoggettiva”. Sui criteri
per stabilire questa affidabilita e questa intersogget-
tivita, ovviamente, si tace, perché, in caso contrario,
si verrebbe ad ammettere che un criterio di “oggetti-
vita” non & disponibile e, pertanto, si ridarebbe fiato
alle istanze costruttiviste. Il problema di distinguere
nettamente la “scienza” dalla “pseudoscienza” (o piu
semplicemente dalla non-scienza) se lo sarebbero
inventato i “filosofi”, dal cui sapere gli scienziati sa-
rebbero immuni.



4.

Giusto a questo nodo - scienza e non-scienza,
oggettivita dei suoi risultati, realismo e costrutti-
vismo (non caricaturale) - si riferisce ancora Lucio
Russo ne L’America dimenticata. Se n’era gia am-
piamente occupato ne La rivoluzione dimenticata
di cui quest'ultimo libro puo essere considerato un
importante corollario. In entrambi i libri dimostra
brillantemente come, ad un dato punto della storia
dell'intreccio tra scienza e filosofia, enti di cui c’era
piena consapevolezza in ordine alla loro teoreticita
siano stati spacciati per concretezze di realta indi-
pendenti da noi che li categorizziamo come tali. E
in entrambi i libri la tesi & sempre quella: grazie ai
romani e ai cristiani il sapere accumulatosi fino a
tutta l'eta ellenistica - o fino al secondo secolo pri-
ma di Cristo - € andato perduto. Oltre alla svista di
prendere lucciole per lanterne (o mappe per territori,
piu esattamente, svista in cui cade ancor oggi un
Corbellini), in questo sapere c’era, per esempio, la
sfericita della Terra e la sua corretta misurazione e il
sistema eliocentrico di Aristarco di Samo. La tabula
rasa voluta da romani prima e cristiani dopo ha fatto
si che ci si ritrovasse con la Terra al centro dell'uni-
verso, piatta e ridotta nelle sue dimensioni, nonché
con le Colonne d’Ercole invalicate e invalicabili. Cosi
¢ stato possibile costruire il mito di Colombo che
scopre un’America che, invece, era stata scoperta e
riscoperta piu volte ben prima di lui. Che il mito di
Colombo, poi, sia servito ad alimentare racconti di
ordine consolatorio e fomentatori di razzismo non
ha fatto che promuoverlo ulteriormente. Che la Sto-
ria che ci € propinata non stia in piedi - che trop-
pe testimonianze di comunicazioni debbano essere
ignorate o mal interpretate (Russo riferisce dell'umo-
ristico caso degli ananas: raffigurazioni romane del
terzo secolo dopo Cristo rappresentano chiaramen-
te ananas insieme ad altri frutti e, tuttavia, é stato
dimostrato che gli ananas sono originari del centro
America. Come fanno ad essere li dove stanno ben
prima che Colombo “scoprisse” I’America? Gli storici
“benpensanti”, quelli che non vogliono trovare crepe
nel paradigma che prescrive la mancanza totale di
contatti pre-colombiani, spiegano la cosa adducen-
do l'inettitudine degli artisti romani, che, “in real-
ta”, avrebbero voluto rappresentare altri frutti ma
non ci sono riusciti. Gli ananas, dunque, sarebbero
frutti di un errore ripetuto, peraltro, pit volte) - non
sembra preoccupare piu di tanto coloro che usano
di questa Storia ai fini della propaganda ideologica.

5.

L’analisi di Russo costituisce un ottimo esempio
di come porti lontano una correzione apportata alla
Storia. Se gli “antichi contatti transoceanici” sono
dimostrati (i Vichinghi in America settentrionale in-
torno all’anno 1000, per esempio) si viene ad elimi-
nare “il principale pilastro a fondamento della teoria
dello sviluppo parallelo di tutte le civilta attraver-

so le stesse fasi”, ovvero l'idea di una storia uma-
na consistente di una “serie di evoluzioni parallele,
progressive e lineari, rette da leggi definite” in ragio-
ne della quale “tutte le culture sarebbero ordinabili
secondo una scala universale, ottenuta trasferendo
in impliciti giudizi di valore un dato virtualmente
cronologico (un po’ come si fa parlando di ‘etd men-
tale’ dei ragazzi)”. Dall’accettazione della tesi, infatti,
discenderebbe che sarebbe “naturale” considerare
“primitive” le culture diverse dalle nostre — che sa-
rebbero, allora, perlopiu, “ritardatarie”; dal suo ri-
fiuto - dalla sua confutazione - discenderebbe, inve-
ce, che “le civilta diverse della nostra” non possono
piu “essere valutate in base a quanti elementi comu-
ni ai nostri posseggono”, ovvero paradigmate su di
noi. In gioco, allora, ci sono le fondamenta di ogni
determinismo biologico. Russo osserva in proposito
che “se si ¢ convinti che tra due civilta non vi sia sta-
to alcun contatto, la presenza di elementi condivisi
puo sempre essere considerata un effetto dello scar-
so numero di possibilita a disposizione dell'uomo e
del peso delle caratteristiche biologiche della specie
umana nella costruzione della cultura. Ogni scoper-
ta di un elemento comune puo essere usata sia per
difendere I'ipotesi dei contatti sia a favore del deter-
minismo biologico”, ma € chiaro, aggiungo io, che se
gli elementi comuni sono sistemati in un contesto
cronologico, ovviamente, le possibilita interpretative
si restringono.

6.

“La nozione di sfericita della Terra”, spiega Rus-
so, “non svolgeva alcun ruolo nell’Europa medievale,
che ignorava la cartografia scientifica, le coordinate
geografiche e la possibilita di tracciare rotte marit-
time su base teorica”. Casi di questo genere sono
molteplici. La rivoluzione dimenticata annovera
fra gli altri casi che riguardano 'uso del vapore, la
misurazione del tempo, i cannocchiali o le consa-
pevolezze euclidee circa la relativita del moto. Tutti
risultati destinati ad essere “riscoperti” come nuovi,
“inventati” successivamente. Rende bene I'idea I'a-
nalogia con 'evoluzione biologica, dove “capita spes-
so che in una specie persistano organi o strutture
che hanno perso del tutto la funzione che avevano
in un antenato”. Sono “elementi vestigiali” — come,
nell'uomo, 'appendice o il coccige - e, dice Russo,
se “in una cultura si trova un elemento suscettibile
di svolgere un ruolo importante, ma ciononostante
completamente inutilizzato si puo essere certi che
si tratta di un relitto proveniente da una cultura
diversa”. In un altro libro - Flussi e riflussi - in
pratica era riuscito a dimostrare che il rapporto tra
teoria corretta delle maree e teoria della gravitazione
universale andava rovesciato, perché erano state le
idee relative alle prime a favorire la seconda e non
viceversa. Si pud dunque parlare di fossili culturali,
di conoscenze fossili che, ogni tanto, casualmente,
possono riemergere dal buio della storia illuminan-
doci all'improvviso sul corso di una storia che, allo-
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Roma, Palazzo Massimo del Museo Nazionale Romano Particolare del mosaico romano in cui é raffigurato anche un ananas.

ra, diventa piu coerente e piu comprensibile. E qui
finisce I'analogia tra evoluzione culturale ed evolu-
zione biologica, perché ogni processo di fossilizzazio-
ne, nella prima, non € privo di responsabili. Resta da
considerare, infatti, il ruolo di chi, ad un certo tipo
di sapere, si oppone con tutti i mezzi che ha a di-
sposizione. O in nome o per conto del potere dei po-
chi — dei pochi autorizzati a sapere “come stanno le
cose” —, ogni accenno di costruttivismo, nella storia
delle idee, € stato ostacolato sul nascere, cancellato,
sepolto accuratamente, occultato alla vista dei tanti
- ridotto a fossile culturale da parte dei Corbellini
di turno.

7.

Su molte versioni di costruttivismo - su quelle che
possono pitl 0 meno esser rappresentate come le ha
rappresentate Corbellini —, ovviamente, non si puo
che esser d’accordo con lui. Ma se a rappresentare le
istanze di fondo del costruttivismo - quelle che par-
tono dalla autocontraddittorieta della filosofia del
conoscere e del realismo che, come dogma religio-
so, ¢ chiamato a metterci una pietra sopra - fossero
espresse altre tesi — per esempio, quelle che, liqui-
data ogni forma di filosofia, partono dalle necessita
dell'analisi dei rapporti tra linguaggio e pensiero e
della riconduzione a operazioni mentali dei signifi-
cati — ecco che il giudizio cambierebbe. Il costrut-
tivismo di cui parla Corbellini ¢ una caricatura di
comodo ben funzionale all'imposizione del realismo
ed alle forme di potere che viene a legittimare.

L'impostazione metodologica di Lucio Russo puo
essere definita costruttivista gia nel fatto del suo in-
terrogarsi costante sull’'origine delle categorie e dei
nomi che in qualche modo (a volte davvero alla meno
peggio) le rappresentano cui andrebbe aggiunto il
suo atteggiamento critico nei confronti degli usi rea-
listici di enti teorici (quindi “costruiti”) come nei con-
fronti delle ricadute idealistiche di certa fisica no-
vecentesca. Tuttavia la sua concezione della “scien-
za” mi lascia perplesso. Per esempio, lui dice che
“il fatto che nessun’altra civilta abbia reinventato
indipendentemente il metodo scientifico, riapparso
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solo dove € stato possibile recuperare testi dell’anti-
ca scienza” (ellenistica, in parte, II secolo aC) “depo-
ne (...) a favore dell'ipotesi che tale metodo avrebbe
potuto essere perduto definitivamente, come si pud
immaginare sia avvenuto in passato per altre con-
quiste”. E chiaro, allora, che anche lui — come coloro
che lo ascrivono a questo o a quello, vuoi che sia
Anassimandro o vuoi, in una versione popolarissi-
ma e truffaldina, che sia Galileo - vincola la nascita
della scienza ad un posto e ad un momento doven-
do dunque poi ipotizzare il perché proprio di questo
posto e di questo momento fra i tanti. In un modo o
nell’altro, dunque, prefigura una sorta di disconti-
nuita. Riconducendo, invece, la procedura scientifi-
ca alla sanatura delle differenze da un paradigma - e
alla coerenza con le sanature poste in precedenza —,
nonché alla sua riducibilita ad istruzioni positive e
non metaforiche, come tali trasmissibili ed eseguibili
da chiunque, ecco che non ci sarebbe piu bisogno
di circostanze speciali per spiegarne la nascita. Il
procedere di chi si accinge a preparare un piatto di
spaghetti ¢ scientifico quanto quello del chimico e
del fisico alle prese con reazioni pitl e meno a cate-
na, mentre — con buona pace del “progressista” Cor-
bellini — non ¢ scientifica affatto la procedura della
magia vincolata com’e, poco democraticamente, alla
specialita della persona che la esercita.

Felice Accame

Nota

Scienza di Gilberto Corbellini ¢ stato pubblicato da
Bollati Boringhieri, Torino 2013. Dell’autore mi sono gia
occupato in Il maoista platonico e I'etologo (“A”, 38,
339, novembre 2008). L’'America dimenticata di Lucio
Russo ¢ stato pubblicato da Mondadori Education, Mila-
no 2013; La rivoluzione dimenticata e Flussi e riflussi
sono stati pubblicati da Feltrinelli, Milano, rispettivamen-
te nel 1996 e nel 2003.



IMOLA

UN SECOLD FA

di Massimo Ortalli

Sul penultimo numero abbiamo pubblicato con questo stesso titolo
un servizio su di un pranzo tra “reduci” della Prima Internazionale, con
successivo comizio, tenutisi a Imola il 31 agosto 1913.
Ritorniamo sull’argomento per dar conto delle polemiche che ne
seguirono in campo anarchico e tra socialisti e anarchici, legate
all’iniziativa in sé e al discorso di Errico Malatesta.

ome si ¢ potuto vedere dai
resoconti usciti su L’Avanti
€ pubblicati nel numero 382 di “A”,
a proposito del raduno imolese dei
vecchi Internazionalisti del 1913, non
mancarono le polemiche, da parte
socialista, in seguito al discorss che

Malatesta tenne, a conclusione della

manifestazione, nel cortile delle scuole

comunali Carducci. L’aver ribadito

con forza la scelta anti istituzionale

e anarchica, e proprio nella tana del
lupo, nella citta che aveva dato i natali
ad Andrea Costa, il primo transfuga
dall’anarchismo, e che da pochi anni ne
piangeva, ancora commossa, la morte,
non poteva certo passare in silenzio da

parte dei numerosi “costiani” presenti

storia | 1



al comizio; e puntualmente L'Avanti

' non manca gi{rimarcarlo. Anche se,

a onor delﬁ_.;—*\iero, non nascondendo i
frequenti.rapplausi che interruppero le
parole di Malatesta.

Del resto, che la ricorrenza avrebbe
potuto dar vita a colpi di fioretto fra

le due scuole del socialismo, andava
messo nel conto, come andavano

messe nel conto le polemiche in campo
anarchico, sulla partecipazione libertaria
a una manifestazione, tutto sommato,
organizzata da un consiglio comunale:
un consiglio comunale socialista fin che
si vuole (uno dei primi d’Italia) ma pur
sempre una istituzione “autoritaria”
eletta in base al principio della delega.
A testimoniare quelle che devono

essere state le inevitabili polemiche

fra anarchici, ci sono le pagine del
settimanale anarchico anconetano
Volonta di quei giorni, dove, leggendo fra
le righe, appaiono ben chiari i termini
della questione. Cesare Agostinelli,
gerente del periodico e presente alla
ricorrenza (nella foto ¢ il primo da
sinistra a pochi passi da Malatesta), gia il
4 agosto aveva scritto agli organizzatori -
pubblicandola con evidenza sulle pagine

del giornale - la seguente lettera:

) | storia

Carissimi, vi rimetto lire 6 per quota

di adesione al banchetto per me e

per il compagno Errico Malatesta.

Vi avvertiamo pero che noi non
intendiamo partecipare a ricevimenti
ufficiali in Municipio né a cortei od a
gite ai cimiteri per rendere omaggio ad
uomini piu o meno grandi. Partecipiamo
al Convegno solo per salutare i vecchi
compagni coi quali abbiamo gia
combattuto le buone battaglie, e per
intenderci con i giovani che combattono
tuttora, insieme a noi, pel trionfo del
socialismo vero, cioé del socialismo

anarchico. Cordiali saluti.

Connessione retorica
E poco dopo sara Lugi Fabbri, anche lui
presente a Imola, a mettere, anche se con
un po’ di commossa retorica, i puntini
sulle i, chiarendo, per chi ce ne fosse
bisogno, quale fossero stati 1o spirito
e le conseguenze della presenza degli
anarchici alla manifestazione socialista:
Che ci importa da chi e con che scopo
si era indetto il convegno. Nello stesso
giorno in tutta Italia i socialisti
parlaméntari iniziavano nei loro comizi

la campagna elettorale. Qualcuno ci

ha sussurrato all’orecchi che anche
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Imola (Bo), 7 settembre 1913, pranzo tra “reduci” della Prima Internazionale.
Da sinistra a destra: Luigi Fabbri (quello calvo), Ugo Lambertini, Adamo

Mancini (?), Aristide Venturini, sconosciuto, sconosciuto (sindaco Morara?),

Errico Malatesta, Cesare Agostinelli.

a Imola si sarebbe approfittato
dell'occasione per giungere allo scopo...
Se anche cio era nell'intenzione di
qualcuno cio non e avvenuto. Molti
socialisti , che ormai sono assai lontani
dall'ideale nostro , ieri parlavano in un
modo che, almeno nell’attimo fuggente,
li avvicinava a noi.[...] Stringiamoci
tutti in un fascio solidale, nell’d;hore

per la nostra idea e nell’odio per

lingiustizia e la tirannide, cosi come

ieri, qui in Imola, giovani e vecchi militi,
le mani nelle mani, con i canti ribelli
sulle labbra e con la fede nel cuore,
sotto il tiepido sole di settembre, si
sono sentiti profondamente uniti in una

memoria ed in una speranza.

E lo stesso Malatesta, pochi numeri
dopo, a fine settembre, sempre sulle 4
stesse pagine del giornale anconetano,

manda questa sorta di lettera aperta agli

storia




¥ : £
4
organizzatd’ri__ del Convegno:
' Isocialisti spno malcontenti di me per
quel che ig"liissi nel comizio di Imola.
Si capisc‘é! Io criticai Costa ed attaccai
la tattica parlamentare: li offesi,
percio, nel sentimento e nell’interesse.
E possibile che fossero contenti? Il
momento non era dei piu opportuni, ne
convengo; e percio non volevo parlare.
Furono i socialisti, anche piu che i
miei compagni, che insistettero perché
parlassi. Potevano essi aspettarsi
che io dicessi cosa diversa da quel
che pensavo? E non conoscevano
gia prima quale doveva essere il mio
pensiero? Ma, francamente, era poi
opportuno parlare dell'Internazionale
quando si voleva commemorare Costa,
o parlare di Costa quando si voleva
commemorare Ulnternazionale? O che
non e risaputo che Costa fu il massimo
traditore dell'Internazionale in Italia?
Se i socialisti non ne sono persuasi, io
potro dimostrarlo pubblicando quello
che Costa scriveva o faceva quando
era Internazionalista, e paragonandolo
con quello che scriveva e faceva
quando abbandono il programma
dellInternazionale. A C. Golfarelli,

che a proposito di cio che avvenne

B_ §:t_oria

i ) *

al Convegno di Imola vuol fare un
paragone tra quello che ho fatto io

e quello che han fatto essi [articolo
apparso su La Romagna Socialista,
n.d.r.], diro questo: Essi sono diventati
dei personaggi ragguardevoli, benvisi
alle autorita, alieni dai rischi, e

godenti vita tranquilla e soddisfatta.

Io, e come me tanti altri restati fedeli

al programma dell’Internazionale, son
diventato sempre piu povero, sono
sempre in pericolo di andare in prigione
e di esser trattato da malfattore, come
altra volta eravamo trattati e io, e Costa.
Ma noi abbiamo tenuta alta la bandiera
dellInternazionale, noi abbiamo salvato
Uanima vera del socialismo, mentre essi
han fatto del socialismo tale cosa che
Costa, quando era Internazionalista,
avrebbe stigmatizzato come la peggiore
delle mistificazioni. Vogliono essi che io
getti loro in faccia le parole che scriveva

Costa?.

In altro numero del giornale Malatesta,
rispondendo a una evidente forzatura
di Golfarelli - che voleva far passare
l’ancora'rr anarchico Costa come
aderente all'impostazione “politica”

dell’Internazionale autoritaria marxista -



dopo aver fatto una breve ed opportuna
lezione di storia ad uso delle giovani
generazioni, riprende con lena I'affondo
antilegalitario:

[...] Ora si puo anche pensare che
Costa avesse ragione [a cambiare
strada, n.d.r.]; ma allora era
UInternazionale italiana ad avere
torto. E la gloria di Costa non

sarebbe quella di aver appartenuto
allInternazionale e di aver difeso il
suo programma, ma quella di aver
saputo abbandonare un’Associazione
che era nell’errore, e trascinare con

sé fuori dell’Associazione, molti dei
suoi membri. Malgrado questo, io
riconoscendo il diritto in ogni uomo,

di cambiare idea e di adattare la sua
condotta alle sue nuove idee, non avrei
usato la parola grossa di tradimento,
se Costa avesse francamente, lealmente
dichiarato le sue idee e non avesse per
lungo tempo cercato di mascherare

le sue intenzioni allo scopo di evitare
la ribellione degli Internazionalisti
romagnoli [...]. Facciano dunque

i socialisti U'apoteosi di Costa, se

cosi piace loro, ma lascino staré
UInternazionale; che se poi si vuol

dimenticare Costa deputato e vice

presidente della Camera, per': ricordarsi
solo di Costa membro del-‘lii‘g"ederazione :
italiana dell'Internazionale, .(‘h Costa
perseguitato e trattato da malfattore,

allora Costa é gloria nostra.

E con queste chiare parole Malatesta
pone fine a una polemica che, del

resto, anche se non si riaffacciava

nelle pagine dei giornali, si perpetuava
quotidianamente nelle sempre piu
divaricate strategie del socialismo
parlamentarista e dell’anarchismo. O, se
si preferisce, del socialismo autoritario
e di quello antiautoritario. Come
dimostrano, a chiusura della ricorrenza,
le lettere di vecchi internazionalisti
(Gaetano Grassi, Angelo Saviozzi e
Oreste Grotta da San Paolo del Brasile,
Giovanni Frangioni da Marsiglia e da
New York I'imolese Vito Solieri) nelle
quali gli autori, rivendicando di non
aver abbandonato i vecchi ideali, si
dichiarano pienamente solidali e pronti,
come sempre, a dare quel poco che resta
della loro esistenza per 'emancipazione
del proletariato da ogni dominio

politico, religioso e capitalista.

Massimo Ortalli
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l a scorsa primavera a un’insegnante di una scuola secondaria di I grado, che ha da tempo
una corrispondenza con Carmelo Musumeci, nasce il desiderio di parlare ai ragazzi delle sue

classi di temi forti come il carcere e l'ergastolo.

Sono ragazzi delle medie inferiori e questa insegnante propone la lettura del libro Zanna Blu,
dove Carmelo, attravero la storia di un lupo, racconta la sua vita, l’amore per la sua famiglia e
la lotta perenne contro i “Lupi Mannari” o l’“Assassino dei Sogni” (sempre il carcere).

Dopo la lettura del libro e di alcuni scritti di Carmelo, i ragazzi pongono a lui (sempre via let-
tera) alcune domande e considerazioni. Ecco cosa scrive una ragazza di 13 anni.

Una studentessa
tredicenne scrive
all'ergastolano...

Caro Carmelo,

sono X.Y. della classe terza dell'istituto Scuola
Media XY di XY, in provincia di XY. In classe abbia-
mo parlato dell'ergastolo con la professoressa W.V..

Ho riflettuto sull’argomento e penso che I'ergasto-
lo non ¢ la giusta strada verso il miglioramento del
carattere del condannato e verso lo smaltimento del
reato commesso.

Non ha senso punire una persona a vita condan-
nandola all’'ergastolo per sempre: ¢ come ucciderla.
Infatti, come ha detto anche lei, le persone condan-
nate a tale pena sono morte dentro, vivono soltanto
perché respirano e conducono un’esistenza.

Piu che una vita io la considererei una dispera-
zione e una perdita di fiducia. Infatti, penso che il
condannato alla pena d’ergastolo non abbia sempre
come scopo quello di migliorare, poiché I'eventuale
cambiamento non servirebbe a nulla.

Pensando infatti che non si uscira mai, si ha diffi-
cilmente voglia di migliorare.

Secondo me ¢ d’obbligo un’opportunita in piu, per
vedere se il condannato € cambiato, € pentito, e se &
in grado di dimostrarlo.

Lei ha detto che per scontare la pena ¢ necessario
mettere qualcuno al proprio posto... in che senso?
Perché non racconta e non dichiara le azioni com-
messe?

In casa ho parlato di quest’ argomento e ho chie-
sto ai miei se sono contro all’ergastolo. La risposta
¢ stata no, poi ci hanno pensato e hanno detto che
invece € una questione interessante su cui si puo
discutere.

Lei ha detto che gli uomini ombra non hanno né
sogni né speranze, me io credo che lei le abbia, e che
esse l'abbiano portato a combattere contro questa
ingiustizia.

Se mi sbaglio, allora vorrei chiederle: che cosa I'’ha
portata a reagire, a rispondere, e a ragionare sull’er-
gastolo ostativo, o “pena di morte viva’?

Grazie!

XY, 13 anni

...che le risponde

1) Lei ha detto che per scontare la pena ¢ necessa-
rio mettere qualcuno al proprio posto... in che sen-
s0?

Ho detto che un ergastolano ostativo a qualsiasi
beneficio per uscire dal carcere deve collaborare con
la giustizia e sostanzialmente mettere in cella un altro
al posto suo.

2) Perché non racconta e non dichiara le azioni
commesse?

Perché nel nostro Ordinamento giuridico esiste una
legge che da la possibilita di difenderti negando di
essere colpevole. E poi perché non ritengo giusto che
uno Stato di Diritto usi il metodo del medioevo quando
ti torturavano fin quando non parlavi.

3) Che cosa I'ha portata a reagire, a rispondere, €
a ragionare sull'ergastolo ostativo o “Pena di Morte
Viva”?

L’amore.

La speranza per noi non esiste.

Non ci rimane che amare lo stesso, ma U'amore mi
ha fatto capire che vale ancora la pena di tenere acce-
so il lume della speranza.

“(...) Sognava di essere libero e mentre sognava di
essere libero Zanna Blu era gia libero. Libero di ama-
re”. Zanna Blu, le avventure

Ciao X.Y. buona vita e che I'amore sia sempre
con te.

Carmelo Musumeci
Carcere di Padova
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di Bruno Bigoni

La sfida
delle immagini

Non c¢’¢ una ricetta per fare il regista. Non ci sono
regole e nessun manuale potra mai fornire delle in-
dicazioni precise e universali per poter diventare un
buon professionista. Il lavoro della regia & cosi per-
sonale e cosi legato alla sensibilita e alle capacita
dell'autore che qualunque tentativo di fissare delle
regole sarebbe un vero inganno. Ci sono invece molti
modi di migliorare I'immaginario e attrezzarlo per
questo lavoro, come per esempio coniugare tecnica
e creativita, idea di cinema e sguardo sulla realta,
sensibilita e intuizione. Per non parlare del coraggio,
della fatica, della curiosita e di mille altre capacita
senza le quali ideare, progettare, dirigere e realizzare
un film diventa assai complicato. Un lavoro di non
facile accesso ma che pud dare
infinite soddisfazioni. Una

pratica che si alimenta 3
soprattutto di esperien- ,}j'-'ﬂﬂﬂ'\;\—?\
za, di notevoli sforzi (an- L i "2&\}‘1
che fisici) e mille risorse, ' & ') H
dalle piu imprevedibili a & Iot) S
quelle piu semplici. Fare o

B

il regista prevede prima

di tutto il desiderio (me-
glio 'urgenza) di raccontare
qualcosa e avere un’idea di
come farlo. Emir Kusturi-

ca, Il talentuoso regista i
bosniaco racconta cosi J
il suo personale avvi- XE‘*
cinamento al cinema -
— “Nel secolo scorso, il
cinema ¢ stato la sin-
tesi di letteratura, pit-
tura e altre arti: parlo del
cinema d’autore, non di quello
industriale. Mi ha sempre os-
sessionato l'idea che un film,
con la persuasione delle im-
magini, potesse rovesciare
I’accaduto, la realta: in

una parola, la storia. Fin

da piccolo, quando gia
m’interessavo di tutto, il

82 ‘ cinema

cinema mi ¢ stato gemello: fatto per chi sa tutto e
niente. Il cinema mi ha reso uno specialista del nien-
te. Il cinema mi ha reso uno specialista del nulla. E
l'onniscienza del regista: la specializzazione in nulla.”
(Repubblica. 17 gennaio 2010).

Ma quel nulla ¢é fatto di tante cose. Soprattutto di
tante immagini, di tante letture, di tanta musica, di in-
finite suggestioni, di grande sensibilita e intelligenza.

Le immagini sono la centralita della nostra vita. Ne
sono ormai parte integrante. Pongono un problema di
verita e di comunicazione. Due sponde creative che il
mondo contemporaneo conosce benissimo nelle sue
numerose varianti.

La prima domanda che un buon regista si deve
porre é: le immagini hanno una relazione con la veri-
ta e con il comunicare? Cosa c’e¢ di veramente auten-
tico nel loro comunicare verita? E cosa c’¢ di sincero
in noi, quando ci confrontiamo con la verita? Le im-
magini possono essere vere o false, o semplicemen-

te virtuali. Immagini che ci
parlano della realta o che
ce la nascondono o la
stravolgono. Che siano
ferme o in movimento,
comungque le giriamo, le
immagini coinvolgono la
nostra esistenza e la con-
dizionano. Diamo loro un
senso oppure lo ricaviamo
. da esse.
‘I\ L'immagine a venire, se
"\ vorra essere libera, dovra
' rispondere in modo ade-
guato alla proliferazione
dei cliché, all'inflazione
dei segni, alla ridondanza delle
informazioni con un di pit1 di pensie-
ro. Un nuovo sguardo per un nuovo
cinema. Si tratta di far nascere, ol-
tre I'azione, la dimensione mentale di
cio che si vuole realizzare. La dinamica
dellimmagine, del montaggio, il con-
catenamento dei gesti e degli eventi
sono in questo caso una sfida pre-
cisa e destabilizzante al sistema di
rappresentazione industriale e al
cinema commerciale.
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In direzione ™ ==
ostinata e contraria

Ascoltando Fabrizio
ad Algeri

Intervista ad Amara Lakhous di Renzo Sabatini

Amara Lakhous € uno scrittore algerino che vive in ltalia.
Da anni si occupa di migrazione in qualita di narratore,
antropologo e reporter.

Secondo lui bisognerebbe ascoltare De André
in Oriente come in Occidente.

Perché affronta tematiche universali
e perché e un antidoto contro l'intolleranza.

Amara Lakhous: algerino ma vivi a Roma dal
1995. Laureato in filosofia ad Algeri e in an-
tropologia culturale a Roma. Come giornalista
hai lavorato sia per la radio nazionale algeri-
na che per varie radio italiane. In Italia ha gia
pubblicato due libri!. Insomma, una vita a ca-
vallo di due culture, una vita da migrante, come
quella di tanti che in questo momento ci stanno
ascoltando. Parlaci un po’ di te: chi é Amara
Lakhous?

Io sono un viaggiatore. Vivo in Italia da circa tredici
anni e sono, per cosi dire, alla scoperta dell’'ltalia del
futuro. Oggi qui in Italia ci sono tantissime comu-
nita di immigrati e qui ho conosciuto albanesi, ben-
galesi, senegalesi e tanti altri. Quindi oggi, in Italia,
c’e questa grande opportunita di conoscere il mondo
intero in un solo paese. lo faccio parte di questa bel-
lissima, straordinaria esperienza.

Quindi tu hai scelto l'Italia per questa sua par-

Amara Lakhous
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ticolare situazione storica?

Non esattamente. Sono venuto in Italia alla fine del
1995 perché in Algeria, in quel periodo c’era il terro-
rismo e come tanti altri intellettuali ho avuto proble-
mi, minacce. Quando sono arrivato in Italia posso
dire di aver ricominciato a vivere, dopo un’esperien-
za molto dura, molto difficile. E stato un po’ il de-
stino a farmi ritrovare qui, perché in quel periodo
era molto difficile uscire dall’'Algeria, ma ho avuto la
grande fortuna di avere un amico italiano, al quale
ho dedicato il mio primo romanzo italiano?®. Sto par-
lando di Roberto De Angelis®, un antropologo e gran-
de studioso dell’emigrazione in questo paese. Lui mi
ha aiutato, mi ha mandato un invito con il quale
sono riuscito a uscire dall’Algeria ed € cosi che sono
arrivato in Italia. Avrei subito potuto scegliere di an-
dare in Francia, come hanno fatto tanti altri, perché
parlo il francese e I'Algeria ha rapporti importanti
con la Francia. Ma ho preferito rimanere qui. Mi
sono detto che quella dell'ltalia sarebbe stata per me
un’esperienza nuova mentre in Francia ci sono gia
un milione di algerini e quindi sarebbe stato come
vivere in Algeria. lo avevo bisogno di conoscere una
nuova realta, una nuova lingua, una nuova cultura.
Oggi so che ho fatto molto bene, € stata una decisio-
ne molto saggia.

Hai menzionato il tuo libro che, in Italia, é stato
pubblicato col titolo: Scontro di civilta per un
ascensore a piazza Vittorio, ma in Algeria é in-
vece uscito col titolo: Come farti allattare dalla
lupa senza che ti morda. Tu sei riuscito a farti
allattare oppure la lupa ti ha morso?

E una questione aperta! Finora mi & andata molto
bene. Perché io qui mi trovo molto bene, Roma ¢ la
mia citta. Quando parto, addirittura quando vado ad
Algeri, ho una grande nostalgia di questa citta. Amo
questa gente, amo la lingua, I'italiano. Per cui sono
in realta davvero felice. Direi che la lupa non mi ha
morso, mi ha solo abbracciato.

Meno male! Il tuo libro é una sorta di giallo psi-
cologico che qualcuno ha paragonato al Pastic-
ciaccio di Gadda. La critica, mi pare di capire,
lo ha accolto molto positivamente. Con il pub-
blico invece com’é andata? Che tipo di italiano
legge il tuo libro?

L’accoglienza € stata straordinaria. Io vado molto
spesso nelle scuole in giro per I'ltalia a parlare con
i ragazzi, ho fatto vari incontri, ricevo delle mail da
persone di diverse eta. Insomma, mi sembra che
questo libro abbia toccato un po’ tutti. Proprio in
questi giorni € uscita la nona ristampa a due anni
dalla prima, quindi il libro continua a interessare e
questa per me € una grande soddisfazione. La cosa
curiosa € che adesso € uscita 'edizione francese e
sotto questa veste € tornato in Algeria. Quindi I'ho
scritto in arabo, I'ho riscritto in italiano, ¢ stato tra-
dotto in francese dall'italiano e adesso & ritornato
nel mio paese dopo aver fatto questo giro, in cui l'i-
taliano ha finito per essere la mediazione fra le di-

84

intervista ad Amara Lakhous

verse lingue. Di questo sono veramente felice. Presto
uscira negli Stati Uniti e in Olanda anche un film in
inglese tratto dal mio libro*. Sono davvero contento.

E U'Australia?

Magari, mi piacerebbe molto arrivare anche li. Mi
interessa molto perché ¢ un paese di grandi migra-
zioni. Io considero l'immigrazione un fatto molto
positivo, anzi straordinario. Ho avuto la fortuna di
conoscere gli immigrati italiani in altri paesi e cono-
scere la comunita italiana in Australia sarebbe una
bellissima esperienza.®

Tu ti sei occupato di immigrazione come media-
tore culturale e come studioso ti sei occupato
della questione della prima generazione di im-
migrati islamici in Italia. Questa tua esperien-
za di vita la ritroviamo anche nelle pagine del
libro?

Non c’¢ dubbio. Anzi, € proprio una cosa che rivendi-
co. Il libro & frutto della mia esperienza, della ricer-
ca, dello studio. E proprio grazie alle esperienze che
ho fatto qui a Roma che ho scritto questo libro. La
mia scrittura € sempre frutto di una ricerca e questo
mi permette anche di dare chiavi di lettura. L'Italia
sta diventando un paese di immigrazione e questo &
un cambiamento epocale che avviene nel giro di po-
chi anni e quindi servono strumenti per analizzare e
capire questa realta e anche per poter proporre del-
le soluzioni perché questi cambiamenti certamente
portano cose molto positive, pero ci sono anche degli
aspetti negativi, che sono tipici e che accompagna-
no sempre l'immigrazione. L'immigrazione ha un ri-
svolto molto positivo anche in termini di sviluppo
attraverso le rimesse degli immigrati. Basti pensare
ai bengalesi, pakistani e marocchini che mandano
molti soldi nei paesi d’origine, producendo ricchez-
za e sviluppo. Pero c’e il risvolto negativo della cri-
minalita e della marginalizzazione. Questi problemi
vanno affrontati.

Un processo aperto

Nel tuo romanzo c’é una galleria di personaggi,
sia italiani che stranieri. Ognuno espone la sua
verita su un delitto che é stato commesso e cosi
vengono fuori tante sfaccettature, tante versio-
ni, pero sembra sempre che la verita, nel suo sen-
so piu profondo, sfugga. Accanto alla questione
della verita, che ha sempre molte facce, mi é
sembrato di vedere fortissimo il tema dell’iden-
tita, che ciascuno dei personaggi sembra quasi
cercare come negazione dell’identita dell’altro.
La tua é un’indagine sulla verita, sull’identita o
sulla condizione del migrante?

La mia indagine riguarda tutti e tre questi aspetti.
Il mio € un romanzo che ha tanti piani di lettura.
Certamente il discorso della verita ¢ molto presen-
te, perché io ritengo che la verita sia un mosaico.
Non basta un pezzetto per capire il tutto, quindi
abbiamo bisogno di piu verita. Questo mi consente



di mettere in discussione i vari estremismi, perché
gli estremismi rivendicano il monopolio della verita
mentre io sono per la pluralita religiosa, culturale,
politica: questa secondo me ¢ la sostanza della de-
mocrazia. Poi c’¢ il discorso dell'identita che ¢ ve-
ramente di grande attualita. Molto spesso c’¢ una
banalizzazione del concetto, quando l'identita viene
presentata come una ricetta gastronomica, come
una cosa chiusa e statica. Io, basandomi sulla mia
esperienza personale, di osservatore privilegiato
(perché gli strumenti di studio che ho acquisito mi
rendono privilegiato), ritengo che l'identita sia inve-
ce un processo aperto, influenzato costantemente
da nuove esperienze. Questo ci da la possibilita di
studiare, approfondire, analizzare la realta italiana
odierna. lo, anche se non ho la cittadinanza italiana,
mi considero italiano, o almeno in parte italiano. Per
forza! Parlo, penso, amo, leggo in italiano; mangio
all'italiana e frequento italiani. In questa mia vita
attuale c’¢ ben poco di algerino, tanto che quando
torno in Algeria mi sento un po’ ospite, un po’ stra-
niero, mentre qui in Italia mi sento a casa. Questo
¢ il destino del mio essere ma questo vale anche per
gli altri immigrati. Chi viaggia acquisisce elementi
nuovi e, per forza di cose, deve rinunciare ad alcuni
elementi della sua cultura di origine. I vostri ascol-
tatori, gli immigrati italiani in Australia, certamente
capiscono molto bene cosa intendo dire.

Colpiscono molto i personaggi italiani del tuo
libro, tutti cosi diversi fra loro, colti soprattutto
nei loro aspetti regionali, nei campanilismi esa-
sperati. Sembra che tu gli italiani li abbia stu-
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on questa intervista prosegue la pubblicazione su “A"

di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche
realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel
programma “In direzione ostinata e contraria” sulle frequenze
di Rete ltalia fra il maggio 2007 e I'agosto 2008. In tutto si &
trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa qua-
ranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel
corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe
in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque
della pit lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Se proponiamo questi testi, &
innanzitutto per dare ancora una
volta spazio e voce a quelle te-
matiche e a quelle persone che
di spazio e voce ne hanno poco
o niente nella “cultura” ufficiale. E
che invece anche grazie all'opera
del cantautore genovese sono
state sottratte dal dimenticatoio e

Renzo Sabatini

diati a _fondo, a differenza di altri scrittori che
a volte ci identificano sulla base di stereotipi un
po’ tristi e scontati, che generalmente ci infasti-
discono®. Tu come li vedi gli italiani? Pensi che
esistano, oppure esistono piu che altro i romani,
i milanesi, i napoletani... tutti diversi e a volte
anche ostili fra loro?

In generale io considero sempre la diversita come
una risorsa, non come una minaccia. Anche perché
se ci assomigliassimo tutti sarebbe una noia! Certo,
la diversita comporta dei rischi, come per tutte le cose
della vita bisogna anche assumersi delle responsabi-
lita, le cose vanno gestite, non vanno lasciate al caso.
Per cui io questa diversita italiana la considero una
grande ricchezza e proprio in questo senso vivere in
[talia € una grande opportunita, perché ¢ un paese
molto ricco sul piano culturale. Il fatto che ogni pae-
sino abbia le proprie tradizioni, la propria gastrono-
mia, la propria lingua, anche la propria arte, per me
rappresenta una ricchezza straordinaria.

Ahmed, il protagonista principale del tuo libro,
un algerino che tutti credono italiano, riflette
su certi atteggiamenti di intolleranza subiti nel-
la storia dagli immigrati italiani, che sono poi
gli stessi atteggiamenti che oggi molto spesso
subiscono gli stranieri immigrati in Italia. Il tuo
protagonista conclude con questa considerazio-
ne un po’ amara: “Gli italiani non hanno impa-
rato nulla dalla loro storia”. Credi che sia una
caratteristica propria degli italiani o qualcosa
di piu generale? In fondo anche i personaggi
non italiani del tuo libro hanno tutti qualche

poste alla base di una riflessione critica
sul mondo e sulla societa, con quello
sguardo profondo e illuminante che Fabrizio ha voluto e sapu-
to avere. Con una profonda sensibilita libertaria e — scusate la
rima — sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (‘A" 370,
aprile 2012), Carla Corso (“A” 371, maggio 2012), Porpo-
ra Marcasciano (‘A" 372, giugno 2012), Franco Grillini
(“A" 373, estate 2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012);
Santino “Alexian” Spinelli (“A” 375, novembre 2012); Pa-
olo Solari (“A” 376, dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni
Mungiello, Armando Xifai, Alfredo Franchini (‘A” 377,
febbraio 2013); Giulio Marcon e Gianni Novelli (“A” 378,
marzo 2013); Sandro Fresi e Paola Giua (‘A" 379, aprile
2013); Luca Nulchis (“A” 380, maggio 2013); don Andrea
Gallo (“A” 381, giugno 2013); Paolo Finzi (‘A” 382, estate
2013); Gabriella Gagliardo (‘A" 383, ottobre 2013).

la redazione di “A”
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pregiudizio. Ad esempio c’¢ il bengalese Igbal
che odia i pakistani.

Ritengo che la questione dell'amnesia sia un pro-
blema grandissimo. Perché se uno non fa pace con
se stesso, se non elabora la sua memoria, diventa
difficile stabilire rapporti sereni con gli altri. Pur-
troppo oggi in Italia c’¢ questa amnesia: si tende a
dimenticare che nel corso di un secolo venticinque
milioni di italiani hanno lasciato questo paese. Ma
si tende anche a dimenticare I'emigrazione dal meri-
dione, che ¢ un fatto molto recente. Ci si dimentica
che ancora negli anni sessanta e settanta si poteva-
no trovare dei luoghi con il cartello: “Non si affitta a
meridionali”. Gli stessi identici annunci li troviamo
oggi, diretti agli stranieri extracomunitari. In Italia
ci sono difficolta enormi per elaborare questo pas-
sato. L'Italia rispetto ad altri paesi europei avrebbe
questo grande vantaggio, perché € I'unico paese che
ha vissuto sulla propria pelle cosa significa emigra-
zione ma, purtroppo, questa esperienza non € stata
ancora valorizzata e uno degli obiettivi di noi scrit-
tori emigrati € proprio questo: cercare di fare questo
lavoro sulla memoria. Se non lo fanno gli italiani,
allora dobbiamo farlo noi.

Recentemente ho preso parte ai lavori della Commis-
sione Affari Costituzionali del Parlamento, che sta
svolgendo un’indagine sul tema della sicurezza. Io e
altri intellettuali siamo stati invitati, dopo mesi di la-
vori, per portare il nostro contributo. Il mio intervento
si & concentrato sulla concezione della sicurezza in
collegamento con la questione dell'immigrazione. Ho
fatto riferimento al tragico caso della signora Reggia-
ni’, uccisa da un immigrato rom qui a Roma, che ha
dato luogo a una vera e propria caccia alle streghe,
con dibattiti televisivi sulla delinquenza degli immi-
grati, per cui gli immigrati non diventano ma nascono
delinquenti, per cui tutti i rom sono delinquenti.

In quell’occasione ho recuperato un fatto di crona-
ca che risale al 1896, un fatto accaduto in Tunisia,
durante la colonizzazione francese. In quel caso una
giovane francese venne uccisa da un pescatore si-
ciliano e all'indomani dell'omicidio si scateno una
campagna contro tutti gli italiani. Ecco che ci tro-
viamo di fronte allo stesso meccanismo: un uomo
commette un reato e invece di essere punito lui solo
viene condannata tutta la comunita cui appartiene.
Si tratta di un fatto estremamente negativo e grave,
perché la civilta ci insegna che la responsabilita ¢
sempre individuale e non puo mai essere collettiva.

Dal particolare
all’'universale

I tuoi personaggi, spesso trascinati dagli eventi,
un po’ inconsapevoli e un po’ incolpevoli, ricor-
dano da vicino i personaggi delle canzoni di De
André, specie quelli della Citta vecchia, che: “Se
non sono gigli, son pur sempre figli, vittime di
questo mondo”. Difatti tu De André lo hai citato
piu volte nel tuo libro. Come mai a uno scrittore
algerino viene in mente, nel suo primo romanzo

86 ‘ intervista ad Amara Lakhous

Amara Lakhous

Scontro di civilta per
un ascensore a piazza Vittorio

PesSo MAximo 330 Kg
CAPIENZA 4 PERSONE

Sandro.
- D andmv

- .
| N “iovenzo » .
L Manfaedmi Y )
L o Wfaﬁl”\\ 1

La copertina dell’edizione italiana del libro

noir in italiano, di citare proprio il cantautore
genovese?

Definire Fabrizio De André come un cantante lo
trovo riduttivo. Per me € un grande poeta che ha
cantato la liberta e mi trovo molto d’accordo con lui
rispetto alle tematiche su cui insiste, sul suo canta-
re gli emarginati, i ribelli. Poi c’¢ tutto il lavoro che
ha fatto sugli idiomi locali, che mi interessa molto
perché la lingua ¢ un contenitore importantissimo
di creativita. In fondo ¢ la stessa cosa che ho cercato
di fare io nel mio romanzo, lavorando su tre idiomi,
napoletano, romanesco e milanese.

Per questa trasmissione mi é capitato di inter-
vistare un albanese che ha avuto guai con la
giustizia italiana e che ne é uscito anche grazie
alle canzoni di De André.® Lui ci raccontava che
De André puo benissimo essere ascoltato da un
albanese perché i suoi temi e i suoi personaggi
sono universali. Condividi questo punto di vi-
sta? La poetica di De André puo essere apprez-
zata anche nel Maghreb?

Non ho dubbi in merito perché la grande arte con-
siste proprio in questo: nasce in un ambito locale
ma diventa universale. Come nel caso di Fabrizio De
André. Le sue canzoni affrontano temi che hanno a
che vedere con I'umanita, hanno il carattere dell'u-
niversalita. Per cui non mi stupisce questo miracolo
di De André con il ragazzo albanese.



Ma anche se affronta tematiche universali non
potrebbe essere che lo faccia da un punto di vista
troppo locale? Non potrebbe essere “troppo italia-
no”, oppure “troppo occidentale”, per essere ap-
prezzato pienamente da culture molto diverse?
No, Fabrizio De André era un grande artista e i gran-
di artisti superano i confini della propria cultura.
L'etichetta nazionale diventa riduttiva. Noi diciamo
che era italiano solo per semplificare. Pero in real-
ta appartiene al mondo. Oppure potremmo dire che
appartiene a tutti quelli che lo ascoltano e che lo
amano, a prescindere dalla cultura. Questa in fondo
¢ l'arte, detto in termini semplici.

Si usa dire che De André ha restituito dignita
alle prostitute, ai drogati e cosi via. Secondo
Stefano Benni le canzoni di De André sono un
antidoto contro ogni genere di intolleranza. Tu
pensi di poter condividere questo pensiero?
Certamente. Oggi purtroppo una parte dell'immigra-
zione in Italia € legata alla prostituzione. Se cammini a
Roma la sera lungo
la via Salaria o lun-
go la via Cristoforo
Colombo, vedi ra-
gazze giovanissime,
spesso minorenni,
svestite, al freddo,
costrette a prostitu-
irsi. De André aveva
gia da molto tempo
annunciato la sua
solidarieta. Come anche io sono solidale con queste
ragazze che sono costrette a subire la prostituzione
e sono solidale con tutti coloro che subiscono un’in-
giustizia.

De André era molto interessato alla cultura e
alla musica dell’altra sponda del Mediterraneo
e fece alcuni viaggi nel Maghreb per approfondi-
re alcuni aspetti. Nel disco Créuza de mi, canta-
to in un genovese antico, sostiene di utilizzare
una lingua “figlia dell’Islam”, perché contiene
migliaia di vocaboli di origine araba. Nell’ulti-
ma tournée, presentando i pezzi della Buona no-
vella, parlava del rispetto con cui l'Islam guar-
da a Gesu, in opposizione al disprezzo con cui i
cattolici spesso guardano al profeta dell’Islam.
Tu come vedi questi atteggiamenti, in questi
tempi in cui si parla sempre di contrapposizione
netta fra Occidente e Islam?

Quello di De André € un punto di vista, una lettu-
ra della realta estremamente originale che si pone
anche decisamente controcorrente. Per me quindi
De André, quando dice queste cose e quando canta
certe cose, diviene come un ponte fra le culture, un
ponte che noi dobbiamo assolutamente rivendica-
re. Sarebbe bello farlo conoscere anche nel mondo
arabo. Perché noi sappiamo che molto spesso oggi
si parla di scontro di civilta, di incompatibilita fra
le due sponde del Mediterraneo, tra due mondi op-

Fabrizio De André era un
grande artista e i grandi
artisti superano i confini della
propria cultura. L'etichetta
nazionale diventa riduttiva

posti, tra Islam e Occidente. De André invece ¢ un
testimone straordinario che ci ricorda che i punti in
comune ci sono, c’'¢ una storia comune. Certo, c’¢ la
diversita, ma la diversita é una ricchezza e la ricerca
di De André sul piano musicale e artistico lo dimo-
stra ed € una grande lezione.

Insomma sarebbe potuto diventare una specie di
ambasciatore del dialogo fra Islam e Italia?

Lo ¢. Lo dobbiamo solo promuovere. Invece di con-
centrarci sulle divergenze, sui problemi, dovremmo
concentrarci su quello che ci accomuna. De André ¢
un esempio e sarebbe bello farlo conoscere nel mon-
do arabo, organizzare degli incontri, tradurre i suoi
testi. Questo sarebbe molto importante.

Ecco, supponiamo che tu ti trovassi un giorno
a tradurre De André in arabo per un cantante
algerino: quali canzoni si adatterebbero meglio?
Pensi che servirebbe una traduzione letterale
oppure ci sarebbe bisogno di utilizzare parole
diverse per espri-
mere gli stessi
concetti nella tua
cultura?
Certamente non
sarebbe facile tra-
durre quelle can-
zoni, anche perché
sono testi comples-
si, che hanno alla
base tutta una se-
rie di esperienze, di ricerche. Comunque io punte-
rei molto sulle canzoni che affrontano tematiche
universali. Quelle canzoni che affrontano temi che,
quando le ascolti, non puoi fare a meno di dire: “Mi
riguardano”. La vita, la morte, il dolore... ma anche
le canzoni in cui si parla di prostitute, perché anche
la prostituzione ¢ un tema universale.

Libera
circolazione

In appunti personali che sono stati pubblicati
postumi, De André ha scritto: “l’aspetto piu inu-
mano della nostra societa é che gli uomini val-
gono meno delle monete. Il mercato del denaro é
libero, gli uomini invece no: prima di presentar-
si ai punti di imbarco devono attraversare oce-
ani di carte bollate. Ma chi produce questa ric-
chezza? Gli uomini! Che pero si dividono in due
categorie: quelli che approfittano del denaro e
quelli che devono restare fermi e controllati”. Mi
sembra che in questa considerazione si esprima
molta vicinanza ai problemi degli immigrati, di
cui si parlava prima. Ancora oggi molti lavora-
tori stranieri sono costretti a restare irregolari
perché non hanno potuto fare le carte bollate di
cui parla De André. Che ne pensi?

E una bellissima constatazione e poi io ci sono pas-
sato... Sono molto d’accordo con lui € mi rammarico
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del fatto che queste cose che ha detto De André pur-
troppo non trovano spazio nei media e che quindi si
tenda a dimenticarle. In realta questa frase ¢ una fo-
tografia esatta della realta odierna in cui gli uomini
sono trattati esattamente cosi e il denaro purtroppo,
molto spesso, vale assai piu di un uomo.

Nel tuo libro il protagonista, Ahmed, cita un ver-
so di De André tratto dal Cantico dei drogati:
“Come potro dire a mia madre che ho paura”.
Perché hai scelto proprio questo verso? Ti ser-
viva in quella particolare costruzione narrativa
oppure é perché é un verso che ti é caro?

Sono vere entrambe le cose. Perché in questo verso
c’e il rapporto con la madre e c’¢ la paura. E molto
spesso la madre & un rifugio dalle nostre paure. E
un verso stupendo, veramente stupendo.

Ma in definitiva qual é la canzone che preferisci
di De André?

C’¢ solo l'imbarazzo della scelta. Se proprio devo
dare una indicazione di preferenza direi La guerra
di Piero.

Proviamo a fare un po’ di fantagiornalismo. Lo
scrittore Lakhous vince un premio letterario e
alla premiazione si trova seduto proprio a fian-
co di De André che é venuto ad assistere. Lui
ovviamente si é letto il tuo libro e ti fa i compli-
menti. Tu che cosa gli rispondi?

L'unica parola che gli direi ¢: grazie. E poi mi piace-
rebbe ascoltarlo.

Ahmed detto Amedeo, ovvero l'algerino che tutti
scambiano per italiano, quanto ti somiglia?
Be’, un poco mi somiglia, ci sono dei punti in co-
mune. Perd non € un personaggio autobiografico. Il
romanzo resta comunque un incontro tra realta e
finzione e c’¢ molta immaginazione.

C’é invece un personaggio di De André nel quale
ti potresti in qualche modo riconoscere?

Prima accennavo alla Guerra di Piero. Il rapporto con
un personaggio pud essere di identificazione, di im-
medesimazione; ma puo essere anche un rapporto di
rifiuto, nel senso che certi personaggi ¢ meglio evitar-
li. Io condivido lo spirito pacifista di quella canzone.

Il tuo libro ha qualcosa a che vedere con l'Orche-
stra di piazza Vittorio®?

Non esattamente, ma conosco bene l'orchestra, sono
persone che stimo molto. Diciamo che I'Orchestra di
piazza Vittorio ha qualcosa in comune con il mio ro-
manzo nel senso che sia il romanzo che l'orchestra
sono espressioni di un’Italia nuova, che cambia; un’l-
talia positiva. Il romanzo ¢ ambientato a piazza Vit-
torio, cuore di un quartiere di Roma, a cinque minuti
dalla stazione Termini. E un quartiere che rappresen-
ta il futuro nel senso che in quel quartiere ci trovia-
mo di fronte ai due grandi possibili scenari del futuro
dell'Ttalia. Il primo scenario € quello rappresentato
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dall'Orchestra di piazza Vittorio, dove musicisti ita-
liani e stranieri si mettono assieme e valorizzano la
diversita attraverso la musica, 'arte, la cultura. Il se-
condo scenario rappresenta I'ltalia dei ghetti, I'ltalia
fatta di immigrati che a distanza di cinque o sei anni
dal loro arrivo ancora non parlano litaliano; dove ci
sono i negozi cinesi con le scritte solo in cinese, che
vendono prodotti cinesi solo ai cinesi. Questa ¢ piazza
Vittorio. E una piazza che rappresenta entrambi gli
scenari. Sono due strade e noi dobbiamo sceglierne
una. lo credo che si debba scegliere la strada aperta
dall'Orchestra di piazza Vittorio.

Renzo Sabatini

1 Lalista dei libri pubblicati da Lakhous si ¢ allungata. Si consi-
glia una visita al sito www.amaralakhous.com oppure, meglio,
in libreria.

2 Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio. Edizioni
e/o, 2006.

3 Antropologo, insegna sociologia urbana e metodi di osserva-
zione etnografica all'universita di Roma La Sapienza. Sin dagli
anni ‘70 ha svolto ricerche sul campo in ambito urbano, sulle
migrazioni, sulle controculture, sugli insediamenti di autoco-
struzione e altre forme di ghetti abitati da migranti, rom e
sinti.

4 Nel 2010 ¢é uscito un film anche in Italia, con la regia di Isotta
Toso.

5 Il progetto di far arrivare Lakhous in Australia come esponen-
te della nuova letteratura italiana “migrante” € nato subito
dopo questa intervista. Lo scrittore ¢ stato in seguito invitato
in questa veste all'importante festival degli scrittori di Sydney
(Sydney Writers Festival) nel 2011. Nel 2012 ha partecipato
a una serie di conferenze organizzate dagli istituti italiani di
cultura in Australia.

6 Nel mondo anglosassone ¢ diffusa una letteratura da viaggio
di questo genere. Pensavo qui al libro The World From Italy
(Harper Collins, 2001) di George Negus, giornalista e presen-
tatore televisivo australiano molto famoso e apprezzato. Lui,
come giornalista, ¢ decisamente in gamba, ma il libro, frutto
di un anno sabbatico trascorso in Toscana, ¢ un superficiale e
irritante elenco di stereotipi.

7 L'episodio & del novembre 2007.

8 Vedi “A” n. 377, febbraio 2013.

9 L'orchestra ¢ nata nel 2002 da un progetto sostenuto da ar-
tisti, intellettuali e operatori culturali che hanno voluto valo-
rizzare il carattere multietnico assunto negli anni dal rione
Esquilino nel cuore di Roma, in contrasto con chi voleva cre-
are allarme sociale attorno al fenomeno migratorio che stava
cambiando il volto del quartiere. L'orchestra, oggi composta da
18 musicisti di 10 paesi diversi, tutti residenti all’Esquilino, &
molto conosciuta e apprezzata anche all'estero. Per maggiori
informazioni si pud consultare il sito: www.orchestrapiazza-
vittorio.it

(intervista realizzata via telefono nel febbraio
2008. Registrata presso gli studi di Rete Italia — Mel-
bourne. Andata in onda nell’ambito della trasmissio-
ne radiofonica settimanale: “In direzione ostinata e
contraria”, dedicata ai personaggi delle canzoni di
Fabrizio De André).



Con pochi soldi
ma con i jeans

di Diego Giachetti

Ha senso che una rivista anarchica ricordi Little Tony?
Non era certo un “compagno”, amava le Ferrari, sembrava un simpatico
tamarro, di sicuro lontano dall'impegno politico.
Eppure ha fatto parte di quel gruppo di cantanti che hanno segnato la storia
del rock, almeno in ltalia. Quindi...

maggio 2013, ¢ stato uno dei primi a scoprire

la rivoluzione del rock'n’roll attraverso la mu-
sica e il modo stesso di impersonarla, “vestirla” con
gli appositi abiti del rokkettaro. Il suo € stato un rock
leggero ha detto la figlia, “forse incosciente, che non
ha mai conosciuto la pesantezza della maturita” (Va-
nityfair.it, 4 giugno 2013), molto simile a quello di
Elvis Presley, non impegnato direttamente in denun-
ce e proteste sociali, impolitico dunque, nel quale il
contenuto “rivoluzionario” era unicamente affidato al
corpo, alla dissacrante comunicazione eversiva affi-
data alle movenze sul palco e al look. Del rockn’roll
incarnava lo stile e la musica: il ciuffo, le giacche con
le frange, le movenze alla Elvis e anche il sound. Il
suo modo di stare sul palcoscenico assecondo quella
rivoluzione dei corpi, degli spiriti e dei cuori che era
esplosa qualche anno prima in America. Fu un inter-
prete ma, per dirla con Gianfranco Manfredi, “si puo
essere autori anche come interpreti. Nella canzone il
corpo, la presenza fisica e l'interpretazione giusta del
protagonista sono imprescindibili. Non ¢ solo per il
testo e la musica che una canzone diventa parte del
nostro vissuto”.

E stato un cantante popolare nell'accezione fatta
propria anche da Antonio Gramsci, cio¢ di canzoni
non scritte dal popolo o per il popolo, ma da questo
adottate perché conformi al suo modo di pensare e di
sentire.

Little Tony, alias Antonio Ciacci, mancato il 27

Rock, auto e moto: Little Tony con la sua Harley Davidson.

In Inghilterra prima dei Beatles

Antonio Ciacci era nato a Tivoli il 9 febbraio del
1941. Nella famiglia la musica era di casa, il padre
suonava la fisarmonica e cantava, lo zio era un ap-
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prezzato chitarrista, due dei suoi fratelli la studia-
vano: chitarra e fisarmonica. Il giovanissimo Antonio
invece preferiva trascorrere il tempo libero con gli
amici scorrazzando in motocicletta. Musica e canto li
scopri solo dall’ascolto dei primi dischi di rock’n’roll
che ebbe modo di orecchiare alla radio. Fu quello l'i-
nizio del suo apprendistato. Maestra fu l'esperienza.
Cantando e suonando imparo facendo. All'eta di tre-
dici anni, quando era apprendista orefice - ricordava
— andavano “i dischi di Perez Prado, i mambi. Le can-
zoni di Luciano Tajoli, Claudio Villa, Nilla Pizzi. L’a-
vanguardia erano Marino Marini e Renato Carosone.
Poi, all'improvviso, arrivarono dischi con una musica
incredibile: in crescendo, Banana boat di Harry Bela-
fonte, Only you dei Platters e finalmente il rock: Tutti
frutti, cantata da Little Richard”.

Imparo a imitare Little Richard e Bill Haley, usan-
do testi creati in inglese maccheronico. A sedici anni
imbocco la via del cantante per caso. Era con suo
padre che stava cantando canzoni romantiche e na-
poletane in un ristorante di Grottaferrata. Una co-
mitiva di turisti americani chiese di ascoltare del
rock'n’roll. Tony si lancio e comincio a cantare con i
fratelli. Piacque. Gli americani lasciarono 30mila lire
di mancia, una cifra esorbitante per I'epoca. Il padre
colse il significato di quell’evento, compro chitarre per
i figli e disse loro: “da domani farete questo mestiere”.
Sull'onda del “successo” riscontrato Tony formé una
band assieme ai suoi fratelli e iniziarono a esibirsi in
trattorie, ristoranti, balere e teatri d’avanspettacolo.

I1 18 maggio del 1957 fu tra i partecipanti al primo
festival del rock’n’roll che si tenne a Milano al Palaz-
zo del Ghiaccio, con Adriano Celentano, Betty Curtis,
Tony Renis e altri ancora. Si accalcarono settemila
giovani “fanatici del rock” che sembravano impazziti
e le jeep della celere dovettero caricarli piu volte per
disperderli. Il quotidiano cittadino Il Giorno del 20
maggio 1957 dedico ampio spazio all'evento. Descris-
se un pubblico volgare, poco colto (pochi studenti,
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molti garzoni di macellai, salumieri, droghieri), rac-
colto in un ambiente disadorno (palco rosso e pol-
veroso, la luce gialla e squallida), le ragazze sedute
sguaiate sulle sedie di legno, i riccioli duri sulle guan-
ce, 1 golfini ridotti al minimo, una pizza o una fetta di
salame in bocca.

I ghiaccio pero era rotto, nel 1958 e nel 1959 si
organizzeranno altri festival. Fu in occasione di uno
di questi che al Teatro Smeraldo di Milano fu notato
da un impresario inglese che lo convinse a partire con
i suoi fratelli per I'Inghilterra. La nacque il gruppo
Little Tony and his brothers. Aveva sedici anni quan-
do approdo a Londra, senza una lira e senza sape-
re una parola d’inglese. La band era una delle tante
formazioni che emergevano nella Londra pre-Beatles.
Incisero una serie di brani fra cui Lucille, Shake rattle
and roll, Too Good, scritta da uno degli autori dei testi
di Elvis Presley, che si piazzod fra le prime venti nella
classifica dei dischi pit venduti.

Sgomitatore
di rock’n’roll

Rientrato in Italia con pochi soldi, come ebbe a
raccontare, ma con i jeans, il giubbotto di pelle alla
Marlon Brando e gli occhiali da sole, inizido a giro-
vagare di locale in locale. Una vita in salita, diffi-
cile. Avrebbe voluto continuare a cantare solo testi
in inglese, ma la casa discografica milanese Durium
impose tutt’altro contratto: se si fosse ostinato a
cantare solo in inglese lo avrebbe strappato. Accet-
to il compromesso e inizio la sua carriera artistica
nell'ambiente musicale italiano. Il quotidiano La
Stampa il 18 giugno del 1959 lo definiva, assieme a
Celentano, un “incallito sgomitatore di rock'n’roll”,
entrambi “diretti eredi di Elvis Presley”. Come Ce-
lentano e tanti altri egli visse la transizione tra 'urlo
del rock'n’roll degli anni cinquanta e la beatlesma-
nia del decennio successivo. Non a caso ¢ ricordato
tra gli innovatori della nostra canzone, un “urlatore”
di classe, capace di imporre ritmicita e dinamicita a
una canzone che non riusciva a staccarsi dall'impo-
stazione melodica.

Urlatori era il nome attribuito dalla stampa dell’e-
poca a una corrente musicale e canora che nel nostro
paese visse i brevi anni del miracolo economico e in-
contro una generazione in cerca di identita. I “vecchi”
la descrivevano disimpegnata politicamente, attenta
alle mode americane nel campo cinematografico, mu-
sicale, dell'abbigliamento e del godimento del tempo
libero, da trascorrere al bar, gettonando nei juke box
canzoni dal ritmo incomprensibile (se non irritante)
per gli adulti. Questi cantanti e le loro canzoni nul-
la avevano in comune con la tradizione melodica ita-
liana o con quella di protesta tipica del movimento
operaio e delle leghe contadine. Cantavano con una
voce ad alto volume, priva di abbellimenti e gorgheggi
melodici. Erano “urlatori” giovani cantanti quali Tony
Dallara, Joe Sentieri, Adriano Celentano, Clem Sac-
co, Ricky Gianco, Giorgio Gaber, Little Tony e, fra le
voci femminili, Betty Curtis, Jenny Luna, Mina, An-



gela e Mara Pacini (alias Brunetta). La musica rock
divenne fenomeno di costume, coincise con una ri-
voluzione del gusto e del mercato la cui domanda si
basava essenzialmente sulle fasce giovanili. I giovani
cantanti italiani si appropriarono del ritmo, dei testi e
dei modelli del rock'n’roll e li tradussero nel linguag-
gio musicale nazionale.

Baci a tempo di rock

I1 grande pubblico scopri Little Tony al festival di
Sanremo del 1961 dove, in coppia con Adriano Ce-
lentano, porto in gara Ventiquattromila baci che si
piazzd al secondo posto. Quel festival fu descritto
come lo scontro tra il gorgheggio e 1'urlo, la canzo-
ne melodica italiana contro il ritmo del juke box, il
mandolino contro la chitarra. Sia nel ritmo che nel
messaggio evocato, la canzone rompeva prepotente-
mente con la tradizione melodica e con le accoppiate
sdolcinate di cuore e amore, con i sentimentalismi
stucchevoli o tardoromantici; il rapporto d’amo-
re era velocizzato: “Con ventiquattromila baci/ fe-
lici corrono le ore/ d'un giorno splendido, perché/
ogni secondo bacio te./ Con ventiquattromila baci/
oggi saprai perché I'amore/ vuole ogni istante mille
baci,/ mille carezze vuole allora/ Niente bugie me-
ravigliose/ frasi d’amore appassionate/ ma solo baci
chiedo a te”. L'uso delle parole, unito al ritmo rock,
trasmetteva un’idea d’amore che riprendeva i conno-
tati delle filosofie vitalistiche e la cadenza espressiva
del futurismo, tesa appunto ad esaltare la velocita
e il movimento perenne: la sensazione profonda, di-
rompente. Fu un successo.

Il tema dell’amore tra gli adolescenti fu ripreso da
altre canzonette di quegli anni le quali mettevano in
evidenza la “nevrosi del bacio”: “il bacio dei giovani
[...] & piu che altro un fatto ritmico, addirittura un
rito sportivo. Nessun languore penetra il cantante
quando parla di baci, li evoca, li sogna”, scriveva Ca-
milla Cederna su L'Espresso del 7 luglio 1963. Un
modo nuovo di porsi verso un tema vecchio, quello
delle relazioni amorose, che raccoglieva il germe di
ribellione che stava maturando in strati della popola-
zione giovanile ma di cui diversi giovani gia allora im-
pegnati politicamente a sinistra sembrava non accor-
gersene. Per loro le emozioni trasmesse e diffuse con
quelle frasi semplici e dirette apparivano poca cosa,
banalita consumistiche. Quelli che frequentavano
i cineforum, i circoli culturali, le sezioni di partito,
ascoltavano soprattutto i cantautori e consideravano
Pavone, Celentano, Little Tony e tutti gli altri dei can-
tanti commerciali, che esprimevano il disimpegno e il
qualunquismo. “Guardavamo dall’alto in basso i no-
stri coetanei che palpitavano su quelle note”, ricorde-
ra anni dopo Gianni Borgna, precisando pero che in
realta anche il loro “cuore soffriva”; e allora ascoltava-
no Luigi Tenco e Gino Paoli perché con le loro canzoni
sublimavano le cose che avrebbero voluto dire e non
potevano dire, prigionieri della ferrea legge dell'impe-
gno politico contro la futilita degli smarrimenti ado-
lescenziali” (C’era una volta una gatta, Savelli, 1977).

LITTLE TONY

e
1961: Panno di ventiquattromila baci.

ye ye ye ye

Negli anni sessanta i giovani, che cominciavano
a essere oggetto d’'interesse e di disprezzo, assieme
e contemporaneamente da parte della generazione
adulta, furono battezzati dalle riviste popolari di co-
stume e dai giornali la “generazione yé-ye”. Il termine
aveva un’origine frivola e canzonettistica. Nella can-
zone del 1961 Ventiquattromila baci Celentano e Little
Tony introducevano, a un certo punto, una ripetizione
ossessiva di sillabe poste dopo il verso “Ma solo baci
chiedo a te: ye ye ye ye¢”. L'anno dopo ne Il ragazzo col
ciuffo, yé ye ye ye ritornava nel ritornello di una can-
zone nella quale il nostro confessava di essersi fatto
crescere i capelli non per protesta, ma perché aveva
scoperto che alle ragazze piacevano i tipi cosi e voleva
suscitare l'attenzione di una lei. Stessa cosa faceva
nel 1962 Gianni Morandi in Andavo a cento allora.

Al festival di Sanremo del 1964 Little Tony, in cop-
pia con Gene Pitney, proponeva Quando vedrai la mia
ragazza, una canzone che, alla fine di ogni strofa,
prevedeva un ritornello sillabico che faceva “yé-y¢”;
e anche Rita Pavone nel 1963, nel ritornello del Ballo
del mattone rimava: “con te, yé-ye”.

I benpensanti strillavano la loro incomprensione
per tali insulsaggini, per quelle parole prive di sen-
so, per quei ritornelli banali, per quei ritmi musicali
che apparivano loro incomprensibili, primitivi “africa-
ni” nel senso razzistico del termine. Il termine venne
genericamente usato per indicare i comportamenti
giovanili stravaganti, i loro balli moderni, gli strani
gusti musicali e I'idioma. Finirono con l'essere con-
siderati ye-ye tutti quei giovani che adottavano com-
portamenti anticonformistici nel vestire, nel parlare,
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nell’ascoltare musica, nel ballare.

Si dovette pero prendere atto, a malincuore, che
quella del rock non era una moda passeggera. Sul
giornale dei giovani comunisti, Nuova generazione del
21 luglio 1961, commentando il festival del rock che
si era tenuto in un cinema romano, 'articolista scri-
veva: “lo spettacolo era tra i piut squallidi che si potes-
sero vedere. I vari Ghi-
go, Little Tony, Gui-
done, Lydia la Gatta
non erano né contor-
sionisti né cantanti:
un ridicolo e spesso
sguaiato agitarsi e un
urlare inutile”. Quan-
do nel febbraio del
1965 a Roma all'Eur
quindicimila giova-
nissimi assistettero a uno spettacolo musicale in cui
si esibivano i Rokes, Celentano, Little Tony, Sergio
Endrigo, Modugno, Rita Pavone, il giudizio non era
cambiato piu di tanto. Cosl scriveva Sergio Saviane
su L’Espresso del 14 febbraio: “Fischi, urla, strepiti.
Piu che un concerto € stato un continuo spaventoso
boato. Impressione di trovarsi in un immenso gab-
bione di scimpanzé. Erano urla di protesta, applausi
all’americana (col fischio) o urla di rabbia di rivolta
sociale? Non lo si sapra mai”.

Dopo gli anni d’oro

Gli anni sessanta furono molto generosi coi giovani
cantanti. Little Tony fu uno dei giovani emergenti. E
non fu una “meteora”, come poteva capitare. Resse e
si affermo sia tra il pubblico giovanile, che riconobbe
in Iui uno di quelli in grado di rinnovare la canzone
italiana, sia tra quello adulto, che lo trovo simpatico e
lo apprezzo soprattutto quando nel 1966 incise Ridera
(pit di un milione di copie vendute); Cuore matto, I'an-
no dopo al Festival di Sanremo e un milione di copie

Raccolta dei successi degll anni sessanta.
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Interpreti come Little Tony
conobbero un declino negli
anni settanta, sostituiti
dai cantautori e dal rock
progressivo italiano

vendute; Donna di picche nel 1968; Bada bambina nel
1969; La spada nel cuore, presentata in coppia con
Patty Pravo al festival di Sanremo nel 1970. In quegli
anni fu uno dei cantanti pit1 popolari e addirittura un
sex symbol adorato dalle ragazze che conquistava non
con sdolcinature sentimentali, ma col modo grezzo e
autentico del rock'n’roll. Un’adorazione che mai disde-
gno, infatti, come dice
con garbo e discrezio-
ne la figlia, ebbe molte
fidanzate. A causa di
una di loro, prosegue,
saltd l'incontro fissa-
to col suo mito, Elvis
Presley. All'ultimo di-
serto per via di una
ragazza che aveva in-
contrato. Pensava di
poterne combinare un altro, invece Elvis mori di i a
poco. Rimase uno dei pitt grandi rimpianti della sua
vita. Nel 1975 aveva reso omaggio al suo maestro inci-
dendo I'album Tony canta Elvis.

La fine del decennio sessanta chiuse anche la sua
stagione d’oro e ne apri un’altra. Interpreti come Lit-
tle Tony conobbero un declino negli anni settanta, so-
stituiti dai cantautori e dal rock progressivo italiano,
generi musicali considerati piu colti, piu in linea coi
tempi della scoperta della politica e dell'impegno da
parte di larghe fasce di pubblico giovanile. Apparente-
mente, stando alla critica colta e agli eventi musicali
narrati dai rotocalchi, Little Tony sembrava scompar-
so, non se lo filava pit1 nessuno. Il suo personaggio
sembrava un patetico ricordo di un tempo lontano
e passato. Ma non era cosi. Little Tony aveva sedi-
mentato uno stile ben definito nel gusto del pubblico
e i suoi fans continuavano ad amarlo e apprezzarlo,
allopposto della stampa “colta” e dei salotti televisi-
vi impegnati, che lo ignoravano o lo trattavano con
sufficienza. Lo descrivevano infatti come una copia
provinciale di Elvis e non gli perdonavano la sua vita
“leggera”. Coi suoi fratelli continu6 a suonare in cen-
tinaia di concerti e serate, girando in lungo e in largo
tutta I'Ttalia. Conobbe un certo successo internazio-
nale, esporto con la sua interpretazione il rock’'n’roll
italiano che, secondo il suo stile, mescolava aspetti
innovativi e ribellistici con tradizioni tipiche della no-
stra cultura musicale popolare. Approdo negli Stati
Uniti e in Canada. In quest'ultimo paese nell'aprile
del 2006, durante un concerto a Ottawa, fu colpito da
un infarto, dal quale si riprese per continuare la sua
carriera artistica ormai prossimo ai settant’anni. Par-
tecipo a vari programmi televisivi popolari. Si lamento
a volte, col sorriso sulle labbra, della critica che spes-
so era stata impietosa con lui, ma al contempo si con-
solava constatando che la sua popolarita era ancora
grande. Era la considerazione discreta di un veterano
del rock’'n’roll, la stessa che, probabilmente, avrebbe
fatto oggi leggendo gli articoli dei giornali che, a volte
ipocritamente, lo celebrano dopo la sua morte.

Diego Giachetti



di Alessio Lega

Davide Giromini/
Storia di una
possibile saldatura

cesso che, fra mille difficolta, comporta la ge-

stione di un’eredita morale pesante. Forse pero
indispensabile: le rivoluzioni future come quelle pas-
sate dovranno avere le loro canzoni. Cerchiamo can-
zoni per future rivoluzioni. AAA rivoluzioni con can-
zoni cercasi!

C’¢ stato sempre un tempo in cui fu necessario
cantare le lotte, la ribellione, la speranza, il lavoro...
venne anche il tempo nel quale fu importante la con-
sapevolezza, il punto di equilibrio fra passato e futu-
ro. Si cercarono e si trovarono canti popolari vecchi di
secoli, di decenni, da proiettarsi da allora nel tempo
a venire. Venne il 1958, il tempo del Cantacronache,
iniziatore di ogni esperimento di nuova scrittura, di
nuovo canto, di nuova ricerca, che per primo si pose
il problema. Venne il 1964, il tempo di raccogliere i
frutti del Nuovo Canzoniere Italiano in Bella Ciao e
in tutti quegli spettacoli che avrebbero stabilito il ca-
none del canto necessario, delle canzoni urgenti: bel-
le perché utili, utili perché belle. E poi venne il '68:
Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, Ivan Della Mea,
Gualtiero Bertelli e tanti tanti altri... di questi artisti,
del loro progetto collettivo e delle loro strade singolari
ho parlato spesso e a lungo.

Poi c’¢ stato un silenzio pesante.

Non che non si cantassero canzoni necessarie, non
che quel tempo non trovasse le sue parole per es-
sere raccontato, ma i modelli erano quelli venuti da
altre culture lontane, qualcosa si interruppe. I grup-
pi punk degli anni ‘80, i gruppi hip-hop e del nuovo
rock italiano degli anni '90 non avevano rapporti, for-
se nemmeno conoscevano chi li aveva preceduti in
questo paese.

E in questi ultimi dieci anni che si & compiuta una
saldatura: corali, gruppi, cantori, singoli artisti sono
al lavoro, si riappropriano di queste antiche canzoni,
le portano a vivere nei piccoli teatri, nelle piazze, sulle
nuove barricate...

Piu difficile sembra oggi la proposta di nuove can-
zoni in grado di dialogare con quest'intenzione, con

Si va compiendo la saldatura. E in atto un pro-

...€ compagnia

questa antica esigenza, col progetto di cantare le sto-
rie nella Storia. Mescolare il popolare al colto. Inter-
venire sul presente, consapevoli del passato di cui
questo presente ¢ figlio.

Un cantautore che interpreta straordinariamente
questo bisogno ¢ il carrarino Davide Giromini.

Personaggio complesso sul piano musicale, come
su quello poetico. Autore e uomo pervaso da dilanian-
ti inquietudini e da belle idee, ha prodotto negli ultimi
dieci anni un pugno di cinque dischi, qualche decina
di canzoni notevoli (non tutte pubblicate), spettacoli
propri e molte partecipazioni a progetti altrui nella
veste di autore, compositore, interprete o anche come
semplice fisarmonicista.

Affascinante e contorto, Davide Giromini soggiace
a una sorta di schizofrenia che lo fa apparire, a ogni
tornante della sua faticata strada, sotto un aspetto
diverso: i primi tre dischi 1i ha prodotti sotto la sigla
di Apuamater (gruppo che si autodefiniva Indiesfolld,
poi una brusca deviazioni sui suoni elettronici e su
una personalissima rilettura delle esperienze post-
rock ha dato i natali a due dischi firmati Redelnoir.
Ma la mutevolezza di Giromini si manifesta nelle ac-
conciature a volte estreme con le quali violenta la sua
rossa chioma, nel paludarsi a volte di spolverini neri
a volte di camicie bianchissime, nell'aspetto fisico in
bilico fra I'atletico, lo ieratico, il corrucciato... coi line-
amenti intagliati e lo sguardo torvamente profondo,
Davide Giromini € un singolare animale da palcosce-
nico, che abbracci la sua fisarmonica o che si presen-
ti con improbabili tastiere a tracolla.

In effetti nulla di cid che racconto farebbe pensa-
re alla sua contiguita con i Cantacronache o con il
Nuovo Canzoniere, ma proprio qui invece si trova la
multiforme coerenza di Giromini: tutta la sua opera
¢ pervasa dalla riflessione sulla Storia e su come le
vite partecipino e si infrangano in essa, ne facciano
parte e ne vengano calpestate, su come idee e ideolo-
gie, speranze e disinganni, diventino potenti lieviti o
anestetici rancorosi. Davide conosce molto bene tut-
ta la storia della canzone italiana, ma soprattutto ha
aderito e partecipa alla ricerca e alla riproposizione
dei canti sociali, alla “filosofia” dei cantori impegnati.
Ivan Della Mea, che in una delle ultime interviste lo
defini “geniale” e che aveva collaborato con lui sul
palco, gli confidod dei testi inediti, dai quali mi auguro
che presto o tardi nasca un nuovo disco.

Sappiamo che Davide Giromini € stato (forse € an-
cora, a suo modo) un militante comunista, sempre
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interessato ai temi dell’anarchia e alle storie libertarie
(d’altronde, se pure vi si nasce, non si resta a vive-
re a Carrara per caso), sempre critico e sempre ap-
passionato. Nel suo canzoniere i movimenti di massa
(Varka, Socialismo, Makhno) sono in equilibrio con

Davide Giromini
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le storie singolari (Ceccardo, Volto Nascosto, Enea) e
le riflessioni politiche si spingono ai territori impervi
della palude degli anni 80.

I primo disco di Giromini (con gli Apuamater) gia
conteneva una sorta di inno ancorato al territorio, un
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canto di lavoro, un plastico ritratto del durissimo me-
stiere del cavatore, la figurina vista col cannocchia-
le rovesciato nella distanza, ¢ evocata dalla formula
magica di un linguaggio esplicitamente arcaico, come
quello di certe canzoni anarchiche ottocentesche.

“Ora che danno fervidi I'anima ai malfattori

dei padri miei lo sangue trasformo in lacrime e im-
mergo d’ori

ma io rimembro un tempo in cui furon di noi custodi

gia sgretolava il mento calcareo vento che il petto
erode.

Spacca la roccia bianca che sul tuo capo pende
manda un saluto all'inferno in cava si sale

in miniera si scende

urla di morte bianca che quattro soldi vale
mastica il paradiso in miniera si scende

in cava si sale. (...)”

Questa canzone ¢ ispirata al nonno dell’artista,
morto a 24 anni in un incidente sul lavoro, e percio
mai conosciuto. In un’altra recente canzone sul lato
oscuro della storia d’Italia, 'ombra titanica del nonno
morto in cava torna a essere il riferimento a una pu-
rezza perduta ancor prima di nascere.

“E mentre tu morivi in cava

I'ltalia dall’America un talento ereditava
quello del terrore e di stragismo strategista
con chiara intromissione occulta
paramilitare, mafiosa e neofascista (...)"

La mitologia e il disincanto si alternano e si scon-
trano continuamente nelle opere di Giromini, talvolta
per tramite di una glaciale ironia talvolta con sana
retorica, che gli fa cantare altrettanto bene la breve
travolgente epopea di Nestor Makhno

“Nella steppa sconfinata, a quaranta sotto zero
contavamo sette stelle bianche nel petto di Makhno.
Sciabole e pallottole corrodono la carne

siano esse bolsceviche o dello zar

la caviglia la divorano le tarme

mentre sto cercando di salvare la citta...”

Laskin dietro le colline, Denikin sale dal confine
per finire sotto il cielo di Parigi

senza terra, senza amici

e morire da bohémien.”

come anche il punto di vista scientificamente alte-
ro del bolscevico Lenin - in viaggio sul celebre treno
piombato che lo riporta in Russia — agitato dalle pas-
sioni nei suoi calcoli matematici applicati alla Storia,
dall'antica tragedia del fratello impiccato, dall'ascolto
di Beethoven o dall'avvenenza dell'amante...

“Si parlava 1a a Zurigo di fantasmi e economia
non ¢é frutto di algoritmo, Ludendorff, la tua mania.
Di buon grado questo treno,

austroungarica equazione,

cavalchiamo a Pietrogrado

dentro al piombo di un vagone. (...)

Ma il ricordo di Aleksandr sul patibolo

non mi ha reso che scostante a quel ginnasio.
Figuriamoci con, fra le mani, un continente solo
da bruciare mentre il cuore prende il volo.(...)
Ahi, Volodja, I'intenzione di uguaglianza nel paese
ha T'effetto sulle arterie d’'ogni malattia borghese.
Ma I'Eroica mi distoglie, Ludovico Van,

piu del culo bolscevico della dolce Armand...
Figuriamoci la furia di bifolchi scalpitanti

e di quattro anarchici ignoranti.”

“Concetti, Vladimir, soltanto/Nell’aria scrivili/ché
col fucile poi li canto” gli ribatte corrivo il Trotski
dell'omonima canzone, altro ritratto presente nello
spettacolo Rivoluzioni sequestrate, bella prova della
maturita stilistica dell’artista che, al momento, non
ha ancora trovato una versione discografica.

Consiglio dunque I'ascolto degli ultimi due album
di Davide Giromini, perché compendiano il senso di
cio che abbiamo detto sulla Saldatura con una rara
riflessione sugli anni '80, rimossi e percid mai del
tutto elaborati. Ballate di fine comunismo, una sorta
di diario in pubblico di una crisi politica e personale
che si allarga a tutta la generazione nata negli anni
70 e Canzoni postmoderne, la piul acuta riflessione
musicale sugli anni ‘80. Di questo disco cito I'impres-
sionante canzone/apologo Rambo, dove si distilla la
tecnica di creazione del mito americano del poliziotto
del mondo, dell'esportatore di democrazia seriale, che
in questi giorni, prossimi alla crisi siriana, ritorna
tragicamente attuale.

“Ad un reduce del Vietnam

dato in pasto alle bambine

dare spirito al senso di colpa

di una guerra persa male.

E di reduci del Vietnam

nella strada non se ne vuole,
reaganismo, civilta:

scavar tombe creando golem. (...)
E I’America senza ritegno

ci convince da adolescenti

che i golem li fanno gli altri.

Gia non gli bastava pit

la spada laser di Obi Wan Kenobi,
stesso orientale futuro incerto,
cos’é la forza se non un pretesto
per costruire una macchina ancora
che ti rivolta contro,

e dell'esperienza di Rambo

tu non ne tieni conto.

E tornera da te Darth Fener,
con la faccia di Bin Laden,

con la faccia di Saddam Hussein.”

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com
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di Paolo Pasi

L'uomo in
sedici noni

Era tutto iniziato da una cura dimagrante. Facile
e divertente, gli avevano assicurato. Non avrebbe do-
vuto rinunciare a nulla, neppure ai bigné, e sarebbe
passato comunque a una forma smagliante. Longili-
neo, asciutto, essenziale. E cosi era stato. Era diven-
tato un uomo in sedici noni, ma adesso quel formato
stava diventando una camicia di forza televisiva. Lo
costringeva a scelte appiattite, elementari. Dentro o
fuori. Pura logica binaria, digitale fino al midollo. O
cittadino onesto, oppure in galera.

Per un uomo in formato sedici noni non era con-
templata la possibilita di un pareggio, di una qualun-
que complicazione di risultato, ma lui era infarcito
di dubbi, aspettative, speranze, frustrazioni, dispe-
razione, apatia, rabbia, era un ammasso di incertez-
ze in una cornice che si presentava sicura nella sua
modernita. Adesso voleva scappare, ma era troppo
magro per sfondare il campo dell'inquadratura, fare
un salto fuori dagli schermi ed uscirne pulito.

La fuori, nel mondo reale, forse pioveva, ma li den-

tro si respirava a fatica. Nel mondo in sedici noni era-
no diventati tutti pit magri solo per fare spazio ad
altri, e cosi si viveva compressi. Al limite del respiro.

Pausa.

Respird profondamente e fece un salto nel silen-
zio. Senti un’'ombra di delusione scivolargli via, poi
cerco di immaginare un varco, uno dei tanti possi-
bili, ma non ne trovava uno. Il passaggio ai sedici
noni era irreversibile, e non prevedeva il ritorno al
tradizionale formato in quattro terzi. Il tempo cor-
reva in una sola direzione. Logica binaria, digitale.
Adeguarsi o scomparire.

Poi tutto scomparve in una zona grigia, indistin-
ta, e lui si sveglio fradicio del suo sudore, all’estre-
mo limite di un incubo che gli stava ancora addosso.
Lo aveva semplicemente sognato. Era diventato un
uomo in sedici noni, ed era a un passo dal suicidio
telecomandato, ma anche adesso, nonostante fosse
sveglio, sentiva l'angoscia di sentirsi in gabbia. Ac-
cese la luce e vide che erano le tre di notte. Infilo le
ciabatte e si guardo allo specchio. Ci6 che vide fu una
sagoma sfocata che aveva pero le giuste proporzioni.

Era ancora vivo, in carne e ossa. Un uomo in 3D.

Paolo Pasi
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Come imparai
ad amare
Guy Fawkes

di Daniele Croci

Dal fumetto al graphic novel; dal graphic novel al film;
e ancora: Occupy, Anonymous e addirittura Beppe Grillo.
Licona del vendicatore V, tra istanze anarchiche,
populismo e contraddizioni.

vista antologica Warrior pubblica le prime
tavole di una serie a fumetti destinata a la-
sciare un segno indelebile nell'immaginario colletti-
vo occidentale. La storia di un anarchico supereroe
mascherato, un esperimento governativo sfuggito al
controllo del campo di prigionia, un rivoluzionario
(0 un terrorista, che dir si voglia) che combatte un
regime totalitario e fascista in una futuribile Inghil-
terra orwellianamente distopica. V for Vendetta, que-
sto il titolo della striscia in radicale bianco e nero
(ancora ben lungi dall’essere un patinato e colorato
graphic novel) ¢ ad opera di Alan Moore, un promet-
tente sceneggiatore working class, ex spacciatore di
Lsd e conciatore di pelle, bigamo, futuro musicista,
mago, occultista e anarco-guro spirituale. Ad Alan si
affianca il poco piu esperto David Lloyd, disegnatore
della serie e ideatore dell'inconfondibile look del pro-
tagonista: “Perché non lo dipingiamo come un Guy
Fawkes resuscitato? [...] Gli darebbe I'immagine che
ha meritato in tutti questi anni. Non dovremmo bru-
ciarlo ogni 5 novembre, bensi celebrare il suo tenta-
tivo di far esplodere il parlamento!”!.
Guy Fawkes, per I'appunto; non esattamente un

\
Eil 1982. Nel Regno Unito thatcheriano la ri-

simbolo sovversivo, ma piuttosto un'immagine - con
relativa festivita — creata dalla corona inglese all’i-
nizio del diciassettesimo secolo per far vedere cosa
succede a chi si oppone. Un nemico sconfitto, da
mettere sul rogo e prendere in giro, per cementare
l'allora precaria unita nazionale britannica. Proto-
terrorista magari si, ma sicuramente non anarchico:
la cattolica e fallimentare congiura delle polveri del
1605 mirava a uccidere il Re Giacomo I e relativo
esecutivo, ovviamente protestanti, per sostituirlo al
trono con la principessa, giustamente cattolica.
Eppur si muove. Anche dalla copertina della rac-
colta in volume di V per Vendetta si capisce che qual-
cosa di strano c’¢. La sorridente ed eburnea masche-
ra-faccia di Guy e il titolo, pericolosamente simile
allo slogan “V per Vittoria”, come diceva un altret-
tanto sorridente Winston Churchill durante la se-
conda guerra mondiale. Diventa chiaro che gli autori
vogliono giocare col codice interpretativo del sistema
di rappresentazione; giocare con l'appropriazione
per creare sovversivi significati, “détournarli”, come
si diceva una volta, appropriarsene in modo creati-
vo come impone la cultura postmoderna. L’elenco
delle illustri vittime uccise e ricomposte da Moore
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e Lloyd é lungo: Orwell, Shakespeare (Macbeth su
tutti), Pynchon, Dumas, Leroux, you name it. Anche
la celeberrima A cerchiata viene ribaltata in una V.

V affascina perché ¢ diverso, & queer, prima in-
tellettualmente che fisicamente; la sua diversita é
di per sé una minaccia al discorso egemonico (ma-
schilista e militarista) del fascismo. Un superuomo
privato della propria umanita, restituita parodisti-
camente da una maschera dal sorriso agghiaccian-
te. Combatte, fa la sua rivoluzione in solitaria; nel
mentre addestra una giovane aiutante, la imprigiona
e la tortura per affrancarla dalla costruzione sociale
della propria identita di genere: la piu intrappolan-
te delle gabbie, I'eteronormativita spinta sostenuta
dall'essenzialismo reazionario. Un’idea totalizzante
di individuo perfetto, un modello d’obbedienza.

Normali e anormali, (anche) su questo fa leva il
fascismo, estremizzare al massimo le pratiche di di-
visione che producono il soggetto nei moderni ap-
parati. Scuole, caserme, ospedali, campi di concen-
tramento. In nome della scienza e della sicurezza
creare corpi docili da poter disciplinare. Il normale
prima si rifugia nel Leviatano, mostro di uomini che
ne assorbe la violenza e ancor piu la liberta, e poi si
convince che il proprio ¢ uno stato (e uno Stato) ne-
cessario: “I negri, le checche, e i beatnik... Era la no-
stra testa o la loro” dice Prothero, la voce radiofonica
del Partito, per giustificare le aberrazioni compiute
nel nome della stabilita.

A meta strada tra un vendicatore del teatro gia-
comiano, un supereroe e un rivoluzionario, V puni-
sce e uccide, mentre il suo esplosivo spacca, taglia e
fruga. Uno dopo l'altro detona il Palazzo di Westmin-
ster, il tribunale dell’Old Baley - con annessa statua
della Giustizia, “Bugiarda, sgualdrina e puttana”, il
numero 10 di Downing street e altro ancora. Ven-
dica se stesso, quanto subito, e rivendica per sé e
per tutti 'accesso alla violenza e alla retribuzione,
mentre mina la societa autoritaria nei suoi simboli,
nelle sue radici. Smantella il sistema di sorveglianza
che ha fatto dimenticare il concetto di privacy: “Non
saran guardati i vostri gesti, né ascoltate le vostre
conversazioni, e ‘Fa’-cio-che-vuoi’ sara 'unica legge”

Ma V non vuole il caos, sa bene che il “Fa’-cio-
che-vuoi” ¢ solo una parte del processo, quasi un
male necessario. Lui mira all’anarchia, che Moore
definisce “una storia d’amore. Chiaramente il modo
migliore e 'unico moralmente sensato per gestire il
mondo.?”. V & conscio che la passione per la distru-
zione ¢ anche una passione creativa, e che dopo una
fase di confusione necessaria pud emergere un nuo-
vo ordine, senza potere né oppressioni. “Due facce
indossa l'anarchia, il creatore e il distruttore” dice
V alla sua discepola Evey. Destruam et aedificabo.

Anche se alcuni commentatori vedono nel perso-
naggio e nella vicenda delle tracce di vetusto e sgra-
devole materialismo dialettico®, &€ innegabile il ca-
rattere genuinamente sovversivo e consapevolmente
rivoluzionario, nonché la volonta di rigettare la clas-
sica associazione popolare tra anarchia e caos. V ri-
esce infine nel suo intento? Anche se Moore suggeri-



sce una prassi ideale (cosa che non fara nel succes-
sivo e ancor piu cupo Watchmen), decide di chiudere
la vicenda prima della risoluzione, lasciando aperta
ogni possibilita; V, coerentemente con il suo pensie-
ro, si fa da parte per non influenzare il corso degli
eventi: “Via i nostri distruttori! Non c’¢ posto per loro
nel nostro nuovo mondo”.

Un simbolo
multiuso

E il 2005. I cinema di tutto il mondo proiettano
la trasposizione cinematografica di V per Vendetta.
Il film cavalca la rinascita del cinema fumettistico-
supereroistico ed € voluto e finanziato dalla Warner
Bros, proprietaria della Dc Comics, casa che detiene
in toto i diritti del graphic novel; alla sceneggiatura
e regia troviamo rispettivamente gli ex fratelli Wa-
chowski e il loro pupillo James McTeigue, tutti gia
noti al grande pubblico per I'ottovolante baudrillar-
diano Matrix.

Per quanto indubbiamente suggestivo ed emozio-
nante, il film risente in maniera violenta del sistema
produttivo che lo ha reso possibile, la fabbrica dei
sogni hollywoodiana. Una versione riveduta e (poli-
ticamente) corretta, americanizzata quanto basta e
spogliata di ogni ambiguita narrativa e concettua-
le. Via quindi con il post-apocalittico, e soprattutto
via con anarchia e fascismo, poco attuali e appetibili
per il grande pubblico. Ovviamente, i due termini
non vengono mai pronunciati nel film, se non per
una breve scena in cui un delinquente, con indosso
la maschera di Guy Fawkes, approfitta dei riot per
rapinare un negozio al grido di “Anarchy in the Uk”
- una scelta molto eloquente. Nel film V combatte
quindi per un generico concetto di liberta contro un
governo autoritario, corrotto, cospiratore (vai con la
dietrologia post 11 settembre) e colluso con le mul-
tinazionali. Alan Moore, come prevedibile, la prende
poco bene*.

Se c’¢ un grosso merito da riconoscere al film, &
quello di aver giocato (consciamente?) a livello meta-
cinematografico con le carriere degli attori che in-
terpretano due personaggi principali, al fine di ge-
nerare ironicamente (postmodernismo mon amour)
ambiguita. Sotto la maschera di V c’¢ infatti Hugo
Weaving, 'agente Smith della trilogia di Matrix, men-
tre John Hurt, il cancelliere malvagio Adam Sutler
(cambiato dal Susan del fumetto per risuonare na-
zista) fu Winston Smith nel film Orwell 1984. Coin-
cidenze a parte, il film € da ricordare sopratutto per
aver fatto conoscere V al grandissimo pubblico e,
grazie anche al nuovo finale, un’orgia timidamente
oclocratica, aver reso la maschera un simbolo virale,
nonché un vero e proprio meme®.

I1 circolo di appropriazione e riuso si rimette in
moto. Dopo Hollywood, ¢ la volta di un’articolata ga-
lassia di movimenti, gruppi sociali e sottoculture. Im-
merso nel fluido della rete, il segno diventa ancora piu
scivoloso, il significato perennemente differito in sen-
so derridiano, “una specie di simbolo multiuso”, come
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commenta profeticamente nel fumetto Mr. Finch.

Strano ma vero, il primo uso politicamente con-
sapevole® delliconografia legata di V ¢ quello del
Movimento 5 stelle, precisamente nell’annuncio del
V-Day dell'8 settembre 20077; qui sono presenti, in
forma seminale, molti degli elementi che hanno fatto
la fortuna di Grillo: il populismo autoritario e vol-
garizzato (V per Vaffanculo), I'illusione della tecno-
democrazia diretta, il sentimento di rivalsa contro
un nemico invisibile, I'anti-ideologia contradditto-
ria e reazionaria. La V cerchiata originale ¢ rima-
sta anche nel simbolo del movimento, cosi come il
richiamo al numero 5. E se i 5stelle vedono nel loro
comico un nuovo Fawkes, ¢ facile trovarci anche un
po’ del fumettistico Adam Susan, un lider mdximo
grigio e isolato, intento a fissare con gnostica fiducia
lo schermo di un computer. I1 Movimento prevalga.

Poco dopo ¢ la volta di Anonymous, gruppo “hac-
ktivista” nato sull'imageboard 4chan, che nel genna-
io 2008 organizza un rally di protesta contro Scien-
tology, durante il quale per la prima volta viene fatto
pubblico uso della maschera di Guy Fawkes. Da al-
lora & diventata il principale simbolo di questa non-
organizzazione senza confini, senza riti di ingresso o
di uscita, senza luoghi fisici, in cui convivono diverse
sensibilita pitt o0 meno politiche, spesso in contrad-
dizione fra loro. Una sorta di Fight Club cyberpunk
in cui tutti possono indossare una maschera e gio-
care (il divertimento deviato o lulz € una componen-
te ineliminabile) a fare la guerra al sistema tramite
attacchi DDoS. Non vale nemmeno la pena chiedersi
se Anonymous possa essere definito un movimento
anarchico, poiché si compie l'errore di reificarlo in
qualcosa di definibile. La natura fluida e impalpa-
bile di Anonymous, la totale assenza di linee guida
e di forme di affiliazione - tolto I'impiego di un certo
linguaggio e di certi simboli — ne fanno un soggetto
imperscrutabile anche in ottica post-strutturalista.
La deriva € implacabile quando chiunque pud micro-
appropriarsi del simbolo e détournarlo secondo le
proprie esigenze.

Verso
nuovi significati

Le fascinazioni dell'anonimato, dell’appartenenza
segreta e della lotta simbolica si mischiano con un
sentimento di frustrazione piccoloborghese e una
certa casualita internettiana: cio ha fatto transitare
gradualmente gli Anon dalla ricerca del lulz verso
un attivismo comunque politicizzato salito piu volte
agli onori della cronaca, come nel caso dell’Opera-
tion Payback di sostegno ad Assange e Wikileaks.
Tuttavia, il volto piu riconoscibile della maschera di
Fawkes (perdonando il gioco di parole) € quello del
movimento Occupy, declinazione piu nota del piu
ampio movimento di protesta globale che ha conqui-
stato I'opinione pubblica negli ultimi anni; una serie
di manifestazioni pili o meno pacifiste, democrati-
che, allegramente anticapitaliste. Un movimento piu
inclusivista e aperto di Anoymous (non bisogna es-
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sere hacker per entrarci), ma anche un modo in cui
la stessa Anonymous ha potuto allacciarsi a forme
di protesta piu convenzionali per fornire un approc-
cio determinante, come nel tristemente noto caso
dell'agente Pike e del “pepper spray”. Un movimento
caratterizzato ovunque dallo stesso volto bianco e
sorridente. Alan Moore é contento, la Warner Bros,
che vende le maschere, pure.

Le varie articolazioni post-cinematografiche della
maschera di Guy Fawkes hanno pertanto obliterato
la componente anarchica (o anarcoide, per i piu cri-
tici) del fumetto originale, per abbracciare varie de-
clinazioni di un intento pseudo-rivoluzionario che va
genericamente “contro”: contro le ingiustizie sociali,
contro la casta dei metabaroni, contro di “loro, il pa-
tronato e le multinazionali”, come diceva Fantozzi.
Ma poco male, il processo di appropriazione e con-
troappropriazione € inarrestabile e sempre portato-
re di nuovi significati, che in un vortice sempre pil1
compresso si sovrappongono alla ricerca di visibili-
ta. Non esiste un Fawkes vero o un Fawkes originale,
ma solo infinite rappresentazioni. Il significante can-
nibalizza il significato, la maschera semplicemente
e. Il medium é il messaggio, come diceva McLuhan.

Non importa, quindi, se la carica potenzialmente
esplosiva di Anonymous va quasi sempre a disper-
dersi nella fluida e intangibile casualita che ne ¢, da
una parte, il punto di forza. Se la voglia di cambiare
si sgretola nella spettacolarizzazione e nelle contrad-
dizioni irrisolvibili dell’antipolitica. Se la coscienza
di classe senza classe € impossibilitata a trovare una
linea d’azione coerente e pertanto efficace. Come dice
V nell'inquietante intermezzo musicale del fumetto,
“vi danno panni e maschere e un abbozzo della sto-
ria... poi dovete improvvisare”.

Daniele Croci

1 Dal saggio di Alan Moore “Behind the painted smile”, pubbli-
cato in appendice alle versioni paperback dell’'opera.

2 Da un’intervista rilasciata alla alla BBC, visibile su http://
www.youtube.com/watch?v=QX7ehbE1vcO

3 In particolare nella genesi di V, articolata come frutto della
contraddizione in seno al potere stesso, nonché in un certa
teleologia positivista che affiora in alcuni snodi. Si veda a tal
proposito il saggio di L. Call “A is for Anarchy, V is for Vendet-
ta” (2008) del numero 16.2 della rivista Anarchist Studies.

4 Moore spiega il suo disappunto in un’intervista rilasciata a
MTV News (!) e leggibile qui http://www.mtv.com/shared/mo-
vies/interviews/m/moore_alan_060315/

5 Da intendersi nel senso originale Dawkinsiano del termine,
piuttosto che nell'accezione popolarizzata da imageboard e so-
cial network.

6 Escludendo quindi apparizioni sporadiche e irrintracciabili
sulle imageboard tipo 4chan, col nome di Epic Fail Guy.

7 http://www.beppegrillo.it/2007 /06 /vaffanculoday.html
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Fosdinovo, Museo della Resistenza.

La Resistenza?
Andiamo al museo

testo e foto di Andrea Perin

Nella storia politica e culturale italiana, i musei della Resistenza
rappresentano un punto di riferimento significativo.
Per ragioni politiche e tecnologiche,
si tratta di un mondo in profonda evoluzione.
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to anni fa, & ormai diventato uno dei fulcri della

produzione e del consumo culturale della societa
contemporanea: non solo come luogo di conservazio-
ne ed esposizione del patrimonio artistico, archeolo-
gico, naturalistico e scientifico di una nazione, ma
anche come tassello per la costruzione dell'identita
della comunita di appartenenza: le scelte fatte in ter-

Il museo, istituzione nata in Europa piu di duecen-

Gattatico, Museo Fratelli Cervi.
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mini di esposizione e percorso rispecchiano solita-
mente il pensiero della classe dirigente e, soprattutto
nei musei storici, sono spesso consapevolmente uti-
lizzate per scrivere la memoria di una comunita.

In Italia ad esempio nella seconda meta dell’ot-
tocento si assistette alla creazione di una serie di
musei nelle quali la classe dirigente di allora defini
il culto del Risorgimento, spesso depotenziandone




le istanze anche rivoluzionarie e anticlericali e pro-
ponendo non di rado le modalita quasi religiose del
culto dei martiri.

Lo stesso accadde dopo la Grande guerra, quando
il regime fascista impostd un programma di costru-
zione della memoria edificando sacrari, monumenti
e ovviamente anche musei, non di rado all'interno
degli stessi Musei del Risorgimento per affermare
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Gattatico, Museo Fratelli Cervi.

un percorso lineare di costruzione della nazione:
la narrazione del conflitto assunse il carattere del-
la raccolta dei cimeli per raccontare I'abnegazione
e il sacrificio eroico delle truppe italiane per le terre
dell’amato paese.

La narrazione imposta dal governo fascista re-
presse e cancelld quella profondamente antimilitari-
sta che nei primi anni dopo il conflitto venne portata
avanti da socialisti e anarchici, procedendo alla di-
struzione sistematica dei numerosi monumenti pub-
blici che erano stati edificati per iniziativa popolare
per commemorare le “vittime” della guerra per mano
del capitalismo.

Diversa ¢€ stata la gestione e costruzione della me-
moria relativa alla Seconda guerra mondiale e so-
prattutto alla Resistenza: probabilmente a causa dei
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tanti conflitti rimasti aperti dopo la fine della guer-
ra, ma soprattutto in seguito alla espulsione dopo il
1947 delle forze di sinistra dal governo e dalla ge-
stione del paese complice anche il clima da Guerra
fredda, la Resistenza non diventdé mai un mito fon-
dativo della Repubblica Italiana, al di la delle dichia-
razioni di facciata.

La Resistenza divento bandiera prevalentemente
delle componenti socialiste e soprattutto comunista,
che hanno spesso privilegiato e valorizzato soprat-
tutto le esperienze a loro piu vicine.

Sopra e a lato:
Trieste,
Risiera San Saba.
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Per rimanere nel campo delle istituzioni musea-
li, che rappresentano appunto uno dei fulcri della
narrazione istituzionale dell'identita di una nazio-
ne, non esistono a tutt’oggi musei nazionali, cio¢ di
emanazione statale, dedicati alla Resistenza ma solo
istituzioni gestite da privati (spesso con partecipa-
zione di enti pubblici) o da enti pubblici locali.

Nel primo dopoguerra la memoria e la sua gestione
rimasero in realta affidate principalmente ai testimoni
e alle loro eventuali raccolte di immagini, documenti
e oggetti: con poche eccezioni, 'impegno di ammini-
strazioni locali, partiti e associazioni, spesso guidate
da amministratori provenienti da queste esperienze
di lotta o appartenenti a partiti di sinistra, si dedico a
eventi commemorativi di battaglie ed eccidi, all'edifi-
cazione di cippi e monumenti, all'intitolazione di vie e
luoghi pubblici. Forse le vicende erano troppo vicine
per pensare all’'edificazione di musei, forse quelli esi-
stenti rimanevano troppo distanti dalle vicende uma-
ne e politiche per costituire un modello.

La presenza di ex partigiani

I musei dedicati alla resistenza cominceranno a
sorgere soprattutto negli anni settanta, forse per-
ché i fatti storici avevano cominciato ad allontanarsi
dall’esperienza diretta, forse per il clima politico pit
disponibile. Sebbene esistano alcuni casi di sezioni
dedicate all'interno di musei storici locali (ad esem-
pio Museo Storico di Lecco, Museo Storico di Trento,
Museo del Risorgimento e della Resistenza di Ferra-
ra, Museo della Repubblica Romana e della Memoria
Garibaldina di Roma, Museo Risorgimento e eta con-
temporanea di Faenza - ora chiuso al pubblico, Mu-
seo Civico del Risorgimento Luigi Musini di Fidenza),



tutte le istituzione ebbero carattere locale e nacque-
ro soprattutto da raccolte spontanee e per iniziativa
dei protagonisti stessi, solitamente in assenza delle
classiche figure di riferimento professionale e istitu-
zionale (accademia, storici di professione).

A questa indipendenza da una possibile narrazione
imposta a livello nazionale, non ha fatto riscontro una
scelta che si distaccasse dallo schema dei musei storici
tradizionali italiani: con un allestimento che ha risen-
tito spesso delle limitate risorse economiche a disposi-
zione, in gran parte hanno mantenuto un’esposizione
di cimeli e oggetti d’epoca (armi, divise, documenti,
oggettistica varia, eccetera) nell'ottica dell'omaggio e
della commemora-
zione dei caduti e di
onore verso i marti-
ri, venendo spesso a
costituire una sorta
di culto civile o di
sacrario laico. Uni-
voco € poi spesso il
racconto  politico,
legato all'immagine
che nei decenni il
Pci ha costruito sui
protagonisti e i miti
della  Resistenza.
Sebbene manchi ancora una lista completa dei musei
dedicati alla Resistenza, la distribuzione € concentrata
nell'ltalia settentrionale, soprattutto in Emilia Roma-
gna e in Piemonte.

Elemento qualificante di questi musei ¢ stata spes-
so la presenza di ex partigiani, testimoni in grado di
dialogare e mediare tra gli oggetti esposti e i visitatori
(soprattutto studenti), venendo a costituire essi stessi
motivo di visita e comprensione dei percorsi.

L'esempio che meglio rappresenta questa situa-
zione, quello che in qualche maniera ha probabil-
mente condizionato anche le esperienze successive,
¢ il Museo Cervi di Gattatico (Reggio Emilia): la casa
colonica della famiglia dall'immediato dopoguerra
diventd meta di un “pellegrinaggio laico” di singoli
cittadini e associazioni che si recavano in visita a
questo luogo, diventato ben presto uno dei simbo-
li piu significativi legati alla Resistenza. Papa Cervi
raccontava la vita e la morte dei suoi figli, spesso i
visitatori portavano doni, non di rado oggetti realiz-
zati appositamente con intenzioni simboliche e com-
memorative. Proprio per organizzare questi doni e su
richiesta di papa Cervi, nel 1964 venne ampliata la
cascina e istituita una sala espositiva, nel doppio se-
gno della raccolta di cimeli e del racconto diretto dei
protagonisti. Nel 1972 venne fondato I'Istituto Alcide
Cervi (Provincia Reggio Emilia, Comune di Gattatico,
Anpi, Alleanza nazionale dei contadini) e nel 1975,
con l'acquisizione del podere da parte della provin-
cia, si attuo la definitiva trasformazione della casa
colonica in museo.

I1 suo aspetto attuale, grazie a una ristruttura-
zione terminata nel 2001, presenta un percorso su
tre ambiti: il primo riguarda il lavoro contadino, at-

Elemento qualificante di
questi musei é stata spesso
la presenza di ex partigiani,
testimoni in grado di
dialogare e mediare tra gli
oggetti esposti e i visitatori

traverso le testimonianze legate alla famiglia Cervi,
mentre il secondo parla dell’antifascismo e Resi-
stenza nel Reggiano e dell’eccidio dei sette fratelli.
In ambedue sono esposti oggetti d’epoca e e grandi
riproduzioni fotografiche insieme a brani di testi-
monianze. L'ultima sezione, la piu interessante per
comprendere la genealogia e il retroterra del proget-
to museale, ospita una selezione dei doni portati dai
visitatori nel corso degli anni, dai semplici souvenir
alle bandiere, sino a oggetti realizzati appositamen-
te (busti, modellini, eccetera): omaggi che appaiono
sinceri e appassionati, ma che rischiano anche di
sembrare doni devozionali, quasi ex voto.

Accanto a quelli dedi-
cati alla Resistenza, oltre
ai pochissimi sulla Se-
conda guerra mondiale
(ma anche la Casa mu-
seo Badoglio a Grazzano
Badoglio, Asti), sono sta-
te realizzati alcuni musei
dedicati alla deportazio-
ne. Tra questi il Museo-
Monumento al Deporta-
to Politico e Razziale di
Carpi, progettato dallo
studio Bbpr con Renato
Guttuso e aperto nel 1973, e il Museo della Risie-
ra di San Sabba di Trieste: inaugurato 1975, ospita
una piccola sala espositiva ma soprattutto le strut-
ture detentive e quanto rimane del forno crematorio.

Il ruolo delle nuove tecnologie

Una svolta significativa si comincia ad avere a
partire dagli anni '90 del secolo scorso, quando per
la prima volta dal dopoguerra il potere viene assunto
da forze politiche di destra che si richiamano diret-
tamente all’esperienza fascista, come Alleanza na-
zionale (gia Movimento sociale italiano), o con tratti
esplicitamente xenofobi come la Lega nord.

Da parte delle istituzioni, sia a livello nazionale
che a livello locale, si assiste non piu a una accetta-
zione alla memoria della Resistenza, seppure a volte
di maniera o di facciata, ma addirittura a una di-
versa lettura storica che porta a rivedere la scala
dei valori, non di rado rivalutando la Repubblica so-
ciale italiana o parificando i valori in campo. Non a
caso, ad esempio, nel 1995 a Milano venne chiuso
dal comune a gestione leghista il Museo di storia
contemporanea, inaugurato nel 1963, che termina-
va proprio con una sezione dedicata alla Resistenza.

Comincia ad apparire evidente che i musei esi-
stenti dedicati alla Resistenza cosi come sono realiz-
zati sono spesso statici, poco accattivanti — se non
per i “fedeli”, incapaci di dialogare con strati ampi
della societa e destinati a perdere attrattiva e signi-
ficato man mano che i protagonisti diretti, veri ani-
matori, vengono a mancare.

I1 primo museo che, conscio di questa situazione,
propone una formula innovativa ¢ il Museo audio-
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visivo della Resistenza delle province di Massa Car-
rara e La Spezia a Fosdinovo (Ms), inaugurato nel
2000 e gestito da un’associazione di cui fanno parte,
oltre alle province, anche i comuni e le sezioni Anpi
locali e alcuni istituti storici.

La peculiarita di questo luogo ¢ la totale man-
canza di oggetti esposti e un allestimento curato da
Studio Azzurro che “mette in mostra” le persone che
hanno avuto un ruolo nella Resistenza: il tocco del
visitatore attiva proiezioni in cui partigiani e depor-
tati, donne e contadini, sacerdoti e vittime della rap-
presaglia, ormai anziani, raccontano la loro espe-
rienza, intensa non solo come lotta armata ma come
partecipazione alle dure vicende che attraversarono
queste zone.

E un museo nuovo non solo per le tecnologie uti-
lizzate, ma soprattutto per la ricerca nell'apertura
di un dialogo con i visitatori (senza la presenza fisi-
ca dei testimoni), soprattutto i giovani, dove sono le
esperienze dei protagonisti a parlare, e non i cimeli.
E un’esperienza intensa per il visitatore, di grande
empatia, dove si sceglie autonomamente e non pas-
sivamente cosa ascoltare. L'operazione non ¢ sta-
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Torino, Museo della Resistenza.
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ta comunque esente da critiche, soprattutto per la
mancanza di un apparato di inquadramento storico
altrettanto valido, che rischia di non contestualizza-
re i racconti e di lasciare alle sole emozioni il compi-
to di raccontare una storia.

Ecomuseo
o museo diffuso

Sulla scorta di questa esperienza si inaugura nel
2003 a Torino il Museo Diffuso della Resistenza, del-
la deportazione, della guerra, dei diritti e della liber-
ta, anche questo gestito da un’associazione costitui-
ta da enti pubblici e privati. Si tratta di un percorso
multimediale interattivo, pitt complesso del museo
di Fosdinovo, che conduce il visitatore in un viaggio
virtuale nella citta nel decennio che va dall’approva-
zione delle leggi razziali del 1938 alla Costituzione
repubblicana del 1948. Anche in questo caso l'espo-
sizione si struttura su filmati attivati dalle persone,
non solo racconti ma anche pezzi d’epoca. E presen-
te un solo oggetto scelto per la sua valenza simboli-
ca: la sedia delle esecuzioni.

Ambedue i musei, oltre a innovative scelte proget-
tuali e comunicative, segnano anche una pit marca-
ta distanza rispetto alla visione militante e partitica
della Resistenza di buona parte dei musei sino ad
allora allestita, probabilmente anche condizionata
dalle mutate condizioni storico-politiche in cui que-
sti due musei vengono a nascere e dal bisogno di
essere condivisibili a un pubblico meno militante.

Un altro ambito espositivo innovativo per la muse-
ografia della Resistenza & costituito dagli ecomusei,
o museo diffuso: “un patto con il quale la comunita
si prende cura di un territorio” attraverso la riap-
propriazione della collettivita del proprio patrimonio
culturale, intervenendo sui paesaggi, I'architettura,
il saper fare, le testimonianze orali della tradizione,
eccetera. Tradizionalmente dedicati alle societa ru-
rali, a partire dal 2000 ne sono stati aperti alcuni
sul tema della Resistenza: “Il Codirosso” (Cn, in Alta
Val Sangone (To), in Val Pellice (To), sul Colle del Lys
(To), in alta Vallecamonica (Corteno Golgi, Aprica,
Edolo e Monno - Bs).

Questi ecomusei della Resistenza propongono un
nuovo rapporto con la storia, fatta di sentieri da ri-
percorrere e luoghi da visitare che furono teatro di
avvenimenti, offrendo una coincidenza stretta, vis-
suta in prima persona, tra territorio e storia. Spesso,
grazie alle nuove tecnologie digitali, con la possibili-
ta di fruire di informazioni sui percorsi (cartine, iti-
nerari e note di carattere storico) sui tablet.

Strumenti di conoscenza
e di elaborazione

A quasi settant’anni dalla fine della Resistenza,
oltre alle poche innovazioni citate, il panorama per
quanto riguarda i musei della resistenza appare de-
cisamente statico. La distanza cronologica che ci se-
para da quegli anni aumenta al punto da cancellare



progressivamente tutte le testimonianze dirette, le
persone che hanno vissuto quel periodo. I piccoli
musei, strutturati intorno alle loro persone e gestite
dal volontariato, fanno sempre piu fatica a soprav-
vivere. Non di rado, le amministrazioni privilegiano
interventi per la realizzazione di memoriali (come ad
esempio il Binario 21 a Milano, “luogo della memo-
ria” allestito nella stazione Centrale da dove partiva-
no i convogli per i campi di sterminio nazisti).

Nel frattempo cominciano a proporsi visioni alter-
native per la Resistenza. Sono anni ad esempio che
si discute a Salo dell’allestimento di un Museo della
Repubblica sociale italiana: la sede gia esiste, pare
anche un primo progetto che, secondo voci, viene de-
finito non nostalgico.

Difficile capire se ¢ il modello del museo stesso a
essere in crisi, con la sua struttura chiusa nell'im-
maginario del culto dei martiri, o la congiuntura
economica che, anche a causa degli alti costi di
realizzazione e di manutenzione dei musei di nuova
generazione (Fosdinovo e Torino), scoraggia nuo-
vi interventi. O forse &€ semplicemente I'incapacita
di uscire dalla mitologia e dai riti della Resistenza
come fenomeno storico e politico a costituire il pit
grosso impedimento alla realizzazione di luoghi che
non siano semplicemente commemorativi ma stru-
menti di conoscenza e di elaborazione.

Andrea Perin

Alcune letture
suggerite

Guida ai musei della Resistenza e della lot-
ta di Liberazione in Italia, Brescia 2012

Fiorenzo Basenghi, Gabriella Bonini, Mirco
Zanoni (a cura di), Istituto Alcide Cervi, Pro-
vincia di Reggio Emilia, Reggio Emilia 2008

Maurizio Fiorillo, Francesca Pelini, Paolo
Ranieri (a cura di), Museo audiovisivo della
Resistenza, edizioni RES, La Spezia 2004

John Foot, Fratture d’Italia. Da Caporetto
al G8 di Genova la memoria divisa del paese,
Rizzoli, Milano 2009

Ilaria La Fata, La liberazione diffusa. Per un
repertorio dei musei della Resistenza, in “Za-
pruder”, gennaio-aprile 2006, n° 9, pp.104-
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Claudio Silingardi, I musei della Resisten-
za in Emilia Romagna, in “Nuova Museologia”,
novembre 2002, n° 7, pp. 9-15
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Il Museo della Resistenza piacentina, sorto per vo-
lonta della Provincia di Piacenza, della Comunita
Montana valli del Nure e dell’Arda, del Comune di
Morfasso, e grazie alla collaborazione dell'Istituto
storico della Resistenza e dell’'eta contemporanea e
dell’Anpi provinciale di Piacenza, € stato inaugurato
il 25 aprile 2009.

Situato nel Comune di Morfasso, in localita Speron-
gia, nucleo centrale della Resistenza in Val d’Arda
e punto di coordinamento delle attivita resistenziali
dei territori piacentino e parmense, il Museo vuole
testimoniare I'importante contributo dato dalla pro-
vincia di Piacenza alla lotta di Liberazione nazionale.

Il Museo ¢ sviluppato su due livelli:

PIANO TERRA

E qui possibile consultare una ricca cartellonistica
esplicativa sulla Resistenza piacentina e sui suoi
protagonisti, nonché una piccola rassegna di cimeli
della guerra partigiana e documenti originali del Co-
mitato di Liberazione Nazionale piacentino.

La sala al piano terra dispone anche di uno spazio
per le videoproiezioni con circa 45 posti a sedere, uti-
lizzato per rassegne cinematografiche e approfondi-
menti didattici.
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PRIMO PIANO
Il primo piano funziona come un’aula multimedia-
le che permette una fruizione attiva e autonoma da
parte dei visitatori e coinvolge in modo efficace anche
i piu giovani.
Sul grande touch screen si puo seguire 'andamento
diacronico dello sviluppo della Resistenza nelle va-
rie zone della provincia, e sullo schermo a muro ¢
possibile visionare preziosi filmati d’epoca (come I'in-
gresso degli americani ad Alseno) e recenti videoin-
terviste a partigiani e testimoni piacentini, raccolte
dai volontari del Museo. Inoltre, al primo piano, oltre
a pannelli esplicativi sulle deportazioni nazi-fasciste

nel piacentino, ¢ possibile ammirare una suggestiva
esposizione di armi partigiane originali.

IL SENTIERO DEL PARTIGIANO

Dalla sede del museo parte un percorso storico-na-
turalistico, il sentiero partigiano “Giovanni lo Slavo”,
che attraverso il torrente Arda e i boschi circostan-
ti, rimasti per buona parte integri, permette di ri-
costruire i sentieri delle staffette partigiane, i punti
di vedetta e i principali luoghi di azione dei distac-
camenti. Il sentiero, che ha un tempo di percorren-
za di circa 3 ore, si sviluppa su un dislivello di 425
m, e raggiunge luoghi di alto valore storico, come la
“grotta dell'eccidio” dove, il 7 gennaio 1945, furono
trucidati due giovani partigiani.

COME ARRIVARE

Dall’Autostrada Al, uscire a Fiorenzuola e
seguire per Castell’Arquato - Lugagnano.

I1 Museo della Resistenza piacentina é
situato 12 km dopo Lugagnano e 5km pri-
ma di Morfasso, nei pressi della chiesa di
Sperongia.

INFORMAZIONI UTILI

I1 Museo € gestito dai volontari dell’Asso-
ciazione Amici del Museo della Resistenza
piacentina e I'ingresso é libero.




ATTIVITA

II Museo della Resistenza piacentina si propone di

promuovere la conoscenza della storia locale e la

conservazione della memoria, attraverso molteplici

iniziative:

® raccolta di testimonianze orali e videointerviste ai
testimoni della guerra partigiana e produzione di
filmati e video documentari;

visite didattiche rivolte a scuole di ogni ordine e
grado, con lezioni, laboratori, gite in siti di inte-
resse storico - monumentale posti nelle vicinan-
ze, come il luogo dell'eccidio dei Guselli, e soprat-
tutto con l'interazione diretta dei ragazzi con te-

stimoni partigiani;

raccolta e conservazione di materiale e documen-
ti d’epoca;

organizzazione di eventi rivolti alla popolazione,
come rassegne cinematografiche, presentazioni
di libri, lezioni di approfondimento, escursioni e
occasioni conviviali.

CONTATTI
http://lwww.resistenzapiacenza.it
E-mail: info@resistenzapiacenza.it
Telefono: 327 4459043

ORARI D’APERTURA

I1 Museo si puo visitare la domenica e nei
giorni festivi, dalle 15 alle 18.30.

Nei mesi di luglio e agosto il museo apre
anche il sabato, sempre dalle 15 alle 18.30.
Per concordare visite guidate al di fuori dei
giorni di apertura si puo inviare una mail a:
lara.meloni@resistenzapiacenza.it

memoria . 109



5

Sacco e Vanzetti

- La storia infinita

- di Nicola e Bart

di Luigi Botta

Le ultime parole prima dell’esecuzione, i funerali, il trasporto delle
ceneri dagli Stati Uniti all’ltalia (fascista).
Nuove acquisizioni e verita nella tragica vicenda dei due anarchici
divenuti simbolo “globale” della criminalita del potere.

veva visto giusto Bartolomeo Vanzetti quando
Ail Dedham, a conclusione del processo a cari-
o suo e di Nicola Sacco, rivolgendosi al giu-
dice Webster Thayer che in modo disattento anziché
seguirlo si occupava d’altro, aveva sostenuto che il
nome del magistrato, anche quando le sue ossa non
sarebbero state che polvere, sarebbe risuonato a lun-
g0 nella storia del mondo, perché responsabile di un
crimine contro I'umanita che i giusti avrebbero ricor-
dato per sempre.

A 85 anni dall’esecuzione, il caso di Sacco e Van-
zetti, i due anarchici accusati del duplice omicidio di
South Braintree, Massachusetts, avvenuto nel cor-
so della rapina del 15 aprile 1920, sembra essere
sempre piu oggetto di attenzione, nei contenuti della
vicenda e nella vergognosa conduzione del giudizio
processuale, da parte dell'opinione pubblica di tutto
il mondo. :

Ogni anno studi e ricerche si aggiungono a studi
e ricerche, nuovi libri vengono editati, documentari
e filmati diffondono ovunque gli estremi della vicen-
da, mentre pittori, poeti, cantanti, attori tramandano,
ognuno a modo proprio, la vicenda e i personaggi che
I'hanno vissuta e sofferta. Anche la filatelia e la numi-
smatica consolidano I'interesse verso il caso.

Incredibile a dirsi, ma ancor oggi, superando di
fatto le notizie che il tempo ha codificato e che la tra-

dizione e la consuetudine hanno tramandato, gli ag- -

giornamenti, le revisioni, le riletture, insieme alla sco-
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perta di ulteriori e sconosciuti documentti;-forniscono
nuovi e significativi spunti di conoscenza. Sembra es-
sere il destino di una vicenda che diventa un monito
e che, per non essere dimenticata, di tanto in tanto
rivela nuovi e significativi aspetti che il racconto del
tempo - soprattutto la consuetudine a riciclare il ri-
ciclato e la superficialita nell'individuare le fonti alle
quali attingere — ha forse provvisoriamente celato.

Inseguiamo qui un dettaglio modesto, anche se
importante, della vicenda di Sacco e Vanzetti: la loro
esecuzione, il funerale, I'incenerimento e il trasferi-
mento delle ceneri in Italia. Segnalando fatti nuovi o
dirimendo croniche o parziali inesattezze.

Le ultime parole

La diffusione di un film come quello di Giuliano
Montaldo (Sacco e Vanzetti, Italia, 1971), diventato un
vero caposaldo per la rilettura dell'intera storia, proiet-
tato migliaia e migliaia di volte, con centinaia e centi-
naia di milioni di spettatori, distribuito in videocasset-
ta e dvd a tutte le latitudini, scaricato milioni di volte
in rete, ha rappresentato e rappresenta un veicolo me-
diale eccezionale per la propagazione della conoscenza
del caso. Ebbene: quando nella notte tra il 22 e il 23
agosto 1927, dopo I'esecuzione capitale di Celestino
Madeiros, il portoricano autoaccusatosi dei crimini per
i quali i due anarchici italiani sono stati condannati a

_morte, prima Sacco e poi Vanzetti vengono condotti di
*



Hanowver St., Bostorn.. -——-+ ,
%Ml.j.kustﬂtw s

Thank God. It is all over
Gowrermarfdier

Alcuni primi fotogrammi delle sequenze del film The Good Shoemaker and the Poor
Fishpeddler, che mostra il funerale di Sacco e Vanzetti a Boston il 28 agosto 1927 (Brandeis
University, Waltham; Boston Public Library, Boston), cosi come riordinato da Jerry Kaplan con
la supervisione di Bob D’Attilio (Sacco and Vanzetti Commemoration Society, Boston).
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fronte al giustiziere Robert Elliot e alla sedia elettrica,
entrambi si rivolgono ai presenti, a modo loro. II regi-
sta ne offre una sua interpretazione.

Nicola Sacco, nel film, ripercorre mentalmente,
come un mantra, il testo della sua ultima lettera in-
dirizzata al figlio Dante. Bartolomeo Vanzetti, invece,
colpisce nel profondo dei sentimenti per quel convin-

. to e inequivocabile “Viva 'anarchia!” che pronuncia
fieramente, senza lasciar spazio ad alcun ripensa-
mento, di fronte ai testimoni dell'esecuzione. Una
versione, questa, che & quella di Montaldo, ma che,
¢ evidente, viene ripresa da un testo preesistente. E
quello del dramma in tre atti che Mino Roli e Luciano
Vincenzoni scrivono tra il 1959 ed il 1960.e che viene
portato in scena la prima volta a Roma dalla Compa-
gnia degli attori associati. Il testo di Roli e Vincenzoni
fa da base alla maggior parte delle rappresentazio-
ni teatrali contemporanee e attinge a pubblicazioni e
studi precedenti.

In realta, la notte dell’esecuzione, di fronte al boia,
ai testimoni e al direttore del carcere Warden Hendry,
Vanzetti non pronuncia alcun accenno all’anarchia
ma intesse invece un discorso compiuto sulla sua in-
nocenza, ringraziando tutti per il trattamento “uma-
no e civile” che gli € stato riservato.

E invece Sacco, quand’é gia accomodato sulla “se-
dia”, a pronunciare, con tono deciso e convinto, la
frase “Viva l'anarchia”. Poi si rivolge ai figli, alla mo-
glie e agli amici, augura la buona notte e si commiata
con “Farewell, mother!”.

La versione corretta & frutto della testimonianza
di William Playfair, reporter dell’Associated Press,
estratto a sorte gia nel 1921 al momento della senten-
za e chiamato, unico giornalista, ad assistere all’ese-
cuzione. Playfair annota nel dettaglio le parole dette
di fronte al boia dai due anarchici italiani (non rileva,
invece, le reazioni di Madeiros), ma non le comunica
per esteso ai quotidiani che ne danno notizia sin dagli
immediati lanci d’agenzia. Cosi le versioni, fornite “a
memoria” e con l'urgenza della pubblicazione si dif-
ferenziano, seppure di poco, le une dalle altre. E c'é
anche chi - periodico, libro, filmato, rappresentazione
— interpretando con estrema liberta le press agency,
fornisce versioni non proprio rispondenti al vero.

Solo nel 2007 la pubblicazione dei Reporters of the
Associated Press (edita da Princeton Architectural
Press di New York con la prefazione di David Halber-
stam), da l'esatta versione, cosi come trascritta da
Playfair, di quanto dissero Sacco e Vanzetti prima di
finire i loro giorni. Ed emerge con certezza che quel
“Viva l'anarchia” non appartiene al pescivendolo di
Villafalletto, bensi al calzolaio di Torremaggiore.

Il1 funerale

Le notizie sono scarse e anche i giornali limitano
le loro cronache. Ormai l'esecuzione € consumata
(quella era la vera notizia) e la segnalazione di quanto
avviene a Boston il 28 agosto 1927, giorno del fu-

nerale, non farebbe che accendere ulteriormente gli -

animi accrescendo ancor piu i gia numerosi problemi
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di sicurezza e stabilita politica del Massachusetts (e
non soltanto). I giornali tacciono o danno informazio-
ni molto diverse (in Italia La Stampa anticipa in sesta
pagina che “Soltanto 200 persone accompagneranno
le bare al cimitero”; negli Usa il New York Times titola
a una colonna citando settemila presenze; in Francia
I'Humanité titola di spalla in prima sui “400.000 tra-
vailleurs suivent les cercueils de Sacco et Vanzetti”).
Il documento che piu di ogni altro racconta il fati-
dico momento del trasferimento delle salme in pub-
blico corteo, dalla Funeral home di Joseph Langone,
in North End, al cimitero di Forest Hills, é il filmato
che, in modo incompleto, la rete propone oggi in di-
versi siti rendendo familiari e note le scene della gran
quantita di gente che segue i feretri attraverso Hano-
ver street. Dal filmato si intuisce la folla oceanica che
accompagna le salme dei due nell’'ultimo loro percor-
so lungo le strade di Boston. :

Anche la storia di questo filmato ¢ particolarmente
controversa e la sequenza delle scene, sin qui mo-
strata, inesatta e frutto di un montaggio che non ha
tenuto conto della temporalita dell’avvenimento e ha
sovrapposto momento a momento e addirittura in-
trodotto piu volte, in “spaccati” diversi, le medesime
sezioni di scena.

Il giorno “prima del funerale il Moving Picture
World, un giornale che si occupa di industria cine-
matografica, segnala sulla sua prima pagina che i fil-
mati relativi- al caso Sacco e Vanzetti non verranno
piu distribuiti, anzi dovranno essere bruciati. Anche
questa ¢ una misura “precauzionale” che il gover-
no statunitense sceglie di adottare per evitare che
la memoria possa troppo facilmente tramandarsi ed
esasperare chi intende non allinearsi (la Library of
Congress di Washington, proprio a causa del rogo
della celluloide ordinato dallo stato, possiede solo 13
minuti di riprese riguardanti Sacco e Vanzetti). Con
queste premesse e nonostante il divieto, alcune cine-
prese si predispongono comunque, su invito del Co-
mitato di difesa, lungo il percorso di Hanover street.
Non si sa, pero, cosa riprendano, quanto riprendano
e quale fine facciano le pellicole. Soltanto due o tre
anni dopo, Gardner Jackson, gia giornalista del Bo-
ston Globe, animatore e segretario del Comitato con
Aldino Felicani ed altri, viene informato dell’'esistenza
di qualche decina di metri di pellicola e riesce ad ac-
quistare per 1.000 dollari, presso una delle potenti
agenzie cinematografiche di Hollywood, una parte dei
filmati. Li fa montare segretamente a New York e li
conserva in cassaforte. Sono due bobine in pellicola
da 35 mm.

I1 22 agosto 1930, in modo quasi carbonaro, auspi-
ce The Sacco-Vanzetti National League, il filmato del
funerale viene proiettato presso la Town Hall di New
York. I1 1931 ricompare a‘Boston, presso 'Auditorium
Scenic. Poi sparisce. Solo alla fine del 1950 Francis
Russell, nella fase di preparazione del suo libro Tra-
gedy in Dedham. The Story of the Sacco Vanzetti Case
— che verra pubblicato in Italia nel 1966 per Mursia
-, con la collaborazione di alcuni ultimi componenti

_del Comitato, ritrova il film. E molto mal messo. Un

#
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DisrosiTion oF Asves dellivered 8/29/2‘?

Dixo Aug, AR B PAr CREMATER AU{T. a8 l9 a2,
AGE B6 YEARS -- MONTHS - DAYS

cause or DEatn Blectric shock - Judicial homiclde
Late Resioence SOtOUghton, Mass:
unosrtaker  J, A, lLangone

REMARKS

CREMATION RECORD 12:28:4600

La scheda che certifica I'ingresso e la cremazione di Nicola Sacco
(archivio Forest Hills Cemetery, Boston).

name Vanzetti, Bartolomeo no. 10202
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LATE RESIDENCE Stoughton_, Mass.
UNDERTAKER J. A, Langone

REMARKS

CREMATION RECORD 12:25:4600

La scheda che certifica I'ingresso e la cremazione di Bartolomeo Vanzetti
(archivio Forest Hills Cemetery, Boston).
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laboratorio di restauro va git in modo grossolano. Per
ricomporlo taglia e incolla come puo. Nel 1959 viene
mostrato alla Community Church di Boston e infine
concesso come donazione nel 1962, insieme ad altro
materiale sul caso, alla Brandeis University di Wal-
tham, Massachusetts, dove finisce nel dimenticatoio.
Solo nel 1970 torna ad essere riscoperto.

La Boston Public Library, che € prossima a ricevere
in donazione dagli eredi di Aldino Felicani I'intero ma-
teriale d’archivio appartenuto al Comitato, provvede a
promuovere due copie negative del filmato, in 35 e 16
mm. La rimanenza € storia recente, che si concretizza
con la diffusione in rete.
~ Solo che il filmato del funerale — che, possiede il
titolo originale The Good Shoemaker and the Poor Fi-
shpeddler — ¢ totalmente fuori posto. Scene doppie,
riprese mal collocate, montaggio approssimativo e
casuale. Cosi la Sacco and Vanzetti Commemoration
Society di Boston decide di adoperarsi per riordina-
re il documento. Jerry Kaplan riprende in mano le
sei sezioni del film, che durano all'incirca sei minuti.
Le seleziona e le studia, eliminando le ripetizioni e le
riprese extra soggetto. Rimangono complessivamen-
te 4'30” di proiezione. Li rimonta cronologicamente,
seguendo scrupolosamente i quarantatré stacchi di
scena, L'intero filmato viene pubblicato, il 22 agosto
2013, sul sito saccoandvanzetti.org, che ¢ la vetrina
in rete della Society. Bob D’Attilio (soprannominato
per la sua grande conoscenza del caso “mister Sacco
and Vanzetti”) ripercorre con la dovuta precisione tut-
ta la storia de “La marcia del dolore” (altro appellativo
assegnato al film). :

“Omicidio giudiziario”

“Judicial homicide”. Da Hanover street i feretri di
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti vengono traspor-
tati al Forest Hills Cemetery, tappa finale di questa
dolorosa marcia ‘che pone fine alla vicenda terrena
dei due anarchici italiani. C’¢ la pioggia torrenziale,
ci sono gli scontri con la polizia. Il corteo si disperde
e chi riesce ad arrivare staziona all’esterno del luogo
dei morti, in attesa che la pit penosa delle operazioni,
la cremazione, abbia a compiersi. Luigina Vanzetti,
Dante e “Rose” Sacco sono chiusi in un’auto con le
tendine tirate. Alcuni componenti del Comitato occu-
pano un’altra auto. Anche se le salme sono note e la
presenza di una folla ancora straboccante non lascia
dubbi circa l'identita delle due sepolture giunte al ci-
mitero, 'impiegato di turno deve prendere atto, come
da prassi, dell'identita dei morti. :

E capita la piu incredibile delle storie, che nessu-
no prima d’ora ha mai pubblicato nero su bianco, né
negli Stati Uniti, né in Italia, né altrove. L'incaricato
alla compilazione dei documenti compie un atto eroi-
co che, all'epoca, gli sarebbe potuto costare estrema-
mente caro. Nel segnalare che Nicola Sacco — scheda
n. 10201 - e Bartolomeo Vanzetti — scheda 10202 -
(rispettivamente di 36 e 39 anni) sono deceduti il 23

agosto 1927, indica che sono stati cremati il 28 ago- -

sto (il giorno stesso del funerale) e le ceneri consegna-

114 | Sacco e Vanzetti

te il giorno 29 (presumibilmente all'impresa di pompe
funebri Langone, che ¢ citata in fondo alla scheda).
Come causa di morte segnala: “electric shock”, vale a
dire scarica elettrica, in conseguenza a “Judicial ho-
micide”, cio¢ “Omicidio giudiziario”. Proprio “Omici-
dio giudiziario™!

In pratica indica, a futura memoria (in effetti la
scoperta € recentissima), qual ¢ il suo pensiero. Gli
assassini, per lui, sono i giudici; e non Sacco e Van-
zetti, indicati invece come vittime.

Le ceneri, divise o mescolate? Le ceneri, negli Stati
Uniti, possono circolare liberamente. Ritirate dal Fo-
rest Hills Cemetery, vengono consegnate dall'impresa
Langone al Comitato di'difesa. E previsto, per le me-
desime, un lungo tour in numerose citta americane.
Ma si soprassiede, preferendo far circolare le masche-
re mortuarie, anche per evitare lo scontro con la po-
lizia (che di fatto sconsiglia — cio¢ impone — di portare
in giro i resti dei due anarchici).

I1 31 agosto, due giorni dopo la consegna delle
urne, “Rose” Sacco e Luigina Vanzetti incontrano
i componenti del Comitato per decidere il da farsi.
Viene concordato che una parte delle ceneri di Sacco
venga deposta presso il cimitero di Malden, dove di-
mora la famiglia. La rimanenza sara portata in Italia
dalla sorella‘di Vanzetti, che provvedera a darvi sepol-
tura, in contemporanea e nello stesso luogo a quelle
di Bartolomeo. -

Luigina lascia Boston I'ultima settimana di settem-
bre e si imbarca sul transatlantico Mauretania. Porta
con sé le due urne. L'una contiene i resti di suo fra-
tello e I'altra cio che & destinato all'ltalia del compa-
gno di sventura Nicola Sacco. Approda a“Cherbourg-
Octeville, il porto francese poco distante da Le Havre,
il 4 ottobre. Siccome il trasferimento dei contenitori
con le ceneri — per le quali non ¢ consentita la libe-
ra circolazione - € previsto con un furgone speciale,
piombato, la donna incontra la polizia e le autorita
locali per ricevere ordini. I1 commissario di pubblica
sicurezza Leluc, con gli ispettori Royére e Lasserre,
salgono sulla nave e la obbligano ad aprire il bau-
le gia sigillato, indirizzato a Villafalletto e pronto per
essere consegnato al furgone e quindi alle ferrovie
francesi. Vogliono vedere quel che c'¢ dentro. Appu-
rare che non si nasconda qualcos’altro. Estraggono
la cassetta che contiene le due urne, ne accertano il
contenuto, tornano a impiombare il baule.

Fanno firmare a Luigina un verbale di responsabi-
lita. La versione italiana: “Affermo che le ceneri di mio
fratello e del suo disgraziato compagno sono state di-
vise tra il Comitato Sacco-Vanzetti e me. Una parte é
rimasta in America, l'altra € in mio possesso ed € stata
suggellata in mia presenza dal commissario di polizia
per essere spedita in Italia, via Modane. Nessun’altra
particella di cenere ¢ stata distratta”. La versione fran-
cese, che riporta alcune modeste differenze: “Je jure,
sur la.mémoire et les cendres de mon frére, que son
cendres et cendres de Sacco sont partie en Amérique,
partie dans I'urne que je transporte. Je jures encore
que’je n'en al pas [sic!] envoye en France ou ailleurs a

_des lieurs, et que personne n'a pu en envoyer”.
*



Sopra: Lingresso del Forest Hills Cemetery di Boston,
dove il 28 agosto 1927 vengono cremati Sacco e Vanzetti.

A sinistra: “Rose” Zambelli e Luigina Vanzetti il giorno
(22 agosto 1927) che anticipa I’esecuzione del marito e
del fratello, si dirigono verso il carcere di Charlestown,
Boston, dove i loro cari sono detenuti.

Sotto: Giovampietro Isaia, Guido e Giovanni Ramonda,
fotografati a Villafalletto con I'urna destinata a contenere
le ceneri di Bartolomeo Vanzetti (Istituto Storico Cuneo
e Provincia, Cuneo, Fondo Bartolomeo Vanzetti).
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A ricevere Luigina al porto ci sono anche gli anar-
chici Louis Lecoln e Séverin Ferandel, ai quali viene
posto assoluto divieto di salire sul transatlantico. I
due incontrano pero il commissario Leluc e gli segna-
lano che il Comitato francese, prevedendo I'isolamen-
to della sorella di Bartolomeo imposto dalla polizia
(con lo scopo di rendere impossibile la manipolazione
_delle urne), si era fatto spedire da Boston una porzio-
ne delle ceneri, giunte sane e salve a Cherbourg viag-
giando come pacco postale col piroscafo Ile de France
che aveva solcato I'Atlantico tre settimane prima (non
¢ chiaro se si tratti di semplice provocazione o la no-
tizia corrisponda al vero). Detto cio Lecoln e Ferandel
rientrano con rapidita a Parigi per presentare richie-
sta all’autorita governativa di sfilare in corteo nelle
strade del centro, con le ceneri in loro.possesso € con
le maschere mortuarie dei due martiri, anch’esse ar-
rivate col medesimo sistema. La manifestazione, na-
turalmente, viene negata. Cosi decidono di esporre le
urne (o I'urna?) contenenti la porzione francese delle
ceneri nella vetrina di un magazzino del centro.

Semplici cilindri in rame

Luigina Vanzetti lascia Parigi 1'8 ottobre. Viaggia
in treno, da sola, in uno scompartimento di seconda
classe. Il contenitore con le urne, invece, ¢ accompa-
gnato a parte da due gendarmi. Fa frontiera a Moda-
ne. Il Piemonte ormai ¢ a due passi. La donna vede
avvicinarsi il suo paese, Villafalletto, dove i resti del
fratello e quelli del compagno Sacco, secondo le vo-
lonta espresse a Boston, devono essere sepolti nel
cimitero cittadino. Le formalita di rito per lo sdogana-
mento dei resti dei due anarchici impongono troppo
tempo e pertanto lascia da sola il luogo di frontiera e
raggiunge Torino il 9 ottobre. Il giorno stesso prose-
gue, inattesa, per Villafalletto, il paese nativo di Bar-
tolomeo Vanzetti. 11 10 ottobre & a Cuneo dove cer-
ca di ottenere il nulla osta per il trasporto delle due
urne, che sono ancora a Modane. E li rimangono sino
al 13 ottobre, quando finalmente Luigina, dopo aver
raggiunto Torino e inoltrato nuove domande, riesce a
far svincolare il carico.

Dopo alcuni contatti con i parenti di Sacco, con-
trariamente a quanto stabilito in precedenza, viene
deciso che i resti saranno destinati a Torremaggiore,
in Puglia, paese nativo di Nicola Sacco. Rimarranno a
Villafalletto alcuni giorni, in attesa che il fratello pos-
sa giungere dal Sud. Il 14 ottobre, scortato da alcu-
ni commissari di polizia, il convoglio che trasporta le
ceneri si ferma nella stazione di Villafalletto. Vengono
fatti saltare i sigilli al carro: una cassetta da imballag-
gio di una fabbrica francese di cioccolato ¢ al centro
del vagone. E portata nella sala d’aspetto. Eliminata la
ceralacca e aperto il contenitore, si estraggono le due
urne, che sono immerse in trucioli di legno, avvolte in
carta celeste e tenute insieme da una cordicella fissa-
ta con altra ceralacca recante il timbro di Cherbourg.
Sono semplici cilindri in rame, chiusi con un coper-

chio a cerniera. Su ogni cilindro compare il nome, di- -

stinto, dell'uno e dell’altro condannato a morte.

116 ‘ Sacco e Vanzetti

Dopo poco, alle ore 11, I'urna coi resti di Nicola
Sacco riparte per Torino. Non si attende l'arrivo di
alcun parente e tanto meno si accetta la proposta di
Luigina di continuare ad essere lei stessa I'accompa-
gnatrice dei miseri resti. L'ordine & tassativo: le auto-
rita fasciste impongono che l'urna viaggi con urgenza
verso Torremaggiore. L'ultimo capitolo di questa sto-
ria deve chiudersi in fretta. E accompagnata, in un
comune scompartimento, da alcuni agenti di polizia.

Alle ore 14 si celebrano i funerali di Vanzetti: il con-
tenitore in rame viene posto in una cassetta lignea pre-
disposta in precedenza. Dalla stazione parte il corteo
che si dirige in paese superando quel ponte sul Maira
che Bartolomeo Vanzetti aveva piu volte ricordato nei
suoi testi e nelle sue lettere. Superato anche I'ostacolo
dell'accesso al camposanto, che sembrava insormon-
tabile (nei giorni precedenti pareva non esserci il nul-
la osta della chiesa alla sepoltura, .in conseguenza al
rifiuto di Vanzetti di comunicarsi), le ceneri trovano
momentanea collocazione nella tomba dei Caldera.

Il giorno successivo, 15 ottobre, un sabato, Sabino
Sacco viene invitato a raggiungere San Severo dove,
allo scalo ferroviario, & previsto I'arrivo del convoglio
che trasporta I'urna con le ceneri del fratello. La me-
desima viene poi trasferita su un camioncino chiuso
e quindi trasportata a Torremaggiore. Il corteo fune-
bre, che ¢ composto dal solo Sabino scortato da un
commissario di pubblica sicurezza, segue-via Carlo
Alberto e quindi il viale del cimitero. C’¢ parecchia
polizia. Un po’ di gente assiste ai lati della strada. Ai
familiari viene impedito di prendere parte alla ceri-
monia. L'urna & collocata in un loculo la cui lapide
non presenta altra indicazione al di fuori del nome
e cognome e della data di nascita e di morte. La tu-
mulazione, per dimenticanza, non viene segnalata sul
Registro dei morti. Settant’anni dopo, il 14 novembre
1998, Torremaggiore dedica un monumento funebre
alla memoria di Ferdinando “Nicola” Sacco e il con-
tenitore con le ceneri, trasportato dalla nipote Maria
Fernanda, viene trasferito dal vecchio loculo all’appo-
sita nicchia destinata a ospitarlo per sempre.

L'intero percorso seguito dalle urne con le ceneri,
dalla consegna al Forest Hills Cemetery sino all'arrivo
ai rispettivi cimiteri italiani, costellato da una docu-
mentazione copiosissima che segue giorno per giorno
il cammino dell™ingombrante” (perché soggetta all’at-
tenzione del mondo intero) presenza, rende poco at-
tendibile l'ipotesi — frutto probabilmente di una dice-
ria popolare sorta gia al tempo del trasferimento dagli
Usa all'ltalia e poi consolidata perché mai messa in
dubbio - che le ceneri di Nicola Sacco e di Bartolomeo
Vanzetti siano state prima mescolate € poi ridistri-
buite nelle due urne. Troppi elementi testimoniano il
contrario. Tra cui la scelta, presa sin da subito da Lu-
igina Vanzetti e da “Rose™Sacco, di mantenere integre
e distinte le porzioni di ceneri destinate ai rispettivi
camposanti italiani. Diversa, forse, la situazione per
quanto riguarda le parti destinate, invece, ai Comitati
di Boston e di Parigi.

Luigi Botta
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Fin dai primi anni '70 un legame particolare ha unito la redazione di “A” a Fabrizio De André. In non poche occasioni
Fabrizio si e presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E piu volte I'ha
sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli

(1991). Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri ci
fatti vivo! Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito.

VA‘ Signora liberta, ed avevamo gli occhi
L signorina anarchia troppo belli

Il dossier Signora liberta, signorina anarchia,
24 pagine, con scritti di Paolo Finzi, Alessan-
dro Gennari, Romano Giuffrida e Bruno Bigoni,
Mauro Macario, Gianna Nannini, Mauro Pagani,
Marco Pandin, Cristina Valenti, nonché un'in-
tervista (del 1993) di Luciano Lanza a Fabrizio
e foto di Reinhold Kohl. Costa 3,00 euro / da
10 copie in su, costa 1,50 euro.
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14,00 € @-----

e quattro prodotti legati a Fabrizio,

Il cd+libretto ed avevamo gli occhi troppo belli
contiene nel cd sei tracce parlate di Fabrizio du-
rante i suoi concerti e due brani musicali: una
nuova versione live di Se ti tagliassero a pezzetti
e l'esecuzione inedita de [ carbonari. Nel libretto
4= (72 pagine) scritti della redazione di “A”, Emile Ar-
mand, Giovanna Boursier, Mariano Brustio, Paolo
Finzi, Romano Giuffrida, Mauro Macario, Errico Ma-
|atesta, Riccardo Mannerini. Costa 14,00 euro /
da 3 copie 13,00 euro l'una / da 5 copie

""" 9 3,00¢ 12,00 euro l'una / da 10 copie 11,00 euro
I'una / da 20 copie in su 10,00 euro.
o mille papaveri rossi Fabrizio De André.
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11 2Cd + libretto mille papaveri rossi contiene
nei 2 Cd 37 brani, per un totale di ascolto di 2
ore e 23 minuti. Si tratta di canzoni di Fabrizio
interpretate da singoli e gruppi, in diverse lin-

20,00<@----

gue: inglese, romanes, genovese, sardo, occi-

_ tano, italiano, friulano, ecc. Nel libretto (71 pa-
gine) sciitti della redazione di “A", Gabriele Bra-
mante, Alfonso Failla, Luce Fabbri, Marco Pan-
din, Marco Sommariva. Costa 20,00 euro / da
3 copie 19,00 euro I'una / da 5 copie 18,00
euro I'una / da 10 copie 16 euro 'una / da
20 copie 15 euro l'una.

N

Y ma la divisa di un
altro colore

Il Dvd+libretto ma la divisa di un altro colore

2500€ @------ :

Spesso mi ha fatto pensare

1

1

i Il cofanetto Fabrizio De André. Spesso mi ha
i fatto pensare contiene il nostro cd+libretto ed
i avevamo gli occhi troppo belli e il libro di Ro-
i mano Giuffrida De André: gli occhi della memo-
i ria (tracce di ricordi con Fabrizio). Il libro, edito
1

1

1

1

1

1

1

da Eléuthera, ha 168 pagine, & illustrato da Mas-
simo Caroldi e ha una prefazione di Mauro Ma-
cario. Il cofanetto & una coedizione Editrice A /
Eleuthera. La distribuzione nelle librerie & curata
da Eléuthera. La vendita diretta & curata esclusi-
4~ vamente da noi. Costa 25,00 euro / da 3 copie
24,00 euro l'uno / da 5 copie 23,00 euro
I'uno / da 10 copie in su 22,00 euro F'uno.

P e e e e e e e e e e e e e e e ey
1 Per ordinarli: In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali 1
1/ Per pagare anticipatamente si puo effettuare un versamento sul conto cor- 1
Irente postale, un bonifico sul conto corente bancario oppure inviare un as-1

Isegno non trasferibile al nostro indirizzo postale / Se invece si desidera rice- 1

cortiene nel Dd il documentario Faber (G644’ Vere contrassegno, bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qua- !

1
i di Bruno Bigoni e Romano Giuffrida, nonché “La

guera di Piero” interpretata da Moni Ovadia e lunque siano i prodotti richiesti e [importo complessivo) / In questo caso & suf- :
“Girotondo” interpretato da Lella Costa con ficiente comunicare allEditrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramiteI
Mauro Pagani al flauto traverso e un coro di 18  Una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail. "
2000 € @------- bambine. Nel libretto (ZB pggme) scitti della re-

’ i dazione di “A", Bruno Bigoni, Mariano Brustio, Er- 1 ® . . . 1
1 rico Malatesta, Marina Padovese, Teresa Sarti, 1 & Editrice A - cas. post. 17120, Mi 67 - 20128 Milano |
1 unintenvista a De André apparsa nel 91 su“Sen- 1 £ tel. 02 28 96 627 - fax 02 28 00 12 71 1
| zapatria", una scheda di "A” e una di Emergency. 1 < arivista@tin.it - www.arivista.org i
" Meta dellutile & destinato al Centro Chirurgico di conto corrente postale 12 55 22 04 i
Emergency in Sierra Leone. Costa 20,00 euro / IBAN IT63 M076 0101 6000 0001 2552 204 I
da 3 copie 19,00 euro Tuna / da 5 copie conto corrente bancario: Banca Popolare Etica, filiale di Milano I

18, I 10 copie 16, : ,
18,00 euro ! 'c':,‘;ié ga 10 copie 16,00 euro IBAN IT10 H050 1801 6000 0000 0107 397 I
o
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Trentasette

a cura della redazione

Due gli scritti che caratterizzano il n. 52 (dicembre 1976/gennaio 1977)
di “A”, entrambi segnalati in copertina.

Una foto di operai in lotta e la scritta “Lotte operaie e presenza liber-
taria” (una curiosita: tra le decine di lavoratori che appaiono nella foto,
nemmeno una donnal) segnalano ancora una volta la sensibilita “di clas-
se” della rivista. “La crisi economica — si legge nella premessa alla tavo-
la rotonda ospitata all'interno, intitolata Conflittualita sociale e presenza
anarchica - I'aumento dei prezzi, la diminuzione del potere d’acquisto dei
salari, la ristrutturazione, i recenti provvedimenti governativi, hanno dato
vita in questi ultimi mesi a una situazione di disagio generalizzato e quin-
di al rifiorire della conflittualita sociale che si & espressa con lotte autono-
me, spesso stimolate da compagni anarchici. All'interno del dibattito da
qualche tempo in corso nel movimento anarchico, e come contributo ad
esso, abbiamo voluto discutere la situazione attuale, le sue implicazioni,
la funzione dei sindacati e dei partiti di sinistra e le nostre possibilita e
modalita d’'intervento con alcuni compagni inseriti in varie situazioni di
fabbrica”. E via a nove pagine di interventi (una curiosita analoga alla
precedente: otto maschi, nessuna donna).

Laltro scritto annunciato in copertina, con un piccolo strillo (“Inter-
vista con Gaber”) in basso, rimanda a un’intervista (non firmata) con il cantautore milanese, allora impegnato
nello spettacolo Liberta obbligatoria. Una bella intervista, senza alcuna forzatura ideologica, rispettosa delle
idee e del modo di presentarsi di Gaber. Ma soprattutto un’'intervista che conferma la profondita del pensiero
critico gaberiano, ben al di 1a della sua nota (e divertente) capacita di mettere alla berlina le superficialita, i tic
e le ipocrisie della borghesia intellettuale di sinistra. E di quell’epoca l'unica (lunga) visita che Giorgio ci fece in
redazione, accompagnato da un suo amico e collaboratore. Fu una chiacchierata all'inizio quasi imbarazzata
(soprattutto da parte sua: era timido), poi scioltasi a mano a mano che al di 1a delle etichette (noi orgogliosamente
anarchici, lui altrettanto orgogliosamente senza etichetta alcuna) emergevano tanti punti di contatto (e anche al-
cuni di diversita) tra la sua visione del mondo e la nostra. Peccato davvero che quella simpatia profonda, ribadita
poi alte volte in fuggevoli incontri (anche in camerino, dopo gli spettacoli) non sia stata coltivata e approfondita.
E pensare che ci invito (inascoltato) ad andarlo a trovare nel suo buen retiro in Toscana...

Numerosi gli altri temi di attualita presenti nel numero 52. Paolo Finzi si occupa della strategia del Partito
radicale (“Lo Stato ‘buono’ dei radicali”), allindomani del loro congresso di Napoli. “Al di 1a di qualsiasi ibrido
“libertarismo”, la distinzione tra il loro riformismo e la nostra scelta rivoluzionaria resta sempre netta ed insu-
perabile”: cosi si chiude lo scritto.

Stefania Orio, da poco divenuta mamma, racconta la propria esperienza di gestante e puerpera nel reparto
maternita della Clinica Mangiagalli di Milano.

Di Luis Mercier Vega viene tradotto dalla rivista anarchica quadrilingue “Interrogations” un dettagliato saggio (“11
camaleonte in azione”) sulla Chiesa cattolica in America Latina. Il sommarietto ci pare molto indicativo (e lo dedi-
chiamo, oggi, al primo vescovo latino-americano divenuto papa): “La crisi della Chiesa € una crisi di trasformazione
e di adattamento alle nuove realta dei paesi latino-americani - La sua strategia di intervento, quindi, ¢ estrema-
mente diversificata anche se finalizzata ad un unico scopo: mantenere un potere che le sta sfuggendo dalle mani”.

Da segnalare la prima puntata di una serie di interventi di due giovani fiorentini, Riccardo Pozzi e Francesco
Naselli, in tema di autogestione del territorio. Questa prima puntata (“Federalismo e mutuo appoggio”) ¢ dedicata
al pensiero in materia dell'anarchico russo Piotr Kropotkin.

Nella (sempre vivace) rubrica della posta (che allora si chiamava “Cas. Post. 3240”) interessante uno scambio
di lettere in merito alla Festa del Proletariato Giovanile, tenutasi nell’estate *76 al Parco Lambro, a Milano, e di
cui la nostra rivista si era occupata. Il dibattito ¢ tra la redazione della rivista Anarchismo e quella di “A”.
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g Per la

valorizzazione
del patrimonio
culturale anarchico

Nei giorni 5, 6 e 7 dicembre 1969
a Torino, presso la Fondazione Luigi Ei-
naudi, si svolse il convegno “Anarchici e
anarchia nel mondo contemporaneo” a
cui partecipo anche lo storico Pier Carlo
Masini, con una relazione intitolata: “Una
raccolta di pubblicazioni rare e non co-
muni per la storia dell'anarchismo”. Tale
relazione conserva anche oggi una no-
tevole importanza per il movimento anar-
chico e la cultura storica in generale, so-
prattutto per quanto riguarda la scoperta
e la conservazione della documentazio-
ne relativa a eventi storici, anche locali.

Le parole di Masini, anche se datate
storicamente, mantengono la loro attua-
lita. Nel descrivere la Biblioteca Max Net-
tlau, da lui creata all'interno della propria
abitazione (prima a Bergamo poi a Pa-
lazzago per la Secchia — Bg), scriveva:
“Abbiamo indicato come tema della bi-
blioteca i ‘movimenti d'emancipazione’:
definizione che ci & sembrata pill larga
di quella di ‘movimenti libertari' e meno
consunta di quella dei ‘diritti dell'uomo’
anche se questo & pure il senso della qua-
lificazione e specializzazione della biblio-
teca: raccogliere, conservare, ordinare,
illustrare la documentazione attinente ai
diritti di liberta, di dignita, di indipendenza
dei lavoratori, delle donne, degli studenti,
degli artisti, degli discriminati per lingua,
razza, religione, sesso, et, istituzione,
condizione sociale, fisica o psichica (...).

Un ventaglio di movimenti e di inte-
ressi: liberta personale e di gruppo, li-
bero pensiero e libero amore, amicizia e
riconciliazione dei popoli, utopia e riforme,
tolleranza di religione e antireligione, revi-
sione e dissenso, rivendicazione antiau-
toritaria e rivoluzione libertaria, vecchie
bandiere come pacifismo, antimilitarismo,
internazionalismo e nuove forme di con-
testazione, di eresia, di rifiuto, la antica e
moderna suggestione di esperienze co-

Casella Postale

munitarie autodirette, solidarieta e umane-
simo, il discorso libertario riportato al cen-
tro della famiglia, della scuola, del partito,
del sindacato, della chiesa. Tutto questo
interessa alla Biblioteca”.

Per Masini la Biblioteca & contempo-
raneamente una centrale di propaganda
e un servizio tecnico, che vuole essere
ampio ed efficace, oltre che politicamen-
te impegnato.

Nella relazione analizza le problema-
tiche legate al lavoro di catalogazione e
archiviazione illustrando il catalogo della
Biblioteca di Bergamo. Descrive quali
sono le direzioni che intende seguire,
come la ricostruzione editoriale dei pe-
riodici di alcuni gruppi anarchici, tra cui
Il Risveglio di Luigi Bertoni, Il Pensiero
di Camillo Di Sciullo, LAdunata dei Re-
frattari; ma anche pubblicazioni esterne
al movimento anarchico, come Critica
Sociale e ['Avantil.

Altro fattore innovativo di cui Masini
si fa portavoce (non dimentichiamo che
la relazione in esame & del 1969) & la ri-
costruzione micro-filmica delle collezioni
dei pit rari periodici anarchici, socialisti
e repubblicani. Tra gli esempi citati, le
registrazioni magnetofoniche di testimo-
nianze orali raccolte dall'lstituto Ernesto
de Martino di Milano e dal Museo degli
Esuli di Bergamo.

Le considerazioni di Masini, attualizza-
te e contestualizzate per la nostra epoca,
sono da rileggere per una riflessione con-
temporanea sullo stato di biblioteche, fon-
dazioni e archivi legati al mondo libertario,
senza dimenticare il rapporto con gli stu-
denti e le nuove generazioni. Sempre Ma-
sini scriveva: “ll nostro dramma, il dramma
della nostra generazione delle o fra le due
guerre, & quello di poter trasmettere sen-
za paternalismi ma per naturale tradizione
alla generazioni venienti cio che abbiamo
vinto e vissuto, ivi compresi i miti che
abbiamo consumato con la nostra espe-
rienza, gli errori che c¢i hanno coinvolti”. In-
segnamenti validi ancora oggi, stimoli per
rafforzare e proteggere dall'indifferenza e
dall'usura i luoghi culturali del movimento
anarchico e libertario.

Domenico Letizia
Maddaloni (Ce)

[ Lettera aperta

della comunita rom

di Vaglio Lise (Cosenza)
Vi & mai successo di essere massa-

crati di botte mentre andate al supermer-

cato a comprare il pane per i vostri figli?
Siete mai stati accusati di una cosa che

segue a pag. 122

Prosegue il dibattito su
“Liberta senza Rivoluzione”

Prosegue, nelle prossime due
pagine, il dibattito conseguente all'u-
scita del volume Liberta senza Rivo-
luzione di Giampietro “Nico” Berti
(Piero Lacaita Editore, Bari 2012),
dal quale abbiamo ripreso qualche
stralcio in “A” 377 (febbraio). Sono
intervenuti Franco Melandri e Dome-
nico Letizia (“A” 378, marzo), Luciano
Lanza e Andrea Papi (‘A" 379, apri-
le), Luigi Corvaglia e Alberto Ciampi

(“A” 380, maggio), Marco Cossutta
e Salvo Vaccaro (“A" 381, giugno),
Persio Tincani e Fabio Massimo Ni-
cosia (“A" 382, estate) Enrico Ferri e
Antonio Cardella (“A” 383, ottobre)
e ora Cosimo Scarinzi e Francesco
Codello.

Il dibattito & naturalmente aperto
a chiunque intenda intervenire, con il
limite delle 6.000 battute
spazi compresi.

-
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Liberta senza Rivoluzione/13

] Cosimo Scarinzi/
La fortezza e occupata
e noi siamo franchi
tiratori

So che non si dovrebbe quando si
tratta dell'opera di altri fare cenno a se
stessi, € che un simile comportamento
puo sembrare autocelebrativo. Tuttavia, la
lettura del ponderoso libro di Giampiero
Berti mi ha indotto a tornare con la mente
a vicende minori vecchie di decenni che
paradossalmente sembrano anticiparlo.

All'inizio degli anni '70 mi capito,
parlando in piazza Firenze a Milano con
Dada Maino - che scoprii anni dopo
essere una famosa pittrice ma che al-
lora conoscevo solo come militante del
gruppo Azione libertaria — di rilevare che
I'anarchismo affondava le sue radici nel
liberalismo mentre il socialismo di stato
era lo sviluppo della democrazia giaco-
bina, e di notare da parte sua uno sguar-
do fra l'irridente e il corrucciato, non so
se per la tesi in sé o per I'entusiasmo
giovanile che mostravo nel sostenerla.

Oltre vent'anni dopo, quando la sta-
gione delle speranze rivoluzionarie era
ormai oggetto di memoria, Maurizio Ma-
rotta, un compagno del gruppo Comi-
dad di Napoli, mi fece rilevare, riferen-
dosi all'affermarsi in campo anarchico di
posizioni che lui definiva — anch’egli con
qualche ragione — occidentaliste, che la
fortezza era occupata e che noi erava-
mo ormai dei franchi tiratori. Inmagine
che trovai affascinante: dei rivoluziona-
ri non solo senza rivoluzione ma senza
nemmeno un movimento, un ambiente,
un discorso condiviso rivoluzionario. Im-
magine, lo ammetto, che suscitava una
sorta di bizzarro orgoglio.

Tutti questi pensieri e altri mi sono
passati per il capo mentre leggevo |l
libro di Giampietro Berti, un libro di un
genere che di questi tempi capita rara-
mente di leggere visto che si propone,
con ogni evidenza, il compito di fondare
una teoria politica, cosa che in campo
anarchico, e non solo in campo anarchi-
€0, non mi pare sia usuale.

Dato che si tratta di un testo che toc-
ca molti argomenti, scegliero, in maniera
inevitabilmente discutibile, due questioni
che mi sembrano meritevoli di interesse.

120 ‘ lettere

La prima &, ma solo in apparenza a
mio awviso, stilistica. Nico Berti scrive
in uno stile riflessivo, analitico, disteso,
equanime tranne che in un caso, e cioé
quando tratta di coloro che si vogliono
rivoluzionari.

Quando (p. 49) si parla di “delirio
dell"uomo nuovo™ o (p. 76) si fa riferi-
mento alla “violenza criminale”, quando
(p. 153) si afferma “solo un anarchico
cretino e irresponsabile, succube della
superstizione rivoluzionaria, puo ritenere
che una qualsiasi dittatura sia equiva-
lente a una qualsiasi democrazia o a un
qualsiasi liberalismo, solo un anarchico
cretino e irresponsabile, succube della
superstizione rivoluzionaria, puod ritene-
re che Aldo Moro sia accomunabile ai
suoi assassini” & evidente uno scarto
stilistico che corrisponde, almeno a mio
awiso, a un problema di teoria politica.

Se, infatti, come Nico Berti sostiene,
una rivoluzione & impossibile e non deside-
rabile e, per sovrammercato, il movimento
anarchico realmente esistente conta da
decenni come il due di coppe a briscola
quando briscola & bastoni, perché adirarsi
in tale misura contro i pochi sconsiderati
che la vedono diversamente?

Si noti bene: chi scrive, che sara ma-
gari per altre ragioni cretino e irrespon-
sabile, non pensa affatto che il Cile di
Pinochet fosse equivalente a quello at-
tuale e anzi ritiene che si debba operare
perché la liberta di espressione, azione,
organizzazione anche nel quadro della
societa statale e capitalistica sia una
conquista fondamentale al cui allarga-
mento si deve attivamente operare.

Nello stesso tempo crede, e faccio
solo un esempio, che vicende come quella
della lotta armata in Italia non si possano
spiegare ricorrendo solo o principalmente
a strumenti interpretativi di tipo psicoa-
nalitico o, peggio, a giudizi sul quoziente
intellettuale di chi ne fu attore e che, ma-
gari, una ricostruzione storica puntuale
che tenga conto, anche in questo caso
faccio solo un esempio, della stagione
delle stragi di stato non guasterebbe.

La seconda & contenutistica e ci ri-
conduce alla premessa: per Nico Berti
I'anarchismo non & pianta di ogni clima
ma prodotto di una e una sola civilta,
quella occidentale.

Ora, sul piano della storia delle idee,
questa tesi puo essere considerata ele-
gante non fosse altro perché opera una
notevole semplificazione di una storia
complessa e contraddittoria anche sul
piano dell'elaborazione teorica oltre che
su quello, che continuo a ritenere priori-
tario, dell’azione pratico sensibile.

Peccato pero che crolli come un
castello di carte di fronte, ad esem-
pio, al semplice fatto che tale Michail
Aleksandrovi¢ Bakunin, che con l'anar-
chismo mi risulta qualche relazione I'ab-
bia pur avuta, ha formulato una teoria
della rivoluzione che prevede un ruolo
centrale per le masse contadine, in par-
ticolare anche se non solo russe, non
dopo previo addestramento al capita-
lismo alla civilta occidentale ma contro
questo processo e di anarchismi meticci
di questa sorta ve ne sono stati diversi,
si pensi alla rivoluzione messicana, al
piano di Ayala e a Emiliano Zapata e
ritengo altri ve ne saranno.

Sia ben chiaro, non voglio opporre
I'autorita di Bakunin a quella di Berti,
piuttosto vorrei far rilevare che o una
teoria politica ha un valore generale o
qualche problema si pone.

Per stare sul terreno proposto dallo
stesso Berti, la teoria politica liberale
che riserva il godimento della pienezza
dei diritti sociali solo a una classe so-
ciale e, di quelli politici solo a una parte
della specie non ¢ affatto andata in crisi
di fronte al fatto che la liberale Inghilterra
possedesse un gigantesco impero colo-
niale i cui abitanti erano esclusi dalla i-
berta politica per la sua intrinseca natura
di classe e di élite.

Una teoria politica libertaria non
gode dello stesso privilegio, o si pro-
pone I'emancipazione della specie, di
tutta la specie o, non se ne abbia a male
Berti, non é di alcuna utilita e interesse.

Owviamente quest'obiettivo, che di
norma si chiama rivoluzione ma io non
mi appassiono ai termini, & una scom-
messa e, se vogliamo, un criterio rego-
lativo in mancanza del quale sarebbe
forse opportuno dichiararsi liberali, ma
questa € una scelta che non si puo im-
porre a nessuno.

Cosimo Scarinzi



Liberta senza Rivoluzione/14

@ Francesco Codello/
Criticare facile,
confutare, invece...

L'anarchismo fra la sconfitta del co-
munismo e la vittoria del capitalismo:
questo I'oggetto principale dell'analisi
di Giampietro Berti in questo poderoso
volume destinato a passare alla storia
del pensiero anarchico e a far discute-
re per molto tempo ancora. Impossibile
dar conto delle tante tesi contenute nel
libro in modo soddisfacente visto I'e-
siguo spazio a disposizione. Bisogna
premettere comunque che é necessario
tenere separate due opzioni: la critica
(sempre legittima e utile) e la confuta-
zione ('opporre cioé a una tesi un'altra
tesi fondata su dati di fatto e pragma-
tismo). Non sempre, cosa peraltro ben
comprensibile, cio & avvenuto anche nei
confronti di questa ricerca cosi sostan-
ziosa e documentata.

La conclusione di Nico Berti & un de
profundis irreversibile per I'anarchismo
(cosi come storicamente si & arenato
il movimento) e uno spiraglio di possi-
bilita per I'anarchia ('anima universale
dell'idea). Con la sconfitta (fallimento)
del comunismo, il trionfo del capitali-
smo, anche I'anarchismo si sente male,
non & pil dentro ma contro la storia,
ma semplicemente fuori dalla storia. A
condannare definitivamente |'anarchi-
smo, secondo Berti, & la sua essenza
rivoluzionaria che, di fatto, impedirebbe
allo stesso di poter perseguire la liberta,
per una varieta di ragioni e di riflessioni
che qui non & possibile riassumere e per
le quali non mi resta che rimandare alla
lettura del testo. L'anarchismo dunque
dovrebbe abbandonare la sua dimen-
sione apologetico-rivoluzionaria: I'idea
di edificare un uomo nuovo, distruggere
definitivamente la societa illuministica
e borghese, in sintesi annientare quel
percorso storico che si definisce come
Modernita. La sua unica possibilita di sal-
vezza, sempre secondo il nostro autore,
starebbe nel partire da dove € arrivata
la democrazia occidentale, dalle sue
conquiste, dalle sue inalienabili liberta.

La critica che gli interventi precedenti
hanno mosso al testo bertiano & stata
puntuale, chiara, decisa, variegata e ric-

ca di spunti di discussione. La critica
appunto, non sempre cosi, mi pare, la
confutazione. Prima considerazione che
Berti sviluppa sulla quale occorre riflet-
tere perché da essa deriva gran parte
dell'impianto argomentativo del libro: il
capitalismo, a differenza del comunismo
(e dell'anarchismo) & un evento e non
un progetto. Cio significa che mentre il
capitalismo si € imposto naturalmente,
sta dentro lo sviluppo naturale delle
cose, il comunismo (e quindi anche I'a-
narchismo) ¢ il frutto di una deliberata
azione di progettazione e di realizzazio-
ne degli uomini e delle donne. Questa
affermazione, mi pare, non solo non &
suffragata da dati e da argomenti for-
ti, ma &, secondo il mio punto di vista,
sostanzialmente errata. Essa trascura
tutte le poderose ricerche storiche, an-
tropologiche, geo-politiche che, dati alla
mano, hanno analizzato quella che, da
Marx in poi, & stata definita la “cosid-
detta accumulazione originaria”, vale a
dire quel processo di colonizzazione e
di sfruttamento, intriso di una violenza
senza precedenti, che ha caratterizzato
la nascita del capitalismo. Sostenere che
il capitalismo € un evento, significa, di
fatto, accreditarne una sua naturalita e
quindi giustificare la sua vittoria (giusti-
ficare & ideologico; non negarla, fino a
ora pero, & incontrovertibile). Attenzione
pero che le crisi, che sono intrinseche
al capitalismo e ricorrenti, permettono
(non automaticamente ovviamente) di
liberare energie e immaginari alternativi
e diversi.

Seconda considerazione: la demo-
crazia & un prodotto dell'occidente illumi-
nistico europeo e costituisce il massimo
(e insuperabile, Nico?) livello di liberta
che la societa ha prodotto e, quindi,
non solo va difesa e salvaguardata, ma
anche assunta come paradigma di civilta
nei confronti del resto del pianeta. A
parte il fatto che, anche qui, autorevoli e
puntuali studi, hanno dimostrato che la
democrazia (intesa come pratica di par-
tecipazione e di esercizio delle decisioni)
non é stata, e non & neppure adesso,
una esclusiva prerogativa europea e
occidentale (Clastres, Graeber, Sen,
ecc.), come forma di governo, sia nella
sua versione roussoniana e giacobina e

socialista, che populista e demagogica
ammantata di liberalismo, ci ha proposto
orrori altrettanto nefandi, perché, tutto
sommato, si fonda sull’accettazione
della logica escludente della maggio-
ranza impedendo, di fatto, ogni diversita
e pluralita concreta di espressione. La
democrazia non puo costituire 'orizzonte
dell'anarchismo, perché I'anarchia & un
al di 1a, un qualcosa di pit e di diver-
so, della democrazia, anche se, e qui
condivido pienamente I'idea bertiana,
democrazia e totalitarismo non solo non
sono la stessa cosa, ma solo da un am-
pliamento e uno spostamento estremo
delle liberta democratiche & possibile
intravedere una societa pil libertaria,
alzare cioé quel tasso di anarchismo
che & gia presente (Colin Ward) dentro
le maglie soffocanti della societa del
dominio. In altre parole ci6 che intendo
sottolineare & che la democrazia non &
la soluzione (casomai una soluzione)
ma & un problema (nel senso che la
sua messa in pratica apre una infinita
di altri problemi).

Terza considerazione: se & definiti-
vamente tramontata ['illusione (non la
possibilitd) che la Rivoluzione possa
edificare una societa pit libera e piu
giusta, e altrettanto vero che senza
una rottura radicale, che si traduca in
comportamenti quotidiani coerenti, con
I'immaginario sociale dominante, nessun
cambiamento degno di questo nome
sara mai possibile. Premesso tutto que-
sto a partire da qui si dovrebbe, a mio
awviso, discutere e verificare possibili
confutazioni al testo di Berti.

Lo spazio non mi permette di appro-
fondire ulteriormente un ragionamento
pacato, non ideologico, su molti altre
questioni che il libro solleva. Un testo
destinato a rappresentare un livello
acuto e alto di riflessioni che meritano
tutta la nostra considerazione € il nostro
ringraziamento a chi lo ha scritto.

Francesco Codello
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segue da pag. 119
non avete fatto?

A noi tutto questo succede da ormai
un mese. Ogni volta che usciamo dal
villaggio per andare a fare la spesa, su
via Popilia veniamo aggrediti, picchiati,
insultati da persone che dicono di vo-
lersi vendicare per aver subito dei furti.

Ci rivolgiamo proprio a queste perso-
ne, pit che al resto della cittadinanza e a
quanti nel quartiere ci hanno sempre dato
affetto e ospitalita. Chiediamo a questi
giovani se secondo loro & giusto che a
pagare debbano essere padri di famiglia
innocenti, uomini che si alzano all'alba
ogni giorno per andare a vendere aquiloni
e collanine sulle spiagge. Ai giovani che si
aggirano intorno alle nostre baracche, ar-
mati di pistole, benzina e mazze da base-
ball vorremmo chiedere se a loro sia mai
capitato di essere picchiati, perseguitati,
incarcerati ingiustamente.

Evidentemente no! E chiaro che que-
sti giovani non hanno mai provato que-
sta esperienza terribile, altrimenti non si
comporterebbero come si stanno com-
portando. Perché non & giusto né uma-
no fare ad altri quel che non si vorrebbe
mai subire sulla propria pelle.

A noi invece sta capitando. Ogni
giorno viviamo nel terrore. E di notte non
dormiamo, perché temiamo che qualcu-
no possa incendiare le nostre baracche,
far del male ai nostri bambini. Una setti-
mana fa, mentre passava davanti a una
chiesa, un abitante del campo rom, un
uomo che vive a Cosenza da quasi dieci
anni e mai si € macchiato del minimo re-
ato, & stato investito da una macchina.
Dalla macchina sono scesi due giovani
che, invece di soccorrerlo, si sono acca-

[ ] [ ] (] ”
Meglio libri < Y
Editori Indipendenti in $

Scighera 2013. Cosa c’é % -
meglio di un libro? ===
A Milano, in Scighera, con la
collaborazione di Edizioni Eleu-
thera, si apre la prima edizione di
una fiera per incontrare il meglio de-
gli editori indipendenti, case editrici che
si muovono fuori dalla logica dello stretto
guadagno commerciale e scelgono i titoli
da pubblicare rispettando quello in cui
credono e che reputano bello e im-
portante. Sabato 30 novembre e do-
menica 1 dicembre, dalle 14.00 in
poi, vi sara I'esposizione delle case
editrici insieme a presentazioni,
reading e musica. E naturalmen-

te i vini della Scighera e le incursioni culinarie della Locanda
dell’Assurdo. Il programma € in corso di elaborazione, ma hanno
gia aderito le seguenti case editrici: Agenzia X, Ambiente, BFS,
DeriveApprodi, Due Punti, ek records, Eleuthera, La Fiaccola,
Galzerano, Milieu, Nautilus, Nova Delphi, Ortica, Quodlibet,
Sensibili alle foglie, Sicilia Libertaria, Stampa Alternativa, Zero in
Condotta, La Baronata, O barra O. E altre sono in arrivo. Meglio
libri insomma (che male accompagnatil).

Circolo Arci La Scighera, via Candiani 131, Milano,
(lascighera.org)

niti su di lui a colpi di mazze, spaccan-
dogli la testa. E umano tutto cio?
Alle istituzioni chiediamo sicurezza.
Ai parenti e agli amici di questi gio-
vani che fanno le ronde, chiediamo di
parlare con loro, spiegare che |'uso del-
la violenza & sempre sbagliato, e che

attaccare gli innocenti solo in base alle
loro origini etniche & un crimine contro
['umanita.

Comunita rom
del campo di Vaglio Lise
Cosenza, 5 settembre 2013

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Alfredo Mazzucchelli (Carrara) 400,00; Massimo Teti (Roma) 10,00;
Igor Cardella (Palermo) 10,00; a/m Musica per “A", Enrico Bertelli (Ponzano Veneto —
Tv) 250,00; Claudio Paderni (Bornato — Bs) 40,00; Gianandrea Blesio (Botticino Sera
- Bs) 20,00: Veronica Pacini (Osimo — An) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Amelia

Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Giovanni Orru (Nuoro) 20,00; Matthias Durchfeld (Reggio

Emilia) 25,00; Sergio Pozzo (Arignano — To) 20,00; Pina Mecozzi (Grottammare — Ap) 10,00; a/m Fausto
Saglia (Ghiare di Berceto — Pr) sottoscrizione tra compagni e simpatizzanti della Val di Taro, 250,00; Alberto
Ciampi (San Casciano Val di Pesa — Fi) ricordando Giampaolo Verdecchia, 10,00. Totale € 1.575,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta di € 100,00). Patrizio Quadernucci
(Bobbio — Pc); Antonio Meloni (Fara Gera d’Adda — Bg). Totale € 200,00.
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a forza di essere vento

lo sterminio nazista degli Zingar

2DVD+LIBRETTO

Quanti, non si sapra mai. Diciamo
cinquecentomila. Tanti furono,
pill 0 meno, i rom e i sinti, gli
zingari, 0 meglio gli Zigeuner -
usando il termine spregiativo
tedesco — che furono sterminati
dai nazisti. Oltre ventimila nel
solo Zigeunerlager, il campo
loro riservato dentro al campo
di sterminio di Auschwitz-
Birkenau, tra il febbraio 1943

e 'agosto 1944.

Questo doppio dvd (6 documentari per circa due ore e
mezza di visione) + libretto di 72 pagine vuole rendere testimonianza
di quei fatti quasi sconosciuti € omaggio a un popolo che ancora oggi
ci vive accanto, ignoto e malvisto, vittima di ignoranza, pregiudizio e
persecuzione.

Q forzgy di
3 1 es;
/ 1 Stermin “S5re vengg

Nazisty i
Sta degj Zingayi

Nei 2 dvd: interviste a due zingari internati ad
Auschwitz-Birkenau, uno spettacolo di Moni
Ovadia con i musicisti rom rumeni Taraf
da Metropulitana, un filmato dell'Opera
Nomadi sul Porrajmos (la “Shoah”
zingara), una serata multimediale
tenutasi alla Camera del Lavoro

di Milano, un’illuminante intervista

di Marcello Pezzetti del Centro di
Documentazione Ebraica Contemporanea
sulla storia dello Zigeunerlager.

Nel libretto: articoli e saggi sui rom e sui sinti,
allora e oggi.



Il solito
regalo inutile?

Si avvicina la fine dell’anno, tradizionale

periodo di regali.

Si fa sempre un gran parlare di regali intelligenti.
Perché non regalare un abbonamento annuo ad “A™?

Nella prima copia mettiamo una lettera che indica il

nome di chi fa il regalo e aggiungiamo qualche nostro

piccolo omaggio editoriale.

Nel primo interno di copertina anche di questo numero,
trovi indicati il costo e le modalita per gli abbonamenti.
Mandaci sempre una mail indicando il tuo nome

(che riferiremo al destinatario dell’labbonamento da te
regalato) e i dati del destinatario.

(se il tuo amico/a é detenuto/a, gliela mandiamo gratis)

No.
Un abbonamento
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