



383

rivista anarchica

rivolte • anarchik • caso Mastrogiovanni • potere e movimenti • fatti&misfatti • artisti No Muos • lettere dal futuro • donne/media e violenza • xenofobia in Olanda • centri sociali a Madrid • portfolio/Brasile nel pallone • trattative in Colombia • guida apache • la femmina detective • rassegna libertaria • cinema • servitù volontaria • concerto al Camp Nou • intervista a Gabriella Gagliardo • antropologia e pensiero libertario • 9999 fine pena: mai • "A" 51 • lettere • dibattito "libertà senza rivoluzione" • i nostri fondi neri • Monticelli d'Ongina (Pc)/amici del Po • Firenze/editoria anarchica



# editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67  
20128 Milano Mi

tel. 02 28 96 627  
fax 02 28 00 12 71

e-mail [arivista@tin.it](mailto:arivista@tin.it)  
sito [arivista.org](http://arivista.org)

## A<sub>bbonarsi</sub>

"A" è una rivista mensile pubblicata regolarmente dal febbraio 1971. Esce 9 volte l'anno (esclusi gennaio, agosto e settembre).

• una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / **abbonamento annuo € 40,00** / sostenitore da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano richiesta, "A" viene inviata gratis.

**Prezzi per l'estero:** una copia € 5,00 / un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo € 50,00.

## I<sub>pAgamenti</sub>

I pagamenti si possono effettuare tramite:

### A. Bonifico anticipato sul conto

Banca Popolare Etica - Filiale di Milano  
IBAN: IT10H050180160000000107397  
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A  
intestato a: Editrice A - Milano

### B. Versamento anticipato sul nostro conto corrente postale N.12552204

IBAN: IT63M0760101600000012552204  
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX  
intestato a: Editrice A - Milano

### C. Mediante assegno bancario o postale

intestato a: Editrice A soc. coop

### D. Contrassegno

Verrà aggiunto un contributo di spese postali di € 5,00 qualunque sia l'importo dell'acquisto. Per spedizioni voluminose c'è la possibilità della spedizione con corriere senza nessuna aggiunta di spese rispetto alla spedizione postale. Contattate la redazione.

## Cop<sub>i</sub>A<sub>omaggio</sub>

A chiunque ne faccia richiesta inviamo una copia-saggio della rivista.

## A.A.A. Diffusore cercA<sub>si</sub>

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. Basta comunicarci il quantitativo di copie che si desidera ricevere e l'indirizzo a cui dobbiamo farle pervenire. L'invio avviene per posta, in abbonamento postale, con consegna direttamente all'indirizzo segnalatoci. **Il rapporto con i diffusori è basato sulla fiducia.** Noi chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci vengano rispedite le copie invendute e suggeriamo ai diffusori di venderle sottocosto o di regalarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei bollettini di conto corrente già intestati per facilitare il pagamento delle copie vendute.

## PiazziamolA

Oltre che con la diffusione diretta, potete darci una mano per piazzare la rivista in edicole, librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi altra struttura disposta a tenere in vista "A" ed a pagare ogni tanto le copie vendute a voi direttamente oppure a noi. Come fare? Voi contattate il punto-vendita, concordate il quantitativo di copie da piazzare inizialmente, ci segnalate tempestivamente nominativo ed indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l'altro, noi lo si possa subito inserire nell'elenco che compare sul sito). Lo sconto lo decidete voi: in genere le edicole chiedono il 30%, le librerie il 40%. **Per noi l'importante è che la rete di vendita di A si allarghi sempre più.** Fateci poi sapere se sarete voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo dovremo fare direttamente noi. A voi spetta anche il compito di verificare nel corso dei mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con qualche eventuale ritardo) al punto-vendita; di comunicarci tempestivamente eventuali variazioni nel quantitativo di copie da spedire; di ritirare (secondo gli accordi che prenderete) le copie invendute ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul nostro conto corrente postale.

## LeA<sub>n</sub>nate rilegate

**Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista.** Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 1974/75 e 1976/77, € 60,00 l'uno; volumi singoli dal 1978 al 2011, € 35,00 l'uno. Per il 2012 è stato necessario (a causa del numero di pagine) suddividere l'annata in due tomi, per cui il costo è di € 70,00 complessivi.

**Sono disponibili anche i soli raccolitori,** cioè le copertine delle annate rilegate (cartone rigido telato nero, con incisi in rosso sul dorso il titolo della rivista e l'anno, con relativo numero progressivo) al prezzo di € 20,00 l'uno (per il solo 2012, € 40,00 perché costituito da 2 tomi). I prezzi sono comprensivi delle spese di spedizione postale per l'Italia; per l'estero aggiungere € 15,00 qualunque sia l'importo della richiesta.

## SeA<sub>n</sub>ontiarri...a

Il n. 382 (estate 2013) è stato spedito in data **3 luglio 2013** dal Centro Meccanografico Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi **entro il 20 del mese** non ha ancora ricevuto la copia o il pacchetto di riviste, può comunicarcelo e noi provvederemo a effettuare una nuova spedizione.



**A** 383  
ottobre  
2013

# sommario

- 6** la redazione  
**AI LETTORI/QuestA volta**
- 7** Andrea Papi  
**RIVOLTE/Cambiare il mondo (senza prendere il potere)**
- 10** Roberto Ambrosoli  
**ANARCHIK**
- 11** Angelo Pagliaro  
**(IN)GIUSTIZIA/Corsi e ricorsi**
- 13** Antonio Senta  
**POTERE E MOVIMENTI/  
La lotta di classe dei ricchi contro i poveri**

## FATTI&MISFATTI

- 16** Vincenzo Giordano  
**San Lorenzo del Vallo (Cosenza)/La giunta fantasma**
- 16** Camilla Galbiati  
**Amburgo/Quei pirati sono dei tifosi**
- 18** Mário Rui Pinto  
**Lisbona/Alla Fiera del libro**
- 19** Daniel Pinos  
**Cuba/iTierra Nueva! rivista clandestina**
- 20** Jane Slaughter  
**Messico/Quando la cooperativa è una grande azienda**
- 21** Nadya  
**Russia/Pussy Riot/Lettera dal carcere**
- 21** Alba Monti  
**Estate 2013/Musica a Taranto e a Pescara**



- 22** Cristina Lo Giudice  
**Catania/Un sogno d'amore all'Orto botanico**
- 24** Graziana Maniscalco e Nino Romeo  
**SICILIA/Artisti No Muos**
- 30** Paolo Pasi  
**LETTERE DAL FUTURO/Il nome sbagliato**
- 31** **DONNE/Tra deformazione ed eliminazione**
- 32** Francesca Cuccarese  
**DONNE E MEDIA/Una televisione del genere...**
- 39** Milena Scioscia  
**DONNE E VIOLENZA/Dare un nome alle cose**
- 43** Mira Oklobdzija  
**OLANDA/Il ritorno della xenofobia**
- 49** Steven Forti  
**SPAGNA/La primavera dei centri sociali**
- 53** \*\*\*  
**TAMTAM/I comunicati**
- 55** Nildo Avelino, Roberto Gimmi  
**PORTFOLIO/Il Brasile nel pallone**
- 71** Orsetta Bellani  
**COLOMBIA/Quel negoziato infinito**
- 79** Nicoletta Vallorani  
**LA GUIDA APACHE/La cultura del tarocco**
- 81** Felice Accame  
**À NOUS LA LIBERTÉ/  
La femmina detective e l'indice di Cordier**
- 86** \*\*\*  
**ELENCO DEI PUNTI-VENDITA**
- RASSEGNA LIBERTARIA**
- 88** Federico Battistutta  
**Il futuro arcaico di Mary Daly**
- 89** Gaia Raimondi  
**Un mosaico di ricordi**
- 90** Laura Antonella Carli  
**Contro il gigante, le micro-pratiche**
- 91** Martina Guerrini  
**Nessun genere di autorità**
- 92** Claudia Piccinelli  
**Lo "sguardo perso" di Simone Weil**
- 93** Marco Rossi  
**Sindacalismo rivoluzionario a Torino, un secolo fa**
- 94** Emanuela Scuccato  
**Ripensare il cibo (pensando ai bambini)**
- 95** Michele Lembo  
**Cinema/Nero su bianco**
- 96** Bruno Bigoni  
**AL CINEMA/Una corsa verso il mare**

- 97** Philippe Godard  
**ETICA/Non volere (il) potere**
- 99** Alessio Lega  
**...E COMPAGNIA CANTANTE**  
Quel concerto al Camp Nou per la *llibertat*
- 102** Renzo Sabatini  
**IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA.14/**  
In lei la troverà  
Intervista a Gabriella Gagliardo
- 111** Andrea Staid  
**ANTROPOLOGIA E PENSIERO LIBERTARIO/**  
Il cambiamento nasce dalle periferie della società
- 114** Carmelo Musumeci  
**9999 FINE PENA: MAI/**  
Un uomo-ombra albanese e uno italiano  
si scrivono fra le sbarre
- 116** \*\*\*  
**37 ANNI FA/“A” 51**
- 
- CAS.POST.17120**
- 117** Taller Anarquista  
**Dibattito zapatismo 1/**  
Ma c'è a sinistra chi vuole solo il potere
- 117** Orsetta Bellani  
**Dibattito zapatismo 2/**  
Le parole non cambiano la sostanza
- 118** Gianluca Luraschi  
**L'Alfama vive, Firenze muore**
- 119** Enrico Ferri  
**LIBERTÀ SENZA RIVOLUZIONE.11/**  
Né comunismo, né liberalismo, né capitalismo.  
L'anarchismo è differente
- 120** Antonio Cardella  
**LIBERTÀ SENZA RIVOLUZIONE.12/**  
Ma, con tutti i nostri difetti, noi ci siamo ancora
- 121** Maurizio Garuglieri  
**Documentarsi sull'Islam, prego**
- 121** Giulia Ponti  
**Non è questo il momento di chinare la testa**
- 122** \*\*\*  
**I NOSTRI FONDI NERI/**  
Sottoscrizioni e abbonamenti sostenitori
- 123** \*\*\*  
**MONTICELLI D'ONGINA (PIACENZA)/**  
Amici del Po (e dell'antifascismo)
- 124** Collettivo Libertario Fiorentino e Ateneo Libertario di Firenze  
**6ª Vetrina dell'Editoria Anarchica e Libertaria**



*Direttrice responsabile*  
Fausta Bizzozzero

*Grafica e impaginazione*

Erre & Pi - Milano

*Prestampa*

Typon Lastre - Milano

*Stampa e legatoria*  
Officina Grafica - Vigano di Gaggiano (Mi)  
*Confezione e spedizione*  
Con.plast - Cormano (Mi)  
*Registrazione al tribunale di Milano*  
in data 24.2.1971 al n. 72

*ISSN 0044-5592*  
Carta Bollani ecologica

*In copertina:*  
*elaborazione grafica*  
Erre & Pi



*Questa rivista è*  
*aderente all'USPI*  
(Unione Stampa Periodica Italiana)

# questA volta



**Ogni numero** di "A" contiene un po' di articoli (da 40 a 70, mediamente) e affronta un po' di temi. Numerosissimi e spesso anche "importanti" sono quelli che "buchiamo", di cui non c'è traccia nella rivista. E questa cosa, anche se inevitabile, è sempre fonte di riflessione (e a volte di frustrazione): comunque, ci siamo abituati.

Per ovviarvi, cerchiamo per quanto possibile di aumentare il numero delle pagine, di ospitare più scritti. Ma il problema c'è e resta. E c'è comunque un limite alla "quantità" della rivista e i conti economici sono ineludibili.

Ciò premesso, diamo un'occhiata ad alcuni dei materiali presenti in questo numero che esce dopo la lunga sosta estiva.

Alle "rivolte", ai più o meno nuovi movimenti sociali che si sono visti e si vedono nelle piazze di mezzo mondo sono dedicati più articoli. Se ne occupano due nostri collaboratori fissi, Andrea Papi (nelle pagine qui di seguito) e Antonio Senta (a pag. 13). Lo scritto di Toni è di fatto la premessa di carattere generale a una serie prevista di tre o quattro scritti specificamente dedicati a questi movimenti, che appariranno in successione nei prossimi numeri. Sempre a tematiche di lotta sono dedicati il servizio prevalentemente fotografico di due anarchici catanesi impegnati nella lotta contro il Muos di Niscemi (En) e in particolare alla giornata di domenica 30 maggio, animata nel centro al centro della Sicilia da decine di artisti - ciascuno dei quali ha portato il proprio specifico contributo alla generale battaglia ecologista e antimilitarista che tuttora continua (e noi continueremo a seguirla).

"A" ha sempre cercato di seguire con attenzione anche quanto succede all'estero. E Steven Forti (a pag. 49) passa in rassegna il fenomeno (crescente) dei centri sociali a Madrid, mentre l'inossidabile Orsetta Bellani (quella del racconto pubblicato sullo scorso numero) ci ha mandato un servizio prevalentemente fotografico (ma non solo) dalla Colombia (a pag. 71). La nostra scelta di incrementare la comunicazione per immagini si ritrova anche (a pag. 55) nelle 16 pagine, a colori, sulla realtà brasiliiana e in particolare sulle lotte che hanno portato quel gigantesco paese agli onori delle cronache, proprio per il vasto e prolungato movimento di lotta contro le scelte politico-economiche del governo in vista degli impegni sportivi internazionali che li avranno luogo. Il testo di presentazione è di un anarchico brasiliiano, Nildo Avelino, docente universitario.

Sette recensioni di libri e una di un film costituiscono la *Rassegna libertaria* (a pag. 88), una rubrica che sappiamo tra le cose più apprezzate di "A" e che vorremmo sempre più ricca. Chi, tra i lettori, intenda segnalare dei libri (o film o spettacoli teatrali ecc.) a suo avviso interessanti, si faccia avanti, ci scriva in redazione e a noi farà piacere allargare la platea dei "critici" che vogliono segnalare ai lettori della rivista qualcosa da leggere, vedere, ascoltare. Come per altri tipi di scritti, la rivista è aperta e la redazione si impegna a esaminare e a dare comunque risposta a chi ci proponga un proprio scritto.

Una segnalazione a parte (e infatti a pag. 114 le abbiamo dedicato una pagina specifica di presentazione) merita una nuova rubrica che inizia da questo numero. Si intitola *9999 fine pena: mai* ed è curata da Carmelo Musumeci, ergastolano ostativo.

# Cambiare il mondo

## (senza prendere il potere)

di Andrea Papi

**È difficile comprendere appieno e trarre insegnamenti dalle recenti rivolte che hanno attraversato e attraversano il mondo.  
Un nostro collaboratore fornisce alcuni elementi di riflessione.**

**L**e ultime rivolte (Iran, Turchia, Brasile, Egitto) danno l'idea di voler far esplodere gli stati in cui sono avvenute.

In Egitto in particolare la sollevazione popolare ha subito con tragica evidenza un giro di vite deflagrante, una vera mutazione oscurantista. L'immagine di un'illusoria "primavera araba" dei primi momenti, fin dalla destituzione di Mubarak circa due anni fa poi nelle recenti manifestazioni contro il premier eletto Morsi, era stata di una ribellione radicale contro il potere, percepita come una specie di rivolta laica, quasi libertaria, che sembrava suggerire un'aspirazione a una società liberata e non più sottomessa. Quando poi i militari hanno preso in mano le redini, la situazione si è trasfigurata in una tragicissima orgia sabbatica di potere e morte. Ogni maschera è caduta e tutto si è trasformato in una lotta all'ultimo sangue tra due obsolete forze reazionarie, esercito contro fratelli musulmani, per l'esercizio di uno spietato dominio gretto e sanguinario.

Ultimi "casi" in ordine di tempo di una diffusa ribellione globale che cova in ogni angolo della terra in attesa delle occasioni per poter deflagrare. Il mondo sembra aver sempre più voglia di rivoltarsi contro la condizione sociale ed esistenziale che nei millenni ha contribuito a mettere in auge. Anche se un'enorme quantità di persone appoggia ancora l'esistente e vi si riconosce, le condizioni generalizzate di vita sono di fatto sempre più inaccettabili, insopportabili e detestabili. Invariabilmente e spudoratamente sul pianeta terra tutto sta convergendo verso un aumento sproporzionato di ricchezze iperboliche per i privilegiati del

"mondo dei ricchi", a detimento e in palese contrasto con l'immensa galassia di persone, progressivamente pauperizzate e sottomesse, che sulla propria pelle ne subisce potenza e accumulo. Si ha l'impressione di una completa impotenza e si aspetta che le rivolte spontanee in agguato sconquassino di volta in volta l'esistente plutocratico che ci sovrasta.

Senza voler figurare o propormi "facile profeta", ritengo non azzardato presupporre che per molti anni ancora assisteremo all'insorgere di rivolte popolari, più o meno estese e più o meno intense, facilmente cruente e a grossa partecipazione di massa. L'esplosione ribelle sembra sempre più parte integrante di un sistema talmente ingiusto da essere in tendenza intrinsecamente sempre più ingiusto. La rivolta di massa appare ormai parte endemica insopprimibile del divenire della complessità in atto. Una specie di contrappeso: le masse in rivolta come contraltare endemico di bilanciamento nell'andamento delle cose, per un riequilibrio funzionale al persistere del dominio vigente.

Roberto Esposito (la Repubblica, 22 luglio 2013) vi vede un annullarsi del conflitto, una specie di sfogo collettivo globale che esprime una continua reversibilità caratterizzata da "indeterminazione politica", che ogni volta si spegne perché inidoneo a "costruire istituzioni stabili". Per Esposito si tratta di soversioni "costitutivamente fragili e contraddittorie, destinate a bruciare nella stessa fiammata che accendono. Ciò che adesso manca, rispetto agli anni sessanta e settanta", prosegue, "è la dimensione collettiva, l'in-

tensità progettuale, l'opzione ideologica... Più che a un'istanza costituente fanno pensare a un'istanza destitutiva, come se il futuro fosse risucchiato dal presente."

Un'analisi veritiera che identifica la qualità di queste rivolte, ma di cui non condivido il giudizio perentorio che le liquida attraverso un filtro ideologico, che risulta chiaro dal paragone con gli anni sessanta e settanta. Il criterio di giudizio di Esposito sembra rifarsi a una presunta superiorità dell'ideologia perché dàrebbe, com'egli afferma, intensità progettuale. Ciò che dimentica, o non vuole vedere, è che è stata proprio la graniticità ideologica in passato a far scaturire progettualità nei migliori casi semplicemente sbagliate, nell'insieme delle esperienze del tutto disastrose. Sembra nostalgia per i progetti stabiliti a priori, secondo criteri ideologici appunto, intrinsecamente autoritari perché per loro natura richiedono di essere applicati/imposti sulla realtà che li deve sperimentare, non potendo quindi che generare irreparabili danni.

## Un movimento molteplice

Personalmente vedo perciò con favore la presunta fragilità delle attuali ribellioni. Nei fatti ripudiano la logica dei modelli precostituiti che, essendo preeterminati e rigidi, quasi inevitabilmente si sgretolano più o meno velocemente nell'impatto con la realtà. La spinta spontanea di queste rivolte si pone al contrario all'interno di una dimensione euristica, di ricerca attraverso la sperimentazione. Non devono né vogliono rendere "prassi" una costruzione teorica a priori, perché innanzitutto non c'è più, fortunatamente, nessun "prefabbricato teorico" da edificare. Ci sono invece da

rendere operanti dei valori, dei bisogni profondi sedimentatisi nel tempo, come la libertà (individuale e collettiva), la solidarietà, la condivisione sociale, la reciprocità, le decisioni comuni, il ripudio dei privilegi e dei poteri prevaricanti. Con grande spontaneità, fatiga e umiltà si mettono perciò in piedi situazioni che, contrapponendosi in modo deciso ai poteri costituiti, si propongono di cominciare a rendere effettuali quei presupposti motivazionali che, senza inseguire nessun modello aprioristico, trovano realizzazione sperimentando e correggendo.

Lo si è visto per esempio con gli indignati, con Occupy Wall street, in Grecia durante le varie fasi della rivolta sociale. Sono anche affiorate nelle cosiddette "primavere arabe" nonostante i limiti notevoli ingenerati dalle condizioni di fortissima repressione.

Certamente, come sostiene Esposito, non hanno partorito nuove istituzioni, come invece successe con la rivoluzione francese che generò il parlamento democratico o durante la rivoluzione russa con la creazione dei soviet. Si ha l'impressione che oggi non le si voglia più neppure creare, dal momento che a suo tempo parlamento e soviet furono in breve cristallizzati divenendo i luoghi della nuova oppressione. Finalmente sembrano passati i tempi del "dover" creare nuove rigide istituzioni. In qualche modo, più o meno consapevole, forse si sta cominciando a imparare la lezione: le rivoluzioni che abbiamo alle spalle hanno dimostrato che quando si immobilizza istituendo si tende a cristallizzare forme di potere che in quanto tali tradiscono e travalicano senso e valori per cui erano sorte.

Le attuali rivolte, ognuna con proprie specifiche originalità, stanno mettendo in moto processi differenziati tendenti a generare cambiamenti radicali.



L'insieme di queste esperienze sta dando vita a un movimento molteplice non ancora definito né definibile, che in potenza sta ricercando nuove modalità di realizzazioni dal basso. Per le ragioni sopradette non vogliono creare nuove istituzioni permanenti, bensì luoghi di scambio, di sperimentazione, di confronto, di solidarietà senza riprodurre nuove forme di dominanza. Una tendenza rivoluzionaria completamente differente da quelle che abbiamo fin qui conosciuto. Come direbbe Holloway, si sta generalizzando una tensione che vorrebbe "cambiare il mondo senza prendere il potere".

Forse stiamo vivendo un passaggio d'epoca. Assistiamo a un'inversione di flusso indotta dalla insopportabilità crescente nei confronti dei vigenti sistemi di potere, che nel suo insieme non ha ancora consapevolezza di sé e neppure sa bene quale nuova coerente visione del mondo è in grado di produrre. Spesso è contraddittoria e ingenua, ma comincia a sentire fortemente il bisogno di una metamorfosi sociale capace di esprimere tutta la propria intrinseca radicalità. Un flusso che spontaneamente rifiuta le chiusure identitarie, quindi intrinsecamente meticcio, non sessista, non razzista, non centralizzatore, cui non interessa definirsi o cristallizzarsi perché desidera respirare l'aria rigenerante dell'apertura e della libertà, dell'accoglienza, della reciproca solidarietà.

A tutti gli effetti un movimento potenziale, che con facilità arranca e fatica a esprimersi e riconoscersi, ma che nonostante tutto continua generosamente a mettersi sempre più in gioco. Purtroppo con facilità appare ancora invischiato e a tratti incapsulato in tendenze meramente contrappositive e spinte insurrezionaliste, indotte in particolare da frange militanti portatrici di tensioni para-ideologiche, la cui persistenza rischia di intrappolarne le potenzialità, perché ogni volta energie e lotte si trovano convogliate soprattutto in infinite inesauribili battaglie e battagline contro i poteri costituiti. Se non vorrà soccombere o estinguersi a poco a poco in un'estenuante lotta senza prospettive, prima o poi se ne dovrà liberare, per diventare finalmente consapevole di doversi e potersi dedicare innanzitutto alla costruzione e sperimentazione del nuovo alternativo capace di superare l'esistente, sempre inaccettabile e insopportabile, fino a soppiantarla.

## Né scontro militare né Palazzo d'Inverno

Sarebbe grave errore sottovalutare e subire questo problema perché non se ne riesce a capire la reale portata. L'elemento problematico non risiede tanto nello scontro o nei momenti insurrezionali in sé. Questi sono parte ineliminabile del patrimonio di lotta resistente contro i poteri e possono sempre succedere spontaneamente quando ci sono tensioni sociali. Diventa invece un problema che contamina le lotte quando la logica insurrezionale viene posta e vissuta come prevalente. Quando, in modo ideologico e aprioristico, l'insurrezione viene religiosamente

elevata a unico mezzo per combattere, denigrando e delegittimando tutto il resto, sostenendo in modo dogmatico che soltanto con l'attacco insurrezionale si può abbattere il potere e cambiare definitivamente lo stato delle cose. Un insurrezionalismo vittima di un'astrazione teorica che pretenderebbe di trasformare un mezzo in fine unico da perseguire.

Una chiara incongruenza teorica, che non può che condurre a un'inconsistenza di prospettiva. Per esser coerenti ogni strumento e ogni mezzo dovrebbero essere visti e vagliati considerando la relatività insita in ogni scelta, che non può non tener conto delle contingenze.

Se nell'ottocento e nella prima parte del novecento poteva infatti avere un senso illudersi di abbattere il potere attraverso la "rivoluzione insurrezionale" (come veniva definita), perché era ancora identificabile un centro di comando oppressore e lo stato era veramente il luogo dell'acme del potere, di fronte alle trasformazioni di fondo che contraddistinguono il divenire delle forme e dei metodi vigenti del dominio questa prospettiva oggi perde di consistenza.

Attualmente c'è un insieme di sistemi in sinergia, a volte in concorrenza fra loro, per conquistare egi monie legate a situazioni specifiche. Non c'è più una struttura di classe sovrastante, in grado di esercitare il dominio su tutto, che decide la politica economica e impone le sue scelte. Al contrario è egemone una specie di oligarchia finanziaria, non assimilabile a nessuna struttura di classe, come si supponeva per la borghesia, ma a un magma fluido, anonimo e non strutturato, che si muove in continuazione tra le fluttuazioni finanziarie al di là della concretezza cartacea del denaro e che, senza comandare direttamente, s'impone influenzando ricattando e costringendo.

Tutta la mitologia e la narrazione tradizionale dell'immaginario rivoluzionario-insurrezionale non sono più pragmaticamente proponibili né possibili sostanzialmente per due motivi. Primo perché pone lo scontro militare come elemento privilegiato, pensato e vissuto come vero e proprio conflitto bellico, quando la guerra in tutto e per tutto è terreno favorevole al dominio, che l'ha creata la conosce perfettamente e l'aggiorna in continuazione. Secondo perché non c'è più nessun "Palazzo d'Inverno" da conquistare, nessun luogo di comando centrale o centro verticale da cui promana ogni potere e da cui dipende ogni autorità coattiva. Esiste viceversa un intreccio di poteri, tanti luoghi di comando con grande capacità d'influire e indurre, non assimilabile però a nessuna "crazia" autococratica cui tutto è demandato e da cui tutto dipende.

S'impone allora un cambiamento di prospettiva. Bisogna cominciare a pensare, oltre a sperimentare fino in fondo, che è possibile battere la fluidità attuale del dominio sottraendosi alla sua influenza, annullandone gli effetti con la costruzione determinata e inesorabile di una "società nella società" che sovverte l'esistente autogestendosi sempre di più.

Andrea Papi

# ANARCHIK®

di Roberto Ambrosoli



# Corsi e ricorsi

di Angelo Pagliaro

**Il ricorso della Procura della Repubblica di Vallo della Lucania, incentrato sulla responsabilità degli infermieri nella tragica “gestione” del ricovero/sequestro/assassinio dell’insegnante anarchico Francesco Mastrogiovanni, è l’ultimo atto di una vicenda politico-giudiziaria di ordinaria criminalità istituzionale.**

**L**a Procura della Repubblica di Vallo della Lucania (Salerno), in data 18 giugno 2013 ha proposto appello avverso la sentenza n. 825/2012 emessa il 30 ottobre scorso, dal giudice monocratico Elisabetta Garzo, che ha condannato a pene che vanno dai due ai quattro anni, per i reati di sequestro di persona, omicidio colposo e falso in cartella, sei medici del reparto lager di psichiatria dell’ospedale San Luca di Vallo e assolto 12 infermieri dello stesso reparto accusati del sequestro, dell’illecita contenzione e della morte dell’insegnante libertario Francesco Mastrogiovanni. L’atto d’impugnazione è firmato dal sostituto procuratore Renato Martuscelli e dal procuratore capo Giancarlo Grippo.



## Il ricorso della Procura

I due magistrati, Martuscelli e Grippo, ritengono che la sentenza vada riformata per il motivo assorbente che essa “ha operato una riduzione dell’attività e del profilo professionale dell’infermiere riducendolo a mero ‘esecutore di ordini’ mentre, in realtà, oggi ha un ruolo e un suo statuto ben delineato, come si rileva dall’attività legislativa che si è sviluppata dall’anno 1994 a oggi”. I pazienti Mastrogiovanni e Mancoletti sono stati abbandonati a se stessi senza cibo e acqua tra negligenze, imperie e omissioni. Pertanto, chiedono di condannare gli infermieri alle pene che il pg riterrà eque a seconda dei capi di imputazione ad ognuno di loro ascritti. Tutto il ragionamento dei due magistrati ruota intorno al codice deontologico e alla nuova figura dell’infermiere che non è più quella di tanti anni fa. Oggi l’infermiere partecipa attivamente al percorso clinico – affermano i due magistrati – con interventi attivi, con cognizione delle cause e degli effetti e, infine, con sempre maggiore consapevolezza del proprio ruolo. Insomma, la supremazia della competenza prevale, finalmente, sulla gerarchia. E proprio l’idea di gerarchia instaurata negli ospedali italiani andrebbe esplorata. Ridurla, come fanno in molti, a un fenomeno puro e semplice di dominio-autorità non ci spiega come possano accadere alcune disgrazie.

Un altro profilo di censura della sentenza riguarda il trattamento sanzionatorio disposto nei confronti dei medici condannati. Ad avviso del procuratore e del suo sostituto, il giudicante non ha dato giusto peso nel giudizio di graduazione della pena e di adeguamento al caso concreto, alla natura, alla specie, ai mezzi, al luogo, alle modalità dell’azione ed alla

sostanziale gravità del fatto su cui si è pronunciato, operando un bilanciamento delle circostanze aggravanti rispetto a quelle attenuanti. Per questo chiedono di aumentare le pene inflitte ai medici nella sentenza di primo grado.

## Il ricorso di parte civile (Caterina Mastrogiovanni)

L'avvocato Michele Capano, legale di fiducia di una delle sorelle dell'insegnante libertario (Caterina), in data 26 giugno 2013 ha presentato un ricorso di ben 63 pagine nel quale analizza, con dovizia di particolari e citando numerose sentenze della Cassazione, tutte le "contraddizioni" che, a suo parere, sono contenute nelle motivazioni apportate dal giudice monocratico a giustificazione dell'assoluzione dei dodici infermieri e le lievi condanne comminate ai sei medici. Per l'avvocato Capano gli infermieri, come i medici, erano perfettamente consapevoli della contenzione e delle caratteristiche della stessa e lo dimostrano i contenuti degli interrogatori e le condizioni di mancata tutela nei confronti del paziente Mastrogiovanni visualizzabili nel "video dell'orrore". "Condizione barbara, scrive l'avvocato Capano, in cui il Mastrogiovanni fu gestito in quelle 84 ore, condizione da farsi risalire anzitutto al comportamento degli infermieri che si sono succeduti nei diversi turni, chiarisce definitivamente l'assoluta complicità degli stessi nel sequestro di persona che si stava perpetrando! Non occorre aggiungere parole alle eloquentissime immagini del video che rappresenta l'assenza di alimentazione, di idratazione, di igiene, di conforto umano a beneficio dell'immobilizzato Mastrogiovanni". In particolare si analizzano le responsabilità degli infermieri Casaburi e De Vita "i quali", ancora Capano, "lungi dall'eseguire un ordine ritenuto legittimo – il Casaburi (con il collega De Vita) svolse un ruolo di cooperazione all'iniziativa della contenzione, funzionale ad operare i prelievi (di pertinenza degli infermieri, non dei medici) richiesti dalle forze dell'ordine". Nelle 65 pagine si analizzano le responsabilità nel sequestro di persona, nell'abusiva applicazione della contenzione, nell'adesione all'ordine criminoso, la configurabilità per medici e infermieri del reato di morte come conseguenza di altro delitto e di falso ideologico.

## Ordini e collegi

Come in tutti i processi nei quali vengono mesi sotto accusa detentori di ruoli gerarchici anche in questo abbiamo assistito, all'inizio, a una difesa dell'intera categoria dei medici mentre i legali degli infermieri, di fronte alle evidenze dell'incorrottibile video filmato di sorveglianza, sin dall'inizio del dibattimento hanno cercato, invece, di differenziare le responsabilità dei propri assistiti fino ad arrivare alla sentenza, per loro favorevole. È indubbio che, al di là delle motivazioni apportate dal giudice monocratico, la sentenza emessa rafforza, in un certo senso, le responsabilità dei medici, non fosse altro per il tipo di gestione del reparto, per la scarsa collaborazione

tra medici e infermieri e, soprattutto, per la mancata conoscenza da parte di questi ultimi di atti come la cartella clinica che dovrebbero essere consultati nel momento delle consegne tra un turno e l'altro.

Questa sentenza, avverso la quale sono partiti i ricorsi, ci sembra voler sottolineare che il sistema era così organizzato da non lasciare agli infermieri alcun margine di azione tanto era forte la subalternità nei confronti dei medici. Sappiamo bene, e vogliamo ribadirlo, che le responsabilità politiche sono molto più gravi di quelle mediche perché riguardano gran parte del sistema sanitario italiano e meridionale in particolare dove, nei decenni passati, come raccontatoci da operatori sanitari che dopo decenni hanno preferito esercitare la libera professione piuttosto che continuare a subire continue umiliazioni negli ospedali pubblici, l'accesso alla qualifica di infermieri come quella alle dirigenze e al primariato veniva ottenuta non proprio attraverso corsi di alta specializzazione e non sempre per merito e capacità. L'ordine dei medici e il collegio degli infermieri di Salerno hanno davanti a sé una grande occasione per ribadire, al di là di quanto stabiliranno i tribunali, che è ora di cambiare. Per ogni infermiere, come per ogni medico, è importante non perdere mai di vista il proprio mandato professionale.

Affermare i valori sui quali si fondano le professioni sanitarie è compito precipuo degli ordini e collegi professionali che dovrebbe prescindere dalle decisioni della magistratura. A noi compete, invece, l'impegno, e continueremo a profonderlo con sempre maggiore forza, di continuare a esercitare una forte critica politica delle atrocità come quella di Mastrogiovanni, Cucchi, Aldrovandi, Uva, Bianzino e tanti altri.

Angelo Pagliaro

angelopagliaro@hotmail.com

## Per info:

Vincenzo Serra, 0974.2662

Giuseppe Galzerano, 0974.62028

Giuseppe Tarallo, 0974.964030

[www.giustiziaperfranco.it](http://www.giustiziaperfranco.it)

[postmaster@giustiziaperfranco.it](mailto:postmaster@giustiziaperfranco.it)



# La lotta di classe dei ricchi contro i poveri

di Antonio Senta

**La politica dell'austerità dagli anni settanta ai giorni nostri  
e le “disuguaglianze insostenibili”.**

*Loro fanno la lotta di classe...*  
Edoardo Sanguineti

**A**metà anni settanta Samuel P. Huntington, insieme a Michel Crozier e Joji Watanuki, pubblicano *The crisis of democracy*. Esso diventa il programma per tutti quegli organismi internazionali di governo più o meno formali che vanno dal Fondo monetario internazionale ai vari G7, G8, G10, G20, dal Gruppo Bilderberg alla Banca mondiale, dalla Commissione trilaterale alla Banca centrale europa e all'Unione Europea. Due anni più tardi, nel 1977, Franco Angeli ne stampa un'edizione italiana, con introduzione di Gianni Agnelli. L'obiettivo di questa pubblicazione è quello di individuare i modi migliori per garantire la “governabilità”. Di cosa si tratta? Secondo Huntington: “la governabilità di una democrazia dipende dal rapporto tra l'autorità delle sue istituzioni di governo e la forza delle sue istituzioni di opposizione” (*La crisi della democrazia*, 1977, p. 91). Nell'introduzione all'edizione italiana Agnelli chiarisce che il fine della governabilità è trasformare la conflittualità in cooperazione, dal momento che la democrazia è minacciata dalla “cultura antagonista” (*Ivi*, 1977, p. 23).

## La stangata, ovvero “la politica dei sacrifici”

All'inizio degli anni settanta si chiude il ciclo espansivo della ricostruzione post bellica con la fine del

sistema monetario di Bretton Woods prima (1971) e l'esplosione della crisi petrolifera poi (1973). In tutto l'occidente si moltiplicano fenomeni di stagnazione e recessione e aumenta progressivamente il tasso di disoccupazione. In Italia la crisi è più forte che altrove con un'inflazione intorno al venti-venticinque per cento, il tasso più alto tra tutte le economie occidentali.

Questa politica dell'austerità tende a contrastare le conquiste operaie dell'autunno caldo (1969) da parte di un movimento che raggiunge il proprio apice nella primavera del 1973 con l'occupazione di Mirafiori (*L'organizzazione diretta degli operai dentro la crisi*, in “Collegamenti per l'Organizzazione Diretta di Classe”, marzo 1977) e che ottiene aumenti salariali di quasi il 50 per cento del valore iniziale e una significativa riduzione dell'orario di lavoro (da 45 a 38 ore) in una prospettiva di piena occupazione. Tutte questioni interne a una lotta più generale che nei suoi settori più avanzati ha anche come obiettivi il salario equalitario, l'autonomia proletaria, la riappropriazione materiale, nonché la ricerca di un “diverso modello di sviluppo” in grado di mettere in discussione il paradigma del modo di produzione capitalistico. È un ciclo di lotte che comporta una significativa ridistribuzione della ricchezza prodotta e una parziale riduzione dei ruoli di potere risultato di quella “cultura antagonista”, che è la nemica giurata di Gianni Agnelli.

Contro questa conflittualità operaia e sociale e per garantire a sé la “governabilità” (la gestione esclusiva del potere) le classi dirigenti reagiscono in diverse

maniere, in primo luogo con la repressione militare: omicidi mirati, decine di migliaia di imprigionati, stragi di stato. Noi sappiamo tutto della strategia dello stragismo: che fu orchestrata dalla Cia, che fu avallata dagli organismi internazionali di governo, che fu attuata dalla struttura Gladio (Stay Behind) in supporto ai servizi segreti (non deviati) italiani, per scoraggiare ipotesi riformiste e "di sinistra". È quello che afferma anche ormai un Presidente onorario aggiunto della Suprema Corte di Cassazione (Ferdinando Imposimato il 15 gennaio 2013 durante la presentazione napoletana del suo libro *La repubblica delle stragi impunite*).

The *crisis of democracy* analizza altre tecniche di rafforzamento della "governabilità" che si affiancano all'azione mani militari, e di cui gli autori possono scrivere più liberamente: rafforzare il potere esecutivo, ridurre l'indipendenza dei mass media, liberarsi dall'"eccesso di democrazia" favorendo l'apatia e il disimpegno tra i governati (*La crisi della democrazia*, cit., pp. 108-109). Come scrive Agnelli senza tanti fronzoli, il grado di democrazia e quello di governabilità sono inversamente proporzionali tra loro. Più un sistema è democratico meno è governabile. Se questi sono i desiderata delle élite transnazionali di governo, dei gruppi multinazionali e finanziari, essi collimano non a caso con il famoso piano di rinascita democratica della P2 di Gelli: concentrazione dei media, stravolgimento di partiti e sindacati, esecutivo forte; proprio quello che è avvenuto e sta avvenendo in Italia, *last but not least* la trasformazione *in fieri* del sistema politico e istituzionale italiano in repubblica presidenziale (cfr. Nico Macce, *Quasi settant'anni di quasi democrazia. Anzi, per nulla*, in carmillaonline.com, 2 agosto 2013).

In Italia come altrove il programma di governo è oggi ancora quello tracciato a metà dagli settanta da Huntington e compagnia e il concetto della governabilità è apertamente assunto come programma di governo globale. La nota banca Jp Morgan l'ha messo nero su bianco senza reticenze in un suo report del 28 maggio 2013: le cause della crisi non sono economiche, ma politiche: "le costituzioni" riflettono "la forza politica che i partiti di sinistra hanno guadagnato dopo la sconfitta del fascismo", basti pensare al "diritto di protestare se i cambiamenti sono sgraditi" o al riconoscimento della "tutela costituzionale dei lavoratori", tutte garanzie oggi non più tollerabili (cfr. Luca Pisapia, *Ricetta Jp Morgan per Europa integrata: liberarsi delle costituzioni antifasciste*, in "Il Fatto Quotidiano", 19 giugno 2013).

## Una spirale di inuguaglianze

La questione dei diritti è centrale e proprio la costituzione materiale è l'oggetto della odierna lotta di classe dei ricchi contro i poveri. Ovviamente, nel

1975 come oggi, non si tratta di "crisi della democrazia", ma di crisi di consenso e autorità delle élites (Domenico Moro, *Club Bilderberg, gli uomini che comandano il mondo*, Aliberti, p. 127). Per ristabilire tale autorità, per vincere la propria battaglia le élites internazionali di governo scatenano una reazione che trova attuazione nei programmi neoliberisti degli ultimi trentacinque anni: centralità del mercato, privatizzazioni, flessibilità del mondo del lavoro, all'interno di una politica di austerità varata in nome della lotta all'inflazione e che viene fatta accettare attraverso una politica di concertazione neocorporativa con i sindacati.

Ecco perché il parlamento italiano, alla pari di quelli di altri paesi europei come la Francia, la Spagna, la Grecia e il Portogallo, ha introdotto in un batter d'occhio nella costituzione il vincolo di ridurre il debito sovrano dall'attuale 130 per cento al 60 per cento sul pil, da raggiungersi attraverso un'ulteriore dismissione del patrimonio pubblico, ulteriori privatizzazioni, liberalizzazioni (dal mercato dei capitali al mercato del lavoro, alle "utility": acqua, elettricità, trasporti) e tagli alla spesa.

Una dopo l'altra si susseguono misure che sottraggono quote sempre crescenti del prodotto sociale, misure che hanno già po-

sto le basi per lo scoppio dell'ultima crisi nel 2007. È allora che gli stati sono intervenuti in maniera massiccia in soccorso del settore privato, causando così una repentina, e ulteriore, espansione del rapporto tra debito pubblico e prodotto interno lordo. Fatto ciò, siamo entrati nel mezzo di un'offensiva del settore privato e statale insieme, in cui l'austerità ha l'effetto della distruzione progressiva dei servizi sociali e di riduzione della spesa pubblica (mai di quella militare) – alimentando una spirale di ineguaglianze. (Giorgio Ruffolo e Stefano Sylos Sabini, *Le disuguaglianze insostenibili*, in "La Repubblica", 9 luglio 2013).

## Un eccesso di democrazia?

Austerità significa infatti lotta di classe dei ricchi contro i poveri, una "redistribuzione al contrario" per cui banche, fondi di investimento, le grandi imprese, lo stato drenano verso l'alto redditi da lavoro e risparmi delle famiglie. Cosa significhi tutto ciò lo dicono i dati, in Italia crudi più che altrove: disoccupazione giovanile al 50 per cento, 6 milioni quattrocentomila tra disoccupati, "inoccupati" e "sottoccupati", otto milioni di pensionati ricevono una pensione inferiore a mille euro al mese, due milioni non arrivano a 500 euro, quasi tre milioni e mezzo di lavoratori precari, il cui reddito medio è di 927 euro mensili per gli uomini e 759 euro per

le donne. Il 10 per cento delle famiglie più ricche possiede quasi il 45 per cento della ricchezza totale, il 50 per cento delle famiglie più povere non più del 10 per cento (Sergio Segio, a cura di, *Rapporto sui diritti globali. Il mondo al tempo dell'austerity*, Ediesse, 2013). L'Italia è il secondo paese europeo, dietro al Regno Unito, con la maggiore diseguaglianza nella distribuzione dei redditi. Ma è questa una dinamica in linea con quella di molti altri paesi, Stati Uniti su tutti, se è vero che negli ultimi trenta anni l'1 per cento della popolazione statunitense ha triplicato la sua ricchezza (*Exclusive Interview: Joseph Stiglitz Sees Bleak Future for America If We Don't Reverse Inequality*, in *alternet.org*, 24 giugno 2012) e se è vero che percentuali simili di disoccupazione ci sono in Spagna, Grecia e Portogallo.

Questa lotta di classe dei ricchi contro i poveri è dispiegata per mezzo degli stati, il cui ruolo risulta fondamentale. Un errore di parte del movimento noglobal è stato quello di minimizzare il ruolo degli stati nazionali, spesso contrapponendo questi ultimi alle corporations o multinazionali, o comunque scomponendo il problema nel rispetto del mantenimento delle istituzioni, dello stato. Alcuni ripropongono ancora la stessa analisi sostituendo alle "multinazionali" i "mercati", la "finanza", la cui dittatura comporterebbe uno stato d'eccezione (sovranazionale) rispetto alla normalità dello stato di diritto (nazionale) (a es.: Ida Dominijanni, *Nello stato d'eccezione*, in "Il Manifesto", 19 novembre 2011, p. 14; Andrea Fumagalli, Collettivo di UniNomade, *Il diritto alla bancarotta come contropotere finanziario*, in "Il Manifesto", 1 settembre 2011, p. 15).

Gli stati nazionali mettono in opera e difendono, tramite il monopolio dell'uso della forza, agende stabilità in maniera concorde a livello globale da una aristocrazia internazionale di governo. Dagli anni settanta a oggi gli stati nazionali, ancora una volta in nome della "governabilità", hanno rafforzato le proprie funzioni di gendarmi e detentori legittimi della forza, delegando il proprio potere su questioni quali il bilancio, il debito e il deficit pubblico a entità sovranazionali come l'Unione Europea. Hanno svolto un ruolo di assoluto protagonismo nello smantellamento del proprio welfare e nella distruzione dei diritti dei lavoratori, sono stati artefici di quelle misure necessarie a contrastare "l'eccesso di democrazia" e a dare vita a una vera Restaurazione.

## Se anche Habermas dice che...

Il capitalismo, scrive Braudel ne *La dinamica del capitalismo*, trionfa quando si identifica con lo stato, quando è lo stato (*La dinamica del capitalismo*, Il Mulino, 1981, p. 76). Il suo trionfo oggi coincide con quella "accumulazione tramite spoliazione" individuata da David Harvey (*La guerra perpetua. Analisi del nuovo imperialismo*, Il Saggiatore, 2007), in cui il capitale non si limita a "sussurrare" il lavoro, ma – come sostengono Toni Negri e Michael Hardt in

*Comune. Oltre il privato e il pubblico* (Rizzoli, 2010, p. 147), assorbe la vita umana in tutti i suoi aspetti. Lo vediamo con i nostri occhi: il capitale da una parte mette a valore territori e risorse naturali, dall'altra assoggetta la produzione umana, dentro e fuori l'orario di lavoro, dentro e fuori l'impresa capitalista.

A fronte di tutto ciò non è un caso se il grande moderato della filosofia Jürgen Habermas scrive oggi che i mercati hanno esautorato di fatto il suffragio universale e giudica necessaria una legittimazione popolare di quanto sta avvenendo. Non deve stupire d'altra parte che coloro che fino a pochi anni fa si facevano paladini del più spietato neoliberismo, arrivando a teorizzare il capitalismo come acme e fine della storia, ora discettano della necessità di arginare le diseguaglianze prodotte dalla crisi. È il caso di Francis Fukuyama, già corifeo del trionfo capitalista con il suo *La fine della storia e l'ultimo uomo*, Rizzoli, 2003, che oggi scrive della ribellione di una nuova classe media globale che chiede democrazia, diritti e una politica diversa (*The Middle-Class Revolution*, online.wsj.com, 28 giugno 2013).

Antonio Senta

Questo è il primo di una serie di scritti di Antonio Senta dal titolo *Devrim şimdi (La rivoluzione è adesso)*. Nei prossimi numeri saranno analizzate le rivolte e i nuovi movimenti che si sono affacciati recentemente sulla scena mondiale.



foto Roberto Gianni



# Fatti & misfatti

## San Lorenzo del Vallo (Cosenza)/

### La giunta fantasma

I nativi americani hanno da sempre un gran rispetto per la natura, tanto che un loro famoso proverbio recita così: "Uomini bianchi morirete sepolti sotto i vostri stessi rifiuti"! È ciò che sta succedendo a San Lorenzo del Vallo.

Qualche giorno fa mi sono deciso di fare un giro in bici con l'intenzione di respirare un po' d'aria pura e di gustarmi l'aspetto paesaggistico del nostro paese. Invece, pedalando pedalando, ecco cosa vedono i miei occhi: immondizia dappertutto. Allora "armato" di macchina fotografica ho documentato lo scempio paesano (non si sa mai che a qualcuno, che ha indebitato il comune con le spese legali, non saltasse in mente di inoltrare la solita denuncia). Immondizia sparsa ovunque: in via Carmelitani, via Piave (soprattutto in vicinanza delle scuole), sulla strada che porta in località Cassiani, contrada Ciccarello, contrada Fischia, località Cimitero, Serralto, eccetera.

Sorgente Fischia: luogo noto al pubblico per le sue acque limpide e pulite. Ormai è diventata una discarica abusiva e la gente evita di fermarsi a riempire le bottiglie, poiché l'acqua è quasi sicuramente inquinata dai batteri che si sprigionano dai rifiuti.

Da notare che il sottoscritto ha più volte sollecitato il problema alla polizia municipale, sollecito a quanto pare caduto nel solito disinteresse.

Località Ciccarello: qui insiste una discarica abusiva storica che è diventata ormai di entità mastodontica, molto pericolosa per l'ambiente e per la salute. È un luogo storico perché molti anni fa era attiva una fontana e nelle vicinanze vi è un monumento cattolico. Qualche decina di anni addietro si svolgeva una tradizione molto bella: "Il battesimo dei pupilli", attraverso la quale, fin da bambini i nostri padri

e le nostre madri ci insegnavano l'amore e il rispetto che bisogna avere gli uni con gli altri attraverso i valori della fratellanza e dell'amicizia.

Da luogo simbolo della fratellanza oggi è diventato un luogo di vergogna e di degrado ambientale: cumuli di immondizia, roghi, eccetera.

Un altro aspetto molto pericoloso per la salute dei cittadini è rappresentato dall'elettromagnetismo. Su tutto il nostro territorio (San Lorenzo, Tarsia, Terranova e Spezzano), si contano almeno trenta antenne di telefonia mobile che fanno di questo territorio, forse, il più inquinato della Calabria. A San Lorenzo ne abbiamo due (una al cimitero su suolo pubblico) l'altra in località Ciccarello (su suolo privato); inoltre ci sono le antenne di Serralto (quattro) e il mostro Telecom a Spezzano.

L'antenna del cimitero rappresenta oggi il simbolo del degrado ambientale e sociale che vive il paese.

L'amministrazione Trioli una decina d'anni fa aveva concesso alla Wind l'autorizzazione a impiantare l'antenna, mentre la giunta Marranghella, qualche mese fa, ha completato l'opera di distruzione ambientale rinnovando il contratto. Quell'antenna non è pericolosa solo a causa dell'elettromagnetismo e perché è ubicata a poche centinaia di metri dal centro abitato, ma rappresenta un'offesa al decoro e ai luoghi sacri. Il problema della raccolta dei rifiuti solidi urbani è un problema regionale ma il cittadino si chiede: "Io pago le tasse al mio omune ed è il mio comune che deve provvedere a risolvere il problema".

Come viene smaltita la raccolta dei rifiuti? La differenziata, l'umido e il riciclaggio sono svolti regolarmente? Perché la gente getta l'immondizia per le strade e nelle campagne? Ecco, sono tutte domande che necessitano di una risposta. Intanto nel nostro paese e nel nostro territorio si continua a morire nell'indifferenza generale. Quante volte abbiamo letto sui giornali che sindaci, medici, politici, associazioni, comitati hanno lanciato l'al-

arme sull'inquinamento ambientale per l'aumento esagerato della percentuale di tumori presenti nelle popolazioni? Perché le amministrazioni comunali sono assenti rispetto a queste problematiche? Il problema dell'immondizia sparsa nelle strade e nelle campagne, le discariche abusive, i roghi di rifiuti non provocano una grave situazione igienico-sanitaria che mette in pericolo la salute e addirittura la vita dei cittadini? Le forze politiche presenti sul territorio non dovrebbero uscire allo scoperto gridando tutta la loro rabbia? Il paese è lacerato socialmente e politicamente e accetta passivamente tutte le decisioni di un'amministrazione fantasma che decreta il proprio fallimento giorno per giorno, prendendo decisioni inutili e dannose per la comunità. Il paese vive un silenzio assordante. E come se fosse offeso da questo sindaco e da questi amministratori incapaci e incompetenti.

**Vincenzo Giordano**

## Amburgo/ Quei pirati sono dei tifosi

Il covo dei pirati esiste ancora! Ma se volete trovarlo dimenticate acque cristalline e spiagge caraibiche: oggi il Jolly Roger sventola in un caratteristico quartiere di Amburgo.

Il quartiere di St. Pauli si trova ad ovest del centro della città, è affacciato sul fiume Elba, in prossimità del porto. Conosciuto per i "St.Pauli-Landungsbrücken", i pontili di St. Pauli, che raggiungono una lunghezza complessiva di 700 metri.

Nel quartiere si trova l'entrata del Alter Elbtunnel, un tunnel che passa sotto al fiume Elba e che con i suoi 426 metri attraversa nel sottosuolo l'estuario del fiume europeo.

Come tutte le città portuali ha da sempre ospitato marinai di diverse nazionalità che spendevano il loro tempo a zonzo nel

quartiere per spassarsela prima che la loro nave venisse caricata e riprendesse il largo; per questo il quartiere vanta una fama di centro di divertimento e una delle strade più conosciute è Reeperbahn, la celebre via a luci rosse.

La popolazione era perlopiù formata da operai portuali e le condizioni di povertà che la caratterizzavano si sono protratte fino agli anni '70. Oggi sono molti gli studenti che vivono a St. Pauli, attratti soprattutto dagli affitti bassi, consentendo al quartiere di mantenere una certa vivacità intellettuale. A pochi passi da Reeperbahn si trova un'area cittadina chiamata Heiligengeistfeld, famosa per il suo luna park che si tiene tre volte l'anno per una durata complessiva di sei mesi; all'interno di quest'area sorge il Millerntor-Stadion.

È proprio qui che ogni due settimana i pirati vanno all'arrembaggio.

Il club del St. Pauli nasce nel 1910, ma la vera svolta avviene negli anni '80. In questi anni la sede dello stadio viene trasferita nella zona del porto. Inoltre, in seguito alla recessione, molti abitanti del quartiere si trasferirono in zone meno povere della città, fu così che squatter, punk e artisti occuparono le numerose abitazioni abbandonate.

Ben presto lo stadio divenne un luogo di ritrovo per gli abitanti del quartiere che iniziarono a sostenere la squadra di calcio del St. Pauli sventolando il Jolly Roger, la bandiera con teschio e ossa incrociate.

La leggenda vuole che il vessillo dei pirati fu adottato dalla tifoseria in seguito a uno scherzo fatto ai giocatori per mano di un gruppo di squatter; da allora la bandiera nera non ha mai smesso di sventolare non solo allo stadio, ma anche per le vie del quartiere.

La prima azione del club e della tifoseria è quella di chiudere le porte dello stadio ai "tifosi" di estrema destra.

Il fascismo, il razzismo e il sessismo non sono ammesse né all'interno dello stadio né per le vie del quartiere dove su un grande muro è possibile ammirare un graffito che riporta la frase: "Kein mensch ist illegal", "Nessun uomo è illegale". Quella del St. Pauli non è solo una fede calcistica, ma una vera e propria filosofia, come dimostra la modalità di gestione del club, quasi unica in Europa.

Prima di tutto bisogna ricordare che il St. Pauli è una polisportiva che gestisce numerose attività sportive tra cui il tennis da tavolo, il rugby femminile e il pattinaggio: la gestione di tutte queste attività è completamente nelle mani dei tifosi.



Amburgo (Germania), il Jolly Rogers.

Circa vent'anni fa i supporter hanno dato vita al Fanladen, un coordinamento dei tifosi, in seguito alla decisione del club di edificare un nuovo stadio in un'altra zona del quartiere. Si scatenarono numerose proteste che impedirono la realizzazione di questo progetto.

Il Fanladen è totalmente indipendente dal club e conta qualcosa come 14 mila tifosi associati, di cui mille donne.

Periodicamente i rappresentanti dei tifosi sono chiamati a riunirsi in assemblea per discutere sulle scelte economiche e politiche del club e per eleggere presidente e consiglieri. Inoltre il consiglio di amministrazione incontra regolarmente il Fans-club, il Fanladen e la gente del Jolly Roger, storico locale dove si riuniscono i tifosi.

Tra le decisioni prese dai tifosi ce ne sono alcune su cui non si transige: non si prendono accordi con produttori di armi e di tabacco; il nome dello stadio, Millerntor Stadion, non può essere venduto; infine 7-8 minuti prima del calcio d'inizio non si può fare pubblicità all'interno dello stadio, questo spazio sarà utilizzato dai tifosi per creare atmosfera.

Insomma, il tifoso del St. Pauli merita e riceve un occhio di riguardo come ci dimostra l'ultimo progetto elaborato dai tifosi insieme al club: la creazione di uno spazio interno al Millerntor, denominato Fanraume, che possa diventare "un punto d'incontro, un centro sociale all'interno dello stadio", per dirla con le parole del vice presidente George Spies.

Il St. Pauli, con i suoi 20mila spettatori, svolge importanti azioni sociali all'in-

terno del quartiere. Prima di tutto offre settimanalmente lezioni di calcio gratuite per bambini, rivolti soprattutto alle fasce deboli della popolazione. Inoltre qualche anno fa ha inaugurato una nursery chiamata "Nido dei pirati" che provvede giornalmente a circa cento bambini, da 0 a 6 anni. Il servizio è attivo anche durante le partite, così che i tifosi vi possano lasciare per qualche ora i loro figli: situazione più unica che rara, perché il club conta tantissimi piccoli tifosi che affollano le gradinate insieme a mamma e papà.

Anche questa fu una delle questioni che portarono la tifoseria all'insurrezione quando il ricco proprietario del Susis Show Bar, uno dei più famosi locali di lap dance di Amburgo, affittò un box all'interno dello stadio e vi fece esibire le "sue" spogliarelliste per gli amici che andavano con lui a "vedere" la partita.

Questa la risposta dei pirati: "Chiediamo che venga annullato il contratto con il locale di spogliarelli Susis Bar Show [...]. Se voi, cari gestori del club, non agirete secondo le nostre richieste, allora entremo in aperta resistenza! Saremo il bastone tra le ruote!"

Come già accennato uno dei temi cari ai tifosi rimane l'antisessismo, visto anche il numero di donne presenti nella tifoseria, elevato per una squadra di calcio. Anche in questo caso quindi in pirati e piratesse si sono apertamente schierati contro la mercificazione del corpo promettendo grane al club se non avesse tolto lo spazio al ricco imprenditore.

Un luogo simbolo per il quartiere è il Jolly Roger, storico locale, punto di ritrovo

per la tifoseria, salito alle cronache per i numerosi raid subiti per mano di tifoserie di estrema destra.

Il più eclatante è quello avvenuto nel 2011: sono le 22:00, è la notte prima del derby St. Pauli-Hvs, meglio conosciuti come "i cugini ricchi dell'Amburgo". Una colonna di 200 persone percorre indisturbata la strada che porta da Hans-Albers-Platz al Jolly Roger. In un attimo il quartiere viene messo a ferro e fuoco; i primi attacchi vengono respinti dai pirati che poi decidono di non prendere parte agli scontri per evitare di danneggiare le attività commerciali del quartiere. I neonazisti riescono ad attaccare indisturbati il Jolly Roger nonostante il comando della polizia si trovi a poche centinaia di metri dal pub. Dura la reazione dei tifosi, come riporta il sito dei supporter genovesi del St Pauli: "Per i sostenitori del St. Pauli questo significa che la protezione dei negozi e delle strutture dovrà essere e sarà organizzata in modo indipendente dalla sicurezza garantita con i mezzi della polizia. Una polizia su cui sembra essere ormai necessario aprire un'inchiesta che sveli i motivi di un comportamento, per così dire, stravagante rispetto agli standard di trasparenza operativa a cui dovrebbe attenersi un servizio pubblico così delicato."

Inoltre non si può trascurare il legame che il St. Pauli ha con la musica e a ricordarlo non è un tifoso qualunque, ma Colin Abrahall, voce degli storici Gbh, gruppo punk britannico figlio della seconda ondata punk degli anni '80. "Il St. Pauli è una squadra di calcio punk rock", queste le parole con cui il cantante descrive la squadra.

Infatti un tradizionale modo adottato dai tifosi per raccogliere fondi è organizzare concerti di musica punk-rock non solo nei locali del quartiere, ma anche all'interno dello stadio. Nell'estate del 2010 il Millerntor si riempì con 22mila persone in occasione della festa anniversario per il centenario della società.

Per il St. Pauli l'impegno politico e civile sono sempre al primo posto. Nel 2011 sulle tribune del Millerntor appare uno striscione con scritto: "St. Pauli sta con le montagne. No tav!!!".

Il 16 marzo 2013 a Berlino va in scena il match tra Fc Union Berlin e Fc St. Pauli; i tifosi del St. Pauli espongono uno striscione con scritto: "Dax vive! Ucciso perché militante antifascista".

Infine una delle ultime azioni dei pirati risalente a qualche mese fa: durante una partita hanno esposto alcuni striscioni

contro l'omofobia, accompagnati da tantissime bandierine color arcobaleno accompagnate dalla scritta: "It's ok to be gay".

In un momento in cui negli stadi compaiono ben altri messaggi, la tifoseria del St. Pauli, dei ribelli tedeschi, rimane un esempio che andrebbe seguito da tutto il calcio europeo.

Una squadra che ha militato solo per qualche anno in Bundesliga, solo due volte nel nuovo millennio (2001/2002-2010/2011), peraltro retrocedendo sempre la stagione successiva, rischiando più volte la bancarotta e aiutata a risollevarsi grazie al contributo dei tifosi. Una squadra senza grandi giocatori, ma che ha saputo ridonare allo stadio, al quartiere la funzione di naturale luogo di incontro e di aggregazione per fornire solidarietà, aiuto e sostegno ai meno abbienti e agli emarginati; che ha coraggiosamente chiuso le porte del proprio stadio a fascisti, omofoobia, razzismo e sessismo con cui siamo obbligati a convivere in Italia. Allora: all'arrembaggio pirati!

**Camilla Galbiati**

## Lisbona/ Alla Fiera del libro

Per il sesto anno consecutivo, Lisbona è stata il palcoscenico di un'altra Fiera del libro anarchico. La fiera si è svolta dal 24 al 26 maggio nell'edificio di proprietà dell'Association amigos do Minho (Amici di Minho, la regione del Portogallo che confina con la Spagna), situata nel

quartiere di Intendente, uno dei più antichi e popolari della città.

Quest'anno la fiera contava circa venticinque banchetti, rappresentanti tutte le attività legate ai libri: oltre a numerosi gruppi anarchici, c'erano biblioteche, librerie, editori, distributori. Una delle principali caratteristiche di questa fiera è naturalmente l'internazionalismo, con un'importante presenza di banchetti extra-portoghesi: sono venuti a Lisbona o hanno inviato i loro libri e riviste librerie, editori e distributori provenienti dalla Spagna (Madrid, Salamanca e Granada), dal Brasile (Porto Alegre e São Paulo) e dal Regno Unito (Bristol e Brighton).

Un'altra caratteristica della fiera è un programma sempre diversificato. Quest'anno il programma prevedeva tre dibattiti, un concerto di compagni brasiliani e portoghesi, una rappresentazione teatrale e molte presentazioni di libri. Tra queste, ci tengo a sottolineare la presentazione della prima antologia in portoghese di testi scritti da Renzo Novatore, nom de plume di Abele Rizieri Ferrari.

I dibattiti sono sempre molto importanti: la gente arriva numerosa per partecipare, o anche solo per assistere. Il primo dibattito in programma era a proposito del ruolo sociale svolto dalle biblioteche in quanto spazi autonomi per promuovere letture critiche e l'auto-costruzione di persone libere. Il secondo dibattito si è concentrato sulla costruzione di alternative anti-autoritarie all'attuale industria mediatica, ben lontana dall'essere neutrale e anzi sempre pronta a supportare i poteri economico-politici stabiliti. Durante il terzo dibattito sono stati presentati brevi filmati sulla situazione abitativa a Rio de Janeiro, che sarà presto teatro di



Lisbona, maggio 2013. Uno dei dibattiti organizzati in occasione della fiera.

diversi mega-eventi, usati dalle autorità brasiliene per plasmare una nuova città.

Infine, ma di non minore importanza, la fiera è stata come sempre un luogo e un momento per rivedere compagni e amici che altrimenti è raro incontrare, per via dell'età o perché vivono lontano da Lisbona.

**Mário Rui Pinto**

traduzione dall'inglese di Karlessi

## Cuba

# *Tierra Nueva!* rivista clandestina

La rivista *tierra Nueva!* ha da poco pubblicato clandestinamente i suoi primi due numeri.

Da sempre esiste una tradizione libertaria nell'area caraibica. Il sentimento anarchico è profondamente radicato nel popolo cubano in quanto espressione rivoluzionaria che si manifestò fin dall'ottocento, con le prime lotte contro la schiavitù e per l'indipendenza. Sebbene esista da più di cento anni, il movimento libertario cubano è stato escluso dagli annali ufficiali da storiografi e editori al servizio del Partito comunista cubano. Nel 1960, le organizzazioni anarchiche che avevano combattuto in clandestinità o nella guerriglia al fianco di Castro furono bandite. In quegli anni, i libertari furono assassinati, incarcerati o costretti all'esilio.

In più occasioni abbiamo commentato, sulla nostra rivista Cuba Libertaria e sul blog Polémica Cubana (in francese), la rinascita del movimento libertario cubano in corso in questi anni. Dopo la costituzione, alcuni anni fa, della Red Observatorio Crítico e, in tempi più recenti, del Laboratorio libertario Alfredo López all'Avana, i nostri compagni libertari continuano a lottare per ridare vita all'anarchismo.

Questo gruppo di giovani militanti analizza la realtà cubana, la storia del movimento anarchico e le sue idee. Nonostante la repressione e la censura da parte dei mezzi di comunicazione controllati dal regime, e malgrado qualsiasi opinione libertaria venga giudicata controrivoluzionaria dalle autorità, i libertari emergono gradualmente dalla clandestinità.

La rivoluzione ha creato grande frustrazione e delusione, soprattutto tra le nuove generazioni. A Cuba esiste un profondo

desiderio di libertà e dignità, di espressione e azione. I legami sociali vanno reinventati se si vuole dare un contributo alla "rivoluzione nella rivoluzione" e alla lotta contro l'autoritarismo, la burocrazia e la corruzione generalizzata.

Oggi accogliamo con favore il ritorno, per quanto ostacolato dalla censura e dalla repressione, della stampa anarchica clandestina a Cuba, con la pubblicazione da parte dei giovani compagni dell'Avana dei primi due numeri di *tierra Nueva!* dopo più di 52 anni di silenzio. Va infatti ricordato che alla fine degli anni sessanta tutte le pubblicazioni libertarie furono proibite.

Diamo la parola ai coraggiosi editori della rivista riportando la nota editoriale al primo numero: "*tierra Nueva!* perché ci sentiamo eredi del gruppo libertario che per 22 anni pubblicò il settimanale *tierra!* all'inizio del secolo scorso.

Questa pubblicazione nasce per contribuire a stabilire rapporti con individualità e collettivi che nella pratica quotidiana vivono relazioni libere, appaganti e solidali come parte di un sentimento anarchico genuino e spontaneo. Crediamo sia possibile una società senza mediazione, senza spettacolo, senza miseria, senza autorità, senza leggi ad eccezione di quelle che noi stessi scegliamo, senza discriminazioni, senza finzione, senza oppressione, senza forme di servitù.

Non abbiamo assolutamente nulla contro l'utopia, ma sappiamo che è molto più utopico pensare alla prospettiva di uno "stato di benessere" piuttosto che a una società da noi stessi indirizzata verso il futuro.

A chi crede che vogliamo vivere nel disordine diciamo che ciò a cui aspiriamo, invece, è quell'unica forma di ordine che non nasce dalle catene della schiavitù, ma dalla libertà realizzata: questo è il solo ordine che consideriamo naturale e antagonista al disordine attuale, imposto da tante autorità.

Poiché vogliamo una società di individui liberi e pienamente realizzati, poiché riteniamo che gli stati garantiscano la continuità del regime di sfruttamento proprio della nostra epoca (la schiavitù salariale), non possiamo che dichiararci loro nemici. Pertanto, invitiamo tutte le persone che sono interessate a collaborare, eccetto chi in qualunque modo viva del lavoro altrui.

Anche se le classi dominanti ci mantengono in condizioni di inerzia, confusione, mancanza di solidarietà, isolamento,

in attesa che gli eletti ci elargiscano un futuro migliore, crediamo che il principale colpevole che non ci consente di vivere bene, qui ed ora, sia il "poliziotto virtuale" che c'è in quasi tutti noi. Sarà questo uno dei bersagli dei nostri continui attacchi.

Rifiutiamo qualunque tipo di partecipazione politica al gioco del potere perché crediamo che il potere politico non sia uno strumento di cambiamento sociale ma piuttosto la strada maestra attraverso la quale la classe dominante impone la sua volontà, utilizzando la struttura dello stato, il suo esercito, la sua polizia, i suoi giudici e i suoi carnefici. Non vogliamo regolamentare il funzionamento di queste istituzioni ma eliminare le istituzioni stesse! Vogliamo vivere in modo diverso rispetto ai modelli proposti dai partiti di sinistra, centro, destra, o posizioni intermedie, del nostro o di altri paesi.

Non abbiamo la pretesa di diventare portavoce di altri se non di noi stessi e di tutti quelli che si uniranno a noi. Non ci aspettiamo nulla dallo stato, ma non esiteremo a usare quello che ci ha tolto. Date le difficoltà, la rivista sarà pubblicata nei limiti del possibile."

Con la pubblicazione della rivista i compagni cubani si espongono a rischi notevoli e vanno incontro ad anni di prigione, come previsto dalla legge cubana, che proibisce la stampa libera. Per questo motivo la solidarietà politica internazionale è importante, in previsione della repressione e dell'ostruzionismo dei servizi di spionaggio e sicurezza dello stato cubano, che probabilmente sorvegliano le attività dei compagni.

La rinascita di un movimento libertario a Cuba e l'esistenza di un Foro Social sono elementi chiave per portare avanti una vasta opera di sensibilizzazione. Tuttavia, per consentire lo sviluppo delle correnti libertarie e delle correnti critiche di autogestione, federaliste ed ecologiste, sono necessari mezzi materiali che difficilmente possono essere reperiti sull'isola. Di qui l'importanza dell'aiuto esterno, per quanto si tratti di un'azione piuttosto delicata, dal momento che l'aiuto internazionale ai movimenti d'opposizione è considerato dal governo come una forma di finanziamento "imperialista" in sostegno alla controrivoluzione.

Ricordiamo che l'Internazionale delle federazioni anarchiche (Ifa) e il Gruppo di appoggio ai libertari e sindacalisti indipendenti di Cuba (Galsic) hanno avviato una campagna di solidarietà internazionale per i libertari cubani. Per inviare mate-

riale (libri, riviste, cd, dvd eccetera) contattare il Galsic all'email: cubalibertaria@gmail.com

Per sostenere il Laboratorio dei compagni libertari all'Avana è possibile inviare contributi su un conto di appoggio permanente gestito dall'Internazionale delle federazioni anarchiche.

Le donazioni vanno inviate alla Ifa: Société d'Entraide libertaire (Sel) c/o Cesl, BP 121, 25014 Besançon cedex, Francia (assegni all'ordine di Sel, indicando "Cuba" sul retro).

**Daniel Pinos**

traduzione dal castigliano  
di Federica Galuppini

## Messico/ *Quando la cooperativa è una grande azienda*

"Se i proprietari non la vogliono, la facciamo andare avanti da soli." Quando una fabbrica chiude, a volte sorge l'idea di trasformarla in una cooperativa di proprietà dei lavoratori, e la fabbrica di solito muore.

Gli ostacoli per l'acquisto di uno stabilimento, persino di uno stabilimento che sta fallendo, sono enormi; una volta sul mercato, i nuovi proprietari-lavoratori devono in primo luogo affrontare tutte le pressioni che hanno spinto la società al fallimento. La maggior parte delle cooperative di lavoratori-proprietari sono piccole, come ad esempio una compagnia di taxi collettiva a Madison o un panificio a San Francisco.

In Messico però esiste una cooperativa di lavoratori di enormi dimensioni, che fabbrica pneumatici dal 2005. La fabbrica compete sul mercato mondiale, impiega mille e cinquanta comproprietari, e corrisponde salari e pensioni migliori di qualsiasi altro impianto di pneumatici messicano.

L'idea di rilevare lo stabilimento non è stata dei lavoratori. È stata la Continental Tire a proporre la vendita, dopo che il gruppo dirigente del sindacato aveva messo i proprietari talmente con le spalle al muro che quelli non volevano avere più niente a che fare con loro.

Ma per arrivare a quel punto i lavoratori hanno dovuto ingaggiare uno sciopero di

tre anni. I lavoratori sostengono che non è stata un'unica tattica a portare alla vittoria, ma una combinazione di pressioni implacabili.

In Messico la maggior parte dei sindacati sono sindacati solo di nome, in realtà sono organi affiliati al governo con la funzione di raccogliere il denaro delle iscrizioni e di controllare i lavoratori.

Ma la storia dello stabilimento della Continental è andata diversamente. I lavoratori avevano un sindacato "rosso", indipendente dal 1935, l'Snre (Sindacato nazionale rivoluzionario dei lavoratori Euzkadi).

La sera del 16 dicembre 2001, i lavoratori del locale caldaia giunti allo stabilimento trovarono un avviso sul cancello: chiuso.

Chiamarono immediatamente i leader sindacali. Vennero montati turni di guardia per impedire alla direzione di portar via i macchinari. Due giorni dopo fu convocata l'assemblea, con quasi tutti i novecento-quaranta lavoratori presenti.

Dopo tre anni di sciopero e occupazione, dopo tutti i tentativi della direzione padronale per dividere i lavoratori e dopo che per tre volte i rappresentanti dei lavoratori si sono recati in Germania alla riunione degli azionisti della Continental, finalmente nell'agosto del 2004, la Continental ha avanzato un'offerta seria. La società avrebbe venduto ai lavoratori una metà dello stabilimento, in cambio delle paghe ancora dovute dall'azienda.

I lavoratori avrebbero comunque ricevuto la buonuscita, e l'impianto avrebbe riaperto in collaborazione con una società messicana, un distributore di pneumatici che avrebbe acquistato dalla Continental la metà rimanente. Tutti i lavoratori che avevano resistito avrebbero avuto indietro i loro posti di lavoro.

Il presidente del sindacato sembra stupefatto dalla loro vittoria, al pari di chiunque altro. "L'eredità più importante di questa lotta è aver dimostrato ai lavoratori come un piccolo sindacato sia stato in grado di battere una multinazionale della portata della Continental," dice.

Il 18 febbraio del 2005 lo stabilimento, ora denominato Corporación de Occidente, o Western Corp., è stato consegnato formalmente ai suoi nuovi proprietari. "Loro avevano scommesso che saremmo falliti", dice Torres. Ma i lavoratori non sono falliti.

Uno pneumatico non è solo un pezzo di gomma con un buco. Uno pneumatico è un prodotto sofisticato che si costruisce

attraverso una catena di processi chimici, il contributo di un sacco di macchine, e infine l'intervento di mani umane.

Questi lavoratori hanno costruito pneumatici come lavoratori-proprietari dal 2005, li hanno venduti negli Stati Uniti e in Messico e ora si pagano il salario più alto nel settore degli pneumatici.

Come funziona una cooperativa di lavoratori con millecinquanta membri?

È piuttosto difficile per una proprietà gestita dai lavoratori avere successo con una dimensione qualsiasi, perché ogni azienda che compete sul mercato è soggetta alla stessa folle corsa al taglio dei costi in quanto società capitalistica. I lavoratori sono costretti a battere se stessi e a tagliarsi lo stipendio, oppure il mercato li butterà fuori. E la maggior parte dei lavoratori di qui ha solo una formazione di scuola media.

Eppure la cooperativa prospera. Gli entusiasti lavoratori-proprietari hanno modernizzato il loro stabilimento, aumentando la produttività e la qualità attraverso il loro lavoro qualificato. Questi fattori, insieme ai prezzi indubbiamente bassi, hanno reso possibile la loro competizione sul mercato mondiale.

Gli scioperanti della Continental Tire erano proprietari riluttanti. Quando hanno combattuto contro la chiusura del loro stabilimento da parte della multinazionale tedesca, insieme chiedevano solamente ai proprietari di riaprirlo. Alla fine la Continental ha rinunciato e si è offerta di vendere la metà della società ai lavoratori e l'altra metà al suo precedente distributore, Llanti Systems.

"Abbiamo detto a Llanti Sistemi: 'Tu compri lo stabilimento. Basta che ci assumi come lavoratori e ci ridai le paghe non corrisposte'", ricorda l'ex presidente del sindacato in sciopero. "Per noi questo sarebbe stato il più grande trionfo, riaprire l'impianto e mantenere il nostro lavoro.

"Ma hanno detto, 'No, no, non siamo mica pazzi, noi sappiamo quello che siete capaci di fare. Siamo interessati a voi come proprietari, non come dipendenti'.

Così abbiamo detto, 'Non c'è altra via d'uscita? Be', dobbiamo provarci'."

Uno dei vantaggi più immediati con il nuovo sistema era di farla finita con i capisquadra. "È stato facile", dice Torres. "Ogni lavoratore conosce il suo lavoro, sa qual è la sua quota. Non ha bisogno di essere controllato." Le quote sono stabilite in modo da essere abbastanza basse, tanto che molti lavoratori finiscono con un paio d'ore di anticipo e si rilassano fino

all'ora di chiusura. Non c'è nemmeno un reparto pulizie, perché sono gli operai a pulire le rispettive aree.

La cooperativa indice un'assemblea generale solo due volte l'anno, ma questa assemblea detiene il potere di voto sulle decisioni importanti, quali la vendita di attività, la realizzazione di investimenti e l'acquisto di macchinari. Durante gli incontri il dibattito è intenso, e le proposte approvate vengono anche dalla base, non solo da parte della dirigenza.

La joint venture tra lavoratori-proprietari e distributore non ha esitato a riassumere tecnici, ingegneri e specialisti che avevano lavorato per anni sotto la vecchia gestione.

Uno di questi è Gonzalo, un chimico che dirige il laboratorio, che era stato sommariamente licenziato quando lo stabilimento era stato chiuso.

È tornato a formare i lavoratori di produzione nell'ambito delle sue competenze. All'inizio ha lavorato senza paga. I soci della cooperativa promossi dall'officina per assumere posti di lavoro tecnici imparano velocemente, dice, e ora il suo lavoro gli piace di più perché può lavorare in cooperazione con persone che guardano al proprio futuro. "Prima, si dovevano fare segnalazioni, dare punizioni," mi spiega. "Adesso che la responsabilità è loro sanno come lavorare."

Non c'è dubbio alcun dubbio: tutto nella cooperativa fa "lavorare meglio." Su di me, che mettevo in guardia dai mali del "conetto di squadra" e dai programmi di gestione cooperativa del lavoro promossi dal padronato per tutti gli anni ottanta e novanta, ha fatto un effetto stridente vedere alcuni slogan familiari risorgere sotto una diversa struttura di proprietà, come appunto "lavorare meglio" (Working smart, titolo di un volume di cui Jane Slaughter è coautrice).

**Jane Slaughter**

traduzione dall'inglese di Karlessi  
da Labor Notes, Detroit - Mi, Usa  
aprile 2013

## Russia/Pussy Riot Lettera dal carcere

Come alcuni lettori ricorderanno (vedi "A" 375, novembre 2012), nell'agosto 2012 Nadezhda Tolokonnikova e Maria Alyokhina, membri del gruppo Pussy Riot, sono state



Mosca (Russia), luglio 2010 – Nadezhda Tolokonnikova in tribunale.

condannate a due anni di colonia penale per la "Preghiera punk" che hanno pronunciato nella cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca nel febbraio 2012. Si trattava di un'invocazione a Theotókos (Madre di Dio, la Beata Vergine Maria), affinché "cacciasse Putin". Il ritornello era su una musica di Rachmaninov; la canzone menzionava anche il patriarca russo Cirillo I, definendolo come colui che crede più a Putin che a Dio.

Nel mese di luglio Amnesty International ha reso nota la seguente lettera dal carcere scritta da Nadezhda. Eccola:

Cari amici!

Grazie per il vostro sostegno! So che la vita è diventata molto difficile, il che mi fa apprezzare tanto più che abbiate trovato il tempo, la forza e la volontà di sostenerci.

Voglio credere che la mia prigione e quella di Maria non siano inutili e che aiutino coloro che vedono e capiscono la situazione della Russia odierna.

Mi sento in debito con tutti coloro i quali sono intervenuti in nostro favore. Sappiate che, nonostante la condanna illegale, le vostre azioni non sono state inutili. Ogni parola – anche se non in modo immediato – porta cambiamenti, ha una certa influenza sul processo politico. Ciò che succede a noi prende senso da ognuna delle vostre azioni. Sono immensamente grata per questo.

Cordiali saluti,

**Nadya**

## Estate 2013/ Musica a Taranto e a Pescara

Taranto, 27 luglio 2013. Anche quest'anno la Puglia ha vissuto la grande kermesse estiva, da molti definita la Woodstock del Salento, che da sedici anni ri-

chiama centinaia di migliaia di amanti della musica popolare. Sui muri, sui giornali, nelle vetrine dei negozi, il volto sorridente del maestro concertatore della passata edizione de *La Notte della Taranta*, Goran Bregović. Quest'anno è stato lui l'evento nell'evento, mentre ad altri era affidata la direzione del Concerto. Ed è stato lui ad aprire le danze della pizzica: nella città di Taranto, stesso etimo di *taras* che è taranta, l'aracnide il cui morso va ben oltre i confini della Magna Grecia e del Salento.

Pescara, 28 luglio 2013. Anche le città marchigiane sono ancora tappezzate di enormi cartelloni che pubblicizzano un altro grande evento dell'estate: la quarantunesima edizione del Pescara jazz. Ma gli spazi maggiori, e i cartelloni più grandi, sono per lo spettacolo che ha chiuso il sipario della manifestazione: il concerto di Paco de Lucia, la leggenda vivente della chitarra flamenca; "il re del flamenco", come titola *La Repubblica.it*, il 4 luglio 2013.

Due mega eventi, pressoché simultanei, in due diverse regioni, che hanno un denominatore comune che forse sfugge ai più: molta parte dell'estate italiana ha avuto la musica rom come colonna sonora.

La chitarra flamenca di Paco de Lucia, Francisco Sánchez Gómez, nato e cresciuto in mezzo a una comunità andalusa di zingari, ha catalizzato l'attenzione di migliaia di persone disposte a pagare più di sessanta euro per ascoltare "la sua chitarra che canta", "il grande respiro che muove la sua pittura sonora", al Teatro D'Annunzio di Pescara. Come sempre, quando Paco suona e il suo gruppo gitano canta, danza e toca *las palmas*, i cuori battono all'unisono seguendo il ritmo del battere e del levare della chitarra, interrompendosi per interminabili apnee, della stessa durata dell'arpeggio

particolare che solo le sue dita sanno eseguire, passando da famosi brani di musica classica (Concerto per Aranjuez) alle sevillane più ardite.

Il maestro concertatore Goran Bregović, nella passata edizione della Notte della Taranta, di fronte al grande pubblico accorso da ogni parte d'Italia e d'Europa (più di centoventimila persone nella serata conclusiva), ha esordito con un canto tradizionale rom, *Ederlezi*, che senza soluzione di continuità diventava *Sta lucisce*, cioè "Nasce il nuovo giorno", in traduzione salentina; e ha ben chiarito qual è il nesso tra le due versioni: è San Giorgio, patrono di Melpignano e anche del suo popolo, i rom, che il 6 maggio festeggiano il *Durđevdan* (*Giurgevdan*, letteralmente: giorno di [San] Giorgio). *Ederlezi* è la versione pagana del *Durđevdan*.

Al Concerto del 2012 c'ero anch'io, e anche io ho applaudito a quel suo originale presentarsi da zingaro, con la semplicità – o forse l'orgoglio – di chi per essere apprezzato non deve tacere le proprie origini e la propria cultura.

Non c'ero, invece, ad un altrettanto seguito incontro di pugilato, quello di cui scrive Giorgio Bezzecchi nel numero estivo di "A". Nella sua recensione al libro *Buttati giù, zingaro!*, Bezzecchi narra la triste vicenda del sinto Rukeli, il coraggioso pugile cui l'odio generato dalla guerra ha tolto il titolo di campione, prima e la vita, dopo.

La fortuna musicale di Goran Bregović e di Paco de Lucia, e le infelici vicissitudini del pugile Rukeli, portano a riflettere su quanto segue: se quello della guerra è un linguaggio che genera odio, acredine, violenza, razzismo, forse basterebbe bandire la guerra, ogni guerra, per superare ostilità, angherie, pregiudizi, discriminazioni.



Goran Bregović

Per una comunicazione finalmente libera da scellerate conseguenze, bisognerebbe, dunque, servirsi di altri linguaggi. Come quello musicale. Perché la musica è un linguaggio universale capace di creare sintonie, indipendentemente dalla lingua in cui la si canta, dal contesto in cui la si ascolta, dalla razza e dalla storia di chi la esegue.

Ma la musica non è la sola capace di creare consonanze e simpatia. Quante volte, allo stadio, seguendo le partite del campionato di calcio abbiamo assistito a esplosioni di gioia quando la maglia numero 9 batteva un calcio di rigore o di punizione e metteva in porta un pallone impossibile da parare. La maglia numero 9 alla quale mi riferisco era quella di Zlatan Ibrahimović, capocannoniere di origini rom.

E quante volte l'America razzista ha dovuto fare spazio ad un'altra America cui a poco a poco si è andata educando: penso ai giochi olimpici del 1936 a Berlino, quando il medagliere Usa si è arricchito grazie ai record straordinari stabiliti dall'atleta afro-americano Jesse Owens, quattro volte medaglia d'oro; e penso ancora alle dieci medaglie olimpiche di Carl Lewis: anche per il "figlio del vento" l'America ha imparato a non fare più caso al colore della pelle. E non solo l'America razzista, ma le moltitudini di persone che seguono lo sport alla maniera di De Coubertin, e che pian piano hanno subito l'influenza buona del linguaggio dello sport, che educa ad accogliere l'altro, chiunque esso sia, quando è lui il migliore, il più bravo, il campione. Moltitudini per le quali si può usare il termine "massa" senza caricarlo del connotato negativo che la sociologia gli attribuisce.

Masse allo stadio, che si esaltano quando il goleador fa segnare il punto



Paco de Lucia

contro una rete inviolata.

Masse ai concerti, che cantano a gran voce, pur senza comprenderle, parole come *Ederlezi*, *Opa Cupa*, Čaje Šukarje.

*Ma ho visto anche delle masse felici...* posso dire parafrasando Claudio Lolli.

*Felici* di poter ignorare il vincolo del pregiudizio; *felici* di saper apprezzare ogni espressione artistica; *felici* di sentirsi libere di andare in visibilio ascoltando le note di un grande musicista rom; *felici* di potergli chiedere ancora un altro bis: cantata ancora, zingaro!

**Alba Monti**

## Catania/

### Un sogno d'amore all'Orto botanico

Da diversi anni mi occupo di ideare e realizzare le offerte educative dell'Orto botanico di Catania e, da quasi due anni, Loredana collabora con me.

Le attività educative attualmente svolte sono realizzate attraverso un approccio emozionale per sensibilizzare, coinvolgere e stimolare curiosità, interesse e rispetto per la vita in generale. Durante lo svolgimento delle attività si cerca di spostare l'abituale punto di vista di chi partecipa per trovare versioni nuove, possibili, provabili, verosimili, di fatti anche appresi come storici. In particolare durante le attività è sollecitata una riflessione sulla natura e sull'ambiente, permettendo di esplorare il mondo delle piante in modo nuovo rispetto a quello sperimentato nell'ambiente scolastico.

Nessun sapere è trasferito, nessun insegnamento impartito, ma è messa in opera la piacevole sorpresa del cerchio.

Un girotondo in cui ci si dà la mano e inizia lo scambio. Una mano prende e l'altra dà. Non c'è chi sa e chi riceve i sapori. A noi interessa generare atteggiamenti e comportamenti nuovi e, quindi, riuscire a entrare nella loro sfera emotiva; per questo motivo abbiamo preferito sviluppare attività di tipo ludico, laboratori "giocosi". Attraverso il gioco tutto prende forma, esce dai libri e diventa vita, da toccare, scambiare, sperimentare. Il gioco non è una prerogativa dell'infanzia, il gioco è un eccitatore dei sensi a qualunque età, quelli che cambiano sono i modi e i tempi.

Ad esempio, un'attività realizzata con i piccolissimi (scuola dell'infanzia e prime

classi elementari) consiste nel creare i colori da alcune parti delle piante e poi usare i colori per scoprire come da un seme può nascere e svilupparsi un albero, per farlo diventiamo tutti fabbricatori di colori e parte della tribù dalle mani colorate (ma anche dai vestiti e dalle facce colorate). Con i ragazzi delle scuole medie e i superiori, ad esempio, tra le attività che realizziamo ce n'è una prettamente ecologica che si sviluppa attraverso giochi e simulazioni, all'interno di questa avviamo dei veri e propri dibattiti trattando temi spesso impronunciabili a scuola che diventano leggeri. Molti di questi ragazzi ci scrivono poi che hanno iniziato ad andare a scuola in bici o che intendono partecipare alla critical mass o ci mandano allegate le foto di cose che hanno costruito con la "spazzatura". Durante queste conversazioni mi capita spesso di chiedere che cosa voglia dire, ad esempio, la frase: No Martini? No party! E cosa portano loro al "party", qualunque esso sia. Può non esserci differenza nell'andare in discoteca o a un incontro in un centro sociale. Perché ci vai fa la differenza; e se vai perché sei stato invitato tu o il Martini. Vai per portare qualcosa di te o qualcosa che il sistema sta imponendo di portare? Non importa quale sia la risposta, ma è importante esserne consapevoli e scegliere.

La comunicazione, e il modo in cui si realizza una comunicazione, durante le attività assume un ruolo fondamentale; ma come comunicare all'interno di questo tipo di società in cui anche i soggetti definiti educanti manifestano la tendenza a proporsi come spettatori e/o complici del degrado (ambientale, culturale, sociale)? La comunicazione non è un'azione al singolare e richiede sempre, e almeno, due interlocutori, questo vuol dire che il contenuto della comunicazione è, e deve essere, il risultato di quest'azione che non appartiene a nessuno, ma, rimanendo in un'area di mezzo tra il "me" e il "te", rappresenta un comune significato condiviso. I contenuti sono perciò mediazione d'intenti, conoscenze ed emozioni. Nessuna delle attività che svolgiamo è, infatti, mai identica a una già svolta, ma presenta sempre qualcosa di nuovo, di diverso, di unico perché altri, diversi e unici sono, di volta in volta, i bambini/ragazzi che ne prendono parte portando qualcosa di se. Dopo ogni attività in sala si esce in giardino, guidati sempre in modo interattivo da un altro collaboratore, Gianluca.

Com'è stata accolta quest'onda di "stranezze educative"? Gli studenti di tut-

te le età, sia catanesi sia di altre province siciliane, che partecipano alle nostre attività sono in media 5000 ogni anno. Quest'anno abbiamo avuto anche la piacevole sorpresa della partecipazione di un liceo di Novara in gita a Catania.

Per verificare "l'impatto" delle attività proposte, ho realizzato un sistema di valutazione/verifica attraverso un questionario che precede e segue ogni attività. Il questionario ha lo scopo di facilitare una valutazione sul tipo di relazione esistente tra i partecipanti e l'ambiente, verificare la loro percezione dei problemi ambientali legati alle alterazioni dovute all'uomo e causa di estinzione per diverse specie vegetali e animali, e infine, comprendere se lo svolgimento delle attività produce, o facilita, cambiamenti di atteggiamento.

In realtà tutto questo è il risultato di un percorso che ha richiesto tempo e pazienza. Ho, infatti, iniziato a lavorare per l'Orto botanico di Catania nel 2005 e in quel periodo non esisteva un programma di attività educative, anche se, da più di venti anni, era offerto un servizio di visite guidate rivolto alle scuole e al pubblico in genere. Le visite guidate avevano l'obiettivo di far conoscere le collezioni botaniche presenti all'interno del giardino e stimolare interesse botanico nei visitatori. Inizialmente, mi occupavo di catalogare dati d'erbario e digitalizzare le relative immagini, ma essendo un'educatrice, dopo due anni di catalogazione e acquisizione immagini, iniziavo a diventare irrequieta e, soprattutto, non riuscivo a capacitarmi di come in una struttura come quella non esistesse una sezione educazione e non si facessero attività significative con bambini, ragazzi, studenti, con tutte le persone.

Mi sembrava un'occasione sprecata non poter usare la mia formazione per dare forma al museo Orto botanico, così come avevo sempre immaginato che dovesse essere un museo: aperto alla gente e per la gente. Ho deciso perciò di parlare con il direttore chiedendo se fosse possibile collaborare con la signora che si occupava delle visite guidate per l'organizzazione del tradizionale concorso di fine anno proposto alle scuole. Quell'anno il titolo del concorso era "Guide per un giorno". Il direttore, piacevolmente sorpreso dalla mia offerta pro bono, ha accettato. Da quel momento, grazie ad una serie di favorevoli circostanze, tutte cercate e attentamente colte al volo, ha preso il via il percorso che ha portato alle attività educative dell'Orto botanico oggi

proposte alle scuole.

Le prime proposte di attività sono state inviate alle scuole nel 2009, erano attività differenziate, in relazione all'età dei partecipanti e in base ai diversi programmi svolti dalle scuole e dagli indirizzi di studio. Per quanto avessi già chiara la metodologia che volevo mettere in pratica, esistevano difficoltà concrete. Lavoravo, infatti, con due persone che, pur facendo parte del Centro regionale di informazione e educazione ambientale, concretamente, non avevano mai potuto formarsi o sperimentare, quindi, in molte occasioni, l'improvvisazione faceva da padrona. In realtà, sapevo cosa bisognava fare per cambiare le cose.

Per tanti anni avevo frequentato artisti di ogni genere e conosciuti modi alternativi per rapportarsi con gli altri, modi inediti, avevo sperimentato metodi educativi originali anche in laboratori di teatro contemporaneo e avevo voglia di mettere in pratica queste esperienze per le attività di educazione ambientale. Desideravo riuscire ad arrivare "dentro" le persone e li mettere un piccolo seme per il cambiamento. In Europa, diversi Giardini avevano già avviato esperienze di questo tipo con risultati ottimi. Mi sono quindi rimessa a studiare, ho seguito corsi universitari per educatori, arricchendo, anche, la mia formazione della metodologia *peer education* e cercato di stimolare le persone con cui collaboravo. Quando con le mie colleghe eravamo riuscite a realizzare un equilibrio meno precario, tutto è cambiato: sono state destinate ad altri incarichi. Per fortuna, a quel punto, si è materializzata Loredana, laureata in scienze biologiche e in cerca della sua strada. Loredana, con la cooperativa che gestisce i servizi per l'Orto, aveva avuto occasione di fare delle visite guidate ed era diventata curiosa rispetto alle attività educative. Quando abbiamo iniziato a parlare e a confrontarci è stato subito amore. Amore per un sogno condiviso. Il sogno di poter cambiare realmente le cose. L'impegno a renderlo concreto. Rendere concreto, attraverso le nostre attività, l'obiettivo dell'educazione ambientale: sensibilizzare alle tematiche ambientali per favorire un nuovo atteggiamento nei confronti dell'ambiente. Dal 2011, sostenute dai direttori dell'Orto, abbiamo continuato insieme a sviluppare e realizzare i progetti educativi rivolti alle scuole.

**Cristina Lo Giudice**

# Artisti No Muos

a cura di **Graziana Maniscalco e Nino Romeo**

**È continuata in Sicilia, a macchia di leopardo, per tutta l'estate  
la mobilitazione contro il sistema militare Muos.  
In queste pagine riferiamo della partecipatissima  
giornata Artisti No Muos  
tenutasi a Niscemi (Enna) il 30 maggio.**

**A**rtisti a confronto con la contemporaneità: eserci piuttosto che essere soltanto.

La particella locativa *ci* mette in circolazione le comunicazioni espressive in tempi e luoghi, scelti in autonomia; e le comunicazioni espressive, quando sono libere da condizionamenti, sono linguisticamente ed esteticamente radicali; i luoghi che le accolgono sono i territori basati sull'orizzontalità delle relazioni; i tempi sono scanditi dalla molteplicità delle relazioni; tempi delle sensibilità, non cronologie di eventi.

Elaborato teorico? Anche, ma non solo enunciato. Da un anno e mezzo si cerca di darne concretezza sperimentale al Teatro Coppola/Teatro dei Cittadini di Catania, spazio occupato e liberato, luogo aperto e autogestito.

Alcuni artisti erano impegnati nel movimento No Muos già prima dell'occupazione del Teatro: e tutto il Coppola ha assunto quella lotta: si trattava però di militanza politica, distinta dalla militanza estetica che contraddistingue le pratiche di un Teatro occupato. Allora, una domanda: può un'estetica radicale, libertaria nei temi e nella metodologia, affiancare la politica, senza risultarne un corollario accessorio? E anche, una considerazione: un'estetica rivoluzionaria può includere valori ed azioni della politica; la politica non si cura di includere le pulsioni individuali e collettive dell'estetica. Eppure, le avanguardie

artistiche del '900 (e, a tratti, anche quelle contemporanee) hanno lanciato segnali oltre gli ostacoli e i limiti della politica: i movimenti politici, però, non ne hanno dato un seguito; spesso hanno zittito quei segnali; persino il movimento anarchico, che per disposizione ideologica avrebbe dovuto accoglierli, si è mostrato indifferente in tante occasioni.

Ci siamo detti allora: proviamoci. Da questa scommessa necessaria è nato l'appello del Teatro Coppola alla costituzione di un Comitato Artisti No Muos: un collettivo ad adesione individuale e/o di gruppi artistici con propria denominazione (band musicali, compagnie teatrali e di danza, ensemble di artisti visivi, performers, videomakers eccetera), parte integrante e agente della lotta, ma con percorso proprio e con proposte autonome. In una settimana hanno aderito 130 artisti da ogni parte d'Italia (oggi sono circa 180), a conferma della sensibilità verso i temi della lotta No Muos.

Il primo appuntamento, al quale hanno partecipato 90 artisti, lo abbiamo fissato a Niscemi, il 30 maggio, a precedere lo sciopero generale cittadino che ha portato 5.000 niscemesi in piazza e che ha spinto alla serrata il 90 per cento degli esercizi commerciali: un successo straordinario quanto inatteso.

Il secondo appuntamento a Gela, il 9 luglio: controfesta a sbarco, mobilitazione per opporsi alle celebrazioni del 70° anniversario dello sbarco delle

truppe alleate in Sicilia; un affronto per le popolazioni del territorio dove il governo Usa, principale azionista di quell'esercito di "liberazione", ha impiantato le 46 antenne Nrtf e, a completamento della sua strategia bellica, intende installare il sistema satellitare Muos (ma non ci riusciranno!). Prima in centro città, poi sul lungomare, a Gela, gli artisti No Muos hanno cantato canzoni di Woody Guthrie, Jo Hill, Bob Dylan, intercalate da poesie della beat generation. È questa l'America che ci piace: l'America che protesta contro il capitalismo americano, contro il militarismo americano, contro lo stato americano; l'America che contesta e sbeffeggia lo stile di vita americano, i mass media americani; l'America della lotta per i diritti e per la libertà. Questi americani sono nostri fratelli: hanno lottato con noi, anche per noi. E il 10 luglio, con la presenza di oltre 100 manifestanti, la loro festa gliela abbiamo rovinata davvero...

Al successo delle manifestazioni di Niscemi e di Gela, gli Artisti No Muos hanno apportato un contributo, rappresentando un valore aggiunto: non soltanto in termini numerici, per quanti abbiamo esortato e convinto a partecipare; soprattutto in termini di *clima* delle due manifestazioni: perché la nostra voce ha aggiunto qualcosa al linguaggio della politica.

Siamo all'inizio: perché Artisti No Muos vogliamo che diventi un laboratorio permanente del nostro *esserci*.

Alla prima assemblea di Artisti No Muos, il 7 luglio a Catania, è emersa la volontà di creare a Niscemi, a partire dall'autunno, un centro internazionale d'arte contemporanea multidisciplinare: luogo di confronto ed elaborazione: luogo di pratiche artistiche e politiche: prassi di un'estetica. Progetto impegnativo: forse irrealizzabile per un politico; ma noi siamo artisti: a volte siamo andati oltre il limite al di qua del quale la politica si ferma. Ci riusciremo questa volta? Ma sì: ce la faremo a *esserci*.

Nino Romeo

[facebook.com/ArtistiNoMuos](http://facebook.com/ArtistiNoMuos)  
artistinomuos@gmail.com

foto Alessandro Borbone



Claudio Palumbo del gruppo musicale Pecora

Emiliano Cinquerrui di Improvvisatore Involontario Band

foto Maddalena Migliore



Luciano Panama della band degli Entourage

foto Maddalena Migliore

foto Alessandro Borbone



Il fotografo Fabio D'Alessandro e l'attrice Anna Bellia

foto Alessandro Borbone



Il drammaturgo Nino Romeo e il musicista Cesare Basile

Nonò Salamone, fiero erede della tradizione dei cantastorie siciliani, che si è esibito in duo con Roy Paci

foto Alessandro Borbone





La rap band Doppiawu Mc

foto Alessandro Borbone



L'attrice Graziana Maniscalco

foto Alessandro Borbone



Dimitri Di Noto della band degli A.I.D

foto Alessandro Borbone



**La Civita Folk Band (Cesare Basile, Marcello Caudullo, Dino Gigliuto, Massimo Ferrarotto, Tazio Iacobacci)**

foto Maddalena Migliore

foto Alessandro Bonfone



**Il trombettista Roy Paci**

foto Alessandro Bonfone



**Anna Galba dei Fratelli la stada**



foto Maddalena Migliore



foto Maddalena Migliore

**Le immagini di questa pagina si riferiscono a momenti dello sciopero generale del 31 maggio a Niscemi.**



foto Maddalena Migliore



foto Maddalena Migliore



foto Alessandro Borbone

**La cantautrice Giulia Tripoti e la sua band**



foto Alessandro Borbone

**L'attrice Alice Ferlito e il percussionista Giampaolo Terranova**



foto Alessandro Borbone

**Un pannello realizzato in collaborazione dagli artisti writers: Anc, Bixi, Gost, Kuma, Kyi e Yetis.**





di Paolo Pasi

# Lettere dal futuro

## Il nome sbagliato

Il primo campanello d'allarme suonò alla fine di una telefonata con la sua ex: "Mi ha fatto piacere sentirti" gli aveva detto lei. "Ci vediamo presto. Ciao Luca."

Dieci minuti di conversazione solo per arrivare a un congedo sbagliato, perché lui si chiamava Giovanni.

Tre giorni dopo ci fu una seconda telefonata, e l'allarme divampò. Un suo caro amico che non vedeva da tempo lo aveva salutato con trasporto e partecipazione: "Grazie di avermi chiamato. È stato un piacere, dobbiamo assolutamente vederci. A presto Roberto!"

Due nomi sbagliati da persone che aveva creduto intime, ma che non avevano retto alla prova del tempo. Seguirono altri equivoci ed errori con amiche, conoscenti, familiari, il che portò presto a far convergere le sue ansie su una domanda: era così sicuro che fossero loro a sbagliarsi?

Chi poteva assicurare che lui fosse davvero Giovanni? Un nome altero, evangelico, comune ma ambizioso. Per anni lo avevano chiamato così, e sui documenti era tutto certificato. Giovanni Benincasa, professione fotografo. Ma nulla era per sempre. In pochi giorni, la sua identità era diventata un lapsus. Quegli errori marchiani sul nome lo avevano spinto a dubitare di se stesso, ponendo altri, più pesanti interrogativi.

Che cos'era diventata la sua esistenza per non lasciare più traccia nella memoria degli altri? Probabilmente una vita scialba, uguale a quella di milioni di persone. Anonima, appunto.

*Ecco che a forza di compiacere le aspettative degli altri, ho perso di vista le mie pensò.*

Per anni aveva delegato al prossimo il potere di giudicare, di scegliere ruoli e limiti, di assicurare l'ordine affinché ciascuno rispettasse la propria parte. Era stato sottomesso in cambio di precise generalità. Giovanni Benincasa, professione fotografo. Scatti di vita quotidiana e operose pacche sulle spalle di colleghi interessati, pronti a dimenticarti al primo accenno di difficoltà professionale.

Era accaduto. Consegnandosi a una vita omologata,

aveva semplicemente smarrito il copione, trascinando il suo nome nel gorgo dell'indifferenza. Era nudo. Un apolide senza nome. Non era più nessuno per gli altri, e poco per se stesso. Avrebbe lavorato su quel residuo di energia. Sarebbe scomparso per rinascere.

Fu così che si concesse una lunga aspettativa, si ritirò in una stanza segreta e si scelse uno pseudonimo, Notor, che non voleva dire assolutamente nulla. Poi si gettò con impeto nichilistico nella rete. Social network, blog, hackeraggio...

Notor.

Un nome su cui spirava l'alito del mistero, che metteva soggezione, e che in breve tempo si conquistò rispetto e autorevolezza. Notor divenne il più influente blogger della rete, un opinion maker che dilagava nei messaggi, un obbligo morale per i possessori di tablet. Un neologismo. Notor come sinonimo di potere virtuale.

Ebbe un programma radiofonico tutto per sé. Lo conduceva nella sua stanza segreta da mezzanotte alle sei del mattino. Provocò un

boom di insonnia. Il pubblico lo adorava. Notor era tutto ciò che loro non avevano il coraggio di essere. Era un fuoco nel buio, una voce senza i fardelli del corpo.

Allora Notor capì. Non poteva limitarsi a essere una voce, ripiegare sull'ennesimo ruolo, seppure di successo, scelto da altri. Aveva bisogno del suo corpo, per quanto indolenzito dagli anni. La chiave stava proprio nello pseudonimo,

nient'altro che l'anagramma di "torno". Doveva tornare. Fu così che una notte, nel pieno dell'ascolto, decise di rivelare il mistero: "Tutti mi conoscono come Notor" disse al microfono con voce profonda "ma io mi chiamo Giovanni Benincasa".

Si scatenò l'inferno. Arrivarono centinaia di mail, e in una di queste riconobbe nel mittente il nome del suo migliore amico, da tempo in esilio volontario su un'isola del Tirreno.

*Ecco i vecchi amici che si rifanno sotto pensò compiaciuto e sorridente. Dopo di che aprì il messaggio e lo lesse: "Perdio, Giorgio, sei proprio tu. Chi lo avrebbe mai detto?"*

Paolo Pasi





# Tra deformazione ed eliminazione

di **Francesca Cuccarese e di Milena Scioscia**

Dall'immagine deformata e stravolta delle donne in tv e nei media in generale, all'escalation di violenza che termina col femminicidio, punta dell'iceberg di episodi sommersi e, il più delle volte, ignorati.

Intervengono in queste pagine Francesca, impegnata nel Centro Antiviolenza La Nara (Prato) e Milena, operatrice del Centro Antiviolenza Frida Kahlo (San Miniato - Pi).

# Una televisione del genere...

di **Francesca Cuccarese**

**L**a discriminazione di genere ha carattere pressoché universale, non ha confini né tempo; è un fenomeno globale, interessa la maggior parte dei paesi del mondo, nei quali si manifesta come fenomeno complesso, eterogeneo e trasversale. Come scrive Maria Clara Donato sulla rivista Genesis "le donne ne sono investite in maniera differenziata, a seconda di come il loro essere genere femminile si intreccia con le appartenenze etniche, culturali, di classe o con la pura casualità del luogo in cui capita di nascere e vivere". E se è vero che in occidente le donne sono riuscite nel tempo a conquistare spazi di autodeterminazione e libertà, il cammino verso una reale e concreta parità di trattamento e dignità è ancora lungo e tortuoso.

In molti paesi occidentali infatti, le forme della discriminazione sono apparentemente meno nette, visibili, materiali, rispetto ad altre parti del mondo, ma ciò non rende immuni le donne da trattamenti ingiusti, prevaricatori e violenti. La discriminazione si fa più insidiosa, velata, velenosa, annidandosi e sviluppandosi in seno alla società, con devastanti conseguenze sia a livello individuale che collettivo.

Veicolata da prassi istituzionali, corroborata da attitudini irresponsabili della classe politica, entra con prepotenza nel quotidiano mediante la grande macchina massmediatica, che enfatizza stereotipi e pregiudizi, innescando un circolo vizioso di legittimazione della discriminazione in cui cambiano i mezzi ma non i fini.

## Basta spegnere la tv?

Noi siamo il cibo che mangiamo, l'aria che respiriamo, l'acqua che beviamo. Detto ciò potremo altresì sostenere che siamo anche le parole che ascoltiamo e le immagini che vediamo. Queste nutrono e sostengono le identità individuali e collettive, orientando le nostre azioni e collocandoci nel mondo.

Molti sono gli autori contemporanei che hanno fatto luce sulla natura pervasiva dei media all'interno delle nostre vite e sulle loro ricadute a livello sociale ed educativo, attraverso un approccio semiologico, cioè attraverso un'analisi di quel sistema dei segni che consente di indagare tanto il contenuto latente, quanto la dimensione simbolica dei mass media.

"Il medium è il messaggio", così il noto sociologo canadese, Marshall McLuhan, irrompeva nel testo *Gli strumenti del comunicare* (1999) svelandoci come "le conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè

di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle nuove proporzioni introdotte nelle nostre questioni personali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova tecnologia", ciò a dire che ogni mezzo tecnologico, che determina i caratteri strutturali della comunicazione, produce effetti pervasivi sull'immaginario collettivo, indipendentemente dai contenuti dell'informazione di volta in volta veicolata.

Dunque è il medium che plasma e controlla e va studiato in base ai criteri strutturali secondo i quali organizza la comunicazione; è proprio la particolare struttura comunicativa di ogni medium che lo rende non neutrale, perché essa suscita negli utenti-spettatori determinati comportamenti e modi di pensare, portando alla formazione di una certa forma mentis. La nostra reazione convenzionale a tutti i media, secondo la quale ciò che conta è il modo in cui vengono usati, è "l'opaca posizione dell'idiota tecnologico", come afferma McLuhan. Perché, prendendo in prestito le parole dell'autore, "il contenuto di un medium è paragonabile a un succoso pezzo di carne con il quale un ladro cerchi di distrarre il cane da guardia dello spirito".

Alcuni media assolvono soprattutto alla funzione di rassicurare, e uno di questi è la televisione. La televisione non crea delle novità, piuttosto è un mezzo di conferma: conforta, consola, inchioda gli spettatori in una stasi fisica (stando seduti per del tempo a guardarla) e mentale (poiché favorisce lo sviluppo di una forma mentis non interattiva, al contrario di internet e di altri ambienti comunicativi a due o più sensi).

La tv dunque intrattiene, svaga, diverte, e dopo aver formato i bambini continua a formare, o comunque a influenzare gli adulti informandoli, perché è certo che la televisione è un incredibile formatore di opinione.

Tra gli altri ha scritto sull'argomento Giovanni Sartori, la cui tesi, espressa nel testo *Homo videns*, si avvicina molto alle posizioni del filosofo austriaco Karl Popper (*Cattiva maestra televisione*), secondo cui i bambini guardano la televisione per ore e ore, prima di imparare a leggere e a scrivere. Il problema legato alla quantità di violenza che appare sugli schermi televisivi, centrale nella riflessione di Popper, è però per Sartori solo una parte della questione, perché quello che il bambino assorbe è non solo violenza ma anche un imprinting, uno stampo formativo tutto centrato sul vedere: il video sta trasformando l'*homo sapiens*, prodotto dalla cultura scritta, in *homo videns* nel quale la parola è spodestata dall'immagine. Tutto diventa visualizzato. "È importante dunque capire che il televedere sta cambiando la natura dell'uomo e in questo processo la tv non è solo strumento di comunicazione ma anche *paidèia*, strumento 'antropogenetico', un medium che genera un nuovo *ànthropos*, un nuovo tipo di essere umano. [...] E se il video-bambino si auto realizza come video-dipendente, si traduce successivamente in un cattivo cittadino che mal sostiene la città democratica e il bene collettivo".

Oggi la tv è caratterizzata da due elementi principali: la pubblicità e l'imitazione della quotidianità. La presenza massiccia della prima orienta e determina

# If your husband ever finds out you're not "store-testing" for fresher coffee...



Anni 50. In questo annuncio per Chase & Sandborn caffè un uomo punisce così la moglie che non gli ha comprato quel caffè.

ogni aspetto della programmazione; in termini di linguaggio, accattivante e seducente cui fine ultimo, e unico, è quello della vendita; e di contenuti, affinché si arrivi alla più ampia audience possibile, in funzione della pubblicità stessa.

L'altro elemento, l'imitazione della quotidianità, avviene a livello di organizzazione del palinsesto, di generi televisivi e di stile di messa in scena, ma "essendo in realtà un'imitazione artificiosa, che tende a riprodurre modelli più che a ricercare la realtà, si finisce per rappresentare un universo affetto da una distorsione di fondo".

Ma chi è il lupo cattivo? Le responsabilità sono multiple, per il momento limitiamoci a quelle che ricadono sulla tv stessa, la quale servendo gli interessi delle imprese, le stesse che sponsorizzano senza curarsi dei bisogni del pubblico, sposa incondizionatamente la legge del profitto e della competizione. E per cosa si compete? Ovviamente per accaparrarsi i telespettatori e non certo per fini educativi, per produrre trasmissioni che insegnino ai bambini qualche genere di etica. "Questo aspetto è importante e diffi-

cile" spiega Sartori "perché l'etica si può insegnare ai bambini solo fornendo loro un ambiente attraente e buono ma, soprattutto, buoni esempi".

La tv però sembra non saper o non voler cogliere questa sua portata educativa, esimendosi dalla responsabilità di offrire un prodotto buono, proporzionale alle esigenze formative e informative della società. Ha trasformato il pubblico da soggetto a oggetto della comunicazione, che fa zapping passivamente all'interno di palinesti scadenti. Il suo livello qualitativo, come osserva Sartori, "è sceso perché le stazioni televisive, per mantenere la loro audience, devono produrre sempre più materia scadente e sensazionale [...] e difficilmente la materia sensazionale è anche buona".

I produttori continuano a giustificare quest'infima offerta televisiva rispondendo: dobbiamo offrire alla gente quello che la gente vuole, come se si potesse sapere quello che la gente preferisce dalle statistiche sugli ascolti delle trasmissioni.

Nel caso italiano, i dati raccolti da Auditel, come ci ricorda Lorella Zanardo in *Il corpo delle donne*, diven-

tano l'elemento decisivo per la stesura dei palinsesti da parte delle reti, dove la semplice accensione del televisore, da parte di quelle cinquemila famiglie campione, si tramuta in un gradimento implicito.

La legge dell'audience, allora, altro non è che quello che Popper formulava più familiarmente come *legge dell'aggiunta di spezie* che servono a far mangiare cibi senza sapore che altrimenti nessuno vorrebbe: le spezie sono il mezzo che i produttori hanno più facilmente a disposizione per aiutarsi, sono il congegno sperimentato che è sempre in grado di catturare gli ascolti.

Ma allora come difenderci da questo processo di abbruttimento e omologazione? "Basta spegnere la tv!" urlano a gran voce i più culturalmente preparati o comunque coloro che sono dotati di più strumenti per farlo; ma la questione è assai più complessa. Un'analisi più attenta svela la portata culturale che si cela dietro quel gesto, apparentemente semplice, quale è premere di tasto rosso sul telecomando. Lorella Zanardo lo definisce un gesto elitario, che parte da lontano, dall'aver ricevuto un'educazione capace di fornire gli strumenti necessari a una lettura critica della realtà, capace di aver trasmesso l'interesse per le relazioni, la lettura, il cinema, il teatro, insomma aver creato i presupposti per renderci davvero in grado di scegliere in maniera libera come arricchire il nostro tempo libero e come informarci sul mondo. Ma davvero tutti abbiamo quest'opportunità di scelta? "In un paese dominato dai media", spiega la Zanardo, "dove i giornali di pettegolezzi trasformano in idoli i personaggi televisivi, la tv rappresenta la forma di intrattenimento più diffusa e più economicamente conveniente".

E se poi consideriamo che in Italia il piccolo schermo rappresenta la principale fonte d'informazione per l'80 per cento di coloro che la guardano, il gioco è fatto.

## La dittatura dei corpi perfetti

Il principio democratico enunciato nella nostra Costituzione all'articolo 3 secondo cui: "Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali", si rivela in tutta la sua carica meramente formale se, analizzando la programmazione televisiva italiana, adottiamo un'ottica di genere.

In controtendenza rispetto a tutti gli altri settori, dalla vita pubblica e politica a quella lavorativa e dirigenziale, i media promuovono a genere privilegiato quello femminile. Nella programmazione televisiva come nella pubblicità assistiamo a una ossessionante presenza della donna e a un'eccedenza nell'uso delle sue immagini e del suo corpo rispetto ai contenuti veicolati e alle necessità del prodotto venduto-rappresentato.

Due interessanti ricerche svelano senza pietà quanto in questi ambiti l'Italia rappresenti un'anomalia rispetto al resto dei paesi europei, in termini di uso dell'immagine e del corpo della donna.

Nel periodo compreso tra il 18 e il 28 febbraio del 2002 la professoressa Giovanna Campani svolse un'indagine sulla televisione italiana tette-culi: vennero analizzati alcuni programmi, quali quiz, satira, informazione, attualità, politica e varietà delle reti Rai, Mediaset e della allora nuova rete La7 a caccia di stereotipi di genere. Al termine del lavoro venne montato un video che già allora svelava "una sequenza di donne discinte ancheggianti, in balletti ad alto significato erotico, nonché di donne poco vestite usate come soprammobili accanto a signori in giacca e cravatta".

Come denunciato dal fotografo Ico Gasparri a proposito delle cartellonistica pubblicitaria, nella televisione italiana si assiste da tempo a un'eccedenza dell'uso, in termini quantitativi e qualitativi, dell'immagine e del corpo della donna; infatti, "le comparse delle signorine seminude non hanno niente a che vedere con i temi trattati nei programmi. Quasi sempre [...] rappresentano una sorta di accompagnamento o di decorazione per gli uomini che conducono le trasmissioni".

Più recentemente, nel lasso di tempo che va dal 26 dicembre del 2008 al 31 gennaio del 2009, Lorella Zanardo, affiancata da due colleghi, Cesare Cantù e Marco Malfi Chindemi, hanno condotto un'altra accurata analisi dei palinsesti televisivi nostrani, da cui è nato l'ormai conosciuto documentario *Il corpo delle donne*, dall'omonimo testo. In ore e ore di visione televisiva emerge un quadro che ha dell'assurdo: una sequela di immagini offensive intrise di una banalità vuota e stereotipata, dove fa da denominatore comune l'erotismo e la costante allusione sessuale ai limiti della pornografia, dominate da "corpi giovani ed esposti, ammiccanti e apparentemente sempre pronti a soddisfare il desiderio maschile".

La Zanardo lo definisce un erotismo becero e infantile, fatto di immagini svilenti e grottesche, abiti dozzinali, inquadrature ginecologiche, uomini volgari, copioni banali e donne carne da macello.

Dobbiamo offrire alla gente quello che la gente vuole. Ma è davvero questo ciò che il pubblico vuole? Ma davvero siamo spettatori così addomesticati da accontentarci di così poco e brutto?

Guardando la tv, intuisci fin da piccolissima che il tuo corpo sembra avere un potere enorme sugli uomini, come se il corpo divenisse unico medium delle relazioni fra i generi, come se il corpo, conforme a certi canoni di bellezza, giovinezza, erotismo, divenisse parametro, misura, orizzonte dell'esistenza.

La televisione si fa propagatrice dei peggiori stereotipi di genere, proponendo un'immagine assolutamente distorta e degradante della donna e dei rapporti tra i due sessi, veicolati quasi esclusivamente da relazioni asimmetriche, giocate su un terreno dominato dal sesso e da perversi giochi di potere.

Questa pratica è tristemente diffusa non solo in Italia, ma il problema, o l'anomalia come la si voglia chiamare, è che da nessun'altra parte, come da noi, questo è l'unico modo in cui il modello femminile viene proposto in tv.

Ma in tutto questo la donna reale dov'è?

La crudeltà del messaggio coincide con la sua irrazionalità: il modello diventa una donna che non esiste.

La tv da una parte ci propone una figura docile e ammiccante che incarna il sogno della ragazza della porta accanto, la ragazza soprammobile, che con la sua presenza innocente e passiva si limita a decorare la scena, quasi sempre senza parlare, se non per avvalorare le affermazioni dell'uomo; dall'altra parte, sempre più frequentemente, assistiamo a immagini di donne che, con piglio imprenditoriale e comportamenti maschili, gestiscono un corpo iperfemminile: una figura di donna ibrida, erotica e a disposizione dell'uomo (come accade da secoli), ma spesso con uno sguardo e un atteggiamento aggressivi, da schiava-padrona del desiderio maschile, mai arrendevole.

## Divieto di invecchiare

La questione si fa ancora più spinosa quando alla variabile genere accostiamo quella anagrafica, quando cioè la questione femminile incontra l'ideologia dell'*ageism*, ossia la discriminazione in base all'età, così definita da William Graebner.

Dunque, come sono rappresentate le donne mature, in là con l'età, quelle che Eve Ensler nel suo testo *Il corpo giusto* apostrofa come "l'esercito delle postmenstruate"?

È quasi inutile sottolineare come lo stereotipo abbondi nella quotidianità quanto nella rappresentazione massmediatica. Le cose non cambiano quando si invecchia, semmai peggiorano.

Nella stragrande maggioranza dei casi le anziane italiane, nella vita reale, fanno o sono costrette a fare le nonne: come osserva Loredana Lipperini in *Non è un paese per vecchie* "con la fine della fertilità, il pendolo rallenta la sua oscillazione fra puttana e madre e si ferma sulla seconda possibilità. Le vecchie sono sante e caste. Appena un po' stupide. Appena un po' invidiose delle giovani".

E se non sono nonne, tate o comunque persone preposte alla cura, le anziane sono poco interessanti. E in modo simile e più drammatico rispetto alle donne adulte, sono presenti sui media, televisione in primo luogo, non per la loro cultura o per la loro sapienza politica, ma come protagoniste della cronaca nera. Appaiono solo quando sono vittime. Morte per scippo. Morte per caduta. Morte per solitudine. Morte assassinate, anche.

Ma è la pubblicità che ci svela impietosamente qualcosa di più sull'immaginario di questa fase della vita, della nostra vita.

La pubblicità sui vecchi (consentiamoci di usare questo vocabolo affrancandosi dalle trappole del linguaggio politically correct) infatti, si fa portavoce del doppio stereotipo, anagrafico e di genere.

Un'interessante ricerca, *La rappresentazione degli anziani nella pubblicità televisiva*, condotta da Ludovica Solari nel 2004 per il dipartimento di Scienze demografiche dell'università La Sapienza, prese in esame gli spot Rai e Mediaset del 2002, in cui appar-

TEXANS ARE LOUSY LOVERS



Anni 60. Questo magazine per uomini promette di spiegare "come far fare a tua moglie ciò che vuoi che lei faccia".

vano personaggi over 50. Ebbene, pur essendo ormai datata, i dati rilevavano una situazione non troppo distante da quella attuale: gli anziani infatti, nel 42 per cento dei casi apparivano come testimonial del settore alimentare. Formaggi, olio, pasta e vino, perché l'anziano ha esperienza e conosce i sapori di una volta, facendosi garante della qualità e della bontà, basti pensare all'esplosione dei patriarchi rurali (uno su tutti Giovanni Rana) nella veste di imprenditori pensionati che, compiaciuti ed ecumenici, passano i propri saperi alle nuove generazioni. Nulla di nuovo anche nel fatto che vecchie signore imprenditrici non ce ne siano, e che le donne over 50 prevalgano invece, nel secondo settore pubblicitario più frequente: i prodotti per la casa. "Perché se l'uomo conosce la tradizione degli antichi sapori, che al suo lavoro si devono, la donna sa come fare il bucato". Gli stereotipi di genere, insomma, non hanno età.

Scrive Solari: "La donna anziana rimane legata a quei prodotti che da sempre enfatizzano il lato domestico e materno, le occupazioni servili e infermieristiche [...]. Gli uomini sono prevalentemente rappresentati nel contesto lavorativo o in attività che riguardano il mondo esterno, le donne, invece, sempre in ambito familiare"; cristallizzate, dunque, in ruoli di nonne impegnate nella cura della casa, mentre è più facile trovare un nonno accanto al nipote, viaggiando la trasmissione dei saperi, in linea maschile.

Loredana Lipperini in *Non è un paese per vecchie* svela il congegno magico degli stereotipi pubblicitari, scovando, come in un gioco di scatole cinesi, all'interno dello stereotipo di genere – interno a sua

volta a quello anagrafico – uno ancora più insidioso: quello della negazione.

Negazione del tempo che passa, negazione della vecchiaia come stagione della vita e condizione dell'esistenza, negazione della essenza stessa della persona.

Il messaggio è velenoso e s'insidia dietro il meccanismo dello scambio madre-figlia, ricorrente nelle campagne pubblicitarie rivolte alle donne. *Ti scambiano per tua figlia?*: "che si tratti di creme o di prodotti dietetici, di cosmesi o di abiti, il parallelo viene ribadito impietosamente. È la versione aggiornata e consumistica della fiaba di Biancaneve, laddove a Grimilde viene proposto, non di vivere come è stata fino a quel momento e come continua ad essere, semplicemente con alcuni anni in più, ma di vendicarsi, infine e una volta per tutte, della figliastra. Non serve avvelenarla, puoi essere lei".

È facile intuire come il mondo della pubblicità si sia presto adeguato, e a sua volta abbia fatto da moltiplicatore dell'effetto, alla nuova percezione che le donne *over* hanno di sé: da un'indagine svolta nel 2008 da Marco Testa, presidente e amministratore delegato della grande azienda pubblicitaria Armando Testa, risulta che solo la metà del campione delle oltre sessantaquattrenni intervistate si definisce anziana. Quindi è logico che la comunicazione pubblicitaria si sia trovata costretta a de-vecchizzare il proprio linguaggio, adeguandolo a un pubblico che non si percepisce tale. Il divieto d'invecchiare si è tradotto nella necessità di

identificarsi in personaggi brillanti, per i quali il tempo si è fermato, sintetizzato in figure femminili, giovani ma anziane, dall'effetto destabilizzante.

Ancora una volta siamo di fronte a una donna che non esiste: figure femminili che grazie alla cosmesi e la chirurgia estetica invasiva perdono ogni autenticità, ogni ricchezza interiore psicologica, affettiva e intellettuale, aggrappate ad un fermo immagine perenne, nella vana speranza che a quell'immagine possano aderire per tutta la vita. Osserva ancora Lipperini: "Il culto esasperato dell'immagine tipico del nostro tempo tenta di esorcizzare la vecchiaia, la decadenza, la fine, attraverso la rappresentazione ossessiva di una perenne, inalterata giovinezza che sfida il tempo e dà l'illusione di una vittoria sulla morte".

La trappola del *come se* trae in inganno: nonostante l'età è sempre una bella donna, come se avesse sempre vent'anni. E allora, accompagnata dal *nonostante*, veste come se fosse giovane, fa movimento come se fosse giovane, mostra il proprio corpo, vive la propria sessualità, il proprio tempo libero, come se fosse sua figlia, appunto.

Ma nella realtà è davvero così? Davvero le madri vogliono essere le proprie figlie? Esiste veramente questa agguerrita competizione tra generazioni, giocata esclusivamente a colpi di creme antirighe e glutei scolpiti?

Cosa nascondono quei volti straziati dalla plastica e altri materiali? Perché le donne non possono apparire con la loro vera faccia?



**You mean a woman can open it ?**

Anni 60. Nella pubblicità di questo ketchup dal tappo svitabile una donna si stupisce di poterlo aprire da sola, senza l'aiuto di un uomo.

“Nascondendo la nostra faccia stiamo rinunciando alla nostra unicità”, commenta la Zanardo. Il volto ci mette in relazione con l’altro, in contatto diretto con il mondo, esponendoci e mettendo a nudo tutta la nostra vulnerabilità. E come restare noi stesse in un mondo in cui si è accettate solo se ferocemente invulnerabili? Invecchiando la faccia diviene portatrice del vissuto, in tutta la sua originalità e unicità. Ma allora, la parata di volti che ci vengono proposti quotidianamente nei programmi televisivi, cosa sono in grado di trasmetterci, se l’essenza più profonda di queste donne è stata soffocata sotto strati di gomma?

Siamo dunque nel paese dove la giovinezza viene misurata con quello che il poeta Edoardo Sanguineti ha definito “il modello Berlusconi: catastrofico, esagerato, impermeabile alla realtà, compiaciuto della tolleranza-zero che lo sostiene”.

## Sex in the city

Nella disputa sull’accendere o spegnere la tv, come gesto politico che si gioca tra la presa di coscienza e il boicottaggio, sicuro è che, almeno una parte dei cittadini può salvarsi dal suo potere seduttivo e di deformazione di genere, appellandosi a un pur velato atto di volontà; altresì, una rivista, o un giornale, si può decidere di strapparlo, cestinarlo, bruciarlo o quanto meno scegliere di non comprarlo. Ma c’è qualcosa da cui è veramente molto difficile salvarsi, tutelarsi: la cartellonistica pubblicitaria stradale.

Poco studiata e ampiamente sottovalutata, la cartellonistica pubblicitaria risulta essere un ambito di grande interesse per un’analisi attraverso un’ottica di genere. Anche perché, a ben vedere, la quasi totalità usa l’immagine femminile, attraverso cui quotidianamente viola il nostro campo visivo e il nostro immaginario.

La principale caratteristica che la denota infatti è la sua natura obbligatoria: non può negarsi alla vista di bambini, bambine, adolescenti, uomini e donne, violentate e violentatori, vittime e carnefici, insomma tutte e tutti coloro che ci passano vicino, come denuncia Ico Gasparri, fotografo, artista che si occupa di comunicazione sessista ormai da anni.

In effetti, come è possibile non vedere un cartellone di 18 metri quadrati per 3 mentre si cammina su un marciapiede di 2? Spesso sostituiscono le facciate degli edifici storici centrali in ristrutturazione, foderano interi palazzi, invadono metropolitane, banchine delle stazioni, fermate degli autobus.

In vent’anni Ico Gasparri ha raccolto più di 4.000 immagini, dandole alle stampe nel suo testo autoprodotto, *Chi è il maestro del lupo cattivo?*, che a oggi rappresenta il più vasto e articolato archivio di immagini relativo alla cartellonistica sessista, e che lo ha insignito nel 2010 del premio come miglior artista italiano dedito ai diritti delle donne e alle discriminazioni di genere, decretato dalla Commissione Pari o Dispari e consegnato per mano della allora vice presidente del senato Emma Bonino. Questi scatti documentano lo schifo, come lui stesso lo definisce, con cui le

nostre città (e in particolare Milano, oggetto dei suoi studi) sono state tappezzate, vestite in maniera violentemente sessista, documentando il peggioramento esponenziale di cui l’Italia si è fatta protagonista.

Gli scatti mostrano un excursus che va dall’immagine della donna vestita, a parti di corpo che via via vanno scoprendosi, agendo sempre di più e sempre più apertamente il sesso, fino alla deriva nella pornografia. Esplicitato dalle immagini fotografiche e rinforzato dal linguaggio usato nel testo scritto che le accompagnano, il sesso esce sempre più dall’allusione conquistando definitivamente l’area declaratoria.

Ico Gasparri sostiene che “niente è fatto per caso, c’è una precisa filosofia che guida i pubblicitari”, anche di grande aziende di fama internazionale nell’usare, per altro senza neanche tanta originalità, l’immagine della donna in maniera così mercificata e degradante.

Interessante sottolineare il fatto che Gasparri parla di immagine e non solo e semplicemente di corpo della donna, ritenendo che l’attacco, l’offesa, la violenza riguardi tutto l’universo femminile, e non solo l’uso del suo corpo o di parti di esso, appunto.

Tanto meglio non va quando ad essere intervistati sono i consumatori: racconta con sarcasmo che, su 50 persone intervistate, ben 48 non avevano capito che il prodotto pubblicizzato su un gigantesco cartellone lungo una delle vie principali di Milano, fosse una nota marca di acqua minerale.

In un interessante intervento tenuto nel novembre del 2009 presso il Coordinamento delle donne dell’Idv di Milano, presenta il suo film (così lo definisce), frutto dell’assemblaggio di tanti, tantissimi frame, foto che in anni di ricerca ha scattato e classificato in base a logiche pubblicitarie ricorrenti. Tra queste l’oggettivazione: le modelle sono spesso distese in terra o su piani di posa fotografici, come oggetti, ridicolizzate al punto da essere trasformate esse stesse in oggetto. Merce da consumare, pronta per l’uso e l’abuso. Un altro aspetto è l’apertura e la gratuita disponibilità: le donne si aprono in pose da contorsioniste, piegate, distorte, arrotolate. Poi, naturalmente, l’eterna gioventù e, particolarmente significativo, il rapporto uomo-donna: talvolta le modelle sono distese davanti a un uomo che non si vede, se non in parte, un braccio muscoloso, una schiena, non importa rappresentarlo ai fini della cattura dello sguardo del consumatore. Se l’uomo si vede, spesso è posizionato dietro, che le sovrasta o, peggio, le prende, le tiene a sé con una stretta ai limiti della violenza; mani forti, di possesso, che la cingono, la trattengono. Se invece appare da solo, l’uomo diviene essere asessuato, nelle misure in cui viene devitalizzato di tutta la sua carica erotica: vestito sobriamente, seduto in un’ambientazione di rango o comunque reale, promosso a un grado accettabile socialmente, non si specula sulla sua vita intima e sessuale; si fa persona. Ma anche il rapporto tra donna e donna fa parte dell’iconografia pubblicitaria. È ricorrente il tema dell’omosessualità femminile, tanto caro all’immaginario erotico maschile, totalmente deprivato di qualunque connotato

emotivo, affettivo, relazione, ma legato unicamente alla sua dimensione sessuale. Infine: oltre la donna. Quello che la pubblicità passa spesso è “l'esistenza di un corpo diviso dall'essenza della donna”, certificandoci che la donna ha qualcosa di diverso da essa stessa, che è il corpo; un corpo logicamente perfetto secondo i canoni convenzionali di cui i media ci bombardano quotidianamente (“Il tuo corpo sarà l'unica cosa che ti piacerà indossare”, come sentenzia il testo che accompagna la pubblicità di una nota marca di acqua).

La sequela di immagini montate da Ico Gasparri svela come sia cambiato nel corso degli anni il rapporto tra *polis* e pubblicità, portando alla ribalta il duplice meccanismo violento del quale siamo vittime. Da una parte infatti, le gigantografie pubblicitarie hanno fagocitato i nostri sguardi e le nostre strade con un torbido mix di biechi interessi economico-misogini, riducendo le nostre città a luoghi insicuri, portatori (non sani) di esplicite forme di discriminazione, verso un genere, e violenza, verso entrambi. Dall'altra, l'obbligatorietà con cui si impongono, trascende il qui e ora con l'aggravante che tutta questa paccottiglia (prendendo in prestito un termine usato da Ico Gasparri) espone senza riserve le nuove generazioni a forme di diseducazione che, anche su quelle immagini, formano i loro modelli di riferimento. L'effetto dell'esposizione a tanta materia scadente è estremamente deviante e, a lungo andare, plasma, colonizza l'immaginario dei minori, quanto degli adulti.

## Bombardamento quotidiano

Il problema ruota intorno alla cristallizzazione dei ruoli e degli stereotipi legati all'uno e l'altro sesso, le forme delle relazioni tra i generi, ma anche e soprattutto alla percezione stessa della violenza.

Come testimonia Ico Gasparri, riportando quanto emerge dalla sua attività di sensibilizzazione e formazione rivolta alle e agli adolescenti, l'atto violento viene distorto e minimizzato, ricondotto essenzialmente all'atto sessuale, o quanto meno a un atto colorito di sangue, urla e botte. Solo grazie a un percorso di presa di coscienza, i ragazzi e le ragazze riescono ad avere un occhio più attento, sensibile, critico, tale da smascherare quell'insidia che si cela dietro al fenomeno della “mediatizzazione del corpo femminile”, affrancandosi dall'effetto normalizzatore dovuto all'ossessiva “esposizione agli occhi di tutti di sempre maggiore carne femminile esteticamente conformata in qualsiasi attività della giornata”.

È dunque attraverso i media che si forma quel senso comune plasmato, orientato, violentato dal bombardamento quotidiano di rappresentazioni distorte e discriminatorie, facendo leva su un piano simbolico in maniera così profonda da divenire mezzo di propagazione del *backlash* (attacco alle donne, concetto coniato dalla giornalista statunitense Susan Faludi). Il danno più grave, dunque, è riconduci-

bile alla colonizzazione del nostro immaginario, concetto introdotto da Augè in *La guerra dei sogni*. Se lo scontro tra i popoli è spesso accompagnato dall'urto tra immagini, “analogamente si può sostenere che anche lo scontro/incontro fra i generi non può che giocarsi anche sul terreno delle immagini”, osserva Anna Lisa Tota in *Gender e media* (Molteni editore, Roma, 2008). “In tale prospettiva l'immaginario appare come magazzino simbolico a cui attingere per dare senso alle identità, per elaborare le rappresentazioni sociali con cui misurarsi nella quotidianità. I mutamenti che investono tale sfera, lungi dall'essere accessori o marginali, sono destinati ad avere ripercussioni profonde sull'assetto complessivo di un dato contesto sociale”. Questo è il vero problema: l'immaginario è faccenda davvero complicata, è granitico e infido, e i cambiamenti sono troppo lenti.

Lungi dal pensare che vi sia dietro il disegno di una qualche società segreta che ci vuole tutti sessuopatici, c'è però una certa coerenza tra le rappresentazioni mediatiche, i discorsi politici e la cultura popolare italiana.

Questo sodalizio tra immagini e linguaggio opera un rafforzamento simbolico dei ruoli e dei comportamenti rappresentati, facendoli apparire come comunemente condivisi e socialmente accettati e influenzando profondamente l'esistenza di tutte e di tutti, fino a sfociare nelle mille ingiustizie, discriminazioni e violenze, che le donne subiscono quotidianamente.

Il grave rischio, infatti, è che la discriminazione sul piano simbolico che operano costantemente i media, ne alimenta una reale.

Francesca Cuccarese

## Il test di Bechdel

Il test di Bechdel, ideato da Alison Bechdel, autrice di fumetti dedicati al mondo lesbico, sono dei requisiti che servono a valutare (secondo l'ottica del personaggio che li presentava nel fumetto) se un film valeva la pena di essere visto o meno.

I requisiti sono:

1. Devono esserci almeno due donne;
2. Le due donne devono comunicare tra loro;
3. A proposito di qualcosa che non sia un uomo.

Un ulteriore requisito che si è aggiunto in seguito è che le donne abbiano un nome.

In apparenza questi requisiti sembrano abbastanza facili da soddisfare, tuttavia si può vedere ([bechdeltest.com](http://bechdeltest.com)) che sono moltissimi i film che non passano il test, da *Pirati dei Caraibi* a *Fight Club*, da *Midnight in Paris* a *Shrek*, e tanti altri.

# Dare un nome alle cose

di Milena Scioscia

**I**talia, 2012: 124 donne uccise, più 47 tentati omicidi. Dieci al mese. Una ogni tre giorni. Un paio di articoli di cronaca, ed è finita.

Christine Ockrent ha pubblicato un testo dal titolo eloquente: *Il libro nero della donna. Violenze, so-prusi, diritti negati* (Cairo Editore, Milano, 2007). Il volume presenta quasi novecento pagine di sguardi sulla condizione femminile globale, interpretati attraverso l'ottica dei cinque principi del genere umano individuati nella Carta dei diritti della Comunità Europea: sicurezza, integrità, giustizia, libertà, dignità. L'obiettivo dell'autrice è denunciare quali sono le reali condizioni delle donne in un contesto globale, al fine di poter individuare gli strumenti di lotta più efficaci e mirati a migliorarle fattivamente. Ovunque si ponga, questo sguardo sulle donne si fa cupo e inquietante: "Esse sono, molto semplicemente, inferiori. Impure. Buone soltanto a essere sottomesse, sfruttate, picchiare, violentate, comprate, ripudiate. Creature di cui si può disporre a proprio piacimento. Destinate al silenzio, all'oblio. Disprezzabili, insomma, e prive di dignità".

Il gap più desolante nella conquista di spazi di autodeterminazione e libertà è nella disparità tra sfera pubblica e privata. Il quotidiano, il vicino, il privato, sono ancora zone d'ombra; in Occidente è la sofferenza di esser nate donne ad aggravare tutte le altre, e questa realtà viene quotidianamente celata, manipolata, strumentalizzata agli occhi dell'opinione pubblica, con obiettivi propagandistici e politici.

Il punto di partenza è senz'altro la consapevolezza contemporanea delle discriminazioni di cui tutte le donne al mondo sono state e sono vittime, incipit necessario per elaborare nuove concezioni politiche, interpretative, giuridiche, costruite sul binomio "uguaglianza e diversità".

Amartya Sen indica nel suo *Many faces of gender inequality* "le sette facce della disuguaglianza" che non permettono una vita veramente umana per le donne in molti paesi del mondo: disuguaglianza nella sopravvivenza, nella natalità, nelle opportunità di base, nella proprietà, nella distribuzione di benefici, nei carichi domestici, nella dimensione professionale.

## Neologismo controverso

L'album fotografico che emerge dall'incrocio di queste analisi è agghiacciante: alcune tra le forme di violenza perpetrata su donne e bambine risultano essere l'infanticidio, il feticidio, lo stupro come strategia

già di guerra, i delitti d'onore, la lapidazione, le mutilazioni genitali, passando dalle quotidiane violenze coniugali, dalle discriminazioni in ambito lavorativo, salariale, familiare, sociale ed educativo, fino allo sconcertante fenomeno del femminicidio.

"È la prima causa di morte violenta in Italia per le donne tra i 16 e i 44 anni", dice Rashida Manjoo, la relatrice speciale delle Nazioni Unite sulla violenza contro le donne, citando i dati dell'Organizzazione mondiale della sanità. La prima causa di uccisione delle donne nel mondo è l'omicidio da parte di persone conosciute. La prima causa di morte delle donne. Più del cancro, più degli incidenti stradali.

Femminicidio è un neologismo ed è una brutta parola: significa la distruzione fisica, psicologica, economica, istituzionale della donna in quanto tale, in quanto donna. Avviene per fattori esclusivamente culturali: il considerare la donna una *res propria* può far sentire l'aguzzino legittimato a decidere sulla sua vita.

L'antropologa messicana Marcela Lagarde, considerata la teorica del femminicidio, lo definisce "la forma estrema di violenza di genere contro le donne, prodotto della violazione dei suoi diritti umani in ambito pubblico e privato, attraverso varie condotte misogine – maltrattamenti, violenza fisica, psicologica, sessuale, educativa, sul lavoro, economica, patrimoniale, familiare, comunitaria, istituzionale – che comportano l'impunità delle condotte poste in essere tanto a livello sociale quanto dallo stato e che, ponendo la donna in una posizione indifesa e di rischio, possono culminare con l'uccisione o il tentativo di uccisione della donna stessa, o in altre forme di morte violenta di donne e bambine: suicidi, incidenti, morti o sofferenze fisiche e psichiche comunque evitabili, dovute all'insicurezza, al disinteresse delle istituzioni e alla esclusione dallo sviluppo e dalla democrazia" (si veda anche l'articolo <http://27esimaora.corriere.it/articolo/perche-si-chiama-femminicidio-2/>).

È un termine coniato ufficialmente per la prima volta nel 2009 con la sentenza Campo Algodonero, storica non solo perché per la prima volta riconosce una identità giuridica propria al concetto di femminicidio quale omicidio di una donna per motivi di genere e quale violazione dei diritti umani, ma anche perché è stata emessa quando, per la prima volta nella storia della Corte interamericana, a presiedere l'organo giudicante era una donna, la magistrata Cecilia Medina Quiroga.

Con questa sentenza il Messico è stato condannato dalla Corte interamericana dei diritti umani per le donne violentate e uccise dal 1993 nella totale indifferenza delle autorità di Ciudad Juarez, nello stato di Chihuahua, al confine tra Messico e Stati Uniti.

Qui i corpi delle donne venivano barbaramente e impunemente seviziatati, torturati, assassinati, straziati, abbandonati, buttati nella spazzatura o sciolti nell'acido.

Dal 1992 più di 4.500 giovani donne sono scomparse e più di 650 stuprate, torturate e poi uccise e abbandonate ai margini del deserto.

Il tutto nel disinteresse delle istituzioni, con la

complicità della politica e della criminalità organizzata, attraverso la possibilità di insabbiamento delle indagini esacerbata dalla cultura machista dominante e da leggi che non prevedevano lo stupro coniugale come reato, concedendo la non punibilità nei confronti dello stupratore che avesse sposato la donna violata.

Secondo le denunce si sono macchiati di questi orrori anche uomini delle forze dell'ordine e, laddove non direttamente, attraverso quella forma di omertà che permette anche al nostro paese di mantenere un primato da guerra civile. Certo, in Italia non siamo arrivati a questi livelli.

Un dato però ci pone in classifica *dietro* al Messico: se là il 60 per cento delle vittime di femminicidio aveva già denunciato episodi di violenza o di maltrattamento, qui invece una ricerca condotta da Anna C. Baldry ha evidenziato che più del 70 per cento delle vittime di femminicidio era già nota per avere contattato le forze dell'ordine, ovvero per aver denunciato, o per aver esposto la propria situazione ai servizi sociali.

Un dato che ci accomuna agli altri paesi europei: le ricerche criminologiche dimostrano che su 10 femmiciidi, 7/8 sono in media preceduti da altre forme di violenza nelle relazioni di intimità.

L'uccisione della donna non è che l'atto ultimo, la punta dell'iceberg di un continuum di violenza di carattere economico, psicologico, fisico.

Il termine *femicide* (femmicio o femicidio) era già stato coniato precedentemente dalla criminologa Dian Russell, per indicare gli omicidi della donna in quanto donna, ma anche delitti trasversali a tutte le classi sociali: omicidi basati sul genere, ovvero la maggior parte degli omicidi di donne e bambine. Non si riferisce cioè soltanto agli omicidi di donne commessi da parte di partner o ex partner, ma anche delle ragazze uccise dai padri perché rifiutano il matrimonio che viene loro imposto, o il controllo ossessivo sulle loro vite e sulle loro scelte sessuali, delle donne uccise dall'Aids contratto dai partner sieropositivi che per anni hanno intrattenuto con loro rapporti non protetti tacendo la propria sieropositività, delle prostitute contagiate dall'Aids e di quelle ammazzate dai clienti, delle giovani uccise perché lesbiche. Se vogliamo tornare indietro nel tempo, include anche tutte le donne accusate di stregoneria e bruciate sul rogo.

La violenza di genere è un fenomeno trasversale. Le vittime della violenza, così come gli autori della violenza, sono di tutte le età e di tutte le professioni, e gran parte della violenza avviene in famiglia, per mano di un partner o marito, spesso dinanzi ai figli.

È un errore pensare che la violenza alle donne si verifichi solo in ambienti in cui ci sia qualche disagio sociale, o povertà culturale. Nessuna società o cultura ne è immune.

La violenza colpisce le donne in ogni parte del mondo, nella sfera pubblica come in quella privata, in tempo di pace o durante i conflitti. Esiste una dimensione sociale della violenza alle donne perché essa attiene a profonde motivazioni culturali e ai modelli di relazione tra generi: la violenza altro non è che un modo per riappropriarsi di un ruolo gerarchicamente dominante,

a cui sono da sempre stati concessi privilegi.

Un modo per riappropriarsi di un potere.

“Il termine femminicidio viene adottato da subito con un preciso *significato politico*, per indicare le violenze di stampo misogino o sessista degli uomini e delle istituzioni maschili sulle donne: un nome nuovo per una storia vecchia quanto il patriarcato” spiega Barbara Spinelli, autrice di *Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento giuridico internazionale* (Franco Angeli editore, Milano, 2008).

Marcela Lagarde sostiene che la cultura rafforza in mille modi la concezione per cui la violenza maschile sulle donne è qualcosa di naturale: attraverso una proiezione permanente di immagini, dossier, spiegazioni che la legittimano, ci troviamo educati ad una violenza illegale ma legittima. Questo è uno dei punti chiave del femminicidio.

Il femminicidio secondo Marcela Lagarde è quindi un problema strutturale, che va al di là degli omicidi delle donne, e riguarda tutte le forme di discriminazione e violenza di genere che sono in grado di annullare la donna nella sua identità e libertà; non soltanto fisicamente, ma anche nella loro dimensione psicologica, nella socialità, nella partecipazione alla vita pubblica.

Ogni qualvolta le donne reclamano il riconoscimento di diritti, sociali, politici, lavorativi, riproduttivi, a questa richiesta corrisponde una maggiore negazione di libertà e di autodeterminazione da parte di chi esercita il potere, fino a una escalation di violenza atta a conservare e a ricondurre la donna nella sua dimensione “naturale”, di soggetto controllabile.

A un mese di distanza dall'assassinio della difensora dei diritti umani Marisela Escobedo, un altro femminicidio ha insanguinato la città di Juarez: il brutale omicidio della poeta e attivista Susana Chávez, ideatrice negli anni '90 del progetto Ni una muerta más, in difesa delle donne di Ciudad Júarez. Il femminicidio di Susana Chávez, il primo dall'inizio dell'anno, si aggiunge ai 466 omicidi di donne del 2010.

## Dal privato al politico

In Europa si parla di femminicidio ignorando l'elaborazione teorica e politica, le pratiche cioè del movimento delle donne che hanno fatto di questo neologismo uno strumento di interpretazione del reale e di decostruzione del patriarcato in America Latina, rendendolo categoria di analisi della discriminazione contro le donne in chiave sessuata.

Qui inizia la storia sconosciuta ai più.

Le donne messicane, attiviste, femministe, accademiche, giornaliste, grazie alla loro attività di denuncia della responsabilità istituzionale per il perdurare di questi crimini e di tutte le violazioni dei diritti umani subite dalle donne che continuavano a restare impunite, sono riuscite a far eleggere Marcela Lagarde parlamentare.

Le categorie di analisi proprie delle donne per interpretare la realtà (sociale, politica, scientifica) nascono con la categoria di analisi del *genere*. Sono quindi proprio queste categorie a descrivere le relazioni tra

uomini e donne, non in termini di differenza sessuale, ma di potere gerarchico, sociale e politico, così come la storia del movimento femminista italiano ci spiega bene.

Con il termine "femminicidio" intendiamo quindi ogni esercizio di potere sulla psiche o sul corpo di una donna volto ad annientarla perché non assomiglia a quello che l'uomo o la società vorrebbero che fosse, perché la donna esercita la sua libera determinazione "rompendo gli schemi", ribellandosi al ruolo sociale di moglie, figlia, amante, suora, puttana, ruolo attribuitole dagli uomini "a loro immagine" in una società patriarcale.

Ed è stato l'emergere dal privato al pubblico, e di conseguenza al politico, ad aver reso possibile l'accompunare questi fatti di violenza tanto diversi, dal Messico all'Italia, sotto uno stesso nome.

Alcune femministe in Italia sono contrarie all'uso del termine politico femminicidio, poiché sostengono che inchioda "l'intero genere femminile al ruolo di vittima sacrificale". Una ulteriore violenza sottile, invisibile, si reitera quando su molti articoli, saggi, pubblicazioni, interpellanze a cura di ministre, vengono poste numerose virgolette intorno al termine femminicidio, e si preferisce l'uso di parole altre, debitamente virgolettate: "strage delle innocenti" (Barbara Pollastrini), "ginocidio", "emergenza per le donne", "mattanza", quasi che il termine fosse "l'ultima moda femminista". L'appiattimento semantico e il capriccio linguistico sviliscono così un dibattito complesso, un ragionamento critico femminista sul fatto che le donne non muoiono per caso, generando la negazione di una nuova prospettiva di analisi di genere del fenomeno. Non è solo l'uomo a uccidere: è l'ideologia patriarcale che uccide, riprodotta da donne, uomini, istituzioni.

Parlare di femminicidio implica riconoscere le nuove forme di patriarcato, specialmente in un paese in cui si riscontra un'assoluta mancanza di dati in proposito.

Anche in Italia, il 18 marzo 2008 si è parlato di femminicidio in un'aula di tribunale. A presidiare c'erano le donne del movimento femminista locale (Rete delle donne umbre e Sommovimento femminista di Perugia) e nazionale (Rete nazionale femministe e lesbiche), che rivendicavano la matrice culturale del femminicidio di Barbara Cicioni, donna giovane e autonoma, imprenditrice e madre di due bambini, strangolata dal marito all'ottavo mese di gravidanza.

Al processo sono state ammesse come parti civili ben cinque associazioni, di cui due per la difesa dei diritti umani.

Per la prima volta in Italia il femminicidio viene riconosciuto come violazione dei diritti umani: la violenza domestica e l'uccisione finale di Barbara Cicioni, e quindi di una donna, costituiscono non più un fatto privato, né un fatto di donne, bensì una ferita per la società tutta che, nel momento in cui alla donna non viene riconosciuta la sua dignità di essere umano e di persona, e per questo viene discriminata, violata, uccisa, è collettivamente responsabile dell'eliminazione della cultura e degli stereotipi che ne minano l'autodeterminazione, la libertà, la vita stessa.

Parlare dunque di vittime di femminicidio con una certa riluttanza è sintomo di una perdurante difficoltà della società italiana ad affrontare la questione? È un'altra tattica di occultamento?

La *sororidad*, il termine di sorellanza usato dalle femministe latino-americane, c'è solo se c'è un atto politico, una pratica di lotte, dove si può essere vittime di femminicidio in un contesto politico che non teme di nominarti, che ti riconosce in quanto tale, che ti sostiene.

Dare un nome alle cose è essenziale per comprenderele e per evitare che si trasformino in pericolosi tabù; dare un nome a un problema significa riconoscerlo come tale, divenire consapevoli della sua esistenza, scegliere di agire per contrastarlo.

## Violenza di genere

Con il termine violenza, l'antropologa francese Françoise Héritier intende "ogni costrizione di natura fisica, o psichica, che porti con sé il terrore, la fuga, la disgrazia, la sofferenza o la morte di un essere animato; o ancora, qualunque atto intrusivo che abbia come effetto volontario o involontario l'espropriazione dell'altro, il danno o la distruzione di oggetti inanimati".

Si tratta di imporre la propria volontà all'altro, di dominarlo usando una serie di mezzi quali molestie, umiliazioni, svalorizzazioni, fino alla capitolazione e alla sottomissione della vittima. Volontaria o meno, la violenza si costituisce come *atto consapevole e intenzionale*, volto a dominare l'altro con una moltitudine di mezzi, in un *rappporto di forza*, in una *relazione asimmetrica*.

Il termine *violenza di genere* è usato da molto tempo dalle persone che fanno parte di associazioni di donne e che lavorano nel settore, poiché delinea una forma di violenza esercitata specificatamente contro il genere femminile da parte del genere maschile, con gli obiettivi di mantenere e perpetrare una cultura patriarcale millenaria, fondata su una storica disuguaglianza tra i sessi, attraverso atti discriminatori e di prevaricazione, che affondano le proprie radici di giustificazione sociale nel *senso del possesso*.

Molto prima che il termine femminicidio venisse comunemente (ma non sempre consapevolmente) utilizzato dai mass media, la violenza di genere già lo includeva.

Accude forme di violenza molto diversificate: la violenza che si consuma quotidianamente tra le mura domestiche ai danni di mogli (e figli, testimoni e quindi anch'essi vittime della stessa violenza), la lapidazione come pena di morte prevista per il reato di adulterio nella *Shari'a*, le mutilazioni genitali femminili, largamente compiute e accettate da intere comunità, il turismo sessuale minorile, a cui si aggiungono i danni di dipendenza e malattia causati dall'uso di steroidi finalizzati a rendere più appetibili e carnose le bambine, i delitti d'onore e quelli perpetrati per dote, lo stupro come *arma di guerra*, la morte per hiv delle donne africane, strette e costrette tra abusi sessuali, violenze domestiche e il ripudio dopo il contagio, il "suicidio"

delle vedove indù nella pira funebre del marito, l'infanticidio femminile per cui il premio Nobel Amartia Sen denunciò nel 1990 l'assenza all'appello di circa 100 milioni di donne nella sola Asia. Stime più recenti ne hanno aggiunti altri 17 milioni.

Il termine è attualmente adottato a livello istituzionale, e nelle conferenze mondiali sui diritti umani è stato riconosciuto in qualità di violazione a tali diritti fondamentali. La pratica della violenza contro le donne riflette un modello basato su un'idea della virilità in cui l'elemento fondamentale è l'esercizio della forza fisica, della volontà/diritto dell'affermazione di sé, della superiorità da raggiungere.

Negli ultimi decenni abbiamo assistito ad una presa di posizione precisa da parte degli organismi internazionali nei confronti del tema della violenza sulle donne e da tutti i documenti emerge chiaramente che il concetto di violenza è un'espressione culturale figlia della storica relazione di potere tra il genere maschile e femminile. La violenza di genere è la violenza contro le donne in quanto rappresentanti di uno *status* subordinato nella società. La violenza contro le donne non è solo il frutto di un'aggressione individuale; la dimensione sociale della violenza sulle donne attiene a profonde motivazioni culturali: essa è la modalità maschile per riappropriarsi di un ruolo a cui sono stati da sempre concessi privilegi, è lo strumento utilizzato per riaffermare con forza la supremazia di un genere sull'altro.

La violenza di genere include violenza fisica, psicologica e sessuale, come nella violenza domestica, nello stupro e nell'abuso intrafamiliare, nella gravidanza forzata, nell'aborto selettivo, nella disparità nell'accesso a cibo, a cure mediche o all'educazione, nella schiavitù sessuale, o in pratiche tradizionali che danneggiano la donna, come ucciderla nel nome dell'onore, acidificarla, mutilarla, oppure nella prostituzione coatta, nei matrimoni combinati, nelle aggressioni sessuali, nelle intimidazioni sul posto di lavoro. Perfino la sfera normativa, politica e civile hanno giustificato a lungo la supremazia dell'uomo e quindi l'idea della donna quale "oggetto di proprietà", o soggetto di diritto subordinato alla volontà del padre prima e del marito dopo. Tuttavia, pur essendo cambiate le leggi, i tempi di mutamento dei modi di pensare sono ben più lunghi, anche in Italia.

La violenza contro le donne che diventa rivendicazione del controllo da parte degli uomini trova tra le mura domestiche lo spazio ideale per attuare tale strategia. Essa assume diverse forme, a seconda delle società e delle culture, ma la sua esistenza è un fenomeno, un fatto sociale che è presente in modo trasversale in tutte le classi sociali, le culture, le religioni, le situazioni geopolitiche.

La violenza di genere riguarda però la sfera pubblica, oltre a quella privata; essa può infatti avvenire nella comunità, oltre ché in famiglia. Nella sfera pubblica ci sono dei fattori di rischio che in un certo senso sostengono la violenza contro le donne a vari livelli nella comunità: a livello politico, a livello legislativo, a livello culturale, a livello economico.

A livello politico, il fattore di rischio più evidente è l'impossibilità o la scarsa possibilità di partecipazione delle donne nei sistemi politici organizzati; oppure una scarsa rappresentanza femminile nei mezzi di informazione, nelle professioni mediche e giuridiche. Anche la visione tradizionalista della famiglia come dimensione privata fuori dal controllo dello stato è un grave fattore di rischio per la violenza di genere.

A livello legislativo, i fattori di rischio sono la mancanza di leggi eque sul divorzio, l'affidamento dei figli o l'eredità, la non conoscenza dei propri diritti da parte delle donne. Inoltre, in molti paesi, le donne vivono ancora uno stato giuridico inferiore rispetto agli uomini e in alcuni paesi non esistono ancora norme che tutelino le donne dalla violenza domestica, dallo stupro e da altri reati contro di esse.

A livello culturale inoltre un fattore di rischio molto pericoloso è quello di ammettere la violenza contro le donne come modalità per risolvere i conflitti, così come approvare la netta definizione di ruoli culturali, o sostenere la credenza che l'uomo abbia il diritto ad una certa *proprietà* sulla propria *partner*, o diffondere messaggi denigratori e svilenti sul ruolo e sul corpo della donna.

A livello economico infine uno dei fattori di rischio più gravi è la dipendenza economica delle donne dagli uomini attraverso forme di restrizione e di scarso accesso alla formazione, all'occupazione e alla vita politica e sociale, nonché la presenza di leggi discriminatorie a proposito di diritto alla dote o all'eredità.

Nonostante l'ampiezza e la gravità del fenomeno, nella stragrande maggioranza dei paesi lo stato e la società non riconoscono *realmente* la violenza contro le donne come una violazione dei diritti umani, e per questo non attuano strategie adeguate per contrastarla.

Milena Scioscia

## Una su tre

Secondo l'unica ricerca nazionale sul fenomeno, fatta dall'Istat nel 2007 prendendo in considerazione i dati dell'anno precedente sono 6,743 milioni le donne tra i 16 e i 70 che, almeno una volta nella vita, sono state vittime di violenza, fisica o sessuale; ovvero il 31,9% della popolazione femminile: una donna su tre.

Le donne uccise nel 2006 sono state 101; nel 2007 107; nel 2008 118; nel 2009 119; nel 2010 127; nel 2011 137

Secondo l'Osservatorio nazionale sullo stalking circa il 10% degli omicidi avvenuti in Italia dal 2002 al 2008 ha avuto come prologo atti di stalking. L'80% delle vittime è di sesso femminile e la durata media delle molestie insistenti è di circa un anno e mezzo.



Olanda, l'interno di un ristorante turco.

# Il ritorno della xenofobia

di Mira Oklobdzija / foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti

**In Olanda l'estrema destra e il fondamentalismo islamico si alimentano a vicenda. E così anche una terra come quella dei Paesi Bassi (e delle dighe foranee), tradizionalmente intrisa di tolleranza e con una ricca storia di accoglienza degli “stranieri”, si ritrova a fare i conti con razzismo e intolleranza.**

**I**Paesi Bassi rappresentano uno dei primi paesi da cui, una cinquantina di anni or sono, ebbe inizio l'onda libertaria che ancora vive nella memoria collettiva e che ha fortemente influenzato e reso pos-

sibile il '68: l'ultima grande ventata di energie utopistiche che ha scosso l'Europa e non solo.

Il movimento nato in quel periodo – movimento di controcultura più che strettamente politico – ha la-

sciato molte tracce visibili ancora oggi nella vita quotidiana di questo piccolo paese.

Oggi, nello stesso luogo, siamo testimoni di una nuova tendenza xenofoba e intollerante che diventa ogni giorno più forte e sta guadagnando spazio e influenza trasformando quello che una volta era un "paradiso" liberale in un luogo in cui la vita è molto meno piacevole. Il clima politico del paese che sosteneva di essere uno dei luoghi più tolleranti del vecchio continente, non è più quello di una volta.

Dall'esterno, gli olandesi hanno sempre trasmesso un'immagine di estrema tolleranza nei confronti di una grande varietà di culture e religioni.

Storicamente, la svolta più importante si è avuta nel periodo in cui nei Paesi Bassi si è ristabilita la pace, durante – ma soprattutto dopo – la dominazione spagnola e la cessazione dello spargimento di sangue causato dai conflitti religiosi all'interno del paese nel tardo Medioevo. Questa rappacificazione fu portata a compimento da re Guglielmo I di Orange (soprannominato "Padre della patria" o "il Taciturno"), entrato nei libri di storia anche come vittima del primo omicidio politico nei Paesi Bassi, avvenuto a Delft nel 1584.<sup>1</sup>

## Le radici dell'intolleranza

È risaputo che gli olandesi hanno offerto rifugio agli ebrei sin dal Medioevo. Baruch Spinoza ed Erasmo da Rotterdam, primi strenui difensori della libertà di religione, hanno gettato le basi umanistiche del processo di pacificazione e secolarizzazione. È importante sottolineare che lo stesso Spinoza non sottovallutava affatto il concetto di tolleranza. Secondo lui la tolleranza serve a mettere alla prova la resistenza dell'intollerante che si trova a confrontarsi direttamente con l'intolleranza. Diversamente, gli intolleranti, approfittando del clima di tolleranza, si approprierebbero indebitamente delle posizioni di potere, segnando così la fine della tolleranza stessa. Vedremo come molti punti di vista e abitudini contrastanti che rientrano in questo discorso siano parte integrante della società olandese contemporanea.

Va sottolineato anche un altro aspetto, significativo non solo sotto il profilo religioso ma anche culturale, che ci porta ad affrontare il tema del modello di mentalità dominante che ha fortemente segnato (e segna tuttora) la società olandese. Nello stesso periodo in cui Guglielmo I sfidava la dominazione spagnola e cattolica, il teologo e riformatore religioso francese Calvinio sviluppava le sue idee: il sistema teologico protestante, in seguito chiamato Calvinismo.

Calvino esortava i cristiani a ritornare alla Bibbia e a stabilire una relazione personale con Dio. Il calvinismo non prevedeva autorità bensì predicatori e conoscitori, non capi ma organizzatori. I fedeli godevano di maggiore indipendenza e potevano organizzarsi autonomamente. Fu un movimento dal basso che pose le basi della democrazia. Il calvinismo, prontamente assimilato dalla società olandese, insegnò alla gen-

te a pensare con la propria testa. Modellò le persone trasformandole in lavoratori instancabili, modesti e diffidenti delle comodità e del lusso. Allo stesso tempo creò un terreno fertile per individui tenaci, risoluti ma anche pronti a discutere, disposti a condividere le decisioni e a scendere a compromessi. In breve, la cultura olandese si aprì a un approccio più sobrio alla vita ove apertura mentale di stampo liberale e tolleranza coesistevano con l'esigenza di controllo sociale e/o politico.

## L'arrivo degli "stranieri"

La prima ondata di immigrati, tra il 1590 e il 1800, fu composta principalmente da ugonotti (protestanti francesi) e da ebrei provenienti dai paesi dell'Europa meridionale e orientale. Questa tendenza andò diminuendo nel XIX secolo. Dal 1870 alla fine della seconda guerra mondiale, infatti, si registrarono più partenze che arrivi.

Dopo la guerra ci fu una nuova ondata di immigrati dalle ex colonie. Dall'Indonesia arrivarono due gruppi: rimpatriati olandesi-indonesiani e moluccesi. Nel 1975 il governo di sinistra di Den Uyl concesse l'indipendenza a un'altra delle colonie olandesi: il Suriname. Conseguentemente, anche gli abitanti del Suriname arrivarono nella "madre patria" col desiderio di mantenere lo stile di vita di relativa ricchezza e stabilità cui erano abituati. Seguirono poi gli immigrati dalle Antille olandesi e da Aruba, gli ultimi "territori d'oltremare".

Come molti altri stati dell'Europa occidentale, negli anni '60 anche i Paesi Bassi cominciarono a importare manodopera straniera, inizialmente dai paesi dell'Europa meridionale e in seguito da Jugoslavia, Turchia e Marocco. Nel 1974 cessò il reclutamento della manodopera straniera e molti lavoratori decisero di prolungare la loro permanenza nei Paesi Bassi, facendosi raggiungere dalle famiglie. Il processo di ri-congiungimento familiare raggiunse il picco attorno al 1980 con il risultato che la popolazione di origine marocchina e turca aumentò di ben dieci volte. In tempi recenti, invece, l'immigrazione nel suo complesso è significativamente diminuita.

I gruppi non occidentali sono in genere in una posizione socio-economica svantaggiata, i turchi e i marocchini più degli altri: mostrano scarsa presenza sul mercato del lavoro, un elevato tasso di disoccupazione, una significativa dipendenza dall'assistenza sociale e profitti scolastici relativamente bassi, anche tra gli immigrati di seconda generazione. Nel dibattito politico attuale, marocchini e antillani vengono visti dalla società olandese come fonte di problemi. (Per esempio, le statistiche della polizia mostrano che oltre il 10 per cento dei ragazzi antillani e marocchini nella fascia d'età dai 12 ai 17 anni sono stati sospettati di aver commesso un crimine.) Nel 1985 i Paesi Bassi hanno introdotto una legge che facilita l'ottenimento della cittadinanza per gli immigrati di seconda generazione. I figli nati in Olanda possono optare per la cittadinanza



Amsterdam, marzo 2008. Un dimostrante esibisce un cartello contro Geert Wilders durante una manifestazione.

olandese tra i 18 e i 25 anni. La terza generazione (la seconda nata nei Paesi Bassi) riceve automaticamente la cittadinanza olandese alla nascita.

In base alle statistiche del 2008 la composizione etnica del paese è la seguente: olandesi 80.7 per cento, cittadini dell'Unione Europea 5 per cento, indonesiani 2.4 per cento, turchi 2.2 per cento, abitanti del Suriname 2 per cento, marocchini 2 per cento, caraibici 0.8 per cento, altri 4.8 per cento. La città più multietnica è Amsterdam con il 50.1 per cento di olandesi autoctoni, il 14.9 per cento di immigrati europei e il 34.9 per cento di immigrati non europei (i più numerosi in questa categoria provengono da Suriname, Marocco e Turchia). Nel 2011 tali cifre sono cambiate: 49.7 per cento di olandesi e 51.3 per cento di stranieri.

Amsterdam è la città che ospita in assoluto la più grande varietà di nazionalità al mondo: ben 176. Sebbene il detto "leef en laat leven" ("vivi e lascia vivere") rispecchi le caratteristiche della società aperta e tollerante olandese, e soprattutto della città di Amsterdam, dopo la seconda guerra mondiale l'afflusso di tante razze, religioni e culture diverse in costante aumento, ha generato in più occasioni situazioni di forte tensione sociale<sup>2</sup>.

## Origini dell'estrema destra nei Paesi Bassi

La xenofobia è un problema comune a ogni società multiculturale. Xenofobia non significa solo pura e semplice "paura dello straniero", ma anche diffidenza verso tutto ciò che è nuovo e provocatorio rispetto al modo di vivere che "noi" conosciamo e accettiamo. In quanto tale la xenofobia è ben lontana dal concetto di tolleranza. Allora, cosa è andato storto nella tollerante società olandese? Come vedremo, la risposta non viene dai gruppi che ammettono apertamente di essere di destra, spesso di chiara ispirazione nazista e fascista.

In una ricerca<sup>3</sup> condotta nel 2011 dall'Aivd (i servizi di sicurezza olandesi, l'equivalente dell'MI5 inglese), si fa una sottile distinzione tra i termini "estremo" ed "estremismo". Secondo l'Aivd si definiscono "estreme" persone, gruppi o organizzazioni che agiscono ai limiti del rispetto dello stato di diritto, ma pur sempre nella legalità. Mentre gli estremisti ricercano l'estremizzazione o la considerano comunque accettabile, violando i confini dello stato di diritto. Le restrizioni imposte dalla legge e/o dallo stato di diritto sono considerate non vincolanti

e sono ignorate intenzionalmente. Ne sono esempio l'approvazione o perfino l'uso della violenza nonché il fomentare sistematicamente l'odio.

Tra i gruppi, partiti e movimenti della prima categoria possiamo citare i *Central Democrats*, il *Central Party*, il *CP'86*, la *National Alliance*, il *New National Party* e il *New Right*. La loro ideologia era basata su nazionalismo e xenofobia e raggiunsero il massimo successo nel 1994, quando si aggiudicarono tre seggi in parlamento. Ma questa tendenza (tipica dei gruppi di destra operanti nella legalità) non è durata a lungo e oggi è solo il debole *National People's Movement* a essere attivo seppure in maniera sporadica.

Prendendo in esame quelli etichettati come "estremisti di destra" il rapporto dell'Aivd cita: *Dutch People's Union* (gruppo neonazista che sta dietro a quasi tutte le dimostrazioni di destra in Olanda e aspira a creare uno stato a partito unico); *National Socialist Action* (che si ispira nello stesso tempo al "socialismo" e alla visione del mondo hitleriana); e *Radical Volunteer Force* (piccola emanazione dell'omonimo partito inglese, che insegue il sogno del Quarto Reich Arianò di cui dovrebbero far parte anche i Paesi Bassi).

Due movimenti legati invece alla musica sono *Blood and Honour Combat 18*, entrambi emersi negli anni '80 (allora contavano circa 200-250 seguaci) che si rifanno ai principi di "superiorità della razza bianca", "potere bianco" e "orgoglio bianco". Oggi sono quasi inesistenti. L'ultimo gruppo, anch'esso di piccole dimensioni e finalizzato alla creazione dei cosiddetti "Paesi Bassi bianchi", liberi da elementi multiculturali è il *Netherlands National Youth*. Essi affermano di rispettare la diversità razziale: "Non abbiamo alcun problema con l'Islam... finché agisce all'interno del mondo islamico e non qui da noi".

Non tutti questi gruppi percepiscono i musulmani nel "loro" paese come "il Problema"; alcuni credono ancora che siano gli ebrei il nemico principale, mentre altri stanno cominciando a considerare che è il sistema l'elemento prioritario su cui agire. Tutti intrattengono rapporti con gruppi similari in Europa, limitandosi allo scambio di idee e dichiarazioni d'intento durante le discussioni, cui non fanno seguito azioni dirette. Secondo l'Aivd, il numero dei loro seguaci è limitato e non rappresenta un reale pericolo per la società.<sup>4</sup> Non dobbiamo tuttavia escludere l'eventualità di cani sciolti che usino la violenza ispirandosi ai principi e alle idee dell'estrema destra. Fino a ora questo non è mai successo, almeno non su larga scala.

Una delle ragioni principali per cui il potere di attrarre nuovi adepti da parte dei suddetti gruppi è diminuito va individuata nel fatto che alcune delle loro idee sono state incluse nei programmi di governo<sup>5</sup>, e sono diventate del tutto accettabili dal punto di vista politico, smettendo di essere dei tabù. Questo soprattutto per ciò che riguarda il dibattito su immigrazione, integrazione e Islam. Ma sarebbe sbagliato attribuire ai questi gruppi di destra il merito di aver ispirato tale evoluzione politica. Ragioni e motivazioni vanno ricercate nella struttura della società olandese

nel suo complesso, condizionata dal crescente numero di immigrati. I nuovi arrivati hanno cambiato il panorama culturale del paese e hanno iniziato a mettere alla prova, non intenzionalmente, il livello di tolleranza dei nativi. Questo processo è andato di pari passo con il deterioramento della situazione economica in Europa che rappresenta una minaccia per i Paesi Bassi dal punto di vista del welfare state.

## Perché gli olandesi si sono avvicinati alla destra xenofoba?

Gli olandesi in genere non amano l'ideologia fascista, teste rasate e svastiche in marcia. I ricordi dell'ultima guerra e la vergogna per il comportamento della gente riguardo al destino degli ebrei olandesi sono ancora fortemente sentiti. Molti cittadini non ebrei chiusero un occhio (o divennero perfino collaborazionisti) quando i loro vicini di casa venivano chiusi dai nazisti nei carri bestiame e deportati nei campi di concentramento.<sup>6</sup> Molti di loro non fecero mai ritorno.

Ora ci sono nuovi vicini di casa. "Lentamente, quasi senza che nessuno se ne sia accorto, i vecchi quartieri olandesi della classe operaia hanno perso la loro popolazione bianca e si sono trasformati in 'città satellite' collegate con il Marocco, la Turchia e il Medio Oriente attraverso la tv satellitare e internet. Grigie strade olandesi si sono riempite di... pizzerie marocchine, kebab turchi... e di caffè pieni di uomini dagli occhi tristi nei loro *djellaba* la cui salute è spesso minata da anni di lavoro sporco e pericoloso..."<sup>7</sup> Alcuni aspetti delle loro culture sono difficili da accettare per i nativi: la concezione musulmana riguardo al ruolo dei due sessi, il predominio maschile, la violenza contro le donne, l'onore tribale o il loro rispetto per le leggi divine. Gli olandesi europei che sono riusciti a liberarsi dalle rigide regole della loro religione non vogliono finire nelle grinfie di una nuova religione straniera, peraltro ancor meno invitante.

A livello di vita quotidiana, può essere esemplificativo citare una donna olandese di uno dei quartieri "bianchi" di un tempo, ora popolati da famiglie marocchine e turche: "Non hanno idea di come comportarsi nella nostra società. Getterebbero i sacchi dell'immondizia sulla strada dal secondo piano. Sgozzerebbero le pecore sul balcone... La cosa peggiore è che non parliamo la stessa lingua... e quando gocciola acqua dal tuo soffitto, non puoi dire agli inquilini del piano di sopra di chiudere il rubinetto. La gente si irrita." E alcuni di loro, come vedremo, si sono irritati oltremodo diventando pericolosi.

Gli olandesi credono nell'individualismo e nella libertà di criticare senza dover temere reazioni violente. Inoltre adorano l'ironia, a volte esagerando. Quando l'ironia colpisce "i forestieri" che non hanno familiarità con i giochi di parole, gli effetti possono essere potenzialmente disastrosi e innescare reazioni violente. È infatti realmente accaduto che gli interventi provocatori di alcuni noti esponenti politici in

cerca di voti (o di visibilità) abbiano provocato dei violenti moti di reazione.

Tra di essi, il primo politico da menzionare è Pim Fortuyn, "l'outsider populista che divenne quasi primo ministro". Si dichiarava contrario alla burocrazia, alla sinistra e agli immigrati, primi tra tutti i musulmani. Non voleva essere paragonato ad altri esponenti della destra populista europea (Le Pen, Haider), ma certamente apparteneva al loro schieramento. Il suo programma aveva fatto infuriare gli "stranieri", anche se poi, il 6 maggio del 2002, non è stato ucciso da un musulmano, bensì da un attivista animalista olandese. La sua tragica fine ha risvegliato una forma locale di "nostalgia tribale", una diffidenza ancor più accentuata nei confronti degli stranieri e una sorta di culto dell'eroe.<sup>8</sup> Come dice Buruma, è stato un populista che faceva leva sulla paura dei musulmani, un reazionario che accusava l'Islam di essere un pericolo per la libertà olandese, che prometteva un ritorno a tempi migliori, quando tutti erano bianchi. Il suo funerale fu come l'addio a un re molto amato o a un grande eroe nazionale.<sup>9</sup>

Poi è la volta di Theo van Gogh, regista, produttore, opinionista, autore e attore, un uomo con "l'istinto per il colpo basso", provocatore dalla brutale ironia, maestro di polemiche velenose che miravano a "scuotere" le coscienze, che pensava che la libertà di espressione includesse quella di insultare. Persino per molti nativi olandesi le sue esternazioni erano difficili da digerire. Per lui Gesù Cristo era "quel

pesce marcio di Nazareth", i musulmani, "quinta colonna", "scopatori di capre" e molto altro ancora. Fu assassinato in modo estremamente brutale il 2 novembre 2004 da Mohammed Bouyeri, estremista musulmano. In seguito, anche per effetto della paura e dello sdegno suscitati dall'11 settembre, furono incendiate moschee e scuole islamiche in varie località. Di lì a poco, la stessa cosa accadde anche a un certo numero di chiese cristiane. L'uso di parole aspre e dure portò a un epilogo violento aperto la strada al dibattito, tuttora in corso, sull'incitamento all'odio e sulla libertà d'espressione.

Ayaan Hirsi Ali, di origine somala, attiva politicamente al momento dell'assassinio di Van Gogh, è ricordata principalmente per la sua critica all'Islam. Trattandosi di una ex musulmana che spiegava al pubblico olandese i pericoli dell'Islam, il suo ruolo in questo contesto fu eccezionale. Parlava dei problemi del mondo islamico, con particolare attenzione al terrorismo e alla visione distorta della sessualità. A suo avviso, non era concepibile tollerare chi si rifiutava di accettare le regole del paese che gli aveva offerto un posto dove rifarsi una vita. Riteneva che "la tolleranza dell'intolleranza fosse vigliaccheria." Nel suo film *Submission*, diretto da Van Gogh, denuncia gli abusi compiuti dagli islamici sulle donne. Le citazioni dal Corano sono vergate su corpi femminili nudi.

La lettera del killer di Van Gogh, infilzata con un pugnale nel petto della vittima, era indirizzata a Hirsi Ali. Dopo molti mesi vissuti sotto la protezione della polizia, fu costretta a lasciare il paese e ora risiede negli Stati Uniti.

Esponente politico olandese conservatore, Rita Verdonk divenne famosa come ministro per l'integrazione e le minoranze. A causa della sua rigidezza e della sua politica priva di compromessi sui temi dell'immigrazione, venne soprannominata "Rita di ferro". Sebbene molte delle sue proposte fossero ragionevoli (ad esempio il fatto che tutti gli immigrati dovessero imparare la lingua olandese prima di richiedere la cittadinanza), il suo stile lasciava molto a desiderare e suscitava disagio tra gli immigrati. Fu un "incidente diplomatico" a portarla con prepotenza alla ribalta della cronaca. In un'occasione ufficiale, un imam locale si rifiutò di stringerle la mano in quanto donna, facendola così finire sulle prime pagine di tutti i principali quotidiani. La fotografia con la sua mano tesa nel vuoto è diventata "il simbolo principale della crisi olandese, del collasso del multiculturalismo, della fine di un dolce sogno di tolleranza..."

L'ultimo esempio da citare (ma non per questo meno importante) è Geert Wilders, politico tuttora attivo e molto discusso. Leader del PvV (Partito della libertà di destra), costantemente in conflitto con il parlamento, la sinistra e gli immigrati, soprattutto con i musulmani. Nel 2010, il suo programma elettorale che vietava il Corano e la costruzione di moschee portò il suo partito da 9 a 23 seggi alle elezioni nazionali. In quell'occasione, un gigante Wilders disse ai telespettatori olandesi che "I Paesi Bassi hanno scelto



Il regista Theo van Gogh in un'immagine del 2001.

più sicurezza, meno crimine, meno immigrazione e meno Islam". Ebbe anche modo di affermare che "l'Islam è l'ideologia di una cultura ritardata", che "il Corano è un libro fascista... esattamente come il 'Mein Kampf'", e concetti del genere. Wilders ha rischiato un anno di prigione per cinque capi d'imputazione relativi all'incitamento all'odio e alla discriminazione contro i musulmani. Tuttavia, nel 2011, fu assolto da una corte di Amsterdam, la quale sostenne che i suoi commenti provocatori sui musulmani erano protetti dalle norme sulla libertà di espressione in una società libera.<sup>10</sup> E dopo la sentenza Wilders non ha certo attenuato le sue posizioni, tanto che a maggio di quest'anno, durante la presentazione del suo libro *Marked for death* a New York, ha affermato: "La nostra civiltà giudaico-cristiana e umanistica è superiore alla barbara civiltà dell'Islam".

## Conclusione

Da un lato, si può indubbiamente affermare che gli olandesi sono "diversi": i ministri vanno al lavoro in bicicletta, la principessa porta le figlie al cinema come qualsiasi altro genitore, le coppie omosessuali o i personaggi pubblici non interessano nessuno, le droghe leggere si possono acquistare legalmente nel coffee-shop vicino alla panetteria del quartiere (persino pagando con carta di credito), l'eutanasia è legale, la pornografia e la prostituzione sono tollerate. Dall'altro, l'apertura della società olandese all'immigrazione ha comportato evidenti effetti collaterali. Oggi "l'olandese medio" è stanco degli stranieri, ad eccezione di quelli (i cosiddetti "integriti") che non interferiscono con il suo modo di vivere, e percepisce il multiculturalismo come "scontro di culture" o semplicemente come un fardello troppo pesante da portare.

Il processo a Wilders e il dibattito innescatosi dopo la sua assoluzione illustrano perfettamente l'atteggiamento della "classe dirigente" olandese, politici, legislatori e intellettuali, di sinistra come di destra. L'analisi comune verte su ciò che può o non può essere permesso in una società democratica alla ricerca di un equilibrio tra la tolleranza e la punizione di chi fomenta l'odio. I politici sono alla ricerca di un "approccio ragionevole" che possa piacere a tutti. Vorrebbero essere visti come democratici pronti a discutere qualsiasi argomento di carattere sociale con gli avversari, disponibili ad accettare le differenze e a proteggere "la libertà di espressione", a volte a qualsiasi costo. Sono intenzionati a continuare a seguire la "via olandese" per la risoluzione dei conflitti attraverso il compromesso e la negoziazione, persino di fronte a idee che si rifanno chiaramente al fascismo.<sup>11</sup>

Tuttavia le domande cruciali non hanno ancora ottenuto risposta. Quand'è che troppo è davvero troppo? Oppure: cosa fare quando la libertà di uno offende quella di molti? E mentre il dibattito prosegue, la destra olandese contribuisce alla crescita del fondamentalismo islamico e viceversa. Il modello di tolle-

ranza olandese costituisce terreno fertile che alimenta un circolo vizioso di attacchi offensivi, contrattacchi e, purtroppo, reazioni violente. Un progetto quasi utopistico, inizialmente, un dolce sogno di tolleranza multiculturale, oggi assomiglia a un pericoloso dramma xenofobo che sta sfuggendo di mano.

Mira Oklobdzija

traduzione di Adriana Giacchetti  
- revisione a cura di Smile Service

- 1 Agli occhi del suo killer, Balthasar Gerard, sostenitore di Filippo II, Guglielmo aveva tradito il re di Spagna e la religione cattolica. Dopo che Filippo II dichiarò Guglielmo un fuorilegge e promise una ricompensa di 25.000 corone per il suo assassinio, Gerard fu pronto ad agire, nel nome di Dio o per soldi, nessuno potrà mai saperlo.
- 2 Uno dei più influenti lavori sull'argomento integrazione e immigrazione nei Paesi Bassi è *The Multicultural Drama* di Paul Scheffer (2000). Nel 2007, ha pubblicato anche il libro *The Immigrants: The Open Society and Its Limits*.
- 3 Per i risultati completi della ricerca <https://www.aivd.nl/english/publications-press/@2798/right-wing-extremism/>
- 4 Nel 2007 Aivd ha stimato tale numero attorno alle 600 unità, di cui 400 considerati estremisti di destra. Come risultato di fratture o gruppi che si sono sciolti, il numero stimato di seguaci attivi è ora addirittura sceso sotto i 300, di cui circa 150-180 estremisti di destra.
- 5 I grandi partiti più aperti ad abbracciare questo tipo di discorso politico sono PvV (Partito della libertà) e VVD (Partito liberale per la libertà). Maggiori informazioni possono essere trovate sul seguente sito web:  
<http://limpingmessenger.wordpress.com/2012/02/09/moe-landers-statistical-category-as-a-basis-for-discrimination-by-dutch-pvV-vvd-parties/>
- 6 Anche se tutti conoscono la storia di Anna Frank, non è altrettanto risaputo che il 71 per cento degli ebrei dei Paesi Bassi finì nei campi di sterminio nazisti.
- 7 Per questa parte ho prevalentemente usato quello che secondo me è il miglior libro pubblicato su questo argomento: *Ian Buruma Murder in Amsterdam - The Death of Theo van Gogh and the Limits of Tolerance*, London, 2006. Edizione italiana: *Assassinio a Amsterdam. I limiti della tolleranza e il caso di Theo Van Gogh*, Einaudi, 2007.
- 8 In una trasmissione televisiva (Television pool) del 2004, dopo l'assassinio di Van Gogh, Fortuyn fu proclamato la più grande figura della storia olandese (lasciandosi alle spalle Guglielmo il Taciturno, Rembrandt e Erasmo da Rotterdam. Spinoza non venne nemmeno nominato).
- 9 <http://www.socialistworld.net/doc/218>. Il 6 maggio di quest'anno solo 300 persone si sono riunite a Rotterdam per commemorare, molto pacificamente, la sua vita e la sua morte. Per ulteriori informazioni su Fortuyn, ma anche sulle contraddizioni della società olandese, <http://limpingmessenger.wordpress.com/200205-the-sorrow-of-the-netherlands-the-murder-of-pim-fortuyn/>
- 10 [http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/w/geert\\_wilders/index.html](http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/w/geert_wilders/index.html)
- 11 Rob Riemen *De eeuwige terugkeer van het Fascisme* (The eternal return of the fascism), Amsterdam, 2010.

# La primavera dei centri sociali

testo e foto di **Steven Forti**

**Ventitré (e più) centri sociali occupati (e ri-occupati) a Madrid.  
Nell'ultimo biennio, in Spagna, il processo delle *okupaciones* ha conosciuto una forte accelerazione.**

Nel scorso numero di "A" ("Spagna. Due anni dopo", pp. 38-43), spiegavo come si sia verificato una specie di processo di normalizzazione della pratica delle occupazioni, che nella metropoli catalana sono aumentate di numero negli ultimi mesi e hanno visto la partecipazione di persone molto diverse. Occupazioni di edifici per poter creare spazi autogestiti e luoghi di incontro nei quartieri e per poter dare un alloggio alle migliaia di famiglie che sono state sfrattate dal 2008 ad oggi a causa del dramma dei mutui ipotecari. Un problema di dimensioni colossali in Spagna.

Solo per rendere l'idea: nel 2012 ci sono stati una media di 517 sfratti giornalieri, per un totale di oltre 500mila dallo scoppio della crisi nell'autunno del 2008. A questo dato se ne deve aggiungere un altro, quello del numero degli appartamenti sfitti che secondo recenti stime di El País tocca quota tre milioni e mezzo. Appartamenti sfitti che in gran parte sono di proprietà di istituti finanziari e banche, come Bankia e Catalunya Caixa, che hanno speculato per oltre un decennio, favorendo la gigantesca bolla immobiliare spagnola, e che nell'ultimo biennio sono stati "salvati"

"Non si possono ammazzare le idee a colpi di cannone, né mettergli le manette". Biglietto appeso all'interno del Campo de la Cebada

*"No se pueden matar  
las ideas a cañonazos,  
ni ponerles las esposas."*

Louis Michel

grazie a forti iniezioni di denaro pubblico. In maniera autonoma o con l'appoggio della Plataforma de afectados por la hipoteca (Pah) nell'ultimo anno e mezzo sono stati occupati parecchi edifici in tutta la Spagna, come nel caso delle nove *corralas* di Siviglia – con in testa la ormai mitica *corrala Utopía* –, quelle di Malaga e di Madrid o il grande edificio di Sabadell, nell'hinterland di Barcellona.

## La Rete di centri sociali madrileni

Per quanto riguarda le pratiche delle occupazioni con l'obiettivo della creazione di spazi autogestiti, la situazione che si sta vivendo a Madrid non è meno interessante di quella barcellonese. Tutt'altro.

Un fatto lo spiega bene. Il 6 aprile di quest'anno si è tenuta allo Spazio socioculturale liberato autogestito Eko del quartiere madrileno di Carabanchel la prima Giornata dei centri sociali di Madrid. Un incontro storico che ha riunito oltre cinquanta persone di tredici delle ventitré realtà presenti nella capitale spagnola. Un incontro dovuto “all'aumento delle necessità e delle carenze sociali”, il quale “si scontra frontalmente con una classe politica incapace di offrire alternative che vadano al di là dell'austerità e della perdita dei diritti fondamentali”. Di fronte a tutto ciò, come recita l'invito all'incontro “in molti abbiamo reagito costruendo alternative orizzontali, partecipative, democratiche che

rompono le catene della rappresentatività”. Un incontro che ha sancito la creazione di una Rete di centri sociali basata su quattro punti chiave: l'appoggio tra le differenti realtà, lo scambio di esperienze, l'apertura di una campagna che difenda la legittimità di questi spazi e il ruolo dei centri sociali nell'attuale congiuntura.

I ventitré spazi autogestiti presenti a Madrid – che nel frattempo, tra la primavera e l'estate, sono aumentati ancora – sono un vero e proprio record. L'occupazione delle piazze del maggio del 2011, che iniziò proprio a Puerta del Sol, favorì notevolmente questo tipo di pratiche, tanto che si è parlato non a torto di una primavera madrilena in quanto a spazi autogestiti e centri sociali. Una primavera che ormai dura da due anni, che ha ritrovato nuovo vigore nelle giornate del 12-15 maggio 2012 – il primo anniversario dell'occupazione delle piazze spagnole – e che sembra proprio non essere sul punto di concludersi, per quanto da parte del governo e da parte dell'amministrazione comunale di Madrid si stia agendo con sempre maggiore durezza. Come a Barcellona, anche a Madrid sono aumentati gli interventi contro centri sociali e spazi autogestiti, con i consueti tentativi di sgombero e con la sequela di identificazioni e arresti di attivisti o di persone presenti.

Sintomatico è il caso del centralissimo quartiere di Lavapiés, dove l'azione della polizia dimostra di avere il chiaro obiettivo di rompere le reti che si sono anda-



Murales all'interno del Csa La Tabacalera



CS(r)OA La Quimera de Lavapiés

te creando con frequenti arresti di immigrati (vedasi l'arresto in pieno giorno di 19 persone nella Plaza de Lavapiés nel mese di maggio). Nel dicembre del 2012 il governo ha infatti approvato il Piano di miglioramento della sicurezza e la convivenza del quartiere, che permette alle forze dell'ordine pratiche repressive diverse dal passato. Alla repressione più violenta si è sostituita nella maggior parte dei casi un tipo di repressione di bassa intensità, più silenziosa e che attira meno l'attenzione dei mass media. Una *burorepresión* che, come si spiega in *Burorepresión: sanción administrativa y control social*, volume curato da Pedro Oliver Olmo e pubblicato da Bomarzo nel marzo di quest'anno, "individualizza la repressione per rompere le reti di appoggio create dal basso".

### Trent'anni di occupazioni

Le *okupaciones* non sono comunque un fenomeno nuovo a Madrid e in tutta la Spagna. Già a metà degli anni ottanta, sull'esempio degli altri paesi europei, si verificarono le prime occupazioni, come quella di calle Amparo nell'ottobre del 1985. Esperienze che durarono però solo pochi giorni. Fu solo nel 1989, grazie all'influenza italiana e dopo una lotta dei lavoratori della fabbrica Hijos de E. Minuesa S.L. che si era protratta per vari mesi, che si creò il primo Centro sociale autogestito vero e proprio, il Csa Minuesa a Lavapiés.

Un'esperienza pionieristica per Madrid, che durò fino al maggio del 1994, quando il Csa Minuesa venne sgomberato.

Negli anni novanta vi fu il consolidamento di tali pratiche con casi sintomatici come quello del Centro social Seco a Vallecas – occupato nel novembre del 1990 –, quello dell'Eskalera Karakola a Lavapiés – occupato nel 1996 – e quello de La Casika a Móstoles – occupato nel 1997 –. Tre realtà che continuano a esistere ancora oggi. Chiave è stata poi l'esperienza del centro sociale el Laboratorio a Lavapiés, iniziata nel 1997 e portata avanti, nonostante gli sgomberi, in tre differenti spazi per quasi un decennio. Un quartiere, quello di Lavapiés, che anche in un momento di riflusso e di difficoltà per il movimento delle occupazioni, come lo sono stati gli anni duemila, ha saputo offrire punti di resistenza di indubbia importanza come il centro sociale Casablanca (2006-2012). Un discorso che può farsi anche per Malasaña, il quartiere che sta subendo il processo di maggiore gentrificazione favorito dall'amministrazione comunale controllata da oltre un decennio dal Partido popular, con il progetto del Patio Maravillas, occupato nel 2008.

È però un dato di fatto che l'occupazione delle piazze del maggio del 2011 e la creazione – o la fortificazione dove ancora non esistevano – delle assemblee di quartiere ha portato ad una vera e propria esplosione della pratica delle occupazioni che ha toccato pratica-

mente tutti i quartieri della capitale spagnola. Sia sufficiente un elenco delle nuove realtà sorte nell'ultimo biennio: Eko a Carabanchel, Osera a Usera, Cantera a Vicálvaro, Dieciseis Punto Zero a Malasaña, Salamanquesa a Moratalaz, La Morada a Chamberí, La Boa a Rivas e Kairós all'Università Autonoma di Madrid. E ancora Lavapiés con l'esperienza de La Tabacalera, iniziata nel 2010, nell'antica fabbrica dei tabacchi di Madrid: uno spazio aperto al teatro, alla musica, alla danza, alla pittura, alle conferenze, alle proiezioni di film e documentari, ai laboratori (come la magnifica Nave Trapecio) e a molti altri eventi, fondato su principi quali l'orizzontalità, la gratuità, la cooperazione, l'autonomia, la sostenibilità economica e la cultura libera. O il Centro sociale (ri)occupato autogestito La Quimera, che ha "aperto le sue porte" nel maggio di quest'anno occupando un edificio mai abitato fin dalla sua costruzione nel 1977 nella plaza de Cabestreros, proponendo fin da subito attività interessanti come un incontro dedicato alla storia dei centri sociali nel quartiere di Lavapiés. Una menzione speciale va poi al Campo de la Cebada, il terreno su cui fino al 2009 vi era il centro polisportivo de La Latina, che gli stessi abitanti del quartiere hanno deciso di occupare ed utilizzare per attività culturali gratuite e come punto di incontro. Insomma, a Madrid qualcosa si muove. Ed è qualcosa di molto interessante che vale la pena seguire da vicino.

*Steven Forti*

## Per saperne di più

- Madrid 15M - mensile delle assemblee del 15M di Madrid ([madrid15m.org](http://madrid15m.org))
- Todo por hacer. Publicación anarquista mensual ([todoporhacer.org](http://todoporhacer.org))
- Toma los barrio – Asamblea popular de Madrid ([madrid.tomalosbarrios.net](http://madrid.tomalosbarrios.net))
- Info Lavapiés – Boletín informativo semanal dell'assemblea del 15M del quartiere di Lavapiés ([infolavapies.wordpress.com](http://infolavapies.wordpress.com))
- Centro social Seco – Vallecas ([cs-seco.org](http://cs-seco.org))
- Espacio sociocultural liberado autogestionado Eko ([eslaeko.net](http://eslaeko.net))
- Espacio social autogestionado Salamanquesa ([esasalamanquesa.net](http://esasalamanquesa.net))
- Centro social autogestionado La Tabacalera ([latabacalera.net](http://latabacalera.net))
- Centro social (re)okupado autogestionando La Quimera de Lavapiés ([csroalaquimera.wordpress.com](http://csroalaquimera.wordpress.com))
- El Campo de la Cebada ([elcampodecebada.org](http://elcampodecebada.org))
- El Patio Maravillas ([patiomaravillas.net](http://patiomaravillas.net))



Murales all'interno del Campo de la Cebada



# TAM TAM

## Comunicati

### Appuntamenti

**Rimini.** "Anarchismo: un'idea da togliere il fiato" è il titolo di una serie di 4 conferenze promosse dalla Biblioteca Libertad (aderente alla FAI) di Rimini, in via Tonini 5 (centro storico), tutte con inizio alle ore 21 di un venerdì. Dopo una prima conferenza in settembre di Giordano Cottichelli ("Collettivismo e anarchismo: le due anime"), sono previsti il 4 ottobre Gianfranco Careri ("Dalla prima guerra mondiale all'anarcosindacalismo e all'antifascismo"), il 25 ottobre Massimo Varengo ("1968/1977 un decennio davvero rivoluzionario") e l'8 novembre Andrea Papi ("Il pensiero anarchico contemporaneo"). Per info: libertad\_fai\_rimini@yahoo.it

### Avvisi

**Trapani.** Come promesso, non siamo stati con le mani in mano.

Dopo la chiusura del Circolo Libertario, abbiamo impugnato zappa e rastrello per dare forma concreta alle nostre idee di autogestione. Con un robusto intervento di bonifica, un terreno incolto e abbandonato da diversi anni, nelle campagne di Trapani, ha cominciato a prendere la nuova forma di orto sociale: è nata la Collettività agricola "Fra contadini".

C'è ancora molto da fare, ma le idee non ci mancano.

Il nostro intento è quello di condividere questo progetto

con chi vorrà dare il suo contributo per sperimentare e costuire modalità altre di socialità, produzione, consumo. Per informazioni e adesioni: gruppoanarchicosalsedo@gmail.com

**Settimana rossa.** In occasione del primo centenario della Settimana rossa (giugno 2014), l'Archivio Storico della Federazione Anarchica Italiana organizza un convegno di studi dal titolo "La rivoluzione scende in strada. La Settimana

rossa nella storia d'Italia (1914-2014)". Il convegno si terrà a Imola il giorno 27 settembre 2014 e prevede numerosi interventi di alcuni fra i maggiori studiosi a livello nazionale dell'età giolittiana.

Contattare: Archivio Storico della F.A.I., via Fratelli Bandiera 19, 40026 Imola (Bo), tel. 0542 25743, info.asfai@libero.it, asfai.info

**San Lorenzo del Vallo.** Apprendiamo dalla stampa regionale che Luciano Mar-

ranghella, sindaco di San Lorenzo del Vallo, esulta. O meglio, stando alle dichiarazioni rilasciate al quotidiano Calabria Ora del 20.07.2013 (articolo "diffamò Marranghella, multa salata per l'anarchico" a firma Giuseppe Montone), a dire il vero, a noi sembra che il sindaco Marranghella stia addirittura impazzendo dalla gioia. Il motivo? Presto detto: la sentenza di rigetto da parte della Cassazione del ricorso presentato dal compagno Vincenzo Giordano contro la sentenza della corte d'appello di Catanzaro 1278/12, reg. sentenze.

Naturalmente Marranghella non entrando per niente nel merito del ricorso di Vincenzo non dice che la Cassazione ha meramente risposto con una sentenza di rigetto del ricorso, bensì travisa volutamente la realtà dei fatti con le seguenti e deliranti affermazioni riprese dall'articolo summenzionato: "Con la sentenza della cassazione, che ha rilasciato all'anarchico nostrano la patente di diffamatore circostanza di cui non abbiamo mai dubitato – commento a caldo – oggi possiamo dire in modo ufficiale e con assoluta certezza che le critiche avanzate alla mia amministrazione e alla mia persona dal signor Giordano erano e sono esclusivamente frutto di pregiudizio e malafede."

In realtà a Marranghella preme che a Vincenzo resti appiccicata la patente di "diffamatore" e alla sua amministrazione la patente del "buongoverno".

Però, purtroppo per lui, la

**COLLETTIVITÀ AGRICOLA  
"FRA CONTADINI"**

loc. Bonacerame  
(Trapani)

cooperazione  
autogestione  
solidarietà  
libertà

info: gruppoanarchicosalsedo@gmail.com

realità è ben lontana dai suoi desideri e a testimoniarlo è la quotidianità, la quotidianità dei fatti che attestano stima e rispetto nei confronti dell'operato sociale di Vincenzo da parte di larghissimi settori della comunità sanlorenzana e la quotidianità dei fatti che riversano invece durissime critiche all'operato dell'amministrazione Marranghella, ancor "più durissime", permettetevi il voluto errore grammaticale, di quelle lanciatele da Vincenzo (...).

In conclusione, a proposito della farneticante proposta che Marranghella lancia al movimento anarchico di "espellere" Vincenzo, un'ultima "chicca" vogliamo togliercela suggerendo al sindaco un'obiettiva ricerca e un'attenta lettura di studio dei testi classici, moderni e contemporanei dell'anarchismo, perché di certo capirà che non è costume degli anarchici quello di dare o togliere "patenti". Così come capirà di sicuro che gli anarchici

non si troveranno mai disponibili a offrire spazio a proposte di ipocrita e opportunista "coerenza" lanciate da persone che, pur di difendere la loro bramosia di potere, vanno a dormire come appartenenti a una famiglia di tradizione democristiana per risvegliarsi ora come "Società Aperta" associazione del Partito socialista, ora come Rifondazione comunista, ora come Forza Italia, ora come Udeur, poi di nuovo come Forza Italia, poi ancora come Futuro e libertà e ultimamente come Cd.

L'anarchismo è lo spazio dove tutte le donne e gli uomini amanti della libertà lottano contro il potere, le gerarchie, gli intrallazzi politici e amministrativi, le guerre, il razzismo, eccetera per una società di liberi ed eguali basata sui principi dell'autogestione e dell'autogoverno (...).

Prosegue intanto la sottoscrizione "recupero spese legali pro Vincenzo", voglia contribuire può farlo di perso-

na oppure attraverso un ccp il cui numero è 69942050 intestato a Vincenzo Giordano, via Piave, 2, 87040 San Lorenzo del Vallo (Cs).

Per ulteriori informazioni contattare la Federazione Anarchica Spixana (aderente alla Fai) presso: via U. Boccioni, 13, 87019 Spezzano Albanese (Cs).

eleuthera | didascabili

**Harold B. Barclay**

**LO STATO**

Breve storia del Leviatano



## Editoria

**Elèuthera.** È uscito *Lo Stato. Breve storia del Leviatano*, di Harold B. Barclay, pp. 144, € 12,00. Come mai lo Stato è riuscito a conformare non solo lo spazio sociale ma anche quello immaginario tanto da apparire "universale" ed "eterno"? Barclay ripercorre gli ultimi cinquemila anni di storia per individuare le cause molteplici che hanno concorso alla comparsa del Leviatano, ovvero di un'istituzione gerarchica basata sul rapporto comando/obbedienza e in grado di rivendicare l'uso

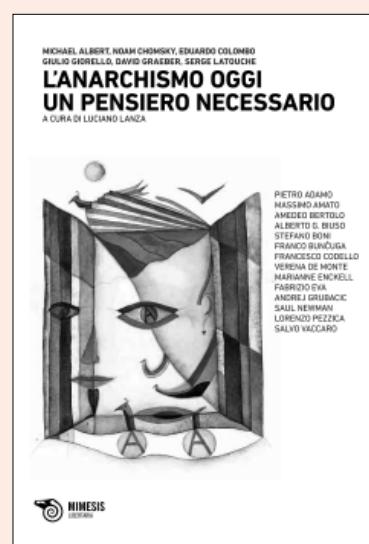
esclusivo della violenza legittima. E di converso rintraccia anche la comparsa della "servitù volontaria", descritta da Etienne de la Boétie, che era invece sconosciuta alle società egualitarie. Ma proprio perché lo Stato ha un'origine, ci dice Barclay, come per tutte le cose umane se ne può prefigurare anche la fine.

Per ordini online:  
[eleuthera.it](http://eleuthera.it)  
 mail: [servizio.clienti@eleuthera.it](mailto:servizio.clienti@eleuthera.it)  
 tel: 0226143950

## Libertaria (in versione annuario)

A volte ritornano... è il caso di *Libertaria*. Aveva cessato le pubblicazioni nel giugno 2011, adesso riappare nelle librerie come annuario con Mimesis edizioni. Un volume di 230 pagine che rilancia le tematiche che hanno caratterizzato i primi 12 anni di *Libertaria*. Trovate *Libertaria* nelle librerie al prezzo di € 18,00, per gli abbonati il costo è di € 15,00. Gli abbonati all'estero spendono invece € 20,00. Versamenti sul conto corrente postale postale 00 10 08 816 447. Per i bonifici bancari, ecco le coordinate: Unicredit, Agenzia di corso Sempione 76, Milano, IBAN: IT 59 B020 0801 6340 0010 1289 368. La corrispondenza va inviata a *Libertaria*, via Vitruvio 7, 20124 Milano. E-mail: [redazione@libertaria.it](mailto:redazione@libertaria.it)

Ecco il sommario: RIFRAZIONI Luciano Lanza, *La sfida libertaria*. TEMPO PRESENTE Noam Chomsky, *La paranoia del «declino americano»* Michael Albert, *Occupy e la sua teoria*, Stefano Boni, *Trasformazioni dei dispositivi di potere in tempo di crisi*, David Graeber e Andrej Grubacic, *L'anarchismo del ventunesimo secolo*, Francesco Codello, *L'educazione libertaria alla prova dei fatti*, Alberto Giovanni Biuso, *La società videocratica*, Fabrizio Eva, *La reciproca sfida dell'anarchismo e della geopolitica*. LABORATORIO Serge Latouche, *Stato e rivoluzione (della decrescita)*, Pietro Adamo e Giulio Giorello, *Il dilemma di Jefferson*, Massimo Amato, *Né dio né padrone. Per un pensiero non metafisico del politico*, Salvo Vaccaro, *Genealogia del potere destituenti*, Eduardo Colombo, *Le due rappresentazioni dello Stato*, Saul Newman, *L'anarchia incoronata. Verso un'ontologia post-anarchica*, Verena De Monte, *Kant e il pensiero anarchico classico*. ARCIPELAGO Franco Bunčuga, *La Banale di Venezia*, Lorenzo Pezzica, *Libraria, Otto da non perdere*. ARCHIVIO Amedeo Bertolo, Marianne Enckell, *La veridica storia della A cerchiata*.



# Il Brasile nel pallone

testo di **Nildo Avelino** / foto **AFA - Archivi Fotografici Autogestiti**  
ricerca iconografica a cura di **Roberto Gimmi**

I prossimi appuntamenti sportivi dei Mondiali di calcio (2014) e delle Olimpiadi (2016) hanno funzionato da detonatore per una situazione sociale percepita sempre più come insostenibile, anche a fronte delle spese faraoniche per i due eventi sportivi. Questo dossier prevalentemente fotografico ne documenta alcuni aspetti.



Rio de Janeiro, spiaggia di Copacabana, 22 luglio 2013.



**San Paolo (Brasile), con i suoi 11.253.503 abitanti, è la città più popolosa dell'emisfero australe.**

**P**er gli antichi le città avevano un compito etico: il bene del singolo era idealmente il bene della città; la virtù di uno era l'ispirazione dell'altro. Associazione etica, la città esisteva non solo per *vivere insieme*, ma per *vivere bene insieme* – diceva Aristotele.

È significativo che la modernità abbia abbandonato il problema etico della città antica per un modello urbano che ha istituito la circolazione come paradigma. Ostinato nel regolare la circolazione a partire dello spazio aperto del mercato, il mercantilismo ha messo in funzione, nelle città commerciali del secolo XVII, infiniti controlli sociali sui flussi di migranti, mendicanti, vagabondi, criminali eccetera. Il *vivere* diventa oggetto della polizia e da quel momento in poi l'espansione del commercio produce la dissoluzione dello spazio urbano come luogo del *viver bene*: i rapporti personali danno luogo a transazioni monetarie, i fiumi sono trasformati in fogne, la vegetazione è distrutta, gli edifici storici sono demoliti per l'apertura di grandi viali, il traffico diventa strisciante, l'aria pestilenziale e velenosa, le abitazioni sovraffollate e

“*avelizzate*”, la vita sociale permeata dalla violenza. Queste sono state le conseguenze della trasformazione della città da parte dell'avventura commerciale moderna, che ha privilegiato la circolazione sacrificando altre funzioni urbane essenziali per la convivenza sociale.

Le rivolte verificatesi di recente in Brasile possono essere viste come risposte dirette all'intensificazione della violenza prodotta dall'assalto privato ai luoghi pubblici. Risposte alla *capitalizzazione* dei luoghi e allo strapotere della polizia sullo spazio urbano. Esse sono il risultato di una situazione intollerabile, che ha raggiunto un punto di saturazione. Molte analisi delle rivolte brasiliane parlano di “crisi di rappresentanza”. Ma crisi è un termine inadeguato: induce a considerare come fallimento ciò che in fondo dovrebbe essere considerato il culmine e l'emergenza di una dominazione politica.

Le manifestazioni che hanno avuto luogo in Brasile non sono il sintomo della crisi della democrazia, quanto piuttosto un suo eccesso. Supporre che in



*demokratia* il *kratos*, cioè il potere del *demos*, disarmerebbe la sua violenza solo per essere al servizio del popolo è una chimera che le ultime manifestazioni di piazza hanno dolorosamente smentito.

La Coppa del mondo 2014, che coinvolgerà ben 14 città brasiliane, così come le Olimpiadi del 2016 nella città di Rio de Janeiro, hanno prodotto negli ultimi anni un processo di rapida e violenta capitalizzazione degli spazi. Secondo le informazioni fornite del Portal Popular da Copa e das Olímpiadas ([portalpopulardacopa.org.br](http://portalpopulardacopa.org.br)), un numero di persone, che si aggira tra i 150.000 e i 170.000 circa, subirà lo sfratto dalla propria abitazione per far posto alla costruzione di opere concernenti i mega eventi sportivi. Le scene di violenza sono brutali: alloggi popolari ridotti in polvere per fare spazio a strade e viali, polizia che reprime con la forza comunità inermi di poveri, vecchi, donne e bambini.

Questi sgomberi però sono solo un aspetto della violenza democratica brasiliana. Durante i primi cinque mesi dell'anno sono scomparse, nel solo sta-

to di Rio de Janeiro, ben 2.655 persone; 17 persone al giorno. Il caso più recente è stato quello dell'assistente muratore Amarildo de Souza, scomparso dopo essere stato portato via dalla polizia il 14 luglio per essere condotto alla sede della Polizia di Pace (Upp).

Ancora peggio, la violenza democratica non è solo fisica. Oltre a produrre un ordine economico che trattiene i lavoratori in condizioni di povertà impone anche una sorta di "miseria della soggettività". In Brasile si sta assistendo a una degradazione della soggettività senza precedenti attraverso le "violenze semiotiche" televisive e giornalistiche. Non a caso uno dei bersagli preferiti delle manifestazioni sono stati proprio i media corporativi e la loro tirannia simbolica. Oggi l'intollerabile non è soltanto l'economia materiale di produzione della miseria, ma la pauperizzazione della soggettività.

Nildo Avelino  
Università dello Stato della Paraíba (Brasile)





Nella pagina precedente: **Rio de Janeiro, lo stadio Maracanã**

Sopra e sotto: **San Paolo, favela Novo Mundo**





San Paolo, favela Paraisópolis. Una pattuglia militare a cavallo



Sopra: Rio de Janeiro, favela Rocinha

Sotto: San Paolo. Nello stabile occupato Prestes Maia, in periferia





Sopra: Rio de Janeiro, favela Maré

Sotto, a sinistra: Golania. Il calciatore Neymar in allenamento

Sotto, a destra: Rio de Janeiro, favela Alemão Complex





San Paolo, periferia di Brás



San Paolo, centro città. Tifosi della Nazionale in festa



Rio de Janeiro, stadio Maracanã. Un tifoso



Villaggio di Karl-Oga, 17 giugno 2012. Indiani Kanapo durante una loro esibizione di giochi tradizionali nell'ambito della 20a Conferenza dell'Onu sullo sviluppo sostenibile, svoltasi a Rio de Janeiro.



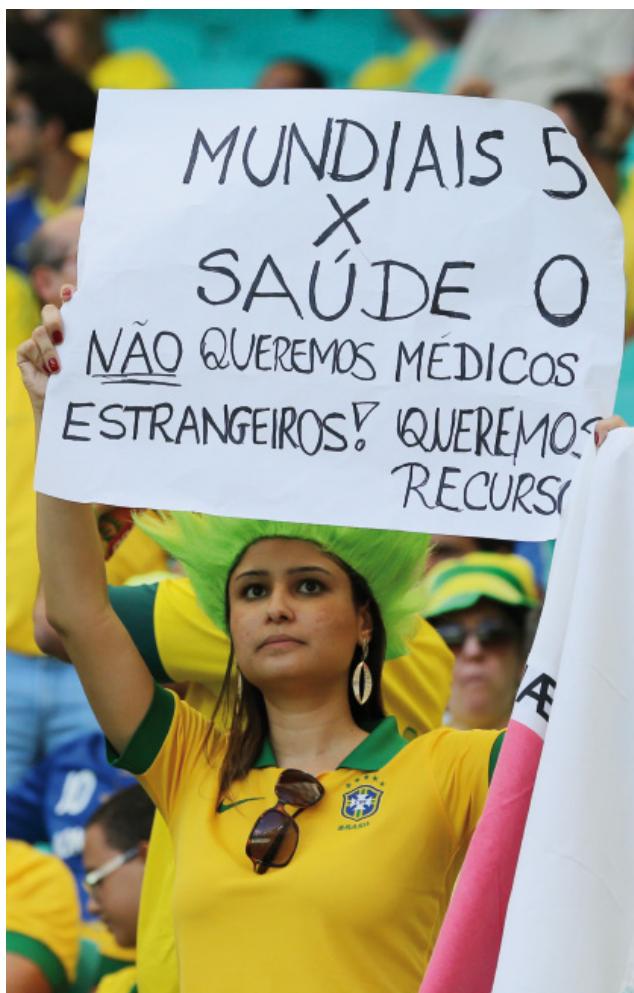
Rio de Janeiro, Sambadrome, 21 febbraio 2012. Una danzatrice della Scuola di danza Mangueira



Sopra: "Questa protesta non è contro la Nazionale di calcio, ma contro la corruzione. Il grande gigante si è svegliato"

Sotto, a sinistra: "Mondiali 5-sanità 0. Non vogliamo dottori stranieri, vogliamo risorse"

Sotto, a destra: "Chiediamo sanità e istruzione, non la Coppa"





Nella foto grande: "Vergogna!  
4.000 poliziotti per reprimere i  
manifestanti. La Coppa a chi?  
Abbasso la repressione"







Fortaleza, 23 giugno 2013. Poliziotti in assetto anti-sommossa bloccano la strada ai manifestanti diretti allo stadio Castelão.



Rio de Janeiro, 25 giugno 2013. "Tanti stadi e nessun ospedale" si legge nel cartello durante la dimostrazione partita dalla favela Rocinha e diretta alla Casa del Governatore dello stato di Rio de Janeiro, Sergio Cabral.



San Paolo, 21 giugno 2013. Manifestazione dopo la vittoria popolare che ha portato all'annullamento degli aumenti del trasporto pubblico.



Belo Horizonte (Minas Gerais), 26 giugno 2013. Manifestazione nella centrale piazza 7 Settembre.



Rio de Janeiro, spiaggia di Copacabana, 31 luglio 2011. La gente si raccoglie tra croci, fiori e foto di cittadini uccisi dalle forze di polizia. Secondo un'analisi dell'Associated Press, basata sui dati forniti dalla stessa polizia locale, il tasso medio quotidiano di persone uccise (3,5) dalla polizia è a Rio uno dei più alti del mondo. E Rio l'anno prossimo ospiterà i Mondiali di calcio...



foto Bruno Federico

# Quel negoziato infinito

testo di **Orsetta Bellani** / foto **Orsetta Bellani e Bruno Federico**

**La lunga storia delle trattative, ancora in corso,  
tra il governo e i guerriglieri delle Farc.**

**L'obiettivo è la fine degli scontri armati, dei sequestri,  
di una lunga serie di violenza generalizzata.**

**Ma dietro ci sono i gravi problemi sociali,  
dalla persistenza del latifondo al ruolo delle milizie paramilitari,  
dalla povertà endemica alla questione indigena.**

**I**l 17 novembre 2012 all'Avana (Cuba) sono iniziati i negoziati di pace tra il governo colombiano di Juan Manuel Santos e i guerriglieri marxisti delle Farc-Ep (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército popular). Un accordo tra le parti metterebbe fine a una guerra che dura da mezzo secolo e che ha causato circa 220.000 morti e 5 milioni di sfollati. Secondo l'Internal displacement monitoring center, la Colombia è il paese con il maggior numero di profughi al mondo.

Nel 1948, a seguito dell'omicidio del candidato del Partito liberale Jorge Eliécer Gaitán, iniziò un periodo chiamato "la Violencia" che si concluse con un accordo per la spartizione del potere tra il Partito Conservatore e quello Liberale. Questo non mise realmente fine alla violenza nel paese: i due partiti non furono capaci di migliorare le condizioni di vita della popolazione rurale, che negli anni '60 formò gruppi guerrigliero comunisti come le Farc, l'Eln e l'Epl.

**Donne di Afasan (Asociación femenina agropecuaria de San Cayetano), associazione femminile di contadine sfollate di Montes de María, nel nord della Colombia.**

**In questa zona quasi il 50 per cento della popolazione ha dovuto abbandonare le proprie case a causa del conflitto.**

**Con l'aiuto di alcune ong, le donne di Afasan sono riuscite a creare dei progetti produttivi.**



foto Orsetta Belani

**Il colonnello Javier Reyes durante l'evento "Convivencia, Reconciliación y Paz", che si è svolto il 7 dicembre 2012 nel corregimiento de Conejos (Dipartimento della Guajira).**

Attraverso questo tipo di eventi, durante i quali cantano e ballano i bambini, l'esercito colombiano si pubblicizza come pacifista. In questa occasione l'esercito ha donato alla cittadinanza di Conejos strumenti musicali e macchine da cucire, doni che, secondo gli organizzatori, dovrebbero dissuadere i giovani dall'entrare a far parte della guerriglia.

"I problemi nell'accesso alla terra e la mancata rappresentazione dei contadini nella vita politica del paese spiegano l'origine delle guerriglie negli anni '60" spiega ad Arivista Sergio Coronado del Cinep (Centro de Investigación y Educación Popular, con sede a Bogotá). I gruppi guerriglieri sono nati per difendere i diritti dei contadini, calpestati da un'oligarchia terriera che ancora oggi spadroneggia nelle campagne colombiane, ma sono criticati per le morti causate tra i civili e per la decisione di autofinanziarsi con la trasformazione della foglia di coca in cocaina, che viene poi esportata – il 70 per cento negli Stati Uniti – dai cartelli criminali.

Per combattere le guerriglie e difendere i propri interessi, i latifondisti crearono le milizie paramilitari con la complicità dello stato e l'appoggio dei cartelli del narcotraffico. Negli anni '90 nacquero le Autodefensas Unidas de Colombia (Auc), il cui scopo era fare "il lavoro sporco": ai paramilitari venivano affidate



foto Orsetta Bellani

te le azioni che erano sottratte all'esercito regolare, in modo da non macchiare l'immagine del governo. In questo senso, come rileva José Antonio Gutiérrez nelle pagine del quotidiano online spagnolo *rebelion.org*, non bisogna equiparare in modo semplicista la violenza paramilitare all'assenza dello stato, ma considerare il paramilitarismo come l'espressione più perversa del controllo statale.

Per decenni i paramilitari delle Auc hanno seminato il terrore nelle campagne colombiane, uccidendo, torturando e violentando la popolazione rurale accusata di appoggiare la guerriglia: secondo dati della Fiscalía General de la República (Procura della Repubblica), i paramilitari hanno confessato 25.000 omicidi, più di mille massacri e di aver creato 3.599 desaparecidos.

Nel 2005 in Colombia è entrata in vigore la Ley de Justicia y Paz (Legge di Giustizia e Pace), finalizzata a smantellare i gruppi paramilitari: questi avevano accumulato tanto potere da creare problemi agli stessi gruppi oligarchici che li avevano creati. Dal processo di smantellamento dei paramilitari hanno preso forma le cosiddette Bacrim (Bande Criminali) che, a differenza delle Auc, non hanno una struttura di comando centralizzata pur essendo sufficientemente coordinate a livello nazionale. Sotto questa nuova identità, i paramilitari delle Auc continuano a operare nelle campagne colombiane in difesa dei latifondisti e dei grandi allevatori. Nella capitale Bogotá e in altre zone del paese dove fioriscono gli in-

teressi imprenditoriali e il turismo, la guerra sembra invece un problema lontano.

## Strategia repressiva

Anche i presidenti Belisario Betancourt e Andrés Pastrana cercarono un accordo di pace con la guerriglia. Dalle negoziazioni tra Betancourt e le Farc del 1984 nacque il partito Unión Patriótica (Up), per riunire i guerriglieri che avevano deposto le armi. La Unión Patriótica ebbe però vita breve: in pochi mesi vennero assassinati migliaia di militanti e decine di sindaci e parlamentari, oltre ai due candidati presidenziali Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo. Il partito venne quindi sciolto, e i guerriglieri ripresero in mano le armi.

I falliti negoziati del presidente Pastrana portarono invece alla firma, nel 1999, del Plan Colombia: un programma di cooperazione militare con gli Stati Uniti che ha avuto come conseguenza la militarizzazione delle zone più strategiche – quelle, ad esempio, più ricche di risorse naturali e in cui i movimenti sociali lottano per il territorio – e che permette loro una presenza militare diretta nel paese sudamericano. Con la firma del Plan Colombia, Pastrana scelse di combattere la guerriglia utilizzando una strategia repressiva, invece di approvare una riforma agraria capace di redistribuire la ricchezza nel paese, incidendo in questo modo sulla principale causa della guerra.



foto Bruno Federico

**Blancanubia Díaz del Movice**  
(Movimiento de víctimas de crímenes de estado).

"Nel 2000 i paramilitari hanno ucciso mio marito per rubargli la terra", racconta Blancanubia. "Dopo neanche un anno mia figlia di quindici anni fu torturata, violentata, fatta sparire e poi uccisa per punire me, che ero leader della Asociación de mujeres indígenas y negras de Colombia (Associazione delle Donne Indigene e Nere della Colombia), un'organizzazione per i diritti delle donne contadine". La spilla che indossa ritrae la figlia uccisa dai paramilitari.



foto Orsetta Belani

**Luís Alfredo Torres** della comunità El Salado (Dipartimento di Sucre), dove nel febbraio 2000 un'incursione di 450 paramilitari causò 66 morti e lo sfollamento di 600 famiglie.

Secondo le testimonianze dei sopravvissuti, durante il massacro durato quattro giorni i paramilitari bevevano liquore, torturavano i feriti, violentavano le donne e giocavano a pallone con le teste dei decapitati, mentre ascoltavano musica ad alto volume.



foto Orsetta Belani

**Primitivo Pérez** della comunità La Bonga (Dipartimento di Bolívar).

Il 5 aprile 2001, i paramilitari delle Auc entrarono nella Bonga avvisando che avrebbero cacciato gli abitanti dalle loro case se nel giro di 48 ore non avessero lasciato la comunità. Le famiglie della Bonga vivono oggi nel paese di San Basilio de Palenque e lamentano di non aver ricevuto nessun aiuto da parte del governo.



foto Orsetta Belani

Juan Manuel Santos, che è stato eletto presidente nel 2010, a differenza del suo predecessore Álvaro Uribe ha subito riconosciuto la presenza di un conflitto e si è impegnato a risolverlo con metodi pacifici. Ad ogni modo, mentre prendeva contatti con le Farc per instaurare un processo di pace, Santos assegnava al Ministero della Difesa uno dei budget più alti nella storia del paese. All'Avana si cerca un accordo per la pace, ma in Colombia continua la guerra: il governo non ha accettato la proposta di cessate il fuoco delle Farc e il 21 luglio scorso, dopo l'uccisione di 19 militari, il presidente ha ordinato alla forze armate di incrementare l'offensiva contro la guerriglia finché non si arrivi alla firma di un accordo.

Perché, incoerenze a parte, Santos si è impegnato, a differenza di Uribe, nella ricerca di un dialogo con le Farc? Secondo un articolo di Ignacio Ramonet dal titolo "¿Paz en Colombia?" - pubblicato nell'edizione spagnola del dicembre 2012 di *Le Monde Diplomatique* -, la differenza fondamentale è che Uribe rappresenta l'oligarchia terriera colombiana, mentre Santos protegge gli interessi di quella urbana (i cosiddetti "cacaos"). E i gruppi di potere cittadini sono favorevoli al processo di pace per varie ragioni: innanzitutto, l'oligarchia urbana non dovrebbe sostenere, al contrario di quella rurale, il costo di una

seppur timida riforma agraria, che è tra le principali richieste delle Farc all'interno dei negoziati. Al contrario, una redistribuzione della terra causerebbe una crescita delle possibilità economiche della popolazione e un conseguente aumento del bacino dei consumatori. Inoltre, un abbandono delle armi da parte delle Farc permetterebbe ai grandi imprenditori di occuparsi dello sfruttamento delle immense risorse presenti nel sottosuolo del paese, senza trovarsi la guerriglia tra i piedi.

Da parte loro, le Farc hanno interesse a impegnarsi nei negoziati per varie ragioni. La guerriglia sta riscontrando problemi del punto di vista militare: seppur ancora in grado di tener testa all'esercito colombiano (che non può sperare in una vittoria militare contro un gruppo che, con i suoi circa 20mila miliziani, rappresenta la guerriglia numericamente più importante dell'America Latina), le Farc hanno perso alcuni dei suoi più importanti leaders, come Raúl Reyes, Alfonso Cano, Tirofijo, Iván Ríos e Simón Trinidad, che si trova in carcere negli Stati Uniti. Inoltre, i leader delle Farc sopravvissuti all'imponente offensiva militare dell'ultimo decennio possono aver preso in considerazione - rileva Ignacio Ramonet nell'articolo già citato - l'esperienza dei governi socialisti latinoamericani come Venezuela,



Militare di guardia alla Casa de Nariño (Bogotà), residenza del Presidente della Repubblica.

Bolivia o Ecuador, che dimostrano come la conquista pacifica del potere sia un traguardo possibile da raggiungere.

## Riforma agraria integrale

Il tema agrario è stato scelto come primo tema nell'agenda dei negoziati perché gli squilibri nell'agro colombiano sono considerati come causa principale del conflitto armato. La guerra favorisce la concentrazione della terra in poche mani, aumentando la forbice tra i (tanti) poveri e i (pochi) ricchi. Questo soprattutto a seguito dell'azione violenta dei gruppi paramilitari, che ha portato milioni di contadini ad abbandonare la propria terra per rifugiarsi in altri paesi, in città o all'estero. Spesso la terra "liberata" dall'azione delle milizie irregolari viene comprata dai latifondisti o dalle transnazionali, interessate alla ricchezza del suolo o del sottosuolo colombiano. Di fatto, nel paese sudamericano l'indice di distribuzione della terra (Indice di Gini) misura 0,8, in una scala in cui 1 corrisponde alla sua concentrazione totale, situazione che ha contribuito a fare della Colombia il terzo paese più disuguale del mondo. "Il 52,2 per cento del totale della terra appartiene

all'1,1 per cento della popolazione. Con questi dati, di che pace stiamo parlando? Per frenare il conflitto bisogna incidere sulle cause", denuncia Nelly Velandia della *Mesa de incidencia política de las mujeres rurales de Colombia*.

La società civile colombiana, riunita tra il 17 e il 19 a Bogotá nel Forum su Politica di Sviluppo Agrario Integrale – evento convocato dal governo e dalle Farc perché questa potesse presentare le proprie proposte ai negoziati di pace –, ha chiesto l'approvazione di una riforma agraria integrale. "Non chiediamo solo la redistribuzione della terra, ma la redistribuzione di tutta la ricchezza che noi, lavoratrici e lavoratori colombiani, costruiamo giorno per giorno", ha annunciato Olga Lucía Quintero della Asociación Nacional Zonas de Reserva Campesina (Anzorc). "Chiediamo anche la redistribuzione del potere. Non il potere al quale siamo sottomessi, il potere che opprime, discrimina, esclude e teme la diversità. Abbiamo diritto a esercitare il potere, il potere che dalla base arricchisce tutta la società".

Dunque, come le Farc, le organizzazioni contadine, indigene, afrodescendenti e per i diritti umani di tutta la Colombia hanno chiesto al governo la redistribuzione della terra. Tuttavia, all'inizio del processo di pace il capo della delegazione governativa ai



foto Bruno Federico

negoziati dell'Avana, Humberto De la Calle, ha messo in chiaro che il governo non è disposto a mettere in discussione il modello di sviluppo economico.

Alla fine dello scorso maggio, le parti hanno firmato un'intesa sul tema agrario che entrerà in vigore solo se arriveranno a un accordo sulla totalità dell'agenda, che prevede il confronto su altri quattro temi: partecipazione delle Farc nella vita politica del paese, fine del conflitto, narcotraffico e riparazione alle vittime. In un comunicato del 26 maggio, Farc e governo hanno dichiarato che l'accordo raggiunto porterà a un cambiamento radicale nella situazione agraria del paese, distribuendo terra ai contadini e colmando l'enorme divario che separa le campagne dalle città. Secondo l'analisi di Juanita León del periodico digitale colombiano *La Silla Vacía*, l'accordo "cerca cambiamenti sociali significativi senza compromettere i poteri legali stabiliti". Il governo, secondo la León, non farà altro che creare nuove istituzioni nelle campagne in cui i guerriglieri, una volta deposte le armi, potran-

no inserirsi come dirigenti locali.

"Non si può pensare che il processo di pace porti alla fine del latifondo o a una trasformazione strutturale del paese", spiega Sergio Coronado del Cinep (Centro de investigación y educación popular). "Però può generare una base sulla quale costruire un modello di sviluppo rurale molto più vicino ai bisogni dei contadini, questo sarebbe più facile in assenza di un conflitto armato. Tuttavia, la risoluzione dei conflitti agrari del paese non dipende dalla firma degli accordi di pace. L'assenza di conflitto armato non implica l'assenza di conflitto sociale".

Orsetta Bellani



foto Orsetta Bellani

Due pagliacci si burlano di un militare colombiano.



di Nicoletta Vallorani

# La guida Apache

## La cultura del tarocco

Sono da poco emersa dalla consueta ordalia che va sotto il nome di Esame di abilitazione per insegnanti. Negli anni, le modalità e i tempi che hanno contraddistinto il processo di attribuzione di questo inutile titolo alla categoria ineliminabile degli aspiranti docenti di scuola media inferiore e superiore hanno subito varie metamorfosi, a seconda del ministro dell'istruzione in carica, per rimanere sostanzialmente le stesse e sostanzialmente inefficaci.

Sgombriamo il terreno da alcuni possibili malintesi: adoro insegnare in questi ambiti. La formazione dei futuri insegnanti mi è sempre sembrata un'impresa importante. Non che io mi ritenga particolarmente dotata, ma faccio del mio meglio, convinta come sono che qualunque miglioramento sociale passi attraverso

l'acquisizione di uno spessore culturale che consenta di discriminare il bene dal male. Secondo malinteso: trovo che la proliferazione di infiniti precari nel campo dell'insegnamento sia il risultato di una politica di assunzione dissennata, mai sanata da nessun ministro fino a questo momento. Dunque, nessuna colpa per chi ci si prova, in questa complicata carriera professionale, molto spesso con grande passione, sebbene a volte con una idea del tutto distorta di quel che implica questo poco prestigioso mestiere. Nel passaggio dai concorsi ordinari (che ho sostenuto io in tempi ormai remoti) alle Ssis (Scuole di specializzazione per l'insegnamento secondario) e infine all'attuale Tfa (Tirocinio formativo attivo), l'aspetto colpevolmente e incredibilmente trascurato è, da sempre, la prova attitudinale, ovvero un qualche sistema di verifica dell'attitudine di un qualsiasi soggetto a presentarsi in una classe e gestire, socialmente prima ancora che scientificamente, un numero spesso copioso di adolescenti non sempre ben intenzionati e oggi, in misura crescente, prove-



nienti da culture molto diverse. Perché il punto è questo: per insegnare non è sufficiente la conoscenza dei contenuti relativi alla disciplina di cui si è portatori. Al contrario, questa conoscenza è spesso del tutto inutile. Nel mio caso, ad esempio, appena vinto il concorso per il quale ero qualificata dal conseguimento di una laurea in lingue e letterature straniere moderne, sono finita a insegnare in un Istituto per periti aziendali e ho vagato per istituzioni analoghe per sei o sette anni, con il mandato di insegnare a compilare una lettera commerciale o a descrivere una brugola in lingua inglese, quando anche in italiano avevo difficoltà a definire questi oggetti. Nessun problema: ho studiato e fatto un lavoro, credo, decente. Ma io penso di avere una attitudine istintiva all'insegnamento, che comunque nessuno si è mai preoccupato di verificare prima di mandarmi in aula. Così, negli anni, una volta diventata docente universitaria, mi sono trovata a preparare e abilitare aspiranti insegnanti, valutandoli solo sulla competenza in relazione ai contenuti. In nessun modo, mi è stato reso possibile fermare chi, per ragioni di, appunto, totale mancanza di attitudine alla comunicazione, dopo qualche anno in classe avrebbe anche potuto imbracciare un fucile. E per fortuna che non siamo negli Usa.

In questo recente formato della formazione insegnanti, per quanto io resista a questa considerazione, devo ammettere che la preselezione dei candidati, seppure operata a vanvera attraverso test che avevano l'efficacia di un gioco alla paglia più corta, ha selezionato un poco le folle di pretendenti al ruolo di insegnante. Il risultato è che ho avuto a che fare con un gruppo meraviglioso, molto preparato e in 90 casi su 100 infinitamente motivato. È stato un onore avere a che fare con costoro. E quello che ho imparato da loro è davvero moltissimo.

Adesso il punto è: cosa ne sarà di loro? Riusciremo, integrandoli in un sistema burocratico che funziona come la *Fabbrica di cioccolato* di Dahl, a non distruggerne le doti?

E qui arriviamo alla questione numero due: i concorsi di idoneità per docenti universitari. Anche lì, è stato

messo insieme un complesso sistema, altamente informatizzato, che in soldoni fa appello alla responsabilità individuale. Candidati commissari come pure candidati all'idoneità dovevano caricare in rete titoli e pubblicazioni. Naturalmente si presumeva che questi titoli e queste pubblicazioni fossero autentiche. In momenti di straordinaria quanto episodica lucidità, mi è accaduto di chiedermi, nel paese dei Giannino e dei Trota, se ci si potesse fidare delle dichiarazioni fatte sotto la propria responsabilità. Ho pensato però che vi fosse qualche meccanismo di controllo della veridicità delle affermazioni, per esempio, di chi aspirava ad entrare nelle commissioni che dovevano valutare le idoneità. Errore gravissimo. Ora viene fuori, infatti, che un commissario di storia moderna ha dichiarato il falso. Ha inserito cioè tra le sue pubblicazioni – necessarie per meritare il ruolo di selezionatore – dati farlocchi, successivamente sostituiti con il beneplacito delle istituzioni. In un paese normale, costui sarebbe stato come minimo espulso dalla commissione. Invece no. Noi mettiamo pezzi e siamo, sperando che nessuno se ne accorga. E quando qualcuno se ne accorge, magari, ci scusiamo. Anche attraverso un conteggio approssimativo, ci si rende conto che inventarsi meccanismi di controllo di milioni di Cv, tra idoneandi e commissari, è cosa impossibile. È una questione, di nuovo, di cultura. E questa cultura è riuscita a sdoganare la menzogna derubricandola a marachella.

Sono una persona per bene. Per questo fatico un poco ad andare in aula a raccontare a studenti e specializzandi che devono comportarsi lealmente e che esiste una cosa che si chiama dignità personale, e che attraverso la strada della dignità personale si persegue la libertà, del singolo e della collettività. Fatico perché non è vero. I fatti di questo nostro paese lo negano. E chi come me lo sostiene rischia di creare dei disadattati. Non ho responsabilità per questo. Ma vorrei che per una volta chi le ha se le assumesse. Troppo difficile?

Nicoletta Vallorani

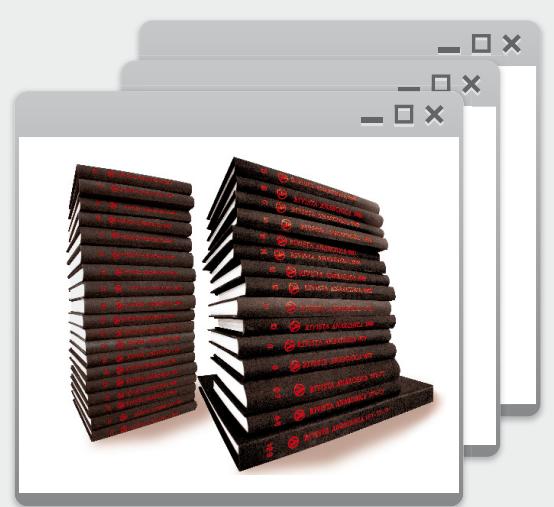
## Ricerca arretrati...



Per il nostro archivio (e per la preparazione delle annate rilegati) abbiamo bisogno dei seguenti numeri di "A":

**dal 1 al 4, dal 6 al 10, 20, dal 27 al 34, 134, 145, 162, 171, 178, 180, 221, 349, 374, 376.**

Chi ne avesse una o più copie, è invitato a spedircela/e a:  
Editrice A, cas. post 17120 - Mi 67, 20128 Milano Mi.





# à nous la liberté

di Felice Accame

## La femmina detective e l'indice di Cordier

### 1.

La prima osservazione concerne il fatto che nei **Dialoghi** platonici, che possono essere considerati come la più radicale e metodica espressione storica di una detection dell'animo, i personaggi femminili latitano. D'altronde, se Assiotea ha potuto assistere alle lezioni di Platone è stato solo in virtù del suo travestimento da uomo, così come Agnodice per andare a imparare la medicina da Erofilo, in quella stessa Alessandria dove, sei-cento anni dopo – nel 415 – , la povera Ipazia si doveva travestire da uomo per poter spiegare filosofia e matematica ai propri concittadini, prima di esser fatta letteralmente a pezzi dagli sgherri del vescovo Cirillo, fanatico cristiano e, come tale, nemico di qualsiasi mutamento della condizione femminile. La società maschile e maschilista ha espropriato la femmina dell'indagine scientifica fino a che ha potuto.

La seconda osservazione, derivata dalla prima, concerne il fatto che il contesto ideologico fa sì, piuttosto, che sia la donna non soggetto ma oggetto di indagine: da parte di veri e propri maniaci e da parte di occhiuti e possessivi mariti in cerca di adulterii e di altre malefatte di cui vendicarsi nel nome del l'onore ferito.

### 2.

Lasciando da parte per una volta Dio, il Signore dell'Eden, che, sapendola lunga – troppo lunga, tanto lunga da correre il rischio di annoiarsi parecchio –, al primo misfatto, sa subito ascrivere il relativo colpevole, il primo detective maschio potrebbe essere considerato il diavolo Asmodeo, uno che doveva avere parecchio pelo sullo stomaco visto che aveva avuto perfino il coraggio di andare a letto con Lilith (demone della disgrazia e della jattura, della malattia e della morte), la prima moglie di Adamo, uno che con le donne non è stato particolarmente fortunato.

Asmodeo, a dire il vero, è più noto come serial killer che come detective, ma siccome scoperchiava le case (de-tect), ecco che la Summerscale (**Omicidio a Road Hill House**), dando credito ad un racconto di Le Sage (**Le diable boiteux, Il diavolo zoppo**, scritto nel 1707) – uno che aveva letto maluccio il libro di Tobia – lo promuove a primo detective (scoperchiava e ci guardava dentro, violava la privatezza) – come serial killer, invece, ha fatto secchi tutti e sette i mariti della povera Sara prima che nessuno di loro, povera Sara, avesse potuto deflorare la moglie.

Ma – domanda – a chi possiamo retrocedere per scovare una femmina indagatrice? Nell'Antico Testamento è possibile individuarne una?

Nel Nuovo no di certo, perché compito della donna – detto da San Paolo – era di stare in silenzio e non interferire. Nell'Antico, invece, poteva ancora capitare che allorquando le preoccupazioni del re Giosia cominciarono a farsi gravi e gravose in relazione ai numerosi peccati della sua gente



chiese ai suoi collaboratori di consultare YHWH e costoro, non sentendosela di farlo direttamente, non vanno né da Geremia né da Sofonia (vivi, vegeti e operanti in loco), ma vanno da Culda, la moglie del guardarobiere Sallum, che abitava nel secondo quartiere di Gerusalemme. Culda – che in ebraico sta per “ratto” e che dunque non dice niente di buono sul suo potere attrattivo – annuncia sciagure a più non posso e la magnanimità di YHWH nei confronti del povero re Giosia – presumibilmente uccidendolo sul colpo – cui sarebbe stato risparmiato il castigo di vedere la desolazione del suo popolo. Culda è dunque una profetessa che riscuote un credito sociale notevole. In **Dritto al cuore**, il romanzo di Elisabetta Bucciarelli, una sorta di Culda

c'è – ed è l'abitante della Casa (una maiuscola che, nominalizzando, impone rispetto e timore) – che come Culda è sufficientemente abile profetessa da risultare praticamente ininfluente. E dunque, non è a lei che viene affidato il ruolo investigativo.

### 3.

Da **Il cervello delle donne** di Louann Brizendine colgo alcune differenze fra maschi e femmine. Lo spazio cerebrale occupato dagli impulsi sessuali nei maschi è due volte e mezzo rispetto a quello quello delle femmine. Il cervello maschile pensa al sesso molte al volte al giorno, quello femminile tre o quattro volte nei giorni "focosi". Più esattamente, ovvero numeri alla mano: l' 85 per cento dei maschi pensa al sesso ogni 52 secondi (tra i 20 e i 30 anni – ma conosco molto bene un'eccezione: un maschio di 68 anni che ci pensa più frequentemente). Tutti i cervelli fetali fino all'ottava settimana appaiono femminili. Dall'ottava settimana arriva il testosterone e avviene chiaramente la determinazione del sesso. Nelle femmine, nei primi tre mesi di vita, la capacità di contatto visivo aumenta di oltre il 400 per cento, mentre non aumenta affatto nel maschi. Da ciò lo sviluppo della capacità femminile di decifrare le espressioni del volto e i toni della voce – che spinge le femmine anche al primo atto di sudditanza, cioè a comprendere l'importanza dell'approvazione sociale. I maschi usano il linguaggio per impartire ordini, far eseguire compiti, vantarsi, minacciare. Ciò può essere correlato anche al fatto che il cervello maschile viene inondato da testosterone e questo li handicappa nella sfera sociale. Nei giochi, le femmine fanno a turno venti volte più spesso dei maschi.

Le aree del cervello che processano la parola sono più ampie nelle femmine che nei maschi. La capacità di processare parole determina il fatto che le femmine parlano prima, gestiscono più quantità di parole e sanno dirle più in fretta. Il testosterone testicolare, infatti, diminuisce l'interesse al dialogo e alla socializzazione – tranne che per lo sport (evidente palliativo) e, ovviamente, il sesso. Lo sfondamento delle sinapsi in eccesso comincia prima nelle femmine che nei maschi. E, infine, va anche detto che – fuori e dentro la metafora – le femmine si svegliano prima dei maschi.

Ce n'è abbastanza per la giustificazione sociale della donna detective? Io penso che ce ne sia più che a sufficienza.

### 4.

La detective dilettante era una tipica figura dell'ottocento inglese. Come quelle ideate da W. S. Hayward – in **The experience of a Lady Detective** (1861) e da Andrew Forrester in **The Female Detective** (1864). Senza aver letto la Brizendine, Forrester sosteneva che l'istinto investigativo fosse una qualità eminentemente femminile, perché le donne avevano l'opportunità di osservare "intimamente" i

fatti e la capacità di decifrarli. Spesso, però, il detective femmina è moglie di un poliziotto – come la signora Bucket in **Casa desolata**, dove Dickens fa dire al marito che sua moglie è "naturalmente dotata di genio investigativo".

Questo nell'Inghilterra vittoriana, allorché la donna doveva "stare al suo posto" e dove questo suo posto, sempre e comunque, doveva essere subordinato a quello del marito. Poi, però – con la maturazione di "anni ruggenti" raccogliendo i soliti spiccioli di elemosina di un'eredità femminista essenzialmente scialacquata – quella di fine ottocento come quella degli anni sessanta e settanta del novecento, peraltro –, poi, però, diventando più numerose le donne detective, subentra un analogo del celibato accademico – che chiameremo nubilato indagatorio – in virtù del quale la donna non distratta dal sesso o dalle incombenze familiari può dedicarsi alla speculazione intellettuale dell'indagine. Zitella (termine oggi connotato negativamente, ma non necessariamente perché ha la stessa origine di zizza, tetta, mammella – traslato alla fanciulla ed alla sua crescita anatomica e poi all'eternamente fanciulla) è l'infermiera Hilda Adams, detta mrs. Pinkerton, creata da Mary Roberts Rinehart nel 1925. Zitella è Leslie Maughan, creata da Edgar Wallace. Zitella è Sarah Kane, altra infermiera, creata da Mignon G. Eberhart nel 1929 (che, poi, crea anche Susan Dare, altra zitella). Zitella è Hildegarde Withers di Stuart Palmer - e Imogène di Charles Exbrayat e Elvire Prentice di M. B. Endrèbe che ne rappresentano la versione francese. Nel 1930, ne **La morte nel villaggio** era apparsa per la prima volta in romanzo miss Marple che, grazie alla crescente notorietà di Agatha Christie ne diventa il prototipo senescente.

### 5.

Femmina chi la racconta e femmina la raccontata è il caso costituito da Elisabetta Bucciarelli e la sua ispettrice Maria Dolores Vergani, ormai protagonista di tre o quattro romanzi e altrettanti racconti. Maria Dolores Vergani, il personaggio costruito da Elisabetta Bucciarelli, ispettrice, non è sposata (come Barbara Gillo, a carico di Rosa Mogliasso; come Grazia Bruni, a carico di Gianni Simoni, nella corte del giudice Petri – per citare alcuni analoghi letterari contemporanei). Per illustrare la sua sensibilità mi servirò di un unico episodio che traggo da **Dritto al cuore**. C'è un momento in cui lei, cercando di cambiare la piega che aveva preso una chiacchierata fra più persone, chiede: "cosa fai nella vita, Daniele?", "Dipingono", rispose lui lasciandosi portar via dalla discussione. "Un artista", chiese la Vergani. E lo chiede senza punto interrogativo, faccio notare io: tirando dunque una conclusione. "Un pittore", risponde lui. All'ispettore la risposta piacque molto. Ci fa sapere la Bucciarelli – che chiamo anch'io "la Bucciarelli" così come lei, nella circostanza, chiama "la Vergani". Ora, a giustificare questo gradimento chiamerei in causa due ordini di motivi: il primo riguarda la correzione in quanto tale, segno di un'autonomia di

pensiero, di una precisazione di termini; non l'accettazione passiva di una conversazione cui si dà così poco valore da non prendere in considerazione neppure la necessità di correggerne gli sviluppi. Se alla Vergani la cosa piace è perché ha stima del pensiero oppositivo – ha necessità di dialettica – e vive male, conseguentemente, in contesti – come quello dove lavora, nella polizia, per esempio – dove il lasciar correre viene premiato e la pausa sulla soglia della criticità viene sanzionato da stigmi sociali. Il secondo riguarda il valore della differenza così come è percepito dall'ispettore Vergani – quali connotazioni si trascinano dietro, per lei, artista e pittore – fermo restando che, comunque, il suo interlocutore è coerente, perché, prima, aveva detto che "dipingeva". Nell'artista – non a caso usato spesso tra virgolette di ironia – c'è una potenzialità di inganno che nel pittore – più concretamente artigiano – non c'è. "Artista" – a volte tra virgolette, a volte senza – è stato chiamato chi ha compiuto un furto con particolare destrezza, "artista" è il truffatore, "artista" è il rapinatore e, per De Quincy (che scriveva **L'assassinio come una delle belle arti** nel 1827), è perfino l'omicida. Il sospetto nei confronti della categoria – così come aleggia nella mente della Vergani – è dunque ampiamente giustificato. Lei preferisce parole che designino chiaramente.

## 6.

Da una constatazione relativa alla sensibilità del personaggio si può passare ad una constatazione relativa alla sensibilità dell'autrice – per quanto lei si carichi direttamente degli oneri che le competono e non solo tramite la mediazione dei suoi personaggi. Allora – dando un seguito a una mia annosa ricerca di cui ho pubblicato di recente i risultati (cfr. **Rossori. Viatico all'esercizio della colpa e della redenzione**) – ho monitorato i rossori segnalati nel romanzo. Non si tratta di un calcolo vano: se uno scrittore "fa arrossire" un suo personaggio qualche motivo ci sarà: segnala un senso di colpa? Segnala una colpa? Segnala il timore di poter essere incolpato? Comunque, segnala uno stato di cui ci si vergogna e, al contempo, segnala qualcosa di sé, di cosa pensa che costituisca colpa e di cosa pensa in merito alla facoltà redentrice del rossore – segnala qualcosa, detto in altre parole, dei suoi valori. Orbene la Bucciarelli fa arrossire cinque volte, per un totale di quattro persone diverse – tre maschi e una femmina, una ragazza che arrossisce una volta sola e per il più candido dei motivi – l'amore inconfessato per un ragazzo. Notevole è sicuramente poi il fatto che ad arrossire due volte sia un tenente dei carabinieri – e non per sesso ma per omissioni...

Fra le tante disponibili, faccio solo due osservazioni.



Margaret Rutherford nei panni di Miss Marple.

La prima. La differenza costituita dai valori assegnati alle parole (artista, pittore) viene sanata da un sapere che viene implicitamente assegnato al lettore – lo si chiama in causa affinché ci metta qualcosa di suo; mentre la differenza costituita dalle motivazioni viene sanata a vari livelli di esplicitezza (pulsioni sessuali e omissioni, in linea di massima, portano al senso di colpa). La seconda. La Vergani non arrossisce. Non tanto perché – come potrebbe essere il caso del Poirot del **Mistero del treno azzurro** – è eroe letterario senza macchia e senza paura – e, al massimo, “si sarebbe detto che arrossisse” ma non arrossisce –, ma perché la Vergani è eroe meno eroe e meno letterario pur non priva di retropensieri. Ha i suoi problemi ma è leale nel rapporto con l’altro.

## 7.

Con l'**Indice di Cordier** oso proporre uno strumento di valutazione dei romanzi gialli (ovvero basati sulla triade correlazionale di delitto-indagine-scoperta, o svelamento). Misura il grado di dipendenza tra narrazione e vita privata del detective. Il nome gliel’ho affibbiato sulla base della serie di telefilm dedicati al commissario Cordier. Dopo alcuni casi, infatti, avendo dotato il commissario di una famiglia allargata a moglie, figlia e figlio separato con fidanzate a ciclo continuo di alta innovatività (una per telefilm, quasi),

ogni narrazione, prima o poi, prevedeva momenti d’inesco causati dal coinvolgimento personale di uno dei membri di questa famiglia. Senza questa famiglia – la famiglia del commissario – il tasso della delinquenza parigina sarebbe sceso vertiginosamente. L’indice di Cordier è dunque una misura del grado di evoluzione di una narrazione (si prenda il dr. House: la prima serie è incentrata su diagnosi relative ad altri personaggi, pian piano si è sempre più rivolta a diagnosi relative al dr. House medesimo o a persone della sua cerchia). Il tasso di informatività di una narrazione – la sorpresa che può suscitare e la capacità creativa del suo autore – è correlato all’indice di Cordier – più è alto e minore è il tasso di informatività e di creatività della narrazione. Con la Vergani, Elisabetta Bucciarelli è giunta alla quarta (quinta, sesta, settima) narrazione e qui, in **Dritto al cuore**, l’indice vibra pericolosamente verso l’alto – si veda le modalità del coinvolgimento dell’ispettore nella vicenda –, ma, in virtù di calibratissima sanatura conclusiva, chiude decisamente verso il basso. Fatto è che, la sanatura conclusiva di tutte le differenze che caratterizzano i paradigmi costitutivi della narrazione, è risolta nell’impersonalità – un’impersonalità durrenmattiana (mi riferisco al Durrenmatt de **La promessa** e de **La panne**, quello che sacrifica l’intera triade di delitto-indagine-scoperta del colpevole, l’intero “genere”, in un **Requiem per il romanzo giallo**). E qui, in questa riduzione al grado minimo di eroi-



Basil Rathbone nei panni di Sherlock Holmes.

cità nella sanatura suprema, in questa moderatezza di ruolo e di toni, in questa distanza ricreata fra persone e vicende – in questa distanza ricreata al contempo fra letteratura e merce – sta tutta la consapevolezza politica che la Bucciarelli esprime con il suo romanzo.

## 8.

L'impersonalità – e dunque la scarsa eroicità della soluzione conclusiva –, il fatto che la sagacia dell'ispettore Maria Dolores Vergani sia meno enfatizzata rispetto ai paradigmi letterari storicizzati fino quasi al punto di farle perdere la sua letterarietà trova piena corrispondenza nello stato di malessere – psicologico e fisico, convalescente anche per il termometro delle relazioni umane – della protagonista stessa. In ciò la Vergani riesce a iscriversi a un folto club di paralleli maschili. Non si può non notare, infatti, come nella cosiddetta letteratura di "genere" – nella fattispecie della letteratura basata sulla triade di "delitto-indagine-scoperta" –, l'eroe positivo, il detective, abbia perso in salute man mano che evolveva. S'invecchia, insomma, anche se si è vivi soltanto sulla "carta". Anche qui, si potrebbe addebitare il fenomeno alla selezione darwiniana dei caratteri letterari. Dai primi eroi dell'acume agli attuali è tutto un peggiorare di cartelle cliniche. Mi si potrebbe obiettare che Sherlock Holmes era intossicato, ma è anche vero che fino a che è stato nelle mani di Arthur Conan Doyle, se la cavava benissimo. Il suo stato fisico e mentale stava in un rapporto direttamente proporzionale alla complicatezza dell'enigma che, per imperativo categorico kantiano, doveva risolvere. È soltanto molti anni dopo, nelle mani di Nicholas Meyer – con la sua **Soluzione del sette per cento** –, che incontrerà Freud – buono quello – nel tentativo di risolvere i propri problemi con la cocaina. Il Nero Wolfe di Rex Stout era obeso, mangiava e beveva a quattro palmenti ma ciò non impediva i suoi colpi di genio. Philo Vance di Van Dine fumava una sigaretta dietro l'altra ma problemi ai polmoni non ne ha mai avuti. E via così: la sanità fisica e morale introduceva alla serendipità. Da un po' di anni a questa parte le cose, in parte – in una parte significativa – sono cambiate. Il Martin Beck dei comunisti scandinavi Sjowall e Walhoor (siamo negli anni settanta del secolo scorso) passa più tempo nell'afflizione di un matrimonio fallito, nel rigirare la forchetta nella piaga di una comunicazione difficile con la figlia e nelle proprie malattie che non nelle indagini vere e proprie in cui è impegnato. Il suo emulo nordico di trent'anni dopo, il commissario Wallander di Mankell soffre più o meno degli stessi problemi – con una punta di diabete in più e conti non fatti con il padre. L'Erlendur Sveinsson dell'islandese Arnaldur Indridason vive sotto una cappa di cupezza inestinguibile causata, soprattutto da una difficile situazione familiare e da una figlia tossicodipendente. Il malinconico ispettore Morse di Colin Dexter – oltre ad un desiderio sessuale rigorosamente inappagato – ha il diabete e nessuna voglia di curarsi. Il giudice Petri di Gianni Simoni ha un enfisema pol-

monare, peraltro, e nessuna intenzione di smettere di fumare. Ancora più recentemente mi è capitato di imbattermi nel commissario Roberto Serra costruito da Giuliano Pasini (in due romanzi: **Venti corpi nella neve** e **Io sono lo straniero**), che, afflitto non poco da pene d'amore, si porta appresso il gravame di un passato di tragedia familiare e la presumibilmente conseguente malattia neurologica. Una specie di epilessia che lo costringe all'ascolto costante dei propri sintomi e che gli dona la facoltà, breve e luminosa, di vedere qualcosa con gli occhi degli altri. Lui la chiama la "Danza" – quella che l'epistemologo costruttivista Mauro Ceruti, nel 1989, avrebbe definito "la danza che crea" – ma nella casistica di un neurobiologo à la page potrebbe ben essere annoverata come un caso di neuroni-specchio estremamente sensibili. Qualche detective con la psoriasi o con la colite ulcerosa – anche se non lo conosco – ci sarà certamente. Ma, se le cose stanno così – e, di certo, alcune di queste cose stanno così –, c'è da chiedersi dove questo processo evolutivo ci porterà. Anche Darwin aveva finito con l'ammettere che, da un certo punto in poi della sua storia, l'uomo non è più soggetto all'evoluzione naturale, perché – come diceva il suo amico-nemico Wallace – l'invenzione dell'intelletto aveva reso superflui i mutamenti fisici. Allorché gli scrittori inventano, volenti o nolenti – consapevolmente o meno –, ma non possono che farlo in rapporto a quanti sulla medesima strada li hanno preceduti e, pertanto, variano. Apponendo variazione su variazione – non a caso, perché il clima ideologico è vincolo ineludibile – possono dunque giungere ben presto all'esaurimento del catalogo – o, almeno, all'esaurimento di quanto nel catalogo vale qualcosa in termini di mercato. Come c'è il momento in cui il detective femmina vale qualcosa, così ci sarà il momento in cui vale qualcosa anche il detective maschio malandato. Poi – di solito, subito dopo – ecco che vale qualcosa anche la femmina malandata. Ma il prontuario vendibile non è infinito e allora ecco la domanda più inquietante: ci sarà un momento in cui si ricomincia da capo? Ripartiremo presto dalla simbiosi di sanità e moralità? E, se sì, politicamente, quanto ci costerà?

Felice Accame

### Note

**Il cervello delle donne** di Louann Brizendine è pubblicato da Rizzoli, Milano 2007 e ristampato più volte. **Omicidio a Road Hill House** di Kate Summerscale è pubblicato da Einaudi, Torino 2008. Per chi voglia avere un'idea chiara dell'Inghilterra della seconda metà dell'ottocento, prezioso è anche il secondo libro della Summerscale, **La rovina di Mrs. Robinson** (Einaudi, Torino 2013). **Dritto al cuore** di Elisabetta Bucciarelli è pubblicato da E/O, Roma 2013. Per molte informazioni sono debitore anche nei confronti di **Il romanzo giallo** di Stefano Benvenuti e Gianni Rizzoni, pubblicato da Mondadori, Milano 1979. Il mio **Rossori**, infine, è pubblicato da DuePunti, Palermo 2013.

# ELENCO PUNTI VENDITA



## Abruzzo

CHIETI CSL Camillo Di Sciuolo (v. Porta Pescara 27); PESCARA K e altre meraviglie (v. Conte di Ruvo 139), ed. v. l'Aquila; ROSETO (Te) *Ubik*.

## Alto Adige/Südtirol

BOLZANO /BOZEN Ko.libri.

## Basilicata

POTENZA Magnetica, ed. v.le Firenze 18; CASTEL LAGOPESOLE (Pz) ed. v. A. Costa.

## Calabria

REGGIO CALABRIA *Universalia* (V. San Francesco da Paola 18), ed. p. Camagna; CATANZARO ed. v. T: Campanella 47 (S. Antonio); COSENZA ev. degli Stadi; ACRI (Cs) Germinal.

## Campania

NAPOLI Guida Portalba, Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico Montesanto 14 – 081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S. Pietro a Majella 6); MARIGLIANO (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); AVELLINO Nuova libreria Russomanno; QUARTO Librerie Coop (v. Masullo 76); SAN FELICE A CANCELLIO (Ce) ed. Parco Pironti; SALERNO Bottega Equazione (v. Iannelli 20), Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v. Giuliani 1).

## Emilia-Romagna

BOLOGNA Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24 (v. Fioravanti 24); Modo Infoshop (v. Mascarella 24-B); Associazione Liberi Pensatori (v. Zanolini 41), ed. Due Torri v. Rizzoli 9, ed. via Gallarate 105, ed. via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Università); IMOLA (Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggiato), ed. v. Emilie (centro cittadino), Gruppi anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); MONGHIDORO (Bo) ed. p. Ramazzotti 4; FERRARA La Carmelina (v. Carmelino 22); FORLÌ Ellezeta; ed. viale Risorgimento 4; MODENA: Libera Officina (v. del Tirassegno 7); Circolo La Scintilla (v. Attiraglio 66, 059 310735); CARPI (Mo) La Fenice Spazio culturale libertario "29 luglio" (v. G. Rocca, 22); PONTE MOTTA DI CAVEZZO (Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour 396); PARMA Passato e presente, ed. Ponte di Mezzo (p. Corridoni), ed. v. Gramsci (da Valentino); PIACENZA Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco (centro); RAVENNA ed. v. Paolo Costa; FAENZA (Ra) Moby Dick; REGGIO EMILIA del Teatro, Circolo anarchico (v. Don Minzoni 1b), Archivio/Libreria della Federazione Anarchica di Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi), Info Shop MAG 6 (v. Vincenzi 10/a, 0522/430307).

"A" si dovrebbe trovare in questi punti-vendita. Le librerie (che nell'elenco sono sottolineate) sono in parte rifornite dalla Diest di Torino. Per favore, segnalateci tempestivamente eventuali imprecisioni o mancanze, scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in 2<sup>a</sup> di copertina).

## Friuli/Venezia Giulia

PORDENONE Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); UDINE Radio Onde Furlane (v. Volturino 29); CORMONS (Go) Collettivo libertario "Siesto Piso" (v. Udine 4); TRIESTE Gruppo Anarchico Germinal (v. del Bosco 52/a); In der Tat (v. Diaz ang. v. S. Giorgio).

## Lazio

ROMA Akab, Anomalia (v. dei Campani 69/71), Fahrenheit, Rinascita (v.le Agosta 17), Odradek (v. dei Banchi Vecchi 57), Lo Yeti (v. Perugia 4), Contaminazioni (largo Riccardo Monaco 6); Yelets (via Nomentana 251 B), ed. largo Preneste, ed. via Saturnia, ed. p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, Torre Maura Occupata (v. delle Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca L'Idea (v. Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza Pigneto (ogni quarta domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), Lettere e Caffè (v. San Francesco a Ripa 100-10); ALBANO LAZIALE (Rm) Baruffe; MANZIANA (Rm); Coord. Magma (p. dell'Olmo 13); LATINA ed. v.le Kennedy 11.

## Liguria

GENOVA emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto (via Donizetti 75r - Sestri Ponente), La Passeggiata LibroCaffè (p. di S. Croce 21r), del Centro Storico (v. S.Pietro della Porta 13r) ed. v. Fieschi (di fronte Ricordi Mediaset), ed. v. di Francia (altezza Matitone – Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione "M. Guatelli" (v. Bologna 28r – apertura sabato mattina ore 10-12); CAMOGLI (Ge) Ultima spiaggia (v. Garibaldi 114); CHIAVARI (Ge) ed. Stazione FS; SAN SALVATORE DI COGORNO (Ge) ed. v. IV Novembre; SESTRI LEVANTE (Ge) Bottega Madre Terra (v. Nazionale 67); DOLCEACQUA (Im) L'insurreale (via della Liberazione 10); LA SPEZIA Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187 731329); SARZANA (Sp) La mia libreria (v. Landinelli 34); SAVONA ed. v. Piave 48/R; ALBENGA (Sv); ed. v. Piave (vicino uffici ASL).

## Lombardia

MILANO Calusca, Cuem, Cuesp, ex-CUEM occupata (v. Festa del Perdono, all'interno dell'Università Statale), Odradek, Utopia, Gogol (v. Savona 101), ed. stazione metro Moscova, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Savona, ed. v. Lorenteggio 3, ed. v. Bergognone, ed. v. Prestinari 6, ed. v. Solari ang. Stendhal, Centro studi libertari (v. Rovetta 27, 02/26143950), Circolo dei Malfattori (v. Torricelli 19, 02/8321155), Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255), Cascina autogestita Torchiera (p. Cimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso (v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1), ARCORE circolo ARCI Blob; BRUGHERIO (Mi) Samsara (v. Inrea 70); INZAGO ed. via Padana Superiore ex SS 11; MAGENTA (Mi) ed. via Roma 154; MEZZAGO (Mi) Bloom ed. v. Concordia 9; NOVATE MILANESE (Mi) ed. v. Repubblica 75; SEGRATE (Mi) Centro sociale Baraonda (v. Amendola 11); SESTO SAN GIOVANNI (Mi) ed. p.zza Trento e Trieste; BERGAMO Gulliver, Amandla, Spazio anarchico Underground (v. Furietti 12/b); BRESCIA Rinascita, Gruppo anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; COMO Einaudi; ERBA (Co) ed. v. S. Bernardino; CREMONA Centro sociale autogestito Kavarna (v. Maffi 2 - q.re Cascinetto); LODI Sempreliberi (Corso Adda), Sommarugga, ed. v.le Pavia; PAVIA edicola della Stazione FS, circolo ARCI via d'acqua (v. Bligny 83); VIGEVANO (Pv) ed. stazione FS; CHIAVENNA (So) ed. p. Bertacchi 5; NOVATE MEZZOLA (So) ed. via Roma 32; CASTELSEPRIO (Va) Mercatino dell'usato, 2<sup>a</sup> domenica, banco n.69; SARONNO (Va) Pagina 18.

## **Marche**

ANCONA Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); FABRIANO (An) ed. v. Riganelli 29; JESI (An) Wobbly; Civitanova Marche (Mc) Arcobaleno; SAN BENEDETTO DEL TRONTO (Ap) Carton City; FERMO Ferlinghetti (v. Cefalonia 87), Incontri; PESARO Pesaro Libri, Il Catalogo (v. Castelfidardo 25 - 27); FANO (Pu) Circolo Papini (P.zza Capuana 4), Alternativa Libertaria (piazza Capuana 4), Libreria del Teatro; SAN LORENZO IN CAMPO (Pu) il Lucignola (v. Regina Margherita);

## **Molise**

LARINO (Cb) Frentana.

## **Piemonte**

TORINO Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anarchica Torinese (c.so Palermo 46, 011/857850); BUSSOLENO (TO) La città del sole; LEINI (TO), ed. via Lombardore 8; RIVOLI (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A); ALESSANDRIA ed. v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione ferroviaria, ed. p. Matteotti; BIELLA Robin, il Libro; COSSATO (Bi) ed. v. Mazzini 77; ALBA (Cn) Milton; NOVARA Circolo Zabrincky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; VERCCELLI ed. Supermercato Iper; BORG D'ALE (Vc) Mercatino dell'antiquariato, 3<sup>a</sup> domenica, banco n. 168.

## **Puglie**

BARI ed. Largo Ciaia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56; ALTAMURA (Ba) Feltrinelli; BARLETTA (Ba) ed. F. D'Aragona 57; BISCEGLIE (Ba) ed. corso Garibaldi (c/o bar Meeting); MOLFETTA (Ba) ed. Laltraedicola (v. Terlizzi), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; FASANO (Br) Libri e Cose; FRANCAVILLA FONTANA (Br) Uruopia (contrada Petrosa, 0831/890855); LECCE ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A); MONTERONI DI LECCE (Le) Laboratorio dell'Utopia; TARANTO Dickens, Ass. Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; MANDURIA (Ta) Circolo ARCI.

## **Sardegna**

CAGLIARI Cuec (v. Is. Mirrianis 9); Le librerie (c. V. Emanuele, 192-b); Tiziano (v. Tiziano 15); PORTO TORRES (Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex bocciodromo comunale).

## **Sicilia**

PALERMO Libr'aria; Altro Quando (v. Vittorio Emanuele 145) Garibaldi (v. Paternostro ang. p. Cattolica); CATANIA Teatro Coppola (via del Vecchio Bastione 9); NICOSIA (En) Agorà; RAGUSA Società dei Libertari (v. G. B. Odierna 212); COMISO (Rg) Verde Vigna (c. Billona 211, vicino ex-base Nato); AVOLA (SR) Libreria Urso (c. Garibaldi 41).

## **Toscana**

FIRENZE Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedì-sabato ore 16-20); C.P.A. Firenze Sud (v. Villamagna 27a); Utopia, City Lights, bottega EquAzione (v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; EMPOLI (Fi) Rinascita (via Ridolfi 53); SESTO FIORENTINO (Fi) Associazione culturale Arzach (v. del Casato 18); AREZZO ed. v. San Jacopo; LIVORNO Belforte, Federazione Anarchica (v. degli Asili 33); LUCCA Centro di documentazione (v. degli Asili 10); FORTE DEI MARMI (Lu) ed. p. Garibaldi; VIAREGGIO (Lu) ed. v. Fratti ang. v. Verdi; CARRARA (Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); PISA Biblioteca F. Serantini (p. Marchesi, 050-570995); Coordinamento anarchici e libertari di Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); PISTOIA Centro di documentazione (v. S. Pertini, all'interno della Biblioteca San Giorgio); VOLTERRA (Pi) Spazio libertario Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58); STAGGIA SENESE (Si) ed. v. Romana 105.

## **Trentino**

TRENTO Rivisteria.

## **Umbria**

PERUGIA L'altra libreria; PONTE SAN GIOVANNI (Pg), ed. stazione FS; SPELLO (Pg) edicola, bottega L'angolo del Macramè; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

## **Valle d'Aosta**

AOSTA Aubert.

## **Veneto**

MARGHERA (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio; MESTRE (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); ROVIGO ed. p. Merlin 38; CASTELFRANCO VENETO (Tv) Biblioteca Libertaria "La Giustizia degli Erranti" (v. Circonvallazione ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); VERONA, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. Massalongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (v. Scrimiari 7), LiberAutonomia c/o edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); NOGARA (Vr) Osteria Il Bagatto; VICENZA Librarsi; BASSANO DEL GRAPPA (Vi) La Bassanese (I.go Corona d'Italia 41), ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. Venezia; LONIGO (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano (Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante (il.librivendolo@libero.it).

## **Argentina**

BUENOS AIRES Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular "José Ingenieros" (Juan Ramirez de Velasco 958).

## **Australia**

SYDNEY Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

## **Austria**

VIENNA Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Straße 124-126 Tür 1a); INNSBRUCK Café DeCentral (Hallerstr. 1)

## **Canada**

MONTRÉAL Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

## **Francia**

BESANCON L'autodidacte (5 rue Marulaz); BORDEAUX du Muguet (7 rue du Muguet); GRENOBLE Antigone (22 rue des Violettes); LYON La Gryffe (5 rue Grippe), La Plume Noire (rue Diderot); MARSEILLE Cira (50 rue Consollat); PARIS Publico (145 rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

## **Germania**

BERLINO A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr. 2A, 030/6928779); MONACO DI BAVIERA Kafe Marat (Thalkirchner Str. 104 - Aufgang 2); Basis Buchhandlung (Adalbertstrasse 41).

## **Giappone**

TOKYO Centro Culturale "Lo Studiolo" (1-11-30 Kichijoji Honcho Musashino Shi, Dia Palace 605)

## **Grecia**

ATENE "Xwros" Tis Eleftheriakis Koulouras, Eressoy 52, Exarchia

## **Olanda**

AMSTERDAM Het Fort van Sjakoo (Jodenbreestraat 24).

## **Portogallo**

LISBONA Biblioteca dos Operários e Empregados da Sociedade Geral (Rua das Janelas Verdes, 13 - 1° Esq)

## **Repubblica ceca**

PRAGA Infocafé Salé (Orebitská 14)

## **Spagna**

BARCELLONA Le Nuvole - libreria italiana (Carrer de Sant Luis 11); Rosa de Foc (Joaquín Costa 34 - Baixes); Acció Cultural (c/Martínez de la Rosa 57); El Local (c. de la Cera 1 bis); MADRID Lamalatesta (c/Jesús y María 24).

## **Stati Uniti**

PORTLAND (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

## **Svizzera**

LOCARNO Alternativa; LOSANNA Cira (av. Beaumont 24); LUGANO Spazio Edo - CSA Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)



# Rassegna Libertaria

## Il futuro arcaico di Mary Daly

"Teologia in lingua materna" l'ha chiamata Luisa Muraro: vale a dire una riflessione sulle categorie del religioso che prende avvio dall'esperienza della maternità, del rapporto madre/figlio, e quindi da una scrittura in cui un'esperienza vitale si fa conoscenza e pensiero mediante la lingua che impariamo a parlare per prima, nell'ascolto della voce materna; e poi da lì dire e parlare di Dio e di tutto il resto nella prossimità con l'essere corpo, con il groviglio di emozioni e sensazioni che ci abitano. Più prosaicamente i più ne parlano in termini di "teologia femminista". Quale sia l'espressione che si preferisce, certo è che la teologia declinata al femminile è oggi uno degli ambiti più interessanti della riflessione religiosa, insieme a pochi altri (teologia del pluralismo religioso, ecoteologia, teologia animale), non a caso poco o punto frequentati nelle facoltà pontificie.

Colei che, nel nostro tempo, può essere a buon diritto considerata una delle iniziatrici di questo filone di ricerca è stata Mary Daly, figura purtroppo poco conosciuta al di fuori della classica nicchia di settore. Tratteggiamo, in breve, i momenti salienti della sua vita pubblica. Dopo aver compiuto rigorosi studi presso istituti cattolici negli Stati Uniti e a Friburgo, conseguendo i dottorati in teologia e in filosofia, iniziò a insegnare presso il Boston College, retto dai gesuiti, entrando ben presto in rotta di collisione – correva l'anno 1968! – con le autorità dell'istituto per la sua opera *La Chiesa e il secondo sesso* (in italiano nel 1982, presso Rizzoli). Ma il suo libro più famoso è senz'altro *Al di là di Dio padre*, del '73 (uscito in italiano nel 1990 per conto degli Editori Riuniti). La stessa autrice ebbe a dire in seguito che il titolo sarebbe potuto essere semplicemente *Al di là di Dio*; Daly mostra come la costruzione stessa di un divino trascendente crei simbolicamente una

struttura piramidale in cui alcuni dominano e altri sono dominati. Non solo: con l'identificazione di Dio con il maschio tale gerarchia diviene sessuata, cosicché Mary Daly giunge a sostenere come la visione sessista della Chiesa sia connaturata alle sue premesse teologiche fondamentali. In tale saggio è contenuta la sua famosa affermazione: "se Dio è maschio, il maschio è Dio", mostrando come la religione cristiana finisca per legittimare l'esercizio del potere maschile all'interno del nostro orizzonte sociale e culturale. Dal canto suo Mary Daly proponeva di non attribuire a Dio un'immagine fissa e oggettivante che ne ingessasse le potenzialità, bensì – distante da un Dio dalle sembianze antropomorfe – volle sempre riferirsi al divino non come a un sostantivo ma come verbo intransitivo che non ha fine, in continuo divenire, dunque fonte continua di vita e di trasformazione.

Successivamente Mary Daly si convinse che non era possibile eliminare le immagini maschili dalla parola Dio poiché l'ordine simbolico del cristianesimo risultava irrimediabilmente compromesso con i dispositivi oppressivi della società patriarcale. Pertanto intraprese

l'esodo dal cristianesimo, rivolgendo la sua energia all'individuazione di un "futuro arcaico", tutto al femminile, a cui attingere. Questo è il motivo di uno dei suoi ultimi lavori. *Quintessenza. Re- lizzare il futuro arcaico* (pubblicato da Venexia, 2005). Il testo si presenta con una struttura formale a cavallo tra il saggio e il romanzo: alcune donne che vivono nell'era biofila dell'anno 2048, grazie a un'energia femminile primordiale che rende possibile lo scavalcamento delle barriere spazio-temporali, richiamano Daly dall'anno 1998, affinché racconti loro del miserevole stato in cui vivevano le donne nella precedente era necrofila, dominata dal patriarcato. Questo testo, pur collocandosi in una prospettiva di chiaratamente post cristiana presenta comunque punti di contatto con la letteratura apocalittica, con il suo corredo di visioni (il tema del viaggio spazio-temporiale), con il simbolismo numerico, con il principio-speranza che alimenta un presente irrespirabile.

Questa in sintesi, estrema sintesi a dir la verità, il percorso intellettuale di Mary Daly.

Nel gennaio del 2010 Mary Daly è morta e nel maggio dello stesso anno, presso la facoltà valdese di teologia di Roma, si è tenuto un convegno in suo onore, con l'apporto del Coordinamento teologhe Italiane. Gli atti di questo incontro sono ora disponibili nel volume **Un vulcano nel vulcano. Mary Daly e gli spostamenti della teologia** (Effatà edizioni, Torino, 2012, pp. 112), curato da Letizia Tomassone. Studiose di religioni, filosofe e teologhe (fra cui Chiara Zamboni, della Comunità filosofica Diotima, Luciana Percovich, Elizabeth Green, oltre alla stessa Tomassone) riflettono e si confrontano, partendo da punti di osservazione differenti, su ciò che ha lasciato in eredità la studiosa americana e le vie di fuga che è possibile intravedere. Ma il libro si presenta bene anche come un'introduzione al pensiero della filosofa e teologa statunitense.



Mary Daly

Qui, in conclusione, desideriamo compiere una breve nota a margine sui temi trattati nel volume, in punta di piedi, quanto lo consente lo spazio di una recensione.

Mary Daly in *Al di là di Dio padre* sosteneva che l'attuale regime sociale è opprimente non solo per le donne ma anche per gli uomini e che, di conseguenza, il cammino di liberazione riguarda entrambi i generi. Come annota E. Green nel volume, "il sistema simbolico cristiano è fonte, quindi, di una falsa coscienza femminile ma anche di una falsa coscienza maschile" (p. 41). In seguito Daly abbandonerà questo tipo di considerazioni compiendo il salto verso il separatismo femminista (verso cui alcuni degli interventi del volume collettano dissentono). Qui, per forza di cose, il commento è dalla parte maschile, la quale vede e sente con tutta la persona quanto vi è di insopportabile nel giogo patriarcale, ma sente al tempo come la possibilità dell'oltrepassamento si giochi in due. Non dobbiamo confondere la parte con il tutto; come scriveva a suo tempo Luce Irigaray: "la natura umana è due", altrimenti rischiamo di ricadere in una sbrigativa visione dualistica (bene/male=femminile/maschile), del tutto simile a quella che Daly denuncia come tratto deleterio del cristianesimo. Come conclude il suo intervento la pastora e teologa Daniela Di Carlo, è bene "avere la consapevolezza che l'umanità racchiude in ciascuno dei due generi zone di ombra e di radianza" (p. 72). E da lì, provando a fare i conti, ripartire.

Premesso ciò, colpisce nella produzione di Mary Daly la capacità di procedere per sfondamento di orizzonti, creando nuove prospettive e nuovi piani, anche sul piano linguistico (sarebbe auspicabile che prima o poi qualcuno si cimentasse a tradurre il suo *Wickedary* del 1987 – "dizionario assolutamente geniale quanto intraducibile", afferma L. Percovich nel volume). Un esempio: Daly parla di *futuro arcaico*, scaturito da una fuoriuscita dal tempo lineare con la sequenza ordinata passato-presente-futuro, proponendo una diversa visione in cui nel presente possono emergere le forze del passato che a loro volta spalancano verso un futuro altro rispetto a quello previsto e prevedibile. In ciò molto simile al *futuro primitivo* di John Zerzan, tanto criticato anche nell'area libertaria; con la differenza che

Daly attinge al passato del neolitico e dell'età del rame (l'epoca della società matrifocale e del culto della dea, quella indagata da Marija Gimbutas, per intenderci), mentre Zerzan va ancora più indietro, sino al paleolitico delle società di raccoglitori-cacciatori, laddove non è ancora sopraggiunta quella separazione dalla natura da parte dell'essere umano, da cui si origina tutta la genealogia del dominio che attraverso vari e complessi passaggi giunge a noi. Il tutto non per una pulsione regressiva, ma verso un andare avanti ben differente dall'idea di progresso dei vari pianificatori, degli esegeti della governance e dei futuologi di turno.

Federico Battistutta



## Un mosaico di ricordi

La prima volta che conobbi Gaetano, il principale personaggio de **Il sabotatore di campane** (Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua Vetere, 2013), il testo ancora era adagiato su un comodo formato A4, tenuto insieme da una spirale blu e andava a finire in modo diverso da quel che ora leggerete nella versione definitiva.

Ho avuto il piacere di poterne discutere con l'autore prima ancora che il libro prendesse la sua forma definitiva e il privilegio di seguire un processo creativo proprio sul più bello di ogni storia... ovvero su come poi andrà a finire. Già allora avevo trovato questo lavoro ambizioso, con una storia accattivante, costruita come un mosaico di ricordi, aneddoti con esplicativi richiami a fatti realmente accaduti ed epoche realmente trascorse, riportati alla luce tramite il personaggio principale, ma anche sapientemente costellato di innumerevoli altre figure, archetipi e intrecci che lo rendono letterariamente avvincente oltre che di stimolante velata critica ai tempi moderni.

Gaetano è figlio di un padre anarchico, cresce in un piccolo paesino ma poi si crea un vissuto intenso, ricco di incontri ed esperienze legate ad un'epoca storica ricca di eventi, di figure e di tanti dolori che fanno di lui ora un uomo con un unico obiettivo, una sorta di missione speciale: sabotare tutte

le campane delle chiese, per impedire loro di suonare. Un gesto simbolico, in parte in memoria del terribile eccidio avvenuto nel '44 da parte dei fascisti, in cui solo il prete si era salvato proprio perché complice, in parte perché legato al ricordo di un maestro di pensiero e di vita, Libero. Tra i vari campanili che vorrebbe imbavagliare, quello di Roccapelata, un anonimo paesino in autentica via di estinzione, dove la gente se ne va o muore e dove non succede mai nulla di eclatante... tanto che sindaco e assessori, perfetta incarnazione del politico medio di un'Italia corrotta e sopita, si prodigano e si arrovellano da tempo sul come rianimare con un fatto sensazionale, posto poi su un piatto d'argento, l'interesse speculativo sul paesello.

Nella buia notte in cui Gaetano prevede di mettere a tacere le campane di Roccapelata però qualcosa va storto; il sacerdote lo scopre e, durante l'animata discussione, scivola, batte la testa e muore. Gaetano decide di costituirsi, è vecchio e stanco; si dichiara subito colpevole. Ma il paese non vuole lasciarsi sfuggire un'occasione del genere. Un fatto di cronaca nera così grave è proprio ciò di cui ha bisogno per far parlare di sé a livello nazionale. La fame di fama è troppo acuta per essere messa a tacere con la verità scomoda e per nulla sensazionale, almeno per la stampa. Così a poco a poco tutti rivelano, chi in questura, chi direttamente ai giornali, fatti e testimonianze che, oltre alla confusione, portano la quasi totalità degli abitanti nel registro degli indagati. E

finalmente il paesino riempie le sue stanze d'albergo sempre vuote con telecamere e giornalisti. Fino all'assurdo, ma che così assurdo poi non è. E l'unico, solo, vero colpevole non viene tenuto in considerazione, anzi, viene accusato di volersi fare pubblicità, voler coprire qualcuno, o essere pazzo.

Paolo Pasi, già autore di diversi romanzi, giornalista e assiduo collaboratore di "A" rivista anarchica, con questo suo ultimo romanzo rende omaggio e riporta alla luce, tra le righe, tutto un mondo estremamente affascinante e al contempo ai più dimenticato o sconosciuto, ascrivibile nel portato della cultura e della storia libertaria, che rimanda a tanti personaggi anarchici e situazioni passate, a lui e a noi care che fanno magistralmente capolino fra i ricordi, i parenti e i vissuti del vecchio Gaetano, che un po' fa commuovere, un po' fa sorridere e un po', mentre ci racconta una storia anarchica, ci fa sognare, ma soprattutto ricordare.

**Gaia Raimondi**

## Contro il gigante, le micro-pratiche

Più che un'introduzione per profani al post-anarchismo, una summa divulgativa: l'ultima fatica di Michel Onfray, **Il post-anarchismo spiegato a mia nonna** (Elèuthera, Milano, 2013, uscito in Francia nel 2012 per le Editions Galilée) è una sorta di manifesto programmatico (del post-anarchismo o di Onfray stesso?), un agile pamphlet scritto brillantemente da un comunicatore abile, ricco di asserzioni e propositi militanti, ma che non lascia spazio per analisi e approfondimenti.

Il filosofo francese offre una serie di imperativi: bisogna fare piazza pulita del vittimismo, abbandonare la "sinistra del risentimento", i pensatori mummificati, i testi ottocenteschi citati come un vangelo anarchico e mettere in discussione i dogmi della dottrina (lo stato è davvero il male assoluto? Le elezioni sono sempre delle trappole?). Più in generale, bisogna dequalificare la teoria *tout court*, che tenta di piegare il reale a sé anziché comprenderlo, e abbandonare la morale del principio, da Platone a Kant. "D'altronde, se il principio non funziona,

poco importa: è il reale che ha torto, mai il principio", commenta sarcasticamente Onfray.

In opposizione all'anarchia del risentimento derisa da Nietzsche, vittimista e rancorosa, e all'anarchia dell'utopia, passiva e anti-pragmatica, il filosofo francese propone una post-anarchia positiva, pratica, immanente, esposta attraverso il "principio di Gulliver" (perché non di Lilliput?), ovvero: il gigante va affrontato attraverso una serie di micro-pratiche, dall'istruzione popolare alla disobbedienza civile, perché "se ci sarà la rivoluzione non arriverà dall'alto, ma dal basso, in modo immanente, contrattuale, capillare, rizomatico".

La prima parte del libello è strettamente autobiografica: la genealogia di un carattere antagonista.

Secondo Onfray non si diventa anarchici con lo studio o la lettura che risveglia le coscenze, o per lo meno non in prima istanza. La condizione prima è "una ribellione istintiva nei confronti dell'autorità", un concetto che solletica la vanità e la pancia di tanti libertari viscerali (come la sottoscritta). I toni brillanti e una scrittura mai monotona rendono estremamente piacevole la lettura di questo "autoritratto con bandiera nera", dall'iniziazione intellettuale, avvenuta nella bottega di un barbiere "alquanto atipico" che gli fa scoprire Volin alla creazione dell'Università popolare di Caen, una delle scelte di vita pratiche e militanti (come quella di non candidarsi alle presidenziali o di non vivere a Pa-

rigi) che Onfray rivendica con orgoglio e una punta di autocelebrazione.

La seconda parte è meno aneddotica e più operativa. Si inizia mettendo ordine nella biblioteca, decidendo cioè quali padri dell'anarchismo sono stati effettivamente tali e quali sono invece da destituire. Nel *mare magnum* del pensiero anarchico Onfray sceglie senza tentennamenti chi salvare e chi buttare agli squali. Salva Proudhon, vero padre, secondo lui, dell'anarchia positiva (riprendendo soprattutto la sua tesi contro "l'albinaggio capitalista") e, naturalmente, Etienne de la Boétie. La prima testa a cadere è invece quella di Stirner, solipsista immorale e intransigente (al contrario di ciò che pensa Saul Newman, che lo vede come un anticipatore del post-strutturalismo – con il quale però Onfray è in sintonia per quanto riguarda la simpatia nei confronti di Nietzsche). Si prosegue poi con Bakunin, sanguinario e neo-hegeliano; Godwin, troppo messianico; Tolstoj, a cui un convinto razionalista come Onfray non può certo perdonare la fede cristiana.

Se i suoi giudizi, per quanto suffragati da attente letture, ci appaiono un po' *tranchant*, non dobbiamo dimenticare che abbiamo a che fare con un pensatore che ama fare filosofia con l'accetta, abituato ad attaccare i nemici teorетici anche sul piano personale. Si pensi ad esempio all'invettiva anti-freudiana (in parte, a onor del vero, condivisibile) de *Il crepuscolo di un idolo* (2010), in cui il povero Sigmund viene definito "cocainomane", "onanista" e "incestuoso".

Dopo essersi divertito a smontare la "chiesa anarchica" con la gioia sadica di un bambino che distrugge un castello di sabbia, Onfray torna alle proposte costruttive, legate alla dimensione del quotidiano, alla micro-politica che agisce per il qui e l'ora, oltre la critica fine a se stessa, oltre ai dogmi: un pensiero libertario contemporaneo che ha fatto i conti con Nietzsche e la French Theory. In sostanza, senza ambizione di esaustività didascalica rispetto a ciò che rappresentano il post-anarchismo e il post-strutturalismo, Onfray ha l'indubbio pregio di mantenere vivace il dibattito, facendo anche proposte interessanti, e ben rappresentando lo spirito anti dogmatico del post-anarchismo. Nel farlo però mette molta carne al fuoco, che in queste 90 pagine non ha modo di essere trattata con sufficiente profondità. Tra

elèuthera | caïenna

**Michel Onfray**

**IL POST-ANARCHISMO SPIEGATO A MIA NONNA**



le questioni messe in campo, uno degli aspetti più controversi e opinabili è sicuramente l'analisi troppo sbrigativa del capitalismo: "un modo di produzione delle ricchezze" da non confondere con il liberalismo: "un modo di ripartizione delle ricchezze". "Per questo", sostiene Onfray, "potrebbe esistere un capitalismo libertario, proprio come c'è stato un capitalismo sovietico o come c'è un capitalismo ecologico, verso il quale sembra che ci stiamo dirigendo".

Insomma, nella stesura di questo vivace manifesto gli approfondimenti teorici sono stati delegati altrove, alla riflessione del lettore, magari. Indubbiamente si tratta di una lettura avvincente e che stimola il dibattito, ma che a mio parere lascerà la nonna di Onfray con non pochi dubbi irrisolti.

**Laura Antonella Carli**

## Nessun genere di autorità

Il nuovo libro di Luisa Muraro, **Autorità** (Rosemberg & Sellier, 2013, pp.128, € 9,50), è un testo che si definisce incompiuto, una sorta di bozza pittorica di un quadro da costruire.

A dire il vero, l'autrice da molti anni si occupa di riflettere attorno al tema dell'autorità materna, e credo che chiunque abbia iniziato da giovane a leggere i testi del neo-femminismo italiano non possa non aver almeno sfogliato *L'ordine simbolico della madre*.

Dunque l'autrice sembra volersi tutelare da alcune, seppur scontate, ficcanti obiezioni al tema proposto, critiche alle quali neppure questa recensione vorrà sottrarsi, tentando di evitare banalità di senso comune.

Muraro cerca di riconsiderare l'opinione diffusa che vede autorità e autorevolezza come due poli non comunicanti di una radice comune, sottolineando che la caratteristica etimologica dei termini riguarda piuttosto l'autore o l'autrice, come soggetto "autorevole".

Pur comprendendo la necessità di riscrivere significati in significanti esistenti, con un legittimo ricorso a fonti scientificamente fondate quali l'etimologia, penso che Deleuze avesse ragione a sostenere che se una parola diventa oscura o obliqua, sia meglio inventar-

ne una nuova. Autorità è un termine nato etimologicamente per significare qualcosa di diverso (quanto diverso?) dall'utilizzo odierno, tuttavia questo approssimazione non è sufficiente ad evitare di fare i conti storici e politici con il suo attuale significato. A voler essere precise, "autorità" è una pratica, non un mero termine o un significato. L'autorità esiste nel momento in cui essa esercita il suo ruolo dominante in relazioni assimmetriche e diseguali, condizione necessaria per la sua attivazione.

Se esiste, com'è vero, un problema niente affatto banale con le prospettive egualitarie – spesso di maschi liberi ed eguali, in una fondazione escludente di donne libere ed eguali – trovo da sempre piuttosto scivolosa l'opposizione, impropria, tra differenza ed egualanza, poiché nella mia esperienza di donna ho visto molte, troppe volte la sua ricaduta sensibile nella disegualanza (l'etimologicamente più corretto contrario di egualanza).

L'autrice, inoltre, non sembra esente da alcuni autoritarismi formali, quando gerarchizza chi conosce e chi non conosce la "verità" dell'oggetto della discussione. Un esempio, o due a riguardo: "Quando, ai luoghi comuni della nostra cultura scarsa e confusa circa il senso dell'autorità, si somma la repulsione personale, la mente deraglia"; "I ribelli per partito preso non sono le persone più temibili per i detentori del potere, non più delle persone perbene che si sentono male all'idea di trovarsi nell'illegalità. Tutti costoro, per un verso o per l'altro, che sia per trasgredire o che sia per obbedire, attribuiscono alle leggi più significato di quello che hanno e inconsapevolmente aspirano a essere comandati da un potere assoluto" (il corsivo è mio).

Com'è evidente, queste frasi malcelano un chiaro esercizio di autorità e di potere, espresso in modo un pochino ipocrita: sebbene sia Muraro a voler salvare il ruolo dell'autorità nella nostra società (a scuola, nelle organizzazioni collettive e sociali, in famiglia), chi si macchia realmente della colpa – perfino inconscia! – di desiderare la sottomissione al potere assoluto sono coloro i quali lottano contro di esso con "troppa" veemenza. È un sofisma antico, perdurante in particolare nei gruppi di colonizzatori: la colpa della violenza esercitata dal gruppo dominante sul subalterno sta nell'esercizio di resistenza

Rosenberg & Sellier

GEMME

LUISA MURARO

autorità



di quest'ultimo... come a dire, non è colpa nostra se vi uccidiamo, è colpa della vostra resistenza che ci costringe a difenderci.

*Et voilà*, l'autorità come pratica, anche concettuale.

"Penso, per i paesi occidentali, alle rivolte giovanili di mezzo secolo fa, che ebbero tanti aspetti fra i quali una definitiva contestazione dell'autorità dei padri e dei professori. Ciò non significa che allora tutto sia andato per il meglio ai fini della conoscenza e della libertà (...) sarebbe fuorviante assumere che la cancellazione dell'autorità sia come tale proficua o benefica (...) come si fa altrimenti a educare i più giovani, a insegnare, a fare un minimo di ordine nella vita associata, a organizzare un'impresa difficile?".

Potrei rispondere, brevemente e con un pizzico di sarcasmo, che molte anarchiche e anarchici di epoche passate, presenti e forse perfino future, avrebbero molto da insegnare a Luisa Muraro!

E non solo in tema di pedagogia libertaria, ma di sperimentazione sociale anti-autoritaria, organizzazione collettiva senza stato, economie alternative anti-capitaliste, relazioni egualitarie tra i generi (che non significa che siamo tutti uguali, con *alcuni* più uguali di *altre*), convivenze antispeciste eccetera.

Mi torna alla mente la sconfitta dei Consigli di fabbrica degli anni venti del secolo passato, e Malatesta che ammoniva dall'arrestare la radicalità della lotta, pena pagare con interessi eccezionali la repressione. Fu il fascismo,

all'epoca. Malatesta parlava con esperienza profonda delle connessioni di potere, evidenziando quanto l'autorità e il potere fossero esattamente il gancio al quale la feroce risposta autoritaria allacciò le sue dure catene.

Negli anni settanta, per riprendere una frase anonima ma autorevole del maggio francese (senza autore e autrice, un'autorevolezza "informale", vergata sui muri parigini), si iniziò a capitolare quando la rivolta cominciò a cedere "un poco". È possibile chiedersi quanto abbia aiutato le donne cedere un poco all'autorità materna nelle riflessioni e pratiche di liberazione, ad esempio disperdendo il cammino indispensabile verso la sperimentazione del rifiuto delle relazioni di potere e autorità, che tanto ancora nuociono e hanno fatto male alle relazioni tra donne.

Purtroppo non si è approfittato della differenza, ma imitato l'ideatore "autoritario" maschile.

Credo che sia davvero il momento di instillare un dolce nettare di anti-autoritarismo e libertà in tutte quelle prospettive di liberazione – femminile, maschile, di ogni specie o provenienza geografica – che oggi sono urgenti come l'aria da respirare.

Forse, per risolvere il dilemma "autorità sì, un poco/autorità no, per niente", si potrebbe proficuamente leggere di nuovo lo spinoso Deleuze. Cito a memoria: "Bisognerebbe dire che ogni tristeza è un nostro difetto di potere. Non esiste 'potenza' cattiva, se è cattiva è il più basso grado di potenza, e il più basso grado di potenza è il potere. Cos'è infatti la cattiveria? È impedire a qualcuno di fare ciò che può, di realizzare la sua 'potenza', così non c'è potenza cattiva, ci sono cattivi poteri. La confusione tra potenza e potere è rovinosa perché il potere separa sempre, la gente, ogni cosa. Il potere separa la gente da ciò che essa può".

**Martina Guerrini**

---

## Lo "sguardo perso" di Simone Weil

**La clown di Dio.** A dispetto del titolo piuttosto bizzarro e delle aspettative diilarità dell'incipit, la lettura del breve saggio di Monica Cerutti Giorgi (Edizioni Zero in Condotta, Milano 2013, pp.

105, € 8,00), risulta piuttosto ardua. Si legge: "Divertitevi! Divertirsi è cosa molto seria; richiede abbandono e impone disciplina. È una vera passione! Sospante, non c'è che dire: non so come, tanto meno perché, ma c'è gusto".

Al termine della lettura – e concluderà là già un bel traguardo – più che divertiti, si arriva spesso. Ancora: "Qualcun altro ha esclamato: Convertitevi! No, dico: Ricreatevi e divertitevi". Le esortazioni dell'autrice, purtroppo, non sono accompagnate da uno stile agile, accattivante, coinvolgente, intrigante. E forse questa è la grande pecca. Pertanto, sarebbe stato interessante riuscire a restituire quella leggerezza – propria di una clown di Dio – capace di trasportare su questioni serie, ma con il giusto distacco. In questo caso, il sano divertimento sarebbe stato assicurato e il pubblico di lettori potenziato e appagato.

Tuttavia, con sforzo empatico si può entrare nell'orbita dell'autrice e lasciar fluire, a nostra volta, quei rimandi che la lettura stessa, comunque, suscita. Anche perché l'idea generatrice è degna di interesse.

Monica Cerutti Giorgi dipinge una clown goffa, strampalata, scoordinata. Un'aria estraniata dallo sguardo perso. Maldestra e ironica verso la sua fragilità, ma permeata da una grazia intima, pura. Pensatrice poetante. Visionaria. Creatura celeste. Profeta del presente. Indomabile. Ma è ancora più curioso se in quei panni misteriosi troviamo M.lle Simone Weil. A Le Puy, quando si mette alla testa del movimento dei disoccupati, è la Vergine Rossa. Oppure per strada è l'Anticristo. Ma farebbe pensare anche a una moderna Pulzella d'Orléans. Lei è una paracadutata sulla scena del mondo da un Dio acrobata che la caccia per amore. Nella vivace colorata grafica di Mariella Bernardini, la funambola dai tondi occhialetti da miope, "in divisa scura da operaia-militarista anarchica" rimane sospesa. I fili la trattengono, mentre dietro, nell'alone dai contorni di luce c'è ancora lei, estranea e altra da sé. E questa prospettiva inedita di Simone Weil risulta davvero accattivante.

Tuttavia, la scrittura di Monica Giorgi andrebbe ulteriormente alleggerita da virtuosismi e dotata di maggior chiarezza, ritmo e colore. In tal caso, si potrebbe prestare a una riscrittura per la scena teatrale, a più voci. Ma presupporrebbe sempre un lettore-spettatore disposto a

farsi agile acrobata, per seguire senza perdersi la labirintica traiettoria tempestata di concetti densi, concisi, ripresi, sospesi. Pena l'abbandono della scena. Infatti, l'autrice si accorda con lo stile da equilibrista della scrittura weiliana e ci restituisce un altro concentrato, un altro distillato puro. Da sorvegliare, con calma, a piccole dosi. Giorgi gioca con la prospettiva straniante della clown di Dio. Coglie ironia, humor, leggerezza che albergano negli scritti e nel temperamento di Simone Weil, la toccata da Dio, dalla follia d'amore. Davvero una mancanza che la scrittura del saggio non riesca a rendere questa leggerezza!

L'ispirazione latente è dichiarata nelle note: "Prendere sul serio quella dose di follia che ci è riservata nelle intuizioni più felici". Con riferimento a uno scritto freudiano, è il sottofondo che accompagna la scrittura del saggio. L'autrice individua "il tratto d'inizio alla vita simbolica" fin dai primi scritti.

Ancora bambina, la trasformista clown di Dio si cuce addosso il costume di un *lutin du feu*, piccolo demone alla buona, scherzoso, capace di rendere ridicole le cose serie. Arma tuttavia capace di trasformare l'ingiustizia in giustizia, la follia in verità.

Ma lei è anche un *fruit foll*, frutto bacato, umile. Tuttavia capace di una conoscenza immediata, intuitiva. La sventura, la mancanza, diventa un ec-



cesso di ricchezza. Perché i folli hanno un bisogno distruttivo: fame e sete di giustizia. Hanno fame d'amore. Così si fa complice degli ultimi, dei diseredati e invita ad ascoltarli nella loro verità.

Anche negli scritti della maturità, Giorgi coglie l'intuito profetico, e quella dose di follia che fa abbandonare lo slancio intellettualistico per fare esperienza fisica, esserci in presenza. Entrare dentro le cose. Per essere e sapersi operaia, oppure contadina, ri-orienta i fili del suo paracadute per approdare nella bellezza dell'esperienza in fabbrica e di vendemmietrice. Non basta.

Durante la crisi dei Sudeti, la filosofa militante vuole essere dentro lo scenario, paracadutata a Praga dove erano in corso scontri tra polizia e studenti. Prevalgono i doveri verso l'essere umano. Intuisce la forza dell'azione. "Parto per la Spagna". Vuole vivere la vita, alla ricerca della verità dentro l'esistenza. L'intellettuale interventista sceglie di esserci tra gli operai e i contadini nelle loro rivolte sociali. Si arruolerà nella Colonna Durruti, sul fronte di Aragona, durante la Guerra civile spagnola. E, in seguito, in piena guerra elaborerà il "Progetto di una formazione di un corpo d'infermiere di prima linea" ispirato e agito sui dettami della più lucida delle follie: l'Amore. Servono fatti. L'arma vincente è la forza spiazzante del coraggio unito alla tenerezza materna. Le donne farebbero in campo quello che hanno da sempre saputo fare: esercitare il potere della cura. Simone Weil da donna ha saputo proporre un modello femminile di follia d'amore, come risposta alla ferocia inumana sul fronte dell'immaginario bellico maschile.

La prospettiva dalla quale l'autrice guarda alla clown di Dio consente di riconsiderare la peculiarità del sentire, esserci, amare propria del femminile. Peculiarità che va accolta per l'insita potenzialità di creare le condizioni per una vita più autentica, dotata di significati profondi, la cui verità è visibile nell'operosità dell'azione.

Per Mara Paltrinieri, nella sua nota conclusiva al saggio, Simone Weil, insieme a Etty Hillesum e Maria Zambrano... obbedendo alla legge dell'amore sono le vincitrici della Seconda guerra mondiale. Si potrebbe aggiungere anche Frida Malan, figlia di un pastore evangelico valdese. Paracadutata al di qua delle Alpi, nelle Valli Valdesi sulla scena della follia della guerra, rappre-

senterebbe l'emblema di un passaggio di testimone anche nel dopoguerra. Come in Simone Weil il suo amore per la giustizia non è disgiunto dalla libertà. E l'azione si rende concreta nella realtà delle piccole cose, dove è racchiuso tutto il grande sentire dell'amore. Amore, contagio benefico. Motore propulsivo dell'umanità.

Il saggio suscita un'altra sollecitazione. Poiché "i piani del paracadute non vanno a senso unico", siccome alla follia della guerra si può contrapporre la follia d'amore, quale altra eredità ci viene lasciata oggi dalla clown di Dio? All'inizio del terzo millennio, il paracadute sospeso e distaccato aleggia sulla follia dell'edonismo consumistico. Ognuno è chiamato a dare il proprio libero consenso a un amore folle, capace di uscire dagli schemi precostituiti, che fagocitano tutto e tutti nel loro ingranaggio perfetto. Per tradursi in azioni concrete fatte di piccole cose, ma dalla forza straordinaria capace di grandi cambiamenti sorprendenti e incredibili, condizione per un nuovo umanesimo civile. E, per quanto possibile, con leggerezza. Proprio come tanti *lutin du feu*, e tanti *fruit foll*, sulle orme delle capriole della clown di Dio. Perché l'idea generatrice è originale e invita a sua volta a riflessioni che consentono di vedere oltre. E questo è il merito del saggio.

Claudia Piccinelli

## Sindacalismo rivoluzionario a Torino, un secolo fa

Mi fa piacere segnalare il bel libro **Il sogno nelle mani. Torino 1909-1922** che, come recita il sottotitolo, raccoglie passioni e lotte rivoluzionarie nei ricordi di Maurizio Garino, edito da Zero in Condotta (Milano, 2011, pp. 261, € 15,00).

Frammentariamente pubblicate e utilizzate, le memorie di Garino (1892-1977) che venne intervistato da Marco Revelli nel 1975, ci riportano con vivace immediatezza ad un periodo cruciale della storia del movimento operaio italiano del quale Garino stesso, come sindacalista e anarchico, fu protagonista e testi-



mone di primo piano, attraversando tempi di rivoluzione, riformismo e reazione.

Appare fuor di dubbio che, come ha osservato Marc Bloch, è necessario sempre tenere di conto la "plasticità della memoria", in quanto questa agisce da meccanismo potente in grado di rielaborare e potare i ricordi; ma, non di meno, "la storiografia – riprendendo Carlo Ginzburg – può alimentarsi nella memoria, perché le memorie sono un documento storico, nel momento in cui vengono trascritte oppure registrate al magnetefono, dalla persona in questione oppure da un terzo. E la memoria può trarre alimento dalla storiografia: si legge un libro di storia e magari si integrano in maniera consapevole o inconsapevole i propri ricordi".

Quella "vecchia" intervista tra Garino e Revelli, ossia tra chi aveva fatto la storia e chi cercava di recuperarla, conferma proprio questa reciprocità, a sua volta integrata, precisata e sviluppata da ulteriori documenti, riflessioni e ricerche a cura di Tobia Imperato, dedicatosi per anni a questo progetto, nonché di Guido Barroero, Maurizio Antonioli, Cosimo Scarinzi. Inoltre vi è stato aggiunto un ormai raro contributo di Pier Carlo Masini su anarchici e comunisti nel movimento dei Consigli a Torino.

Gli avvenimenti, le persone, le questioni e i conflitti che emergono dal racconto di Garino, anche se circoscritti ad un periodo limitato e per lo più relativi al contesto torinese, sono innumerevoli e in grado di aprire utili porte per quanti studiano quel decisivo passaggio della storia sociale; ma, a mio avviso, quella

più stimolante – anche per coloro che di solito non si appassionano alle vicende passate della lotta di classe – riguarda la quotidianità vissuta da Garino assieme a migliaia di compagni di lavoro e di rivolta nei luoghi di socialità e aggregazione nei quartieri proletari: luoghi non meno importanti, per implicazioni e sviluppi, dello spazio della fabbrica, allo stesso tempo coagulo di antagonismo ma anche di alienazione.

E anche Cosimo Scarinzi sottolinea, da parte sua l'importanza di questa "ricostruzione dell'intreccio fra formarsi di una generazione militante, lotte di fabbrica, comunità operaia e proletaria sul territorio, dialettica fra culture politiche" in questi luoghi, fossero i Circoli socialisti, quelli libertari di Studi sociali o le Case del popolo: tutti accomunati da frequentazioni simili, trasversali ai "partiti soversivi", e in grado di produrre sia relazioni personali che, attraverso strutture di autoformazione come la Scuola Moderna, saperi da condividere in modo orizzontale e consapevolezze di un'altra condizione umana.

Le descrizioni di questi ambienti che Garino ci offre, valgono più di ogni attuale astruso dibattito sull'identità perduta della sinistra e meritano d'essere parzialmente anticipate: "fondai con altri giovani compagni, tra cui il povero Ferriero, il Circolo di Studi Sociali, cioè la Scuola Moderna [...] il programma delineato in quei tre punti: lotta sindacale, lotta politica e lotta culturale... erano tre temi che spingevano avanti per far crescere la coscienza socialista negli operai [...]. Allora c'era quel tipo di operaio lì, che dopo dieci ore di lavoro aveva ancora la forza di venire al Circolo a discutere di Marx, di Bakunin, di Stirner. Su cento ne troviamo cinque che erano così, che sapevano perché Stirner era in disaccordo col comunismo, e con tutte le altre forme di collettività. Ma c'erano! Io questo problema me lo sono posto varie volte; secondo me era la sostanza che derivava dalle lotte mazziniane fatte nel secolo precedente, che rimaneva ancora [...]. Credo che questa parola, volontarismo, spieghi tante cose. Ecco perché "Quello sa questa cosa, io non la so! E allora mi faccio avanti". E uno con l'altro ci si formava una coscienza. Naturalmente molti operai andavano a giocare alle bocce [...]. Noi ci occupavamo anche di poesia, si declamava".

E, all'interno di questi luoghi, punto di riferimento per i lavoratori torinesi, ma

anche immigrati dal resto della regione e non solo (come la consistente comunità operaia proveniente da Piombino), si andarono maturando scelte radicali individuali e collettive in grado di mettere ripetutamente in crisi il potere politico ed economico, attraverso pratiche di lotta portate avanti in prima persona dai lavoratori che si sentivano in grado di soppianare in tutto e per tutto il padronato e i governanti, occupando fabbriche e dando vita a scioperi insurrezionali.

Non casualmente, a Torino, il sindacalismo rivoluzionario si dimostrò a lungo forte, ben oltre la sua rilevanza numerica, tanto da influenzare e condizionare pure altre tendenze (basti pensare a Gramsci che ebbe a definirlo come "l'espressione istintiva, elementare, primitiva, ma sana della reazione operaia contro il blocco con la borghesia e per un blocco coi contadini"); emblematica a proposito l'ammissione di Garino che pur era stato un dirigente della Fiom: "Noi eravamo per l'azione diretta, eravamo un pochettino soreiani, in sostanza. Non tanto, eh!".

**Marco Rossi**

## Ripensare il cibo (pensando ai bambini)

**Cake book** (traduzione italiana: *Il libro delle torte*, pp. 28, euro 14,00) è la settima uscita del catalano Martí Guixé per la casa editrice mantovana Corraini Edizioni, che propone libri e opere grafiche di artisti e designer contemporanei (tra cui Bruno Munari), nonché narrativa e libri educativi per bambini. *Cake book* si situa in una terra di nessuno, dove l'età ha a che fare più che altro con lo sguardo. Con una radicalità di approccio agli oggetti. Qui, a chiedere di essere ripensato *tout court*, non importa se da un bambino o da un adulto, è il food.

Ventotto pagine in brossura per un "draw here" ("crea qui" in senso lato) che non ha niente a che vedere con i classici albi da colorare destinati ai più piccini. In realtà *Cake book* è una bella sfida: difficile per i piccoli, quasi impossibile per i grandi. E tuttavia una sfida intrigante, ironica, raffinatissima, che vale la pena di cogliere. Una sfida utile, che fa appello all'originalità oltre i condizionamenti.

**Cake Book**

Martí Guixé



Collaborazione

"Ex-designer" per sua stessa definizione, Martí Guixé (classe 1964) ha studiato interior design a Barcellona e industrial design al Politecnico di Milano ed è uno dei più interessanti critici dello styling contemporaneo. Si ostina infatti a credere che l'oggetto non sia una funzione e basta, ma possa e debba farsi nostro attraverso "brillanti e semplici idee di una curiosa serietà". Una specie di rivoluzione, insomma. Che presuppone consapevolezze elitarie. Di gente libera, ben distante dagli intruppamenti odierni.

Il tema del cibo rientra negli interessi di Guixé dal 1995 e la sua, a mio modo di vedere, è una scelta di campo molto opportuna, di un eccezionale portato simbolico. Si pensi soltanto, per esempio, al dibattito tuttora in corso sugli ogm. Ma anche, per restare in un ambito legato all'infanzia, al problema del sovrappeso dei bambini e degli adolescenti.

Cos'è il cibo? Qual è l'immaginario che vi associamo? Di più: esiste in merito la possibilità di un immaginario "altro"? Guixé parte per il suo viaggio con bagaglio leggero e antenne speciali, e sfoglia l'argomento con acume e gentilezza. In *Cake book* il suo tratto sembra dire: "Coraggio, perché non tiri fuori qualcosa di te? Divertiti!".

Un imperativo davvero molto impegnativo, perché se *Cake book* richiede una partecipazione attiva da parte dei fruitori (un'idea ormai consolidata nell'editoria per bambini), gli spunti proposti – numerose varietà di dessert, tovaglioli, alzatine, bicchieri privi di qualsiasi connotazione – possono perfino dare il panico.

**Emanuela Scuccato**

## Cinema/

# Nero su bianco

Analizziamo l'ultimo film di Quentin Tarantino, il western (anzi, southern) **Django Unchained**, ovvero l'epopea di uno schiavo nero nell'America pre-guerra civile che viene liberato da un cacciatore di taglie bianco contrario alla schiavitù, il quale diventa il suo mentore e lo aiuta a liberare la moglie ancora in catene.

È possibile considerarlo un film del filone "black image in protective custody"? È questo il titolo di un saggio del critico americano Ed Guerrero, in cui, riferendosi ad una serie di *buddy movies* degli anni ottanta – film con protagonista una coppia solitamente mal assortita, ad esempio poliziotto e criminale che gli deve dare una mano o poliziotto serio e poliziotto scapestrato – egli analizza l'immagine del personaggio di colore di volta in volta protagonista di questi film. Per citarne due su tutti, enormi successi commerciali di Eddie Murphy di inizio ottanta: *48 ore* e *Beverly Hills Cop*. In queste pellicole il protagonista nero è sempre "accompagnato" da dei bianchi. Nel primo caso, il rude poliziotto Nick Nolte che costringe il galeotto Murphy ad aiutarlo in una caccia all'uomo; nel secondo, i simpatici e un po' pasticcioni poliziotti di *Beverly Hills Reinhold e Ashton* che devono controllare le mosse di uno spericolato detective di Detroit – sempre Murphy.

In questi film, sostiene Guerrero, il personaggio nero è inserito in un discorso narrativo che ne consente l'emersione come "eroe" (o anti-eroe che però aiuta l'eroe [*48 ore*]) solo a patto di essere la spalla o avere come spalla dei bianchi che rappresentano il sistema. Questi sono infatti poliziotti, e anche se rudi come il Nolte di *48 ore* sono comunque la Legge – "il bene" – che dà la caccia ai fuorilegge – "il male". Quando anche Murphy è un poliziotto, lui è lo sregolato e tocca ai pazienti *cops* bianchi stargli dietro come babysitter. È come se questi film dicessero: "ti lascio emergere, ma decido io dove collocarti e ti tengo d'occhio".

Dei discendenti, se vogliamo, del capostipite del genere *blaxploitation*, *Shaft il detective*, nel quale il protagonista Richard Roundtree, un investigatore privato di colore, si destreggia tra poliziotti bianchi che se lo tengono buono per

sapere cosa succede nel ghetto e mafiosi neri che lo vogliono assoldare per una missione. Il poliziotto bianco Charles Cioffi è qui un italoamericano bonaccione che "vuole impedire un bagno di sangue ad Harlem", e alla fine, pur facendo a modo suo, Shaft gli dà la dritta su dove trovare i criminali (o quel che ne resta) da lui cercati. In altre parole, collabora con l'autorità. Ancora una volta l'*outsider* nero in realtà non mette in discussione veramente le regole del sistema.

È possibile inserire *Django Unchained* all'interno di questo filone ideologico? A mio avviso, no.

In *Django* la spalla bianca dell'eroe è il raffinato quanto letale cacciatore di taglie Christoph Waltz.

Tedesco, emigrato in America dopo aver abbandonato la sua professione di dentista per cercare fortuna come *bounty hunter*, il dottor King Schultz – questo il nome del personaggio di Waltz, con richiamo immediato a Martin Luther King – dall'inizio alla fine del film uccide schiavisti bianchi, libera schiavi neri (tra cui Django, interpretato da Jamie Foxx) e impartisce lezioni di classe (e cultura) a feroci e ignoranti proprietari di piantagioni. Quanto di più lontano dai poliziotti che cercano di contenere e "normalizzare" i *blacks* con cui hanno a che fare visti all'interno delle pellicole precedenti.

Il dottor Schultz libera, acquistandolo, Django, ma contestualmente uccide anche i suoi padroni bianchi. La conquista della libertà è battezzata nel sangue, e sangue continuerà a essere versato per tutta la durata del film dall'eroe nero e dal suo mentore bianco. Sangue di schiavisti ma anche di "semplici" fuorilegge, perché il dottor Schultz, e poi lo stesso Django quando si unirà a lui come aiutante, in quanto cacciatore di taglie è un "rappresentante del sistema penale degli Stati Uniti d'America". Anche lui quindi, come i poliziotti bianchi trattati in precedenza, è un pezzo del sistema e, culmine del paradosso, lo stesso ex schiavo nero Django lo diventerà (come l'Eddie Murphy poliziotto di *Beverly Hills Cop*). Ma, a differenza dei *buddy movies* degli anni ottanta, o di *Shaft*, qui il bianco che rappresenta la Legge offre al nero la possibilità di farsi una coscienza sulla canna del fucile, e di prendersi qualche bella rivincita sui suoi oppressori.

Schultz non controlla e non contiene Django, anzi, gli permette finalmente di

esplosione e scatenare la sua giusta ira.

La prima esecuzione di Schultz che vediamo è inoltre quella di uno sceriffo. Tarantino qui impallina il western classico e "all american" alla John Wayne e si mette decisamente dalla parte degli anti eroi, tutti bastardi che non cercano gloria, di leoniana memoria, da *Per un pugno di dollari* a *Giù la testa*.

Quando poi Schultz, discutendo con Django le sue prospettive future, gli dice che per l'ex schiavo, "libero o no", sarebbe comunque troppo pericoloso andare in Mississippi, ci troviamo di fronte a un'aperta critica al sistema, che pure viene "usato" da Schultz. L'emancipazione formale offerta dalla legge attraverso l'acquisto monetario della libertà è in realtà ben poca cosa rispetto alle condizioni reali del contesto sociale in cui Django si muove, e in cui il razzismo è endemico e strutturale, perché a fondamento dello stesso modo di produzione di quell'epoca – e cioè a fondamento della fortuna economica dell'America stessa, che le permetterà di affermarsi come superpotenza di lì a qualche decennio. Un pezzo di carta attestante il proprio status di "uomo libero" non proteggerà certo dalle pallottole dei razzisti bianchi.

In una sequenza molto divertente, membri del Ku Klux Klan vengono raffigurati come bambini scemi e capricciosi. Questa sequenza avrà certo sollevato critiche da parte degli adepti del politically correct, per i quali sarebbe stata probabilmente più corretta una



rappresentazione disumanizzante dei membri del Kkk, ma in realtà essa coglie nel segno, perché ci mostra benissimo i tratti caratteristici dell'atteggiamento razzista, stupidità e ignoranza, e li mette alla berlina.

E alla berlina, in Django, viene messo l'intero sistema socio-economico-culturale basato sullo schiavismo. Non solo i bianchi, ma anche i neri collaborazionisti. Dagli *Head house nigger* – il personaggio di Steven interpretato da uno strepitoso Samuel Jackson, più fedele di un cane al suo padrone, e infatti sarà lui a smascherare Schultz e Django penetrati in incognito a Candyland, la piantagione dell'orrendo schiavista Di Caprio – ai negrieri neri, come il personaggio che Django deve interpretare per intrufolarsi a Candyland dove è tenuta ancora in catene la sua amata.

È tutto il sistema che deve saltare, compresi e forse in primis quei neri che lo fanno funzionare seppellendo la propria coscienza e vendendosi al padrone bianco per un piatto di lenticchie un po' più grosso di quello che viene dato agli altri.

E infatti alla fine Django, pur avendo già liberato la moglie, torna a Candyland per uccidere tutti, e in modo più doloroso degli altri Steven, e far saltare in aria tutta la baracca.

Anni luce di distanza, quindi, dagli stereotipati e innocui *buddy movies* degli anni ottanta, o da quello *Shaft* in cui un nero apparentemente *super-cool* semplicemente manipola ma non sovrasta le regole di quel gioco che lo vuole comunque subalterno al potere bianco.

E infine, anche la critica a Tarantino da parte del regista black Spike Lee, autonominatosi portavoce dei neri con una coscienza, secondo cui *Django Unchained* sarebbe insultante nei confronti della "sua" gente perché la schiavitù fu un olocausto e non uno spaghetti western, non regge. Perché è una critica ancora tutta interna al politically correct e alle rappresentazioni cinematografiche che evidentemente, secondo Lee, dovrebbero esserne imbevute, mentre Tarantino se ne frega come se ne è sempre fregato, intuendo che, forse, ammattire di "correttezza politica" la rappresentazione della violenza del sistema è il miglior modo per nasconderne le contraddizioni e, quindi, perpetuarlo.

**Michele Lembo**



di **Bruno Bigoni**

# A1 cinema

## Una corsa verso il mare

Considero il cinema l'arte più realistica che esista, e in questo senso i suoi principi poggiano sull'identità con il reale, sulla capacità di fissare la realtà in ogni singola inquadratura. Per ciò che concerne i due principi base del significato del cinema, del realismo dell'immagine da una parte e del montaggio dall'altra, mi sembra che sia necessario operare delle distinzioni.

La specificità del cinema consiste nel fissare il tempo, e il cinema opera con dei tempi selezionati come unità di misura estetica (le sequenze) che possono essere ripetute all'infinito. Nessuna altra arte dispone di questo mezzo. E più l'immagine è realistica, più essa è vicina alla vita, più il tempo diviene autentico, cioè non fabbricato, non ricreato. Per spiegarmi meglio: il tempo filmico è evidentemente fabbricato e ricreato, ma si avvicina a tal punto alla realtà da confondersi con essa.

Per il montaggio come per la messa in scena, il giusto principio è il seguente: il film è come un fiume. La natura lo fornisce di una

tecnica, di un'intelligenza che gli consentono di andare sicuro, verso il mare. La sua azione è quella di andare verso il mare. La terra, con le sue altezze, le sue pietre, le sue pianure, lo devia, lo rallenta, lo fa correre veloce. E il fiume fa mulinelli, crea onde, rapide, cascate, si placa, ma sempre verso il mare va. Il fiume esprime la sua fretta attraverso la natura del terreno che percorre. Esprime se stesso come acqua e la terra come terra. L'ipotesi più avvincente è che creare immagini sia parte di un tutto che si trasforma e si crea via via che il film prende forma nel suo divenire. Ovviamente, ciò che rende possibile la creazione del film nella sua forma finita non è solo la personale tecnica dell'autore, ma la sua sensibilità, la sua intelligenza, il suo coraggio, la sua curiosità, il suo immaginario. In questo modo il cinema diventa una sorta di specchio della realtà che racconta. Noi guardiamo le immagini di un film, ma ciò che vediamo siamo noi stessi.

*Bruno Bigoni*



Jean-Pierre Léaud in *I quattrocento colpi* di François Truffaut (Francia, 1959).

# Non volere (il) potere

di Philippe Godard

**Sfuggire allo sciagurato incontro con il potere.  
E alla servitù volontaria.**  
**Osservazioni e proposte di un insegnante francese.**

**L**e società in cui viviamo attraversano un periodo di completa, radicale trasformazione. Le radici stesse del Potere mutano continuamente perché il potere cambia luogo, o luoghi. Dal Potere degli Stati – controllati, secondo la pretesa di alcuni, dai popoli che ne eleggevano i rappresentanti – si è passati al Potere degli oligarchi, dei finanzieri o dei guru globali delle grandi compagnie private, da Brin et Page a Carlos Ghosn, da Google a Renault-Nissan, da Goldman Sachs a Hsbc. La Silicon Valley o il Googleplex non sono solo centri mondiali in cui viene plasmata la nostra nuova vita quotidiana: sono innanzitutto roccaforti, ora coalizzate ora nemiche tra loro, che si contendono il potere globale.

Questo accade proprio mentre noi rinunciamo a pensare il dialogo tra il Potere e il nostro (semplice) volere. Abdichiamo perché, in ordine sparso, “i partiti politici non servono più a niente”, “la sinistra è uguale alla destra”, “alla fine dei conti è la finanza che domina il mondo” e altre banalità – non per questo meno vere, in gran parte. Il Potere non è forse sempre stato oppressore della nostra volontà? E non lo è ancor più nell’era delle apparecchiature digitali fantascientifiche, dotate di algoritmi che scelgono per noi il nostro consorte, la prossima vettura da acquistare e persino l’aperitivo che berremo la sera al bar Sport con gli amici? Ormai, il Potere s’insinua nel profondo della nostra capacità di operare scelte, sia quelle minime sia quelle decisive per la nostra vita – o “un’altra vita”?

A proposito di quel Potere che sta sopra di noi, La

Boétie afferma che ciascuno vuole sottomettersi ad esso, dato che la nostra condizione di servitù è volontaria. Volontaria, in quanto solo noi abbiamo la facoltà di rifiutarla. Volontaria per nostra non-volontà di fare altrimenti, di avere il coraggio, la forza o la pazienza di liberarci, di lavorare alla nostra liberazione – come se potesse esistere nella vita qualcosa di più esaltante che pensare la nostra emancipazione e lavorare per realizzarla.

## Il potere di oppormi al Potere

Tutti noi, come singoli individui, abbiamo lo straordinario potere di rifiutare questa servitù: sappiamo fin troppo bene che qualsiasi “liberazione” venuta dall’alto è sempre uno stratagemma di qualche nuovo Potere pronto a commettere qualunque infamia per fondare una nuova legittimità, facendoci credere che vuole solo il nostro bene.

Che dire invece di quel semplice potere, con la minuscola, che è l’essenza della nostra liberazione individuale: ho il potere di sfuggire, di restare ai margini, diventare antagonista del Potere. Ho (sempre?) il potere di oppormi al Potere. Io in prima persona ho questo potere per me solo, e ciascuno per se stesso, dal momento che rifiutiamo in toto i messia della liberazione dall’alto, che siano teorici di partito o guru religiosi. Il fatto che questo potere con la minuscola – eppure dagli effetti infiniti – ci appartenga è solo un’illusione? Suprema menzogna della servitù

volontaria che nasconde a se stessa la difficoltà di (soprav)vivere nel mondo del Potere? O piuttosto, di sotto-vivere.

Questa è la posta in gioco del Potere e dei nostri poteri minuscoli in un mondo che ormai si pensa come globale, che lo è realmente e che nell'arco di pochi anni ha completamente ribaltato i rapporti tra gli individui – esseri che ci si ostina a chiamare umani nonostante questa nuova dimensione del Potere li renda senz'altro a-umani, persino quasi trans-umani, o comunque "umano-globali".

Cosa ne è del nostro volere?

È impossibile che La Boétie abbia indicato un vicio cieco: che la nostra servitù sia volontaria è certo, ma dal momento che anche lui se ne è reso conto, ci deve essere anche altro, qualcosa che consenta per lo meno di analizzare la condizione di servitù che viviamo e che vogliamo.

Infatti, dire che la servitù deriva da noi stessi e dalla nostra volontà è una cosa, ma affermare che la nostra sola volontà sia quella di costruire noi stessi nella servitù e provarne compiacimento è un'altra. La nostra volontà va ben oltre la servitù. Contraddizione? Come si può mettere una mano fuori dalla prigione e pensare che in questo modo ci si possa ritrovare liberi pur restando prigionieri? Rimarrebbero comunque gli aspetti determinanti: volontaria la servitù e vani tutti i tentativi di emancipazione perché il muro è invalicabile in quanto muro di prigione – proprio ciò che noi vogliamo che sia.

[...]

Perché giustamente la politica non si riduce al Potere e alla sua conquista. E se Google, Goldman Sachs gli altri se lo contendono, lo contendono agli stati, alla polizia e agli eserciti, non è detto che uno o alcuni di loro riescano a vincere la battaglia e nemmeno che l'eventuale nuovo Reich riesca a imporsi come partito per i secoli a venire, come è nelle speranze di qualsiasi Reich. Soprattutto se, rispetto a loro e all'opposto di loro, anche noi cambiassimo radicalmente il nostro modo di considerare il potere con la minuscola – il potere che abbiamo noi sulle nostre vite – e facessimo politica alla nostra maniera, che di certo sarà diversa dalla loro.

Tutto si gioca proprio nel nostro modo di agire, di essere ai margini del loro consenso, di far valere le nostre volontà con la minuscola contro il loro Potere dalla maiuscola beffarda. La maiuscola è anche il segno della loro debolezza e la nostra via di fuga.

Nella conquista del Potere si intuisce una certa pesantezza – quella che aggrava il fardello degli oppressi, che finiscono per volere la loro servitù e renderla così meno soffocante proprio perché accettata. La natura di questa pesantezza è cambiata tra il novecento e l'inizio del nuovo millennio.

Equivaleva, in precedenza, a pesantezza burocratica, al castello kafkiano e ai *big brothers*, comunisti a dirigenti ubueschi. Ora la ritroviamo volteggiare come una piuma, pensiero statistico e strategico insieme, tutta algoritmi che non abbiamo più nemmeno il tempo di stare a seguire. Una pesantezza

leggera, se così si può dire – un ossimoro che ben potrebbe caratterizzare il nostro mondo, così come, nel maelstrom digitale, il testo si trova ad avere uno "statuto dinamico" (Raffaele Simone, *Presi nella rete. La mente ai tempi del web*, Garzanti Libri, 2012), altro ossimoro perfettamente sintomatico della propensione di quel potere alla menzogna e alla sua correzione con un'altra menzogna. Ogni nuova menzogna dei politici è l'ammissione della loro precedente menzogna.

[...]

## Verso mondi utopici

Emerge una nuova dialettica tra il Potere e il nostro volere di singoli individui, a cui il Potere non ha nemmeno avuto tempo di pensare. Nella sua logica, la soluzione è l'algoritmo: con la sua applicazione universale e tramite la previsione di ogni nostro minimo gesto e desiderio verrebbe costruita una nuova prigione, nella quale entreremmo consenzienti, come sempre è accaduto dai tempi di La Boétie – e anche da molto prima.

Perché pensare al Potere in questi termini? Perché lasciare al Potere il potere di analizzarci, di avverare i nostri desideri – che all'improvviso non sono più i nostri?

Non abbiamo più alcun potere, e da tempo: abbiamo solo singole volontà. Il Potere era, è e rimarrà menzogna. È servitù volontaria. Consiste nella nostra facoltà di dire "Io posso" quando dovremmo dire invece "Il Potere vuole per me ciò che io posso" – e mi costruisco un'apparenza di autonomia dichiarando che sono io il soggetto che "può" mentre è il Potere a darmene la facoltà.

Non possiamo sfuggire al consenso: noi vogliamo sfuggirgli, e sta solo a noi riuscire a farlo e lasciarlo là, il consenso, a bocca aperta, senza di noi, in disparte, e noi nella zona di margine piena di vita e del nostro volere individuale, con la minuscola ma infinito. Non è, non è più, non è forse mai stata una questione di potere. Basterà un semplice volere.

Il volere parte dai margini – al di fuori del consenso, ovviamente, dal momento che nel consenso non esiste più, oggi, alcuna libertà (o meglio, esiste una sola libertà, quella di aderire al consenso, di essere completamente felici e soddisfatti della propria servitù volontaria, il che è né più né meno che la storia degli ultimi millenni, da quando esiste lo stato, da quando le religioni ci abbrutiscono). L'unica volontà possibile all'interno del consenso è senza dubbio quella di cui parla La Boétie: voler essere servi.

Dal momento che quello che vogliamo noi – per noi e per gli altri – non è la presa di potere ma qualcosa di diverso, allora il nostro volere sarà in continua tensione. Verso mondi utopici.

Philippe Godard

traduzione dal francese di Federica Galuppini



di Alessio Lega

# ...e compagnia cantante

## Quel concerto al Camp Nou per la libertat

Il 29 giugno nello stadio di Barcellona centomila persone hanno acclamato Lluis Llach, storico cantautore catalano e gli interpreti stranieri che hanno cantato nella loro lingua madre una canzone di Llach. Per l'Italia, c'era il nostro Alessio Lega.

**S**ono a Barcellona, nello stadio di Camp Nou. Sono qui circondato da alcuni dei miei miti di sempre – Lluis Llach, Maria del Mar Bonet, Paco Ibanez – da artisti che stimo profondamente – Joan Isaac, Pascal Comelade – da musicisti che non ho la ventura di conoscere, ma che sono curioso di sentire...

Sono qui per cantare una canzone di Lluis Llach: una grossa parte di questo concerto è concepita come un grande omaggio al cantautore che si è ritirato dalle scene qualche anno fa. Da una parte sono impressionato dalla grandezza del palco, dall'immenso afflusso di pubblico (centomila persone...), dall'altra mi sento anche un po' in vacanza, ospitato da questa straordinaria organizzazione per tre giorni per cantare un solo brano... ho un sacco di tempo per curiosare, per riflettere, per chiacchierare, per chiarire a me stesso cosa ci faccio io qui. Questo mondo e questa lingua, per me cresciuto a pane e *Omaggio alla Catalogna* di Orwell, mi ispirano simpatia e conosco anche tutta la tradizione antifascista, e oggi fieramente antimonarchica, di questo popolo e delle splendide canzoni che ha prodotto. Il profluvio di bandiere e gli slogan nazionalisti d'altronde non appartengono al mio modo di manifestare...

Mi sono preparato due righe – rigorosamente tradotte in catalano – per introdurre la mia performance: “Nel 1938 i fascisti del mio paese hanno bombardato questo paese e questa città. Però qui c'erano anche molti italiani venuti a difendere la libertà in nome dell'internazionalismo e dell'anarchia. Per quell'antico patto io sono qui oggi a cantare una canzone di Lluis Llach, dedicata alla rivoluzione por-

toghese e ad ogni lotta per la libertà”.

Al di là della mia rivendicazione di appartenenza, la presenza fisica mi permette di interrogarmi, coi miei colleghi, sul senso di questo raduno e del lavoro che stiamo facendo, sul senso che prende la canzone e la musica in una terra per la quale la canzone e la musica sono stati fondamentali elementi di risveglio delle coscienze. Lluis è gentilissimo, ed è attento a ogni interprete dei suoi brani, ma non apparendo più sovente in pubblico è sollecitato da mille parti, risponde a decine di domande, e non ha il tempo materiale di soffermarsi. Paco Ibanez passa rapidamente e c'è solo il tempo di un abbraccio. Con **Joan Isaac** invece scambiamo quattro chiacchiere.

**Alessio. Ho poche domande da farti, ma difficili...**

**Joan.** Bene... mi piacciono le domande difficili.

**Alessio. Sono domande che faccio per ragionare ad alta voce, fra compagni.**

**Tu oggi canterai A Margalida. È una canzone che rievoca la figura di Salvador Puig Antich, l'anarchico garrotato nel '74 dal regime fascista. Era una canzone su un personaggio difficile, scritta in una lingua osteggiata, in anni ancora incerti.**

**Joan.** *A Margalida* è una canzone che ho composto 4 anni dopo l'esecuzione di Puig Antich, ed è una canzone vera, nel senso che davvero era dedicata alla sua compagna, non è una finzione letteraria. Conoscevo lei e il suo volto. Per quelle magie strane che ci sono a volte, per virtù del passaparola è diventato un inno, un inno che mi è scappato di mano! Non è certo una canzone sulla quale i discografici puntassero, ma anch'io non mi sarei aspettato che diventasse un inno contro la pena di morte e il fascismo. Ne sono felice, ma questa canzone è diventata un inno senza che io vi pensassi. Non è una canzone rivoluzionaria, programmaticamente anarchica. È una canzone che parla della compagna di un anarchico, in un tempo in cui si rischiava la vita per le proprie idee.

**Alessio. Fa parte di quelle canzoni d'amore diventate canzoni rivoluzionarie, come l'inno della Comune di Parigi del 1871 Le temps des cerises.**

**Joan.** Si possono fare canzoni politiche molto dirette, a volte invece c'è solo la fortuna di trovare le

parole giuste. E non è detto che uno se ne accorga: questa canzone l'ho fatta in un'ora e mezza, non ero nemmeno sicuro di registrarla. Sono andato in studio e ho detto «ho fatto questa canzone», mi hanno risposto «bella, la mettiamo nel disco».

**Alessio.** *Questa canzone stai per cantarla di fronte a centomila persone, venute a rivendicare il loro diritto all'autodeterminazione in quanto catalani. Pensi che se fosse vivo Salvador sarebbe qui? Per un anarchico ha senso esserci oggi? Perché la sua memoria va difesa anche qui?*

**Joan.** In effetti questa è proprio una domanda difficile. Salvador oggi qui probabilmente non ci sarebbe. Ma tutto quello che sta succedendo ora, e che si specchia in questa partecipazione, in questo stadio pieno, viene da quella lotta. La memoria di un anarchico come Salvador, che cercava la libertà, che cercava un mondo senza frontiere, senza catene, è parte integrante di questa lotta che ci ha portato fin qui. Nessuno oggi può continuare a dirci ciò che dobbiamo essere. Noi sappiamo perfettamente ciò che vogliamo essere.

**Alessio.** *Qui c'è la storia di una lotta contro l'oppressione, a partire da una lingua che era proibita. Però le lotte di rivendicazione, di autodeterminazione, servono se costruiscono una consapevolezza dentro di noi. In Italia c'è per esempio una grande lotta contro i treni ad alta velocità. A questa lotta magari partecipa anche gente che non è per niente anarchica, ma che attraverso quella lotta si avvicina a una consapevolezza libertaria.*

**Joan.** Questo equilibrio fra consapevolezza interiore e libertà sociale è un po' come la magia delle canzoni, che fanno un discorso sociale parlando al cuore. L'arte ha senso se provoca emozioni, altrimenti diventa come la musica che si sente nella sala d'attesa del dentista. Questa notte qui c'è una grande magia, un collegamento fra le canzoni, un paese e la libertà che cerchiamo.

Joan fugge sul palco, perché è l'ora della sua esibizione. Resto a scambiare qualche chiacchiera con un grande clown musicale, il fantasista dei

suoni **Pascal Comelade**, noto anche in Italia per le sue collaborazioni con Vinicio Capossela. Pascal è il mago degli strumenti giocattolo, qui si è esibito accompagnando un poeta catalano contemporaneo Enric Casasses.

**Alessio.** *Qui si parlano molte parole, parole pronunciate in una lingua che è già una rivendicazione.*

**Pascal.** È una collaborazione che ho con Enric già dal 1985. Il fatto di recitare poesie, magari in osteria o in strada, in Catalogna è una tradizione antica che ancora resiste, in Francia – il paese in cui vivo – invece è una cosa che non esiste affatto. Abbiamo cominciato per caso, e abbiamo finito per farlo ovunque: è il lusso che ci prendiamo, oggi anche in questo stadio. È un lusso perché è una cosa così arcaica e fuori dagli schemi che possiamo farla ovunque, strada, festival, bar, teatro: qualcosa di diretto, spontaneo e che è facile far arrivare al pubblico.

**Alessio.** *E la tua musica che parte ha in questo spettacolo.*

**Pascal.** Non è uno spettacolo, non è uno show, non risponde nemmeno alle più minimali regole della scena. È qualcosa di semplice, di basilare. La forma più umana di praticare qualcosa che è musica e poesia assieme, ma non è né canzone né teatro, né niente, comunicazione allo stato puro.

Per tutta la mia vita non ho mai cercato uno status riconoscibile di musicista: io non so né leggere né scrivere la musica.

**Alessio.** *In effetti quello che fai anche nei tuoi dischi è una sorta di eterno gioco con strumenti e giocattoli veri e propri.*

**Pascal.** Ho quasi sessant'anni. La mia cultura è la pratica musicale degli anni '60: la radio e il ballo in strada, il ballo popolare. Questo è tutto: la radio e il ballo, non i dischi né i concerti. È questo che ha dato le basi per ciò che poi ho fatto tutta la vita, una specie di musica popolare che non ha dogmi né teorie. Nessuna intelletualizzazione possibile, nemmeno quella degli strumenti giocattolo o del recupero del rumore. Sono un musicista popolare che è in un situazione paradossale, perché qualcuno considera quello che io faccio come una sorta di avanguardia.



Lluis Llach e Alessio Lega.

Ma non è così, la mia sola cultura è il vecchio Rock and roll, la vecchia canzone italiana: sono un grande fan di Renato Carosone. Roba semplice...

**Alessio. Fare queste cose "semplici" è una scelta controcorrente?**

**Pascal.** No, perché io le faccio da 40 anni. 40 anni in cui ho rifiutato ogni postura musicale riconoscibile. Io sono e resto un tipo dell'*Underground* che non ha nessuna intenzione di emergere alla superficie, quella è la mia famiglia.

Qualche anno fa la stampa ha cominciato a parlare di me come se fossi al mio primo disco, al mio primo concerto, ma è un malinteso. Amo lo spettacolo: il cabaret, il concerto, ma non è il mio ambiente, io mi sento molto più Punk, molto più Punk, io mi sento fermo al 1974, al '75.

**Alessio. Ma sei contento dei tuoi dischi, del tuo improvvisare con ogni sorta di suono?**

**Pascal.** Ho passato la vita a cercare qualche cosa che mi possa appartenere, ma solo nel Caos ho trovato la felicità, il Caos è l'unica forma che non mi provoca nessun problema.

**Alessio. E lo hai trovato una volta per tutte questo Caos felice?**

**Pascal.** Il Caos non è una cosa immobile, bisogna cercarlo tutto il tempo.

**Alessio. Ti diverti anche con le parole? Quelle dei cantanti, dei poeti che accompagni...**

**Pascal.** Io capisco le parole solo in relazione al piacere o al senso dell'*humour*, se no le parole non mi interessano. I discorsi intellettuali non mi interessano, anzi diffido proprio degli artisti snob.

L'arte alla quale mi sento più affine è il fumetto. Io considero i fumetti il sommo grado dell'arte moderna... tutti, da Mandrake fino a Charles Burns, da Krazy Kat a Hugo Pratt, mi piace tutto. Per chiudere la questione ti dirò che ho due amici musicisti – gli stessi da 40 anni – in compenso ho 150 amici fumettisti! Sono le persone che conoscono meglio la musica, che la capiscono meglio, molto meglio dei musicisti.

Divertito e sconfitto dall'autismo di questo serissimo giocoliere, afferro una birra dal grande frigo del catering, installato nei sotterranei del Camp Nou, e mi vado a sedere in un canto. Affianco a me, timidissima e splendida, con una gentilezza sovrana impressa nello sguardo, sta una delle massime interpreti al mondo: **Maria del Mar Bonet**. Con una certa fatica, vincendo a mia volta la soggezione, le rivolgo la parola.

**Alessio. Maria, tu vieni da un posto del Paese Catalano che è l'isola di Mallorca, un ecosistema ancora più fragile, luogo di grande vocazione turistica, ma anche scrigno di grandi tradizioni culturali, che con la tua voce hai reso celebri nel mondo. Nella società massificata, dove la cultu-**

**ra è un prodotto generalista da supermercato, il piccolo prende sempre più importanza.**

**Maria.** Per me il piccolo è universale. Tutte le cose più piccole sono le più universali che esistano. Per me è sempre stato così, non solo ora.

**Alessio. Tu hai anche cantato molti versi dei poeti, che nell'industria culturale moderna non trovano più collocazioni.**

**Maria.** Moltissimi poeti: è la parte più importante del mio lavoro. La poesia è la scienza alchemica della letteratura. Un buon poeta è il miglior scrittore possibile, anche di canzoni. Io credo che i poeti non mentano mai, dicono sempre la verità.

**Alessio. Tu aiuti questi poeti a uscire dai libri e arrivare per le strade nelle orecchie della gente.**

**Maria.** Si, può darsi... ma non può bastarmi: io spero con le mie canzoni di spingere la gente a leggere più poesie, a prendere i libri di poesia. Non basta ascoltare, bisogna vivere la poesia. Così attraverso i dischi, ma soprattutto i libri, la poesia deve entrare in ogni casa. Solo così la poesia può aiutare le persone in ogni senso. Bisogna sempre vivere con la poesia, è l'unica cosa che da soluzioni alla nostra vita, al nostro pensiero, alla nostra spiritualità, mettendo in comunicazione la nostra geografia e il nostro universo.

**Alessio. Ed è nel canto che tu trovi un equilibrio che tiene assieme parole e la musica, mentre oggi le parole sembrano un po' nascondersi dietro la musica più violenta.**

**Maria.** Se la musica non aiuta le parole è la fine della canzone.

**Alessio. Ti senti una sorta di ambasciatrice degli ultimi poeti in canzone?**

**Maria.** Sono solo una persona che ama molto la poesia.

**Alessio. Spesso hai lavorato anche sulle canzoni popolari della tua terra.**

**Maria.** Nella musica popolare c'è una grandissima poesia, ho sempre trovato nelle canzoni popolari che ho cantato poeti giganteschi... solo che questi poeti popolari sono anonimi.

Alessio Lega  
alessiolegaconcerti@gmail.com



# In lei la troverà

Intervista a **Gabriella Gagliardo** di **Renzo Sabatini**

**A colloquio con una donna impegnata per i diritti delle donne,  
in particolare in Afghanistan e in Pakistan.**

**Parlando anche di De André e delle “sue” donne, dell’immaginario maschile,  
di Marinella e Biancaneve, della Buona novella...**

**H**o conosciuto Gabriella Gagliardo nel 1986, nell’umida primavera di Rio de Janeiro. Erano i tempi di un’inflazione galoppante che si mangiava i salari e mordeva i poveri. Lei era lì come volontaria di una ong e viveva fra i lavoratori più umili, nell’immenso ventre opaco della periferia di Rio, in una casupola senza neanche l’acqua potabile.

Aveva alle spalle già una lunga serie di attività che l’avevano vista al fianco delle Madres argentine, o in Nicaragua per la campagna sandinista di alfabetizzazione. In Brasile, sulla spinta della pedagogia degli oppressi di Paulo Freire, realizzava un lavoro di “co-scientizzazione” con le donne dei quartieri popolari, il che voleva dire, più o meno, aiutare quelle donne analfabetate, povere e sfruttate, a costruirsi una coscienza critica, una consapevolezza della propria condizione di oppressione. Com’è nello spirito della pedagogia degli oppressi, Gabriella con questo lavoro educava e apprendeva allo stesso tempo. Non era partita, come tanti altri, con l’ansia missionaria o la presunzione dell’occidentale che crede di andare a portare la civiltà e quel lavoro era per lei anche un’esperienza preziosa di apprendimento, una fonte di conoscenze da utilizzare poi con altri gruppi di oppressi, una volta rientrata

in Italia. Perché di oppressioni da cui liberarsi è pieno ogni angolo del pianeta.

Venticinque anni dopo Gabriella, in fondo, è sempre la stessa: la si ritrova impegnata a insegnare italiano ai figli dei migranti, o a organizzare un qualche evento di solidarietà con le donne afgane. Lo stesso entusiasmo di allora, la stessa determinazione, lo stesso spirito: imparare dall’esperienza altrui, per provare a cambiare anche da noi. Anche noi stessi. Conserva quell’antica passione per il lavoro di base e continua a non fregiarsi di alcun titolo.

Nel momento in cui mi sono trovato ad affrontare il tema delle donne protagoniste delle canzoni di De André, volendo analizzare questo aspetto da una prospettiva femminista, mi è sembrato naturale rivolgermi a lei, di cui conosco la passione per la poesia del cantautore ma anche il rigore con cui, sapevo, avrebbe analizzato quelle figure.

**Hai una biografia piuttosto densa. Oggi insegni in Italia ma hai anche trascorso alcuni anni in America Latina come volontaria. Soprattutto sei stata sempre impegnata sul piano sociale e hai legato il tuo nome a quello di tanti movimenti,**

**dalla Lega per i diritti dei popoli alle associazioni di solidarietà con le "Madres" argentine e con le donne afgane. Dacci un ragguaglio su questa tua biografia dell'impegno sociale.**

«Mi sembra un po' esagerato parlare di biografia sociale, comunque sì, ho sempre seguito determinate tematiche e negli ultimi anni mi sono occupata prevalentemente di diritti umani delle donne, soprattutto sul piano internazionale. Ho seguito varie aree del mondo ma ultimamente mi sono concentrata principalmente sull'Afghanistan. Gestisco un sito che si occupa di questo ma l'informazione è solo uno degli aspetti perché quello che ci preme è, in primo luogo, mettere in collegamento organizzazioni e movimenti che si occupano di queste tematiche per organizzare poi iniziative specifiche. Come insegnante invece mi occupo soprattutto dell'inserimento degli stranieri nella scuola media della periferia milanese, in classi che sono ormai decisamente multietniche».

**Il sito che curi si chiama Iemanjà<sup>1</sup> e il gruppo con cui lavori sull'Afghanistan si chiama Comitato italiano di solidarietà con le donne di Rawa<sup>2</sup>. Che cosa fate esattamente?**

«Iemanjà si offre come mezzo di comunicazione che mette in collegamento gruppi e movimenti di donne. In questi anni abbiamo seguito i lavori della Marcia mondiale delle donne e di altre reti, ad esempio quelle che si occupano dei diritti delle migranti. Seguiamo anche alcune iniziative specifiche, come la campagna Abiti puliti, che cerca di mettere a fuoco i problemi delle donne lavoratrici nelle industrie tessili dislocate soprattutto in Asia e Africa e organizza campagne di boicottaggio contro le ditte che non garantiscono i diritti fondamentali delle lavoratrici e dei lavoratori. In Italia Iemanjà ha aiutato anche a costituire un coordinamento tra vari gruppi e associazioni, anche molto eterogenee fra loro, che da molto tempo si occupano della solidarietà con le donne afgane. In particolare lavoriamo con Rawa<sup>3</sup>, che è l'organizzazione rivoluzionaria delle donne afgane. Quest'impegno, negli ultimi anni, ha assorbito gran parte delle nostre energie perché, con tutte le emergenze che ci sono state in Afghanistan abbiamo pensato che fosse importante intensificare questa attività. Questo sia perché loro avevano bisogno di sostegno politico e anche di finanziamenti per il sostegno dei loro progetti in ambito sociale; sia, soprattutto, perché pensiamo che il punto di vista delle donne afgane, l'esperienza di lotta che stanno sviluppando nel loro paese, rappresentino un contributo prezioso anche per i movimenti italiani. Quindi abbiamo sentito la responsabilità di cercare di veicolare, all'interno dei movimenti italiani, i contenuti dell'impegno delle donne afgane, perché questi contenuti potrebbero arricchire molto il nostro modo di fare politica o di operare sul piano sociale e culturale».

**È abbastanza sorprendente apprendere che esiste ed opera un movimento rivoluzionario delle donne afgane. Immagino che non sia facile per**

**queste donne agire in un paese dove la loro condizione è tanto discriminata. Parlaci di queste donne. Come si muovono, come ce la fanno?**

«Rawa è un'organizzazione che ha circa trent'anni di vita ed è ormai molto radicata. Queste donne hanno vissuto tutto il periodo che va da prima dell'invasione sovietica a tutta la lotta contro l'invasione sovietica, alla lotta contro il fondamentalismo che contemporaneamente si andava affermando. Quindi hanno dovuto lottare costantemente su due fronti e l'organizzazione è stata sempre clandestina perché già al momento della fondazione non era possibile per le donne organizzarsi alla luce del sole. Rawa ha sviluppato il suo intervento lavorando soprattutto con le donne più povere, le donne di base, a cominciare dal lavoro di alfabetizzazione. Bisogna considerare come, all'epoca, la grandissima maggioranza della popolazione femminile, oltre il 90 per cento, fosse completamente analfabeta. Quindi l'alfabetizzazione è stata considerata la priorità assoluta anche perché attraverso il lavoro di alfabetizzazione c'era la possibilità di sviluppare un lavoro di presa di coscienza dei diritti umani fondamentali da parte delle donne.

Questo lavoro è stato strutturato mediante piccolissimi gruppi clandestini che lavoravano nelle case e che, alfabetizzando le donne, facevano in modo di formare anche persone che fossero poi in grado di diffondere, a loro volta, il lavoro di formazione, sempre a livello di ambiente popolare. Questo lavoro, proprio perché veniva svolto da donne che in quanto tali non erano assolutamente considerate in grado di fare qualcosa di pericoloso per lo stato o per il regime, ha avuto risultati enormi, nonostante la fortissima repressione. In questo modo Rawa ha conseguito un forte radicamento a livello popolare.

Poi, quando milioni di afgani sono dovuti andare all'estero come profughi, le donne di Rawa sono state molto presenti anche fra i profughi e hanno rafforzato moltissimo il loro lavoro, soprattutto in Pakistan, dove sono arrivate a gestire completamente alcuni campi profughi, organizzandoli secondo le idee che nel frattempo avevano sviluppato, per esempio impostando in un certo modo i servizi educativi e sanitari all'interno dei campi. Ancora oggi le donne di Rawa sono molto presenti all'interno dei campi di rifugiati afgani in Pakistan, oltre ad essere presenti, ovviamente, in Afghanistan, dove si sono reinserite massicciamente dopo la caduta dei Talebani, lo smantellamento di molti campi e il rientro dei rifugiati. Oggi in Afghanistan le donne di Rawa realizzano soprattutto un lavoro di tipo sociale.

Oltre all'alfabetizzazione, che continua, organizzano corsi professionali che consentono alle donne di avviare un'attività e avere un reddito. Si occupano di salute attraverso una serie di ambulatori ed hanno costituito una rete di micro orfanotrofi, sorta di case famiglia che sono anche delle scuole a tempo pieno, in cui i bambini vengono cresciuti con una grandissima attenzione alla loro formazione. Molte delle leader attuali del movimento, giovanissime, sono

in realtà cresciute in questi orfanotrofi, negli ultimi venti, trent'anni. Gli orfanotrofi accolgono bambine e bambini ed educano all'uguaglianza tra i sessi e tra le diverse etnie, tagliando alla radice i presupposti che permettono all'integralismo e al fondamentalismo di esercitare un potere sulla coscienza. Opporsi alle discriminazioni e all'ingiustizia e sottoporre a critica le decisioni dei responsabili sono scelte fondanti del modello pedagogico di Rawa, applicate in modo sistematico nelle loro scuole».

## Un'immagine mitica

**Passando a De André, mi interessa molto il tuo sguardo di donna così attenta alla condizione delle donne. Le canzoni di De André sono popolate di personaggi femminili spesso vittime di vari tipi di oppressione. Come ti ritrovi in questo mondo cantato da De André? Sono donne reali o solo personaggi di canzoni?**

«A me le sue canzoni sono sempre piaciute moltissimo per la musica e soprattutto per la voce con cui lui riusciva a interpretarle. Però le donne delle sue canzoni, spesso, non sono personaggi nei quali mi sembra possibile riconoscersi, almeno oggi. Bisogna tener conto che ormai sono trascorsi molti anni da quando le prime canzoni, quelle più famose, sono state scritte. Sono canzoni della fine degli anni cinquanta, inizio dei sessanta, quindi precedono il sessantotto e il femminismo degli anni settanta. Sarebbe anche ingiusto aspettarsi una coscienza femminista in un tipo di testo che viene ben prima che certe tematiche si fossero sviluppate in Italia.

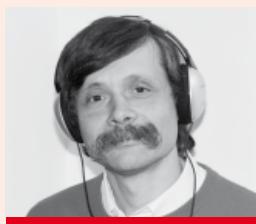
Quei personaggi invece direi che risentono di un altro tipo di coscienza che De André aveva sviluppato negli anni della sua gioventù e rispetto a quello ha sicuramente precorso i tempi. Perché prima ancora che scoppiasse il sessantotto c'è in De André questo tema della repressione sessuale contro cui le sue canzoni si scagliano in maniera polemica, utilizzando spesso l'ironia. Quindi, in questo senso, le figure femminili servono più che altro per esprimere questa legittima esigenza di liberazione, vista però ancora da un punto di vista molto maschile, senza un'analisi dell'oppressione di genere. Infatti, l'immagine della prostituta che ricorre in molte canzoni è un'immagine completamente mitica, non è storica. È la proiezione di questo desiderio maschile di una libertà sessuale in cui il sesso, invece di essere qualcosa di proibito, di oscuro, di cattivo, l'incarnazione stessa del male, diventa invece l'incarnazione del piacere, del bello, della felicità, della vitalità, dell'energia positiva. Per cui queste prostitute sono figure felici, solari, ma non sono autentiche».

**Però, proprio parlando delle "creature che si guadagnano il pane da nude", molti hanno affermato che le canzoni di De André sono servite a restituire dignità alle prostitute. Da questi microfoni ce lo ha confermato proprio Carla Corso<sup>4</sup>, già prostituta e poi fondatrice del Comitato per i diritti civili delle prostitute. Secondo te invece c'è il rischio solo di mitizzare ed esaltare una realtà che è poi la mercificazione del corpo femminile a uso e consumo dei maschi?**

«Io penso che in De André (penso a quelle prime

## IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA

**C**on questa intervista prosegue la pubblicazione su "A" di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel programma "In direzione ostinata e contraria" sulle frequenze di Rete Italia fra il maggio 2007 e l'agosto 2008. In tutto si è trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa quaranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque della più lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al cantautore genovese.



Renzo Sabatini

Se proponiamo questi testi, è innanzitutto per dare ancora una volta spazio e voce a quelle tematiche e a quelle persone che di spazio e voce ne hanno poco o niente nella "cultura" ufficiale. E che invece anche grazie all'opera del cantautore genovese sono



state sottratte dal dimenticatoio e poste alla base di una riflessione critica sul mondo e sulla società, con quello sguardo profondo e illuminante che Fabrizio ha voluto e saputo avere. Con una profonda sensibilità libertaria e – scusate la rima – sempre in direzione ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: **Piero Milesi** ("A" 370, aprile 2012), **Carla Corso** ("A" 371, maggio 2012), **Porpora Marasciano** ("A" 372, giugno 2012), **Franco Grillini** ("A" 373, estate 2012); **Massimo** ("A" 374, ottobre 2012); **Santino "Alexian" Spinelli** ("A" 375, novembre 2012); **Paolo Solari** ("A" 376, dicembre-gennaio 2012-2013); **Gianni Mungiello, Armando Xifai, Alfredo Franchini** ("A" 377, febbraio 2013); **Giulio Marcon e Gianni Novelli** ("A" 378, marzo 2013); **Sandro Fresi e Paola Giua** ("A" 379, aprile 2013); **Luca Nulchis** ("A" 380, maggio 2013); **don Andrea Gallo** ("A" 381, giugno 2013); **Paolo Finzi** ("A" 382, estate 2013).

la redazione di "A"

canzoni ma anche a quando ha riscritto alcune poesie dell'*Antologia di Spoon River*) ci sia anzitutto una problematica di tipo esistenziale, una sorta di indagine sulla condizione umana in generale. In questo senso le prostitute di De André fanno parte di quella umanità derelitta, emarginata e condannata dalla società che invece lui rivaluta perché, in queste figure apertamente sconfitte, riconosce qualcosa di profondamente universale. È quindi la condizione umana che è più evidente in queste figure. La loro debolezza, i loro limiti, la loro sofferenza. Ma anche l'oppressione che subiscono emerge in maniera inequivocabile. Però se si vanno a vedere proprio i testi dell'*Antologia di Spoon River* che lui ha selezionato per la sua raccolta, si vede che ha scelto tutti personaggi maschili, mentre le figure femminili sono solo degli scorci, restano sullo sfondo. Comunque mi sembra che quello di De André sia soprattutto un discorso sulla condizione umana. Per quanto riguarda le prostitute in particolare non mi sembra che siano mai rappresentate come persone con una loro identità. È come se fossero più nell'ambito della natura che della storia, come se si trovassero in una certa condizione per natura. Se guardiamo alla *Canzone di Marinella*, che De André ha scritto rivedendo e trasfigurando proprio la vicenda di una prostituta che era stata assassinata e gettata in un fiume, vediamo che ci propone una figura di donna, che poi forse è rimasta anche un po' come modello per i suoi successivi personaggi femminili, che esiste solo nelle favole. C'è lei, c'è il principe e ci sono tutti i simboli: il fiore, l'acqua, la stella... e lei alla fine, cadendo nell'acqua, ritorna alla natura, ovvero torna a far parte di questo ciclo naturale a cui le donne sono destinate, secondo il mito tradizionale. Cioè secondo questo mito, che qui non viene messo in discussione, le donne non sono mai dentro la storia ma dentro la condizione della natura, quindi non c'è mai nessuna possibilità di riscatto. Quindi tutte queste prostitute che si incontrano nel canzoniere di De André e a cui lui guarda certamente con grande simpatia non hanno mai via di scampo perché, essendo un mito, sono destinate a rimanere eternamente in quella posizione».

***Continuando a parlare di prostitute, che ne pensi di Nancy, che lui ha tradotto da Leonard Cohen? I suoi clienti sembrano immaginarla serena, forse addirittura felice, ma poi lei muore suicida. Molti hanno sfiorato il suo corpo ma nessuno l'ha capita. Non ti pare che qui De André ci comunichi anche la superficialità di molti uomini che forse si nascondono dietro le loro certezze e rinunciano a farsi domande sulla sofferenza delle donne che si ritrovano accanto?***

«Di Nancy mi colpisce soprattutto quella frase in cui dice: "Si innamorò di tutti noi". Non dice che i clienti si sono innamorati di lei ma è Nancy a essersi innamorata di tutti loro. Poi la strofa prosegue con quei versi: "Dicevamo che era libera e nessuno era sincero, non l'avremmo corteggiata mai, eccete-

ra". Ecco, c'è questa idea della prostituta che si innamora dei suoi clienti che è il massimo del sogno maschile! C'è questo immaginarsi una disponibilità totale, anche se è una disponibilità che deve essere condivisa con una serie di altri uomini. E c'è questa idea che lei fosse libera, che rappresenta una totale negazione della realtà, un'idea della prostituzione completamente mistificante. Da questo punto di vista mi sembra anche molto ingenua la maniera di De André di parlare delle prostitute e che quindi non ci sia la possibilità di riconoscere l'identità di qualcuna o la storia di qualcuna ma soltanto una rappresentazione, anche molto bella, molto ricca, di questo mito, che è anche un mito estremamente tradizionale. Mi sembra che il fatto che lei, poi, muoia suicida, confermi quello che dicevo prima parlando di Marinella, ovvero che a queste figure non si dà scampo. Non si può comunicare realmente con un mito, quindi il finale deve per forza essere tragico. Anche in altre canzoni mi sembra che non ci sia un finale che permetta l'idea di una comunicazione e di un cambiamento di prospettiva, una via d'uscita. Sono situazioni cristallizzate».

## Le vedove in testa

***Be', le canzoni di De André che hanno un finale positivo sono rare, però non dobbiamo dimenticare Angiolina, che dopo tanti fallimenti, "Si veste da sposa, canta vittoria, volta la carta e finisce in gloria"! Comunque, restando su questo tema, bisogna ricordare che in un'intervista De André ha detto: "Se la sofferenza porta alla santità non capisco perché la Chiesa non ha mai santificato una prostituta". Come la vedi una provocazione di questo genere?***

«Come provocazione va benissimo, la trovo assolutamente opportuna! Certo che però in un'intervista di questo genere salta fuori che la prostituzione non nasce affatto da un'adesione gioiosa, da una scelta e che si tratta invece di una realtà di sofferenza. Quindi mi sembra che questa coscienza nel momento in cui parla ci sia ma nel momento in cui elabora artisticamente scompaia. Comunque rispetto alla Chiesa la trovo senz'altro una provocazione molto, molto opportuna».

***La riflessione sulla santità delle prostitute ci traghetta verso l'album in cui De André ha dedicato riflessioni molto delicate e profonde alle donne del Vangelo, da Maria alle madri dei ladroni. Tu hai sempre avuto una particolare attenzione verso il cristianesimo, le vicende narrate nei Vangeli. Come ti sembrano le donne descritte da De André nella Buona novella?***

«La buona novella per me è una delle raccolte più belle di De André, anche dal punto di vista musicale. Lo dico non da esperta, ma da semplice ascoltratrice: secondo me in De André la trasmissione di gran parte dei significati passa non solo attraverso i testi ma anche attraverso la musica. Cioè le sue canzoni non

si possono considerare semplicemente come testi poetici, avulsi dalla musica in cui nascono e questa operazione nella *Buona novella* è particolarmente riuscita. I personaggi femminili del Vangelo descritti nella *Buona novella* sono personaggi significativi, in tanto perché nella prima parte c'è tutta l'infanzia di Maria. È una ricostruzione che si rifà ai Vangeli apocrifi e che quindi non è completamente frutto della sua immaginazione ma che comunque è sicuramente ampiamente rielaborata. C'è un'attenzione forte a questa situazione di oppressione che la cultura e il contesto sociale costruiscono attorno alla figura di Maria, rispetto alla quale lei trova una scappatoia, che però rimane molto ambigua, nel senso che non è mai evidente che cosa realmente sia successo, se lei abbia vissuto una relazione amorosa con qualcuno, se sia stato un sogno, se sia stato un angelo. Resta un margine di ambiguità di questo suo destino che comunque prende una strada diversa perché in qualche modo lei risponde liberamente alla possibilità di una strada diversa. Quindi c'è un'apertura che rende questo personaggio molto più umano.

Poi ci sono le donne sotto la croce, ci sono le madri dei ladroni: sono personaggi che riescono a rappresentare i valori universali dell'umanità e, finalmente, in *Via della croce*, le donne come tali costituiscono un gruppo sociale distinto e contrapposto ad altri gruppi. Ogni strofa individua infatti un gruppo che reagisce diversamente all'esecuzione di Gesù. Ci sono i padri dei neonati trucidati da Erode, quelli che considerano Gesù un ciarlatano colpevole di avere attirato la violenza del potere sugli innocenti. Ci sono i discepoli sgomenti e terrorizzati, incapaci di stargli vicino. Ci sono i potenti che si rilassano, anche perché nessuno protesta. E infatti umili, straccioni, poveri, cioè quelli che appartengono a Gesù, che lo amano come se stessi (così dice sorprendentemente il testo di De André) non esibiscono il loro dolore e non ci sono sotto la croce, se mai ci sono sopra, rappresentati dai due ladroni crocifissi con lui. Ecco, tra questi gruppi troviamo finalmente il gruppo delle donne. La descrizione di queste donne è veramente tragica: non si vede la faccia, perché sono curve e col velo fin sugli occhi. "Fedeli umiliate da un credo inumano", è la stessa loro fedeltà che le condanna a essere "schiave già prima di Abramo".

Intrappolate in un ciclo mitico come i personaggi femminili che abbiamo visto fin qui? Direi proprio di no! Infatti, a differenza delle donne rappresentate finora, queste si muovono! Oddio, si muovono a fatica, e chi cammina in testa sono proprio le più sfigate, quelle senza alcun valore sociale, probabilmente non più buone nemmeno come merce sessuale: le vedove. Ma queste donne ora si identificano con Gesù: con riconoscenza soffrono la sua pena. Loro vedono benissimo che il Dio di Gesù non è quello a cui loro erano fedeli prima, poiché Gesù "una nuova indulgenza insegnò al padreterno". Loro riconoscono in Gesù, che ha perdonato Maddalena, che le è stato fratello, cioè che si è messo alla pari con lei, un redentore. Lo seguono sulla via della croce perché quel sistema

di potere che uccide Gesù è lo stesso che soffrono loro, la sua sofferenza è la loro stessa sofferenza, e la loro possibilità di riscatto dipende da come va a finire questa storia. Ecco qui finalmente un'apertura. Certo lo ammazzano, ma questo apre una strada nuova e la sconfitta di Gesù e del suo progetto, per chi decide di camminare, non è affatto definitiva, anzi vale la pena andare avanti. Infine, l'accostamento delle tre madri (Maria e le due madri dei ladroni, una che non si sa neanche da chi abbia avuto 'sto figlio delinquente) esalta fino allo spasmo la potenza tutta terrestre dei legami affettivi, del valore della vita umana, della cura della vita di cui le donne sono depositarie. È molto forte la rappresentazione delle tre donne insieme, in un unico gruppo solidale».

## Possibilità di scelta

*Come ti sembrano invece quelle donne della galleria deandreiana che hanno un'estrazione più borghese? Penso ad esempio alla protagonista di Giugno '73 o alla moglie dell'impiegato in Verranno a chiederti del nostro amore. Donne che, secondo me, sembrano aver perso spontaneità, i cui comportamenti paiono dettati dalle convenzioni della classe sociale cui appartengono.*

«Verranno a chiederti del nostro amore io l'ho letta all'interno della raccolta che la contiene, *Storia di un impiegato*, un album che esce dopo i fatti del sessantotto, quindi quando c'è già un clima diverso, pieno di fermenti, di discussioni all'interno degli ambienti di sinistra che De André sicuramente frequentava. *Storia di un impiegato* è un album che riesce a esprimere con forza tutte le tensioni che ci sono all'interno di questa sinistra, tutte le tematiche della contestazione di quegli anni contro le varie oppressioni, quella sessuale, quella delle relazioni familiari, delle istituzioni come il matrimonio, l'oppressione del potere politico. C'è proprio la contestazione degli istituti che controllano, regolano, bloccano la possibilità degli individui di autorealizzarsi; penso per esempio alle figure del padre e della madre nel *Ballo mascherato*. In questo ambito c'è questa canzone, *Verranno a chiederti del nostro amore*, questa lettera rivolta a una donna. Io qui non colgo tanto l'estrazione borghese, che è probabile ma forse non è particolarmente significativa all'interno di questo lavoro in cui i personaggi vengono un po' tutti da un ambiente di classe media. Quello che mi colpisce in questa canzone è che qui il problema di scegliere finalmente si pone. Viene posto, certo, in modo polemico, perché il protagonista, proprio alla fine della canzone, dice: "Continuerai a farti scegliere o finalmente sceglierai?". Ma il fatto che lei possa finalmente prendere delle decisioni evidentemente è qualcosa che mette in crisi la normale relazione che avrebbe potuto esserci, perché evidentemente c'è una relazione che è finita, c'è la possibilità che lei scelga di andare a vivere con un'amica o con un altro uomo. Che decida, insomma, di fare qualche cosa della sua vita. E questa decisione non è necessariamente solo quella di

vivere con un uomo. C'è la possibilità che scelga altro, che decida dove stare, cosa fare. Quindi questo disagio che si sente nella canzone, rispetto a questa relazione che non ha funzionato, lo vedo legato ai cambiamenti, al fatto che non è più così facile cantare la bellezza di questa donna e la ciclicità naturale dell'amore, perché è una relazione che, finalmente, è uscita dal mito ed è entrata nella storia. Quindi ci sono dei conflitti, c'è una realtà da affrontare».

**Vorrei commentare con te questa frase ripresa da un'intervista rilasciata da De André a un giornalista: "Forse per un'educazione di stampo maschilista ho sempre considerato la donna come l'immagine e il simbolo del sacrificio. Prima di tutto quello della maternità, una malattia sconosciuta all'uomo, che dura nella sua fase acuta per nove mesi e poi continua per tutta la vita. Poi quello grave della prostituzione. Un altro ancora, improvvisamente ricomparso, è quello della verginità. Laddove vedo la donna come simbolo del sacrificio, con gli stessi occhi, vedo noi uomini come simbolo della prevaricazione, tante volte associata all'optional della violenza". Come donna come ti ritrovi in questa analisi della società che vede da una parte le donne simbolo del sacrificio e dall'altra gli uomini simbolo della prevaricazione?**

«Identificherei questa come l'immagine più antica, quella che lui canta nei suoi primi lavori, dove le donne, come dicevo, sono legate al mito, quindi come immagine del sacrificio sono inchiodate a questa loro condizione "naturale", dalla quale non possono spostarsi sul piano della storia. Però con Storia di un Impiegato, che è appunto un lavoro posteriore al '68, ci sono delle mutazioni. Quando si riferisce alla madre, nel *Ballo mascherato*, in modo certo ironico, corrosivo e anche rabbioso, si vede che qualcosa è cambiato. Perché per la madre del protagonista il martirio è addirittura "il suo mestiere, la sua vanità", quindi qui la madre è pienamente nel ruolo della donna come simbolo della sofferenza e del sacrificio. Però questa madre ora "accetta di morire soltanto a metà, la sua parte ancora viva le fa tanta pietà". Quindi qui, anche da parte di una persona non più giovanissima, non c'è più la totale adesione, senza dubbi e senza remore a questo ideale di sacrificio e di immolazione totale di sé. Per cui c'è qualcosa che sta cambiando. In questo caso la consapevolezza non sembra portare molto lontano perché l'unico sentimento che riesce a suscitare è il fatto di riconoscere di avere ancora una parte viva, ma con grande commiserazione. Del resto siamo in un contesto in cui ognuno cerca di costruirsi una maschera e apparire in un certo modo. Però

qui c'è un passo avanti rispetto all'idea della donna che è solo sacrificio senza speranza».

**Andando molto avanti nel tempo, c'è una canzone cantata in genovese nell'ultimo album di De André, che si intitola: 'A cumba, la colomba, ambientata in una campagna immaginaria. Qui assistiamo alla trattativa fra il padre di una ragazza e il suo pretendente, che alla fine la spunta e riesce a far "volare" la colomba, ovvero la ragazza, dalla casa paterna al suo casale. Sembra una favola ma la frase finale racconta che la storia finisce male per la ragazza: "Serva a strofinare per terra, con il marito a zonzo". Che valore ha un testo così pubblicato in un contesto storico molto diverso, alla fine degli anni novanta?**

«Qui viene ripresa una visione molto tradizionale, quella degli uomini che usano la donna come merce di scambio. Gli uomini comunicano tra loro e usano le donne, che non sono riconosciute come soggetti.

Come stile letterario qui, in qualche modo, De André sembra volersi richiamare a quei testi di tradizione medievale che troviamo come adattamenti e traduzioni in alcune delle sue prime canzoni.

Riprendere questo argomento negli anni novanta secondo me è validissimo perché questo problema non è un problema che appartiene al passato o che sia risolto nella storia. Purtroppo nel fondo della coscienza collettiva è rimasta molto radicata questa tradizione culturale e il fatto di rappresentarla in qualche modo la denuncia. Se l'idea della denuncia non era così esplicita, come senz'altro non lo era nei testi medievali, cantarla adesso, con l'aggiunta di quel verso finale in cui, uscendo dall'immagine retorica di questa bellissima colomba, si vede che cosa poi comporti per lei, nella realtà, questa transazione, solo quello rende questa rappresentazione una denuncia del fatto che questa condizione non è ancora cancellata, anzi, è ben radicata e presente nella nostra condizione culturale».

## Guerrieri e vecchi professori

**Tra gli aspetti sottolineati dal canzoniere di De André c'è anche la violenza, fisica e morale contro le donne. Penso per esempio al vecchio ricco che seduce la giovinetta nella Leggenda di Natale, canzone della seconda metà degli anni sessanta. Penso al re che conclude la transazione con il marchese prendendosi la marchesa e ripudiando la regina in Il re fa rullare i tamburi. Penso a "Maggie uccisa in un bordello dalle carezze di un animale" in Dormono sulla collina, e così via. Ti sembra che De André abbia colto nel**

## **segno parlando di questi aspetti? Si poteva magari scegliere un linguaggio più esplicito?**

«Mi sembra che il linguaggio sia comunque abbastanza esplicito, tenendo presente che è un linguaggio poetico. È come se in De André il maschile fosse visto su due linee. Da una parte c'è l'aspetto negativo, che viene presentato attraverso la denuncia dei comportamenti che portano all'aggressione, alla violenza, al sopruso, fino alla guerra. Qui c'è da includere anche tutto il filone antimilitarista. C'è questa idea del maschile in cui si utilizza molto l'ironia, anche nell'ambito di testi che di per sé non sono ironici. Penso per esempio a *Fila la lana*, dove la donna aspetta il marito che è morto in battaglia. Anche se non è una canzone ironica c'è quel verso molto ironico all'inizio: "Se sia stato un prode eroe non si sa, non è ancor certo". Un verso che, da solo, mette in dubbio tutta la retorica militare sul valore del cavaliere, mentre il resto della canzone è concentrato sul dolore della sposa che aspetta invano il suo ritorno. Quindi il maschile, visto in maniera guerrafondaia, aggressiva, prevaricatrice, viene senz'altro denunciato.

C'è poi un'altra immagine del maschile, anche quella, direi, piuttosto decadente. Non ci sono grandi eroi ma figure piuttosto meschine. Dal vecchio pro-

fessore della *Città vecchia* a questa massa di perdenti, che magari trova rifugio nelle prostitute. Rispetto a tutta questa umanità maschile dolente c'è una certa indulgenza che a volte potrebbe sembrare anche compiacimento, come accade spesso, ad esempio, nell'ambiente dei drogati, fra loro stessi. Probabilmente fa parte della cultura del poeta maledetto essere dentro questo clima che comunque ha qualcosa di affascinante ed è anche legato alla possibilità di essere creativi, di essere personaggi positivi pur nella propria debolezza, anzi compiacendosi anche un po' dei propri limiti, della propria debolezza, come aspetto della condizione umana da accettare».

**Però c'è da tener presente che molte delle canzoni che hai citato sono nate alla fine degli anni sessanta, nell'ambito del tentativo di ribaltare la morale comune. In quelle canzoni diviene protagonista un'umanità che, secondo il sentire comune, non avrebbe neanche dovuto trovar posto in una canzone.**

«È vero e in questo De André ha sicuramente preso i tempi, perché molte canzoni che sono state scritte ben prima del sessantotto mettevano in crisi proprio questa morale dell'epoca e questo è stato un

## **Dalla parte delle donne afgane**

Il Coordinamento Italiano di Sostegno alle Donne Afgane è nato su iniziativa di alcune realtà italiane che da anni lavorano sui temi dei diritti delle donne, contro i fondamentalismi e le guerre e che hanno deciso di costituirsi in associazione per far conoscere in Italia la difficile situazione in cui tuttora versa l'Afghanistan e far conoscere il lavoro di alcune organizzazioni afgane:

**Rawa** (*Revolutionary Association of Women of Afghanistan*. [www.rawa.org](http://www.rawa.org));

**Hawca** (*Humanitarian Association of Women and Children of Afghanistan*. [www.hawca.org](http://www.hawca.org));

**Opawc** (*Organization Promoting Afghan Women Capabilities*. <http://opacw.org>);

**Saajs** (*Social Afghan Association of Justice Seekers*. <http://saajs.blogspot.com>);

**Afceco** (*Afghan Child Education and Care Organization*. [www.afceco.org](http://www.afceco.org)).

Il Cisda lavora a fianco di queste Associazioni sostenendo i loro progetti, affiancandole politicamente nelle loro scelte. È un movimento di pro-

mozione e sostegno dei diritti femminili, opera in questa situazione di conflitto e di fondamentalismo sostenendo una cultura di pace e di costruzione dei diritti attraverso un lavoro capillare per alfabetizzare donne e bambini e far nascere una coscienza civica e di pace che parta proprio dalle donne.

Il Cisda ha sede a Milano, promuove azioni politico-sociali a livello nazionale e internazionale sulle condizioni delle donne afgane; raccoglie fondi, sostiene progetti a favore delle donne e dei bambini negli orfanotrofi in Pakistan e in Afghanistan; organizza momenti pubblici e realizza materiali informativi.

Può scrivere al Cisda, all'indirizzo email [cisda-onlus@gmail.com](mailto:cisda-onlus@gmail.com) chi sia interessato a:

- avere maggiori informazioni sulle attività dell'associazione;
- sostenere uno dei tanti progetti in Afghanistan e in Pakistan (scuole, orfanotrofi, team medici mobili);
- promuovere un'iniziativa nella propria zona.

merito. Per questo molte generazioni si sono nutritte di quelle canzoni».

**Torniamo a Marinella, di cui hai parlato all'inizio. È un po' un mostro sacro, anche perché è stato il primo successo commerciale di De André quando l'ha interpretata Mina. Come ha scritto lui stesso, negli ultimi anni della sua vita, è stato proprio quel successo inaspettato a convincerlo a continuare sulla strada della canzone, abbandonando gli studi di giurisprudenza. Tu hai già ricordato che la canzone era ispirata alla storia di una giovane prostituta uccisa brutalmente e scaraventata in un fiume. Una storia che De André raccontò di aver letto sulla cronaca locale appena quindicenne, quindi verso la metà degli anni cinquanta. Però tutto questo retroscena De André l'ha raccontato solo negli anni novanta. Per decenni Marinella è stata vista come una favola d'amore molto ben riuscita nella fusione fra versi e musica. Per questo De André, negli anni della contestazione, ricevette anche molte critiche e nel 1973 il movimento femminista romano ne fece una versione in chiave femminista dove Marinella diventava una moglie/schiava che "lavava i piatti da mattina a sera". Rivista alla luce delle rivelazioni di De André sull'origine della canzone, secondo te Marinella resta una: "canzonetta", come scrisse Giuseppe Vettori nel suo Canzoni italiane di protesta? Avevano ragione le femministe degli anni settanta, oppure la possiamo rivalutare?**

«Secondo me Marinella va ascoltata come si ascoltano le favole, come si ascoltano *Biancaneve* o *Cenerentola*. Le favole le puoi leggere a tanti livelli e in tanti modi, però è su quel piano che va letta, perché si tratta di una storia ricca di simboli, come nelle favole. *Marinella* è come *La bella addormentata*, che a un certo punto viene svegliata dal principe e che lei segue senza una ragione. Di positivo, in questa favola, c'è il fatto che la relazione anche erotica, sessuale, viene vista in maniera assolutamente positiva. Considerando che comunque in quegli anni il sesso veniva visto in maniera negativa e la donna veniva considerata l'incarnazione di una sessualità che faceva paura, che rappresentava la tentazione, allora, in questo senso, una canzone di questo tipo conserva una funzione positiva. Però resta il fatto che il personaggio femminile non è reale, è una proiezione dell'immaginario maschile. Io non conosco la versione alternativa, però immagino che le femministe di quegli anni avessero delle buone ragioni per contestare un mito di questo tipo, perché si doveva uscire dall'idea di *Biancaneve*; perché la prospettiva di *Marinella*, che alla fine ricade nel fiume, non lascia scampo, ed era quindi una prospettiva inaccettabile per un movimento femminista che stava cercando di trovare delle strade diverse».

## Le donne di Atene

**C'è da dire che la Marinella di De André cade nel fiume anche perché ricalca così il destino della ragazza che ha ispirato la canzone, che fu appunto assassinata e gettata in un fiume.**

**C'è qualche protagonista delle canzoni di De André che proprio non sopporti? Che magari rappresenta uno stereotipo tale che saresti contenta se De André non l'avesse mai cantata?**

«Direi di no e comunque anche gli stereotipi è importante che vengano rappresentati. Si tratta di opere artistiche e quindi non è che si leggano come altri tipi di testi. Nel momento in cui si ascoltano, si interpretano. Comunque, laddove si vede rappresentato un mito che al suo interno ha qualcosa di negativo per le donne, è comunque bello e importante che venga rappresentato, perché se ne prende maggiormente coscienza. Quindi io non toglierei assolutamente nulla».

**Francesco De Gregori ha detto che "le canzoni di De André costituirono una tappa importante della nostra crescita morale e culturale". Evidentemente si riferiva soprattutto alle canzoni degli anni sessanta, che lui ascoltava da ragazzo, prima di diventare lui stesso cantautore. Da un punto di vista prettamente femminista le canzoni di De André di quegli anni, potrebbero essere servite a una qualche crescita?**

«Potrebbero essere servite agli uomini per prendere coscienza della propria situazione di repressione sessuale. Potrebbero averli aiutati a riconoscere l'aspetto ironico della propria sessualità, a riconoscere e mettere in discussione quegli aspetti della cultura maschile che riguardano l'aggressività, la prevaricazione o il mito dell'eroismo. Sono canzoni che potrebbero aver spinto gli uomini a riflettere su se stessi, ma non credo a prendere coscienza di una repressione di genere o del fatto che si possa avere un punto di vista diverso, da parte femminile, sulla realtà. Del resto è un'idea che ancora proprio non esisteva nel contesto in cui sono state scritte quelle canzoni».

**Sicuramente ti sarai imbattuta in tante canzoni, romanzi e poesie scritte da uomini che parlano delle donne in un modo che non hai apprezzato. Ti è capitato di imbatterti in artisti maschi che hanno lasciato invece una traccia positiva parlando o cantando di donne?**

«Chico Barque<sup>5</sup>, che è brasiliano, ha scritto molte canzoni, che parlano di donne, che mi piacciono molto. Per esempio c'è una canzone in cui parla dell'esempio delle donne di Atene<sup>6</sup>, in cui mette bene a fuoco la loro oppressione. È una canzone ben fatta sia dal punto di vista del testo che musicale, tanto che quando lavoravo in Brasile l'abbiamo utilizzata molto con vari gruppi di donne a livello popolare. La facevamo ascoltare e serviva per iniziare una discussione sulla condizione femminile. Alcune donne, che magari erano anche molto, molto ingenue, recepivano quella canzone come un invito a identificarsi con quel modello delle donne di Atene e si arrabbiavano moltissimo perché, attraverso quelle immagini, veniva fuori molto chiaramente la condizione di

oppressione che loro vivevano quotidianamente. Il testo era già fatto in modo da facilitare questo tipo di reazione. Quindi una donna si arrabbiava moltissimo perché si sentiva invitata a immedesimarsi in quell'esempio, oppure capiva che era ironico e da lì cominciava a esprimere tutto quello che aveva riconosciuto della sua esperienza».

**Be', se vuoi la puoi utilizzare anche nel tuo lavoro con le donne dei quartieri popolari della cintura milanese, perché quella canzone è stata ricantata in italiano, non so se con la stessa efficacia, proprio da un cantautore milanese, Eugenio Finardi.<sup>7</sup>**

*Nella tournée del 1993 De André dedicava tutto il primo tempo del suo spettacolo ai personaggi femminili delle sue canzoni. Ho un ricordo personale, perché andai a vederlo in teatro: in quel concerto De André raccontava della difficoltà, per un artista maschio, di entrare nell'universo femminile, della sensibilità necessaria per capirlo fino in fondo. Ammetteva insomma la propria difficoltà oggettiva.<sup>8</sup> Visto da una prospettiva femminista questo fatto di un artista uomo che cerca comunque di entrare nell'universo femminile ma non ci riesce fino in fondo e lo ammette, come lo vedi? È comunque un nobile tentativo oppure ci vedi una negatività o addirittura una forma di autocompiacimento dell'artista?*

«No, il tentativo di guardare al mondo da una prospettiva diversa va comunque sempre incoraggiato. È legittimo cercare di farlo e comunque è da apprezzare anche un risultato parziale. Quindi lo considero un atteggiamento assolutamente positivo».

**Il mondo della canzone d'autore è prevalentemente maschile. Secondo te perché ci sono poche donne cantautrici? Anche in questo campo le donne fanno fatica ad entrare?**

«Evidentemente sì. Non è un ambiente che conosco, ma è una questione che riguarda tutti i campi. Anche nella letteratura e nelle altre arti è così, quindi non mi stupirei se fosse lo stesso nel mondo della canzone. Ci sono tanti condizionamenti a monte, dei limiti che le donne in genere già si pongono a causa dell'istruzione ricevuta, non parlo soltanto dell'educazione personale ma proprio anche dello sviluppo stesso della storia che condiziona, per cui ci si pongono dei limiti, l'autostima non è molto forte, la fiducia nelle proprie capacità creative non è tale da spingere a impegnare grandi energie per cercare il successo in questi ambienti. Si aggiungono poi le difficoltà esterne, oggettive, che chiudono le strade e rendono tutto molto più difficile. Questo lo dico per come è organizzato il mercato culturale in tutti i suoi settori e quindi non sarei stupita se il mercato discografico presentasse le stesse caratteristiche».

**Visto che hai parlato di queste difficoltà, avviandoci verso la conclusione dell'intervista vor-**

**rei tornare a parlare un po' di te. Dopo tutti questi anni di impegno sociale, di esperienze femministe e di lavoro concreto con le donne, te la senti di provare a tracciare un piccolo bilancio? Ti sembra di poter essere ottimista sul futuro oppure siamo ancora molto indietro sulla condizione femminile e sul rapporto uomo/donna?**

«C'è sicuramente ancora moltissima strada da fare. Il dato positivo di questi ultimi anni è il fatto che è molto più facile comunicare, anche a livello internazionale, attraverso le nuove tecnologie e questo sta accelerando molti processi, perché anche la costituzione di reti, l'organizzazione di eventi, la collaborazione continuativa fra diverse organizzazioni è oggi molto facilitata, grazie a questa facilità e velocità di comunicazione di informazioni. Questo può senz'altro facilitare degli sviluppi. Però dal punto di vista delle condizioni materiali delle donne a livello planetario, basta leggere anche solo i rapporti ufficiali degli ultimi anni delle agenzie internazionali: il quadro che ne emerge, i dati statistici, dimostrano oggettivamente che la situazione è ancora estremamente difficile, una situazione di repressione molto forte e di grande discriminazione. Quindi resta ancora da percorrere moltissima strada».

Renzo Sabatini

- 
- 1 Al momento il sito non è più attivo, ma il progetto è di riattivarlo nei prossimi anni.
  - 2 Dai tempi dell'intervista il comitato ha allargato il suo sostegno ad una serie di altre associazioni e movimenti ed è stato ribattezzato Cisda, Comitato Italiano di Sostegno alle Donne Afgane (osservatorioafghanistan.org).
  - 3 Revolutionary Association of Women of Afghanistan. Per approfondimenti si consiglia di visitare il sito dell'organizzazione (rawa.org), di grande interesse sia per una miglior comprensione della metodologia di lavoro e di lotta delle donne afgane, sia per approfondire la conoscenza della situazione nel paese, in relazione a tematiche che la stampa nazionale generalmente ignora o tratta in maniera approssimativa e disinformata.
  - 4 Vedi "A" n. 371, maggio 2012.
  - 5 Chico Barque de Hollanda (nato a Rio de Janeiro nel 1944) è un cantante, compositore e scrittore brasiliano, noto autore e interprete della Bossanova. Arrestato durante gli anni della dittatura militare, nel 1969 si rifugiò per un breve periodo in Italia.
  - 6 *Mulheres de Atenas*, pubblicata nel 1976.
  - 7 Il testo, nella bella traduzione di Eugenio Finardi, si trova facilmente sul web, per esempio sul sito angolotesti.it.
  - 8 Il concerto della tournée teatrale del 1993 è stato pubblicato nel 2012 in un cofanetto con libro e 16 cd (Sony Music, *Tutti i tour di Fabrizio De André*). Le tracce contengono anche questo parlato di De André.

*(intervista realizzata via telefono il 3 maggio 2006. Registrata presso gli studi di Rete Italia-Melbourne. Andata in onda nell'ambito della trasmissione radiofonica settimanale: "In direzione ostinata e contraria", dedicata ai personaggi delle canzoni di Fabrizio De André).*



di Andrea Staid

# Antropologia e pensiero libertario

## Il cambiamento nasce dalle periferie della società

Da dove arriva il cambiamento, come nascono i conflitti, come si ridistribuisce il potere decisionale: tre domande centrali per capire l'essenza dei movimenti sociali.

Viviamo in un mondo dove la cultura dominante, grazie ai grandi sforzi della parte attiva della società, non riesce a imporsi in termini omologanti e totalizzanti; molte fette della società si guadagnano spazi grazie alla mobilitazione e la lotta per riuscire ad ave-

re una presenza che travalica gli stretti confini della politica istituzionale, e lo fa mettendo in campo pratiche di resistenza alla violenza e ai soprusi statali e sovranazionali (lotta No Tav e No Mous due ottimi esempi).

Sono sempre più numerosi gli individui che si oppongono ai disegni di politici e speculatori in giacca e cravatta e sempre più, in tutte le parti del globo, dalla Turchia passando per il Brasile e tornando nel Maghreb, si costruiscono laboratori sociali che sperimentano nuovi modelli di cittadinanza che si scontrano con le assurde strategie di governabilità e speculazione calate dall'alto.

Questi movimenti sociali contrastano l'omogeneità, l'universalità e la territorialità delle nazioni, sono movimenti percorsi da diversi mondi culturali con all'interno soggettività nomadi, segnate da tradizio-



Clearfield County, Pennsylvania (Usa), 2012. Attivisti effettuano un blocco presso un sito di fratturazione idrica nella Moshannon State Forest.

ni molteplici che articolano in modo dinamico appartenenze multi-situate e identificazioni multiple, costruite in termini caleidoscopici sovrapponendo contingentemente possibili differenziazioni spaziali, culturali, economiche e politiche.

Oggi, molte forme di mobilitazione si caratterizzano per strutture organizzative interne meno gerarchiche di quelle dei noti movimenti degli anni settanta, sono più aperte e polimorfe: dei veri e propri mosaici di diverse culture conflittuali, espressioni organiche di una società in divenire.

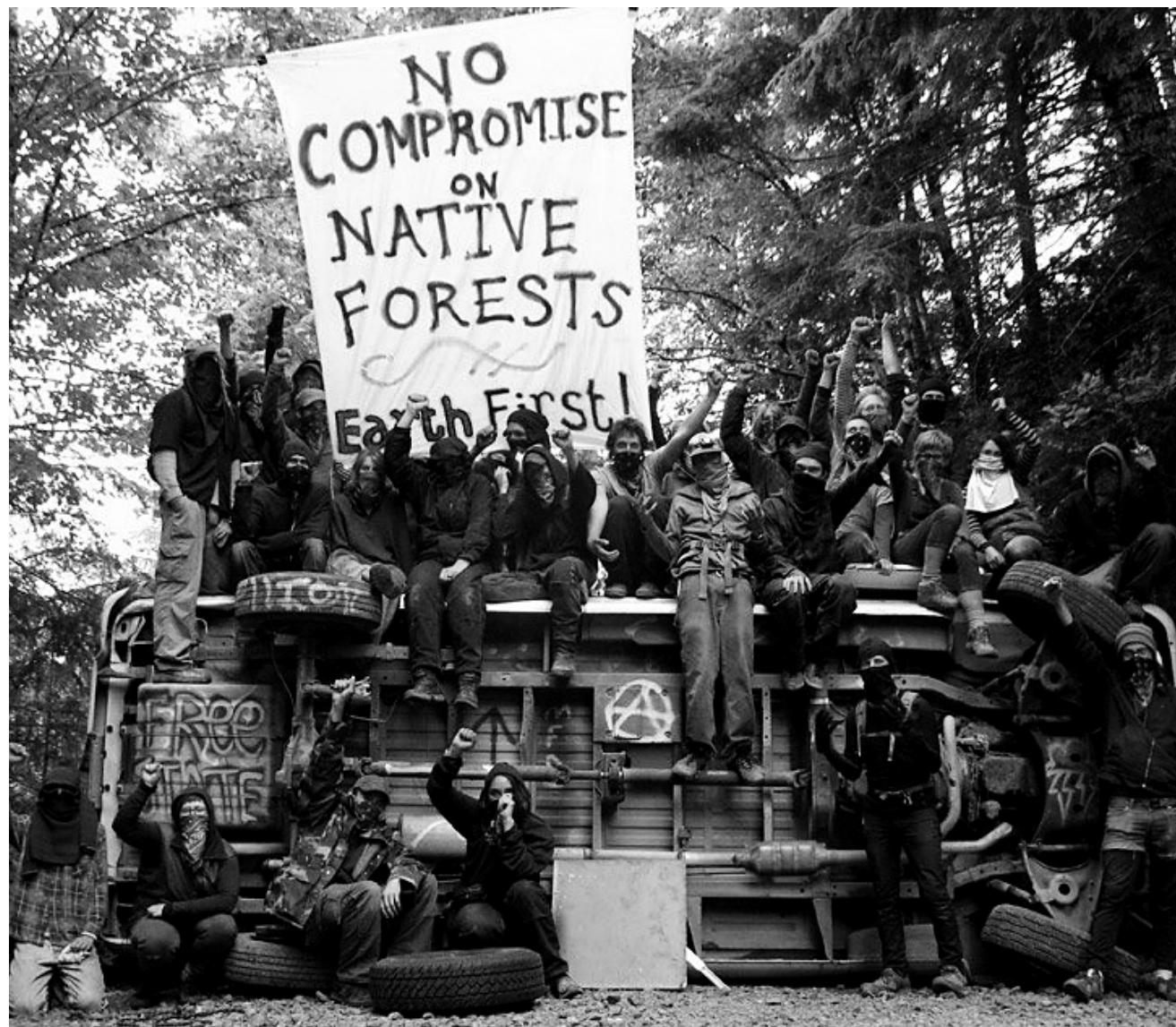
Questi movimenti, opponendosi in maniera netta alla sovranità statale, esprimono la possibilità di altre e nuove forme di distribuzione del potere decisionale: si tratta di una ri-localizzazione delle decisioni, dai palazzi alle piazze, dalle istituzioni alla società. (Bonì, 2011)

Molto spesso si ha l'impressione di non riuscire a raggiungere l'obiettivo prefissato all'inizio della lotta, senza rendersi conto che, mentre si cerca di perseguirolo, se ne ottengono tanti altri che non si

erano programmati. Come scrive Alberto Melucci, i movimenti sociali annunciano ciò che sta prendendo forma anche prima che il loro contenuto e la loro direzione siano diventati chiari.

Per l'antropologia, lo studio dei movimenti sociali è molto importante – chiaramente una rilevanza quasi totalmente trascurata in campo accademico e editoriale. L'etnografia dei movimenti sociali, infatti, dovrebbe costruire uno spazio che renda pensabile lo studio di attori e situazioni determinanti per l'immaginazione di nuove configurazioni politiche del mondo contemporaneo.

Nel secondo dopoguerra lo storico Fernand Braudel fece notare ai suoi studenti e colleghi che nei primi decenni del '900 uno studioso poteva sapere tutto su imperi, regni e guerre d'invasione ma non avrebbe trovato che poche pagine su quello che era la vita della maggior parte dell'umanità: contadini, operai... Questo punto di vista ha creato una storia più mossa, una storia sociale che parlava dei gruppi umani e non soltanto della classe dominante, una



Oregon (Usa), 2009. Blocco in difesa della Elliott State Forest.

storia effettiva, della quotidianità e dell'agitazione.

Questo, ovviamente in modo metodologicamente diverso, è ciò che dovrebbe fare l'antropologia dei movimenti sociali, e per capire meglio questo filone una lettura fondamentale è il nuovo libro curato da Amalia Rossi e Alexander Koenigsler, uscito a settembre del 2012 per Morlacchi editore, dal titolo *Comprendere il dissenso, etnografia e antropologia dei movimenti sociali*.

Questo testo getta le basi teoriche e metodologiche per lo studio dei movimenti sociali, cioè per quei fenomeni di mobilitazione che non sono più del tutto riconducibili alle classificazioni storiografiche e sociologiche dei movimenti sociali "classici", ma sono sempre più movimenti fluidi, reti di relazioni informali, di credenze condivise, di azioni strategiche e collettive orientate alla trasformazione degli assetti istituzionali di una data società. Per gli autori del testo i movimenti sociali nascono dalla mobilitazione di specifiche categorie di soggetti su tematiche conflittuali e di interesse pubblico e sollecitano la sperimentazione di soluzioni alternative all'ordine sociale egemone.

Il saggio riflette sulle sperimentazioni dei nuovi movimenti sociali che

producono rinegoziazioni originali tra vecchi e nuovi paradigmi della contestazione sociale, che cercano di costruire politiche innovative pronte a realizzare dei sistemi economici comunitari in antinomia ai meccanismi della dipendenza e del dominio e in contrapposizione a quei modi di crescita collettiva che privilegiano il benessere materiale, devastante per i legami sociali e per l'ambiente, perpetuati in nome di quella crescita e di quello sviluppo non più riconosciuti come possibili. Movimenti che cercano di staccarsi dalla logica del profitto e della devastazione dei territori.

Le contemporanee mobilitazioni di base oltrepassano, comprendendole, le rivendicazioni particolaristiche, identitarie, etnicizzate, razzializzate, così come le loro fagocitazioni governative e le collusioni pluraliste. Svuotano le identità e rilanciano le differenze nell'ethos dell'interdipendenza e della solidarietà, configurandosi in termini di negoziazione fra i diversi gruppi nel dialogo e nella cooperazione. (Malignetti, 2012)

Usando la strumentazione teorica e pratica dell'antropologia – maturata nell'analisi delle condizioni, spesso diasporiche, dei popoli colonizzati e degli schiavi, dei migranti e dei profughi, dei rifugiati e dei clandestini, degli indigenti – questo testo permette di pensare alle modalità con cui i movimenti sociali modificano le prassi politiche, qualificandole contingentemente a seconda delle differenti situazioni. Con-

sente di vedere come le forme emergenti di attivismo riannodino i fili di una storia interrotta dalla schiavitù, dalla modernizzazione, dall'industrializzazione e da urbanizzazioni selvagge. Gli autori dei vari saggi contenuti in questa raccolta interpretano le possibilità a disposizione delle soggettività decentrate e localizzate dall'accelerazione dei meccanismi disgregatori e dislocanti della globalizzazione per ridisegnare il sistema politico ed economico, aprono orizzonti antropopoietici che smantellano i sistemi di classificazione, configurando le molteplicità di posizionamenti in termini contingenti e precari.

Gli intenti principali di questo saggio sono quelli di capire in che modo le reti dell'attivismo si situano in uno spazio complesso di flussi culturali transnazionali, e come l'antropologia analizza le produzioni culturali e mediali degli attivisti annodati in tali reti; infine, altro snodo centrale nel testo è quello di capire e problematizzare il posizionamento contingente degli antropologi nel contesto di ricerca.

Comprendere il dissenso significa comprendere quelle forme di vita sociale emergenti (Fischer, 1991) che portano a nuove configurazioni politiche e richiede di riflettere sul ruolo di divergenze e frizioni

che esso produce; richiede di spostare l'attenzione su quelle pratiche che rompono con l'esistente invece di perpetuarlo, anche perché non ne possiamo veramente più di quegli studi – e sono la grande maggioranza – che mira-

no a consolidare la parte dominante della società e che contribuiscono a mantenere salde le fondamenta di quella fabbrica culturale chiamata università.

Già negli anni ottanta la Scuola di Manchester lavorava sui conflitti e i cambiamenti sociali e da questi studi sono emerse con più vigore correnti che hanno cominciato a interrogarsi sulle pratiche che disturbano, smontano o ricompongono il mondo così come lo conosciamo, portando a forme di vita sociale emergenti.

L'antropologia dei movimenti sociali si propone come il campo privilegiato per indagare il nesso tra cambiamento sociale e pratiche emergenti di mutazione culturale. La specificità di questa disciplina, rispetto ad esempio alla storia e alla sociologia dei movimenti sociali, risiede nella prospettiva comparativa e nel pluralismo metodologico che la contraddistinguono nei quadri olistici e interdisciplinari che chi la pratica è in grado di restituire. Tale eterogeneità difficilmente permetterà alla nascente antropologia dei movimenti sociali di costituirsi come un sapere organico e dai confini ben evidenziati.

Andrea Staid  
andreastaid@gmail.com



di Carmelo Musumeci

# 9999 fine

## Per un mondo senza carceri

**Inizia da questo numero una nuova rubrica, intitolata 9999. Questo numero è quello che, nei documenti degli ergastolani, sostituisce la parola "mai" dopo la specifica: fine pena. "Fine pena: 9999" è dunque la "nuova formula burocratica.**

E 9999 è il titolo che abbiamo scelto insieme con chi cura questa rubrica, Carmelo Musumeci, nato nel 1955 ad Aci S. Antonio (Ct), attualmente residente a Padova, in via dei Due Palazzi 35. In genere, anche ai sensi della legge sulla privacy, non pubblichiamo l'indirizzo di casa dei nostri collaboratori. In questo caso facciamo un'eccezione, visto che questo è l'indirizzo del carcere di Padova, dove appunto Carmelo attualmente risiede. Chi voglia saperne di più su di lui, faccia riferimento al sito [www.carmelomusumeci.com](http://www.carmelomusumeci.com). In sintesi, Carmelo ha trascorso la maggior parte della sua vita in carcere (complessivamente 34 anni) e, dal 1991, sta scontando una condanna all'ergastolo. Ergastolo ostantivo, come ha spiegato anche in un suo libro e in alcuni suoi scritti che, nel corso degli ultimi anni abbiamo pubblicato su "A" (perlopiù tra le lettere). "Ostantivo" è quel tipo di ergastolo che non prevede sconti né permessi e che, contrariamente a quello "normale", non ti dà la possibilità (non la certezza), di uscire dopo 26 anni, in libertà condizionale. "Ostantivo" vuol dire proprio "fine pena: mai" cioè – per stare al passo con i tempi – 9999.

Personalmente sono in corrispondenza con Carmelo da una quindicina d'anni e recentemente sono stato a trovarlo in carcere a Padova. Si è ricordato di avermi visto, a metà degli anni '80, nella sala-colloqui del penitenziario di Porto Azzurro (sull'isola d'Elba), ove ero a colloquio con un altro ergastolano. E come spesso capita ai colloqui, ti presentano gli altri detenuti, almeno quelli più "amici".

Dopo aver pubblicato, negli ultimi tempi, con una

qualche frequenza, dei suoi interventi, abbiamo proposto a Carmelo di tenere una sua rubrica su "A", per dare innanzitutto ulteriore spazio ed eco alla battaglia contro l'ergastolo (e in particolare quello ostantivo) e più in generale alla denuncia delle ingiustizie e a volte delle vere e proprie crudeltà che quotidianamente si consumano nelle patrie galere.

Una paginetta su "A", una rivista che esce nove volte l'anno, è uno spazio piccolo. Piccolo ma, a nostro avviso, molto significativo se a riempirla è e sarà uno degli ultimi, ma proprio ultimi ultimi, nella piramide sociale di questa nostra società.

Non possiamo permetterci le redazioni locali e "il nostro corrispondente da New York". Ma quello dal fondo dell'ergastolo sì.

Le testate serie hanno il vaticanista, il quirinalista e via andare. Che, in genere, non sono né un cittadino del Vaticano né un abitante del Quirinale. Noi ci possiamo, anzi ci vogliamo permettere il carcerista, che nel nostro caso è anche uno che in carcere ci vive. Anzi, secondo il padrone di casa, è un ospite talmente gradito che potrà uscirne solo orizzontale.

Scusate la crudezza. Ma per gli ergastolani, e soprattutto per quelli ostantivi (quasi un terzo dei circa 1.580 ergastolani oggi in Italia), di questo si tratta.

Un'ultima veloce considerazione. Tanti giornali di una sinistra ormai da un ventennio sempre più giustizialista fanno a gara nell'intervistare e ospitare "i nostri amici giudici", eroi impegnati contro la mafia, la corruzione, Berlusconi, eccetera. Noi no. Insuscettibili di ravvedimento, pur senza fare di tutta l'erba un fascio, manteniamo nei confronti della magistratura, dei giudici, delle carceri, un atteggiamento di istintiva e meditata antipatia e critica. Sentiamo sempre nostre le considerazioni in merito espresse nell'ottocento da un Pietro Gori e nel novecento da un Fabrizio De André.

Noi siamo molto aperti e abbiamo ospitato in "A" anche scritti di magistrati. Ma ci sentiamo molto più a nostro agio nel dare voce a un ergastolano, per di più – non dimenticatelo! – ostantivo.

"Per un mondo senza galere" o se preferite "Liberarsi dalla necessità del carcere" è ancora parte dei nostri sogni e del nostro programma.

Paolo Finzi

# *pena: mai*

## ***Un uomo-ombra albanese e...***

Caro Fratello Diavolo,

spero che questa mia lettera ti trovi in salute. E prego il Cosmo che almeno le nostre famiglie stiano bene. Ti fa onore che combatti come un leone quasi da "solo". Qui è morto tutto! Io sto tenendo duro in un modo o nell'altro, ma ti provocano. Io faccio due ore di sport al giorno e sono un animale. Nervosismo e follia, ogni giorno una novità e ci vogliono per forza mettere in cella in due. Questi mesi sono fondamentali per me, sogno di andare via da qui, sono sincero: da quando sei andato via tu per me non c'è più niente. Non serve niente fare la guerra al carcere, perdi sempre! È molto triste andare in isolamento dopo venti anni di galera per stare in cella da solo. Stato mafioso e di merda. E mi stanno facendo diventare peggiore di prima! La mia speranza continua a essere forte perché di solito dopo i corvi vengono le aquile.

Ho saputo che Carlo è là ed è pure in isolamento. È vero?

Hanno chiuso il carcere di Carinola. Qui in Italia non sono seri. Nulla è serio. È tutta una bugia e un'illusione. I politici sono paurosi e vigliacchi per natura. Senti Carmelo, nostra sorella Nadia sta bene. Ogni volta che viene a Spoleto parliamo di te. Lei è una grande. Quando penso a te e a Nadia il mio cuore batte di vita vera. Gli esami come vanno? Diventerai anche tu filosofo? È importante per te. E ti aiuterà a capire che facciamo le stesse cazzate di duemila anni fa.

Ti saluto, ti abbraccio con rispetto e stima! Ti salutano tutti i compagni, scusami è un momento no. Io ti voglio bene e sono sempre sincero!

*Gerti Gjenarali  
carcere di Spoleto (Pg)  
luglio 2013*

## ***...uno italiano si scrivono fra le sbarre***

Caro Fratello Diavolo,

una volta il carcere era solo una discarica umana, ora è pure una discarica sociale perché le persone che danno "fastidio" fuori vengano sbattute dentro. Non è cambiata solo la società esterna è cambiato anche il carcere. Sta scomparendo la solidarietà anche fra i detenuti.

L'Assassino dei Sogni è riuscito prima a condizionarci con la promessa di benefici che non prendremo mai e poi a dividerci fra noi. Ormai in carcere di privato ci sono solo pensieri, ma dopo tanti anni di carcere neppure più quelli, perché l'Assassino dei Sogni ci ha talmente condizionato che sa anche come e cosa pensiamo. Purtroppo con la pena dell'ergastolo il nostro corpo è diventato proprietà dello stato. Mi sono messo a studiare filosofia per cercare di trovare delle risposte che non riesco a trovare. La mia mente spesso mi dice che non potrò essere più felice perché con la pena dell'ergastolo si perde tutto, persino l'essere te stesso. Invece il mio cuore dice di no, che non è così. E che proprio in queste condizioni puoi essere te stesso. Chi ha ragione, la mia mente o quello stupido del mio cuore?

Caro Fratello Diavolo, spesso i cattivi come noi sono più umani dei buoni. Continuiamo a vivere da prigionieri liberi, non possiamo fare che questo. Ti voglio bene e non come un fratello di sangue che ti è vicino, ma come un fratello che mi è cresciuto dentro il cuore. Caro Fratello Diavolo, forza! Il carcere ci ha tolto ogni speranza, ma ci sono rimasti i sogni, quelli non ce li potranno portare via mai, nessuno. Non ci siamo arresi a nessuno e a nulla. E continueremo a farlo. Ci arrenderemo solo all'amore e all'amicizia. Un affettuoso abbraccio fra le sbarre.

*Carmelo Musumeci  
carcere di Padova  
luglio 2013*



RIVISTA  
ANARCHICA

a cura della **redazione**

# Trentasette anni fa

Occupazioni di case a Milano, la situazione in Cina dopo Mao, le lotte dei lavoratori ospedalieri, i disoccupati organizzati a Napoli, la situazione sindacale in Spagna, la questione dell'aborto in Italia, critica dei sindacati Cgil, Cisl e Uil, il Cile tre anni dopo il golpe, l'organizzazione del lavoro nella Germania Orientale, la questione ecologica dopo Seveso, la condizione femminile a Cuba, e poi lettere, l'annuncio di un nuovo foglio libertario, la rubrica di cinema, gli sviluppi giudiziari del caso Pinelli. Infine la convocazione per il 18 dicembre di quell'anno (1976) della 14<sup>a</sup> assemblea di "A" presso il circolo Nestor Machno di Venezia-Marghera.

Il solo elenco degli argomenti trattati nelle 36 pagine (copertine comprese) del n. 51 (novembre 1976) di "A" fornisce un'idea della volontà della redazione di mordere l'attualità. Nemmeno un articolo di carattere storico o teorico/ideologico (che pure in genere non mancano). Tutta attualità, interna e internazionale.



Il tema che occupa il maggior numero di pagine (sette) è una vivace tavola-rotonda, promossa dall'redazione, cui partecipano otto compagni impegnati nelle lotte di settore. Tutti attivi negli ospedali milanesi, in particolare al Policlinico, a Niguarda, al San Carlo e al San Raffaele. Trentasette anni fa come oggi, la presenza libertaria organizzata tra i lavoratori ospedalieri, a Milano, è una costante. Si pensi, tanto per fare un esempio, alle recenti lotte, clamorose e prolungate nel tempo, al San Raffaele, in cui l'Usi-Sanità (sindacato di settore dell'Unione sindacale italiana aderente all'Ait) ha giocato un ruolo propulsivo.

"Gli interessi negli ospedali – si legge nella presentazione dell'intervista – coinvolgono forze di potere composite, accentuate da interessi poco confessabili. In questo settore i sindacati sono ancora più rinunciatari del solito e hanno sempre cercato di far accettare ai lavoratori i ritmi e le condizioni decise da un'amministrazione preoccupata innanzitutto di salvaguardare le posizioni di privilegio di baroni, medici, eccetera. Il mettere in discussione questo mondo ha sollevato un vespaio che in parte spiega la campagna di calunnie sfociata pochi giorni fa nell'apertura ufficiale di un'inchiesta nata dalle denunce dell'amministrazione della Ca' Granda (l'ospedale di Niguarda). Ma quello che ha maggiormente impensierito politici e dirigenti è che queste lotte sono state portate avanti in modo autonomo, fuori dalla logica e dagli schemi dei sindacati confederali che tra i "teppisti" e "provicatori" numerosi erano i lavoratori anarchici e libertari."

Interessante lo scritto sull'aborto di Andrea Papi, che proprio con questo scritto – trentasette anni fa, appunto – inizia la sua collaborazione con la nostra rivista, che tuttora prosegue. Il sottotitolo dell'articolo (intitolato "Aborto libero per non morire") è indicativo del contenuto ma anche del tipo di approccio: "In netta contrapposizione alla posizione tradizionalista – impenetrata sul dogma divino e sostenuta dalla Chiesa – e a quella istituzionale – laica ma non per questo meno autoritaria – gli anarchici ritengono che l'individuo sia la cellula prima della composizione sociale e che per logica conseguenza nessun vincolo di alcun tipo debba impedire alla donna la libertà di abortire." ■





# Casella Postale 17120



## Dibattito zapatismo 1/ Ma c'è a sinistra chi vuole solo il potere

Ci piacerebbe fare chiarezza su alcuni punti rispetto alla critica di Orsetta Bellani (pubblicata sullo scorso numero di "A") a proposito del riferimento all'Ezln e all'Altra campagna nell'articolo "Lettera dal Sud America" pubblicato sul numero 376 (dicembre 2012 - gennaio 2013) di "A".

Come prima cosa vorremmo dire alla compagna che concordiamo sull'importanza delle pratiche concrete delle comunità zapatiste e che il loro pensiero è stato un importante punto d'affermazione di idee con le quali noi anarchici saremo sempre d'accordo: la negazione della conquista del potere, l'autonomia, l'autogoverno, l'orizzontalità e l'autogestione. Ma soprattutto l'unione di etica e politica che vuol dire, per noi anarchici, coerenza tra fini e mezzi.

Il fatto che appoggiamo, dimostriamo la nostra solidarietà e condividiamo concetti importanti del pensiero zapatista non vuol dire che siamo d'accordo in tutto, né tantomeno che stiamo perdendo il nostro spirito critico. È necessario inoltre stabilire una differenza tra le pratiche zapatiste nelle comunità autogestite che stanno costruendo un "altro" mondo in un territorio determinato, (i cinque *caracoles* autonomi), e le iniziative politiche dell'Ezln volte alla costruzione di alleanze, in Messico e nel mondo. E con l'Altra campagna, come con altre iniziative precedenti, l'Ezln cerca di sconfiggere la solitudine che vive in Messico, uscendo dalle foreste del sud est per provare a instaurare nuovi dialoghi e nuove alleanze.

Bellani dice di non essere d'accordo quando affermiamo che "... l'ultima fase degli zapatisti di guardare non verso il basso come hanno fatto finora, ma piuttosto che con l'Altra campagna hanno percorso il Messico guardando in basso e a sinistra" né tanto meno concorda

quando diciamo che: "... porsi non sotto ma sotto e a sinistra vuol dire mantenere una categoria vincolata alla forma stato che serve per continuare a riprodurla".

I concetti di sinistra e destra non sono propri della cultura delle comunità indigene, sono categorie nate durante la rivoluzione francese le cui posizioni, anche se in modo opposto, aspirano alla conquista del potere. Siamo convinti di non poter classificare i diseredati e gli emarginati tra chi si trova a sinistra e chi a destra. È la configurazione della società dominante ed egemonica che classifica in sinistra, centro e destra, perché ci si esprima elettoralmente affermando in questo modo un modello gerarchico, verticale e centralizzato. Ciò nonostante queste categorie non sussistono quando chi viene dal basso prende in mano la propria vita, quando si aspira a un'altra società diversa, a un mondo nuovo.

Crediamo che la proposta in basso a sinistra sia confusa e vada nella stessa direzione di chi in realtà aspira a conquistare il potere e pertanto a stare sopra. Ossia, propongono forme di azione che riproducono la logica dello stato e delle istituzioni create secondo questo modello.

La sinistra è rappresentata da giacobini autoritari, da socialdemocratici e leninisti di diverso tipo, e tutti aspirano a dirigere e a governare il popolo con un colpo di stato, le elezioni o una rivoluzione violenta.

In America Latina, Messico compreso, la sinistra è in maggioranza socialdemocratica o in qualche modo leninista. Tutti loro ritengono che il fine giustifica i mezzi, e le ragioni del partito e dello stato, quando sono al potere, si trovano al di sopra dei bisogni e delle necessità del popolo.

Nel nostro continente i socialdemocratici o fanno parte dei cosiddetti governi progressisti e di sinistra o rappresentano l'alternanza governativa. L'altro settore della sinistra, il versante leninista, con l'eccezione di Cuba e del Venezuela

in cui sono al potere, sta all'opposizione e con loro si è ritrovata l'Altra campagna nella questione del dal basso e a sinistra.

Come camminare insieme a chi aspira a un ruolo dirigente nella lotta anticapitalista e ha l'unico obiettivo della conquista del potere? Come si possono mischiare le pratiche orizzontali e autogestionali con quelle che difendono il centralismo democratico?

Nel dicembre del 2012 l'Ezln informa della chiusura dell'Altra campagna, affermando che "A partire da ora la nostra parola inizierà a essere sellettiva a proposito del destinatario". In un comunicato del 26 gennaio 2013, riferendosi ad alcuni membri dell'Altra campagna, dice che "si sono avvicinati per trarne dei rendiconti politici" o per scavalcare gli altri; e conclude dicendo "che non torneremo più a camminare con loro".

Riteniamo che il concetto di sinistra e le sue tradizioni, anche se dal basso, non sembrano essere molto utili per pensare e costruire una nuova realtà, "un mondo dove ci possano essere altri mondi", come dicono gli zapatisti.

### Taller Anarquista

(Laboratorio Anarchico)

Montevideo - Uruguay

traduzione dal castigliano

di Arianna Fiore



## Dibattito zapatismo 2/ Le parole non cambiano la sostanza

Sono d'accordo sull'importanza di non perdere lo spirito critico e mi sembra molto interessante la vostra riflessione sul fatto che il termine "sinistra" sia un concetto che nulla ha a che vedere con la cosmovisione indigena. Penso sia quindi pertinente criticare gli zapatisti per l'utilizzo del termine "sinistra", ma non credo che il suo impiego snaturi di fatto un movimento che non aspira alla

conquista del potere né propone forme di azione che riproducono la logica dello stato. Le parole sono molto importanti, ma secondo me non abbastanza da cambiare la sostanza di un programma politico e di una pratica quotidiana che sono antiauthoritari e apartitici.

I principi che muovono la Otra Campaña riprendono in tutto e per tutto quelli zapatisti, con lo scopo di mettere in rete i movimenti di tutto il mondo che si ritrovano in essi. A causa del carattere aperto della Otra Campaña è possibile che tra gli aderenti ci siano collettivi o associazioni vicine ai governi socialisti o socialdemocratici latinoamericani. Immagino che se lo affermate è perché ne avete esperienza.

Nel vostro contributo al numero 376 di "A" scrivete che "nell'ultima fase, gli zapatisti hanno smesso di guardare verso il basso come avevano fatto finora, ma lo hanno fatto guardando in basso a sinistra. Ciò li colloca in uno spazio politico, quello della sinistra radicale, più o meno ortodossa e leninista, in cui vengono reiterate le politiche che gli stessi zapatisti hanno criticato nel tempo. Inoltre, trovarsi non in basso ma in basso a sinistra, vuol dire continuare ad avere una categoria vincolata alla forma stato che serve alla sua riproduzione".

L'affermazione è secondo me incorretta, forse andrebbe circoscritta ad alcune realtà (non certo tutte) che hanno aderito alla Otra Campaña.

**Orsetta Bellani**  
La Spezia

## **L'Alfama vive, Firenze muore**

L'Alfama è un quartiere nel centro di Lisbona. L'Alfama è un villaggio in una capitale d'Europa, di quell'Europa che stenta a tenere il passo in un mondo che si fa sempre più globale.

Da un paio d'anni vivo all'Alfama e assisto quotidianamente a un miracolo: una non curante partecipazione a un mondo che cambia per ritrovare se stesso.

Sotto casa ha il negozio Emanuel. Emanuel fa il barbiere, nel senso tradizionale del termine. Lui taglia i capelli e rade la barba come si faceva nel secolo scorso. Inumidisce i panni e affila la lama, poi con un sorriso satanico passa la lama sul viso dei clienti con il solo obiettivo di non lasciare indietro neanche un pelo. Tutte

le volte che vado da Emanuel guarda i miei capelli e mi dice che sono fortunato ad avere ancora così tanti capelli, e che solo un professionista come lui sa tagliarli. Quindi inizia il meticoloso lavoro della barba e dei capelli, assentandosi ogni dieci minuti.

Da Emanuel vado con Giacomo e Giovanni. A Giacomo Emanuel dà una spuntatina, perché Giacomo vuole i cappelli lunghi, a Giovanni fa la cresta. Due modi di essere nei quali mi specchio: per essere teneri occorre essere un po' tamarri.

Emanuel si assenta ogni dieci minuti per due ragioni, una è nel retro bottega, l'altra è dallo Ze. Quella del retro bottega me la mostra con orgoglio: con un fornelletto da campeggio si prepara il pranzo. A suo dire più buono di quello che si può trovare nella migliore tasca dell' Alfama: carne di vacca in brodo. Le visite allo Ze da parte di Emanuel sono segnate dal naso rosso e dai pronunciati capillari sulla guance. Ma come se questo non bastasse, quando mi si avvicina nel lavarmi la testa, vengo tramortito dall'intenso profumo di vino dell'alentejo. Ovviamente fa parte del prezzo e sostituisce la deueta acqua di colonia.

Lo Ze gestisce un alimentari, di quelli del secolo scorso per intenderci, dove trovi di tutto. Lo Ze è uno di quelli di cui ti fidi per definizione. Quando vado a fare la spesa controlla sempre la frutta che metto nel sacchetto e se non è buona me la sostituisce. Tempo fa un tizio mi ha centrato la macchina mentre era parcheggiata davanti al suo negozio. Lui conosce il tizio ed è uscito per suggerire di lasciarmi un biglietto, quindi che si è fatto carico di farmelo avere.

Una sorta di giustizia senza legge.

Emanuel va dallo Ze a farsi il cicchetto e lo Ze va da Emanuel a tagliarsi i capelli. Temo che il conto sia a favore dello Ze, ma questo non impedisce di essere amici.

Una sorta di economia senza soldi.

Emanuel il barbiere e lo Ze il fruttivendolo vanno dallo Ze il lattaio a farsi il caffè. Dallo Ze lattaio gira l'intera Alfama occidentale, quella Sao Joao da Praca. Alla mattina quando esco per andare al lavoro mi faccio un caffè dallo Ze il lattaio e generalmente incontro Joao. Joao dalla tenuta dovrebbe fare il muratore, ma da quando conosco le sue abitudini il dubbio è diventato certezza. Joao si fa un bicchiere di vino alle 8 del mattino. A fare colazione c'è sempre Carla che affoga "o dulce de Deus na meia de leite" e c'è Maria, la mia vicina di casa, che batatta un pequeno almoço con la pulizia del locale.

Emanuel il barbiere, lo Ze lattaio e lo Ze fruttivendolo parlano con me, Gianluca l'italiano di Facebook e tra di loro di José che è finito un'altra volta in galera per aver rubato i documenti a dei turisti. In fondo penso che stiano parlando della stessa cosa, del furto delle generalità di una persona, con la differenza che Zuckerberg di Facebook non finisce in galera ma diventa ricco.

Ero a Firenze qualche settimana fa e la sera passeggiavo per il centro, con occhio attento cercano di vedere il lavoro fatto in questi anni dal probabile futuro primo ministro. Mi ha sinceramente stupito vedere uno dei fiori all'occhiello dell'Italia ridotta ad una vetrina senza anima.

Una città vuota di persone piena di gente.

Intendiamoci, non è certo colpa di Renzi ma...

Ho percorso via Nazionale, in centro [segue a pag. 121](#)

## **Prosegue il dibattito su "Libertà senza Rivoluzione"**

Prosegue, nelle prossime due pagine, il dibattito conseguente all'uscita del volume *Libertà senza Rivoluzione* di Giampietro "Nico" Berti (Piero Lacaita Editore, Bari 2012), dal quale abbiamo ripreso qualche stralcio in "A" 377 (febbraio). Sono intervenuti Franco Melandri e Domenico Letizia ("A" 378, marzo), Luciano Lanza e Andrea Papi ("A" 379, aprile).

le), Luigi Corvaglia e Alberto Ciampi ("A" 380, maggio), Marco Cossutta e Salvo Vaccaro ("A" 381, giugno), Persio Tincani e Fabio Massimo Nicocia ("A" 382, estate) e ora Enrico Ferri e Antonio Cardella.

Il dibattito è naturalmente aperto a chiunque intenda intervenire, con il limite delle 6.000 battute spazi compresi.

## Libertà senza Rivoluzione/11



**Enrico Ferri/  
Né comunismo, né  
liberalismo,  
né capitalismo.  
L'anarchismo è  
differente**

Il programma della riflessione è fissato nella premessa: i fasti dell'anarchismo si collocano nel periodo che va dalla Prima Internazionale (1864) alla rivoluzione spagnola del 1936-39. Dalla fine della seconda guerra mondiale al '68 si assiste al venir meno del movimento anarchico; dal '68 ad oggi "tale disgregazione si è ulteriormente accentuata", fino alla "completa dissoluzione". Ne discende, per Berti, che se l'anarchismo – pensiero e movimento – vuole avere un ruolo nel presente e nel futuro, deve fare i conti con la sconfitta del comunismo e la vittoria del capitalismo.

Mi sembra riduttiva e, in ultima istanza, fuorviante la definizione/caratterizzazione che l'autore dà dell'anarchismo e della sua stessa storia. È difficile dire quando cominci la storia del pensiero anarchico e quale sia stato il primo atto coscientemente anarchico nella storia. L'anarchismo ha una matrice classico-umanistica (non quella della "civiltà occidentale", che esiste solo sui libri): una visione positiva e ottimistica dell'uomo quale essere fondamentalmente sociale e cooperante, capace di autoregolare la sua esistenza, in modo cooperativo, solidale, non coercitivo, al di fuori della logica servo-padrone, delle gerarchie. È una forma di democrazia diretta in cui l'individuo è spinto a partecipare, a prendere posizione, a decidere, a difendere le sue decisioni, a identificare nello stesso soggetto (il popolo, inteso come insieme di individui differenziati) il governato e il governante.

Quella dell'anarchismo è un'antropologia di segno positivo per cui ogni uomo è ritenuto capace di promuovere e garantire lo sviluppo integrale dei molteplici aspetti della sua persona, accanto e con la cooperazione (e, se necessario, in aiuto) degli altri uomini.

All'ottimismo antropologico si lega una visione scettica, sospettosa del

potere o, se vogliamo, dell'uomo che esce da un rapporto orizzontale e cooperante con i suoi simili, per porsi al di fuori e sopra la comunità. Una visione scettica del potere che cessa di essere strumento comune e condiviso, per obiettivi atti allo sviluppo degli individui, e diventa strumento di parte, usato contro altre componenti della società.

Gli anarchici non sono contro l'autorità legittima, riconosciuta, non coercitiva, che serve secondo l'etimo (da *augere*) ad accrescere le possibilità comuni, come l'autorità del medico accresce la salute e quella del docente la conoscenza; l'anarchismo è contro l'uso antisociale del potere, contro l'uso che ne compromette la condizione e l'utilità generali, *universale* sarebbe meglio dire. La libertà, in questa prospettiva insieme antropologica, esistenziale e sociale, è una e ben definita, né "schizoide" né "infinita": è la possibilità/necessità di uno sviluppo integrale della persona, di ogni persona, vista sempre come suscettibile di una crescita e di un miglioramento ulteriori. Riduzione del tempo dedicato alla soddisfazione del bisogno, valorizzazione della dimensione spirituale (culturale), ludica, emozionale, sensuale dell'esistenza per ridiventare padroni del proprio tempo e, alla maniera di Stirner: "godere della vita e di sé stessi": non è un modello social/popolare di vita e di uomo, ma una prospettiva aristocratica generalizzata. Un tipo di vita esteso a tutti gli esseri umani, a spese di nessuno.

Libertà significa in questa prospettiva rimuovere gli ostacoli al libero sviluppo individuale, creando e promuovendo dimensioni complessive atte a favorire tale sviluppo. Perciò è anarchico il gesto di uno Spartaco che si ribella, come quello di chi costruisce una scuola che voglia aiutare dei bambini ad acquisire consapevolezza, senso di sé e degli altri. Se questi sono alcuni dei caratteri essenziali dell'anarchismo, appare molto riduttivo confinarlo in un movimento o un "episodio" storico, pensare che possa "morire" la speranza e la fiducia nell'uomo e nella vita,



che hanno trovato anche nell'arte, nella poesia, nella filosofia, nella letteratura, persino in certe correnti religiose le loro manifestazioni più articolate, tanto come negazione della coercizione che come promozione del libero sviluppo individuale.

L'anarchismo dovrebbe ridefinirsi dopo la sconfitta del comunismo e la vittoria del capitalismo. Il comunismo del "socialismo reale" ha mostrato presto la sua incapacità teorico/pratica di raggiungere gli scopi che una parte significativa dell'umanità aveva condiviso. Gli stessi dell'anarchismo: la liberazione materiale e spirituale dell'uomo. Ha prodotto una nuova tirannide dove è venuta meno tanto la libertà dal potere dispotico e autocratico che la libertà intesa come possibilità concreta di crescita materiale e spirituale generalizzate. È venuto meno il comunismo, ma non le esigenze e le richieste di condizione del benessere e dello sviluppo, di solidarietà.

Il capitalismo ha vinto? Avrebbe vinto se avesse generato e promosso quella ricchezza e quello sviluppo che dovrebbero essere parti del suo Dna, ma che sono rimasti prerogative di pochi, pagate da molti. Con un modello rozzo di benessere e di crescita fondata sull'"appropriazione", termine caro ai Ferengi di Star Trek, ma che Berti usa senza ironia.

Nella seconda parte c'è una lunga disamina alle varie posizioni presenti nel movimento anarchico, anche se il modello a cui tendere sembra delineato nella prima parte del libro: una prospettiva liberal-capitalistica con qualche appropriazione in più e qualche guerra in meno. Ne ripareremo più ampiamente...

**Enrico Ferri**

## Libertà senza Rivoluzione/12



**Antonio Cardella/  
Ma, con tutti i nostri  
difetti, noi ci siamo  
ancora**

Premetto che non posseggo gli strumenti necessari per valutare appieno l'enorme mole di lavoro che ha consentito a Nico Berti di portare a compimento *Libertà senza rivoluzione*, un'opera meritoria da qualunque angolazione la si consideri. Berti, quindi, mi assolverà se il mio intervento sarà quello di un militante anarchico che, per l'età avanzata, ha avuto il privilegio di parlare su certi argomenti che il libro tratta con compagni, adesso purtroppo scomparsi, che hanno vissuto da contemporanei impegnati le vicende a cavallo del XIX e XX secolo.

Berti – a mio modo di vedere – vive come evento inesorabile e duraturo il prevalere del capitalismo borghese sul fronte dell'opposizione di matrice prevalentemente marxista. Sempre a mio modo di vedere, quando lo scontro avviene all'interno di un sistema che nessuno dei contendenti vuole radicalmente cambiare, è normale che chi detiene il potere economico (o, se si preferisce, il possesso dei mezzi di produzione delle risorse) prevalga sugli oppositori. È stato sempre così e nessuna meraviglia che sia capitato anche nella lunga vicenda della lotta di classe delle origini. Come aveva giustamente osservato Bakunin prima di uscire da una Prima Internazionale svilita dalle bieche interne e dalla miopia arrogante di Karl Marx, il privilegiare la lotta economica su quella socio-politica avrebbe portato alla sconfitta la causa dei lavoratori e determinato l'involuzione autoritaria del movimento internazionalista. Lo stato sovietico, esito della Rivoluzione d'Ottobre, confermò appieno le previsioni di Bakunin e dei fuoriusciti anarchici riunitisi a Saint Imier. L'involuzione leninista che disegnò gli assetti dello stato sovietico, non è – a mio parere – una tragica deriva di un marxismo virtuoso, ma la conseguenza di una logica tutta inter-

na alle dinamiche del potere. Il dramma del marxismo è tutto nel non aver compreso che il semplice possesso dei mezzi di produzione da parte del proletariato non avrebbe risolto il problema dell'egualanza e della libertà dei popoli se non si fossero affrontati correttamente i temi di un nuovo assetto politico-sociale che non facesse più perno sulla forma stato. Di fatto, riproponendo la lotta per il potere (la dittatura del proletariato) Marx riconduceva il conflitto all'interno della logica capitalistico-borghese e rinviava ad un futuro improbabile e senza premesse credibili una società senza stato.

In buona sostanza, in ambedue le visioni, quella liberal-democratica e quella comunista, lo stato era la struttura portante: da una parte della barricata l'involuzione autoritaria del mondo (prima e dopo la Spagna del '36 e prima e dopo il secondo conflitto mondiale); dall'altra, lo stato liberaldemocratico della borghesia capitalistica.

Veniamo adesso alla asserita vittoria (altrettanto epocale) del capitalismo evocata da Berti.

Intanto a me sembra importante distinguere di quale capitalismo parliamo: considerare il capitalismo che si gioca prevalentemente in borsa, in continuità con il capitalismo che produceva – con tutti i suoi limiti – beni e servizi destinati ad ampliare le aree del benessere (certamente relativo) delle popolazioni, vuol dire ritenere che la natura del mercato e la funzione del denaro siano nei due casi quanto meno comparabili, il che è improponibile. La semplice constatazione che, a fronte di un pil planetario valutato intorno ai 75 mila miliardi di dollari, la circolazione del denaro nella stessa area è di circa otto volte superiore (in soldoni circa 600 mila miliardi) porta a distinguere la qualità e la natura stessa delle due forme di capitalismo. Il che equivale a dire che la speculazione finanziaria, la capacità del denaro di riprodurre per partogenesi se stesso, siano incommensurabilmente lontane dall'econo-

mia reale. Quanto questo liberalismo e liberismo siano vincenti lo vediamo nella stagione drammatica che viviamo, con la quantità di buchi neri che inesorabilmente ingoiano risorse umane e materiali, desertificando aree sempre più ampie del pianeta.

Per coerenza gli anarchici sono rimasti estranei a queste logiche e, con tutti i loro difetti, ci sono ancora, al contrario di alcuni *ismi* che sembravano avere vite imperiture. Certo, spesso abbiamo sopportato il peso gravoso dell'isolamento quando non addirittura dell'irrisione, ma siamo ancora qui a discutere se un altro mondo è possibile, che rimane un modo originale e complesso di fare politica.

Le mie osservazioni su *Libertà senza rivoluzione* si fermano qui. Ritengo il lavoro di Nico Berti in ogni caso prezioso per la capacità dell'autore di focalizzare aspetti decisivi per una riflessione sulla necessità di riattualizzare il pensiero anarchico in tempi sideralmente lontani dalle origini, anche se la barra resta fissa sulla prospettiva di una società di liberi ed eguali.

È chiaro che non ce la faremo da soli: dobbiamo trovare compagni di viaggio per un percorso tutt'altro che scontato, in un mondo che cambia continuamente i suoi assetti geopolitici. Dobbiamo guardare senza scetticismo i turbamenti dei popoli emergenti. Chi per avventura ne ha conosciuto le popolazioni, sa che, a loro modo, declinano le medesime istanze di libertà e progresso.

Grazie, Nico.

**Antonio Cardella**

*segue da pag. 118*

ma appena fuori dai percorsi turistici e sono arrivato nella comunque centralissima piazza dell'Indipendenza, una piazza poco curata, sporca.

Se è vero, come credo, che l'opera di un sindaco non si misura solo con le piazze sporche allora chiedo a chi vive con gli emarginati ai bordi della città cosa ne pensa di Renzi. Conosco da alcuni anni delle associazioni fiorentine che operano nei quartieri periferici di Firenze. Ne esce un quadro preoccupante di Renzi, come di uno poco attento hai bisogni degli ultimi, quelli che arrancano dietro un'Europa che stenta a tenere il passo in un mondo che si fa sempre più globale.

Ma è questa l'Italia che vogliamo? Un'Italia senza anima capace di curare solo le vetrine.

Il mio non è un giudizio definitivo ma un'impressione. In questi anni di non voto, ho riconquistato una certa verginità politica, e ho intenzione di approfondire quello che i candidati hanno fatto quando hanno governato. Insomma, giudicare quello che prometteranno di fare sulla base di quello che hanno fatto.

L'Europa, il Portogallo, Firenze per come li conosciamo oggi potranno anche sparire e con loro tutti quelli che hanno venduto l'anima inseguendo il sogno di un progresso che dovrebbe farci tutti oziosamente godere i frutti di un benessere che ci uccide. L'Alfama nella sua lenta operosità invece è viva, perché in fondo non insegue nessuno se non se stessa.

**Gianluca Luraschi**

[gianluca.luraschi@gmail.com](mailto:gianluca.luraschi@gmail.com)

## **✉ Documentarsi sull'Islam, prego**

Senza polemica, ma consiglierei agli autori dei due articoli raccolti sotto il titolo "Sfida laica all'Islam" ("A" 381, giugno 2013) di leggersi un qualsiasi libro di Massimo Campanini o il commento di Alberto Ventura al Corano, così forse avrà le idee più chiare sull'Islam.

Io sono laico e non credente, molto curioso verso le altre culture qualsiasi esse siano, e non mi interessa che non corrispondano a categorie occidentali magari universali solo perché dominanti a prescindere dalla loro validità filosofica e politica. E se è vero che siamo così democratici, perché invece di criticare non aiutiamo l'Islam a comprendere meglio

il senso della democrazia, di modo che possano poi tradurla in una maniera che rispetti la loro cultura e la loro storia?

Con affetto.

**Maurizio Garuglieri**

(Roma)

## **✉ Non è questo il momento di chinare la testa**

Scrivo e invio questo appello assolutamente personale ad A - rivista anarchica perché è l'unica rivista anarchica che conosco oggi in Italia. La mia è una posizione assolutamente individuale, quindi non pretendo sia considerata espressione di alcunché se non di me stessa.

Io voglio solo avere un canale per fare un invito che sento urgente e che non ho altro modo di fare poiché non sono iscritta né milito in nessuna organizzazione o federazione anarchica. Ma anarchica lo sono.

Credo che ci sia urgenza per tutti i liberi pensatori di questo paese di unirsi il più presto possibile, ma non affrettatamente, ai movimenti del proprio territorio. Qualunque essi siano.

Non ho votato a queste elezioni, col cuore più leggero del solito. Non ho letto giornali, né guardato tv negli ultimi mesi, non ho seguito la campagna elettorale se non tramite amici e militanti selezionalmente interessati. Eppure vedo con preoccupazione lo svolgersi degli eventi. Da un lato i "grillini" che non si sa quanto riusciranno a rendersi indipendenti

## **"A" Berlino...**



Berlino (Germania). Cinzia Piantoni, di Erre & Pi, grafica e impaginatrice della nostra rivista, davanti alla porta di Brandeburgo.

da Grillo e come si comporteranno in parlamento: voteranno? Produrranno leggi e quali? Seguiranno la catena di comando? Si asterranno da tutto restringendo di fatto il potere decisionale? Si divideranno e, in buon ordine, responsabilizzeranno e cederanno al fascino dell' "istituzionalità"? Il potere li accecherà e gli farà perdere qualunque contatto di umanità? Ne approfitteranno restando puri per spingere sul 100 per cento alle prossime elezioni? Io non lo so.

Dall'altro lato i politici della seconda (terza? quarta?) repubblica che sembrano aver ricevuto la classica doccia fredda cui sono seguiti "barlumi" di risveglio che certo non meritano fiducia alcuna. Gli si legge in faccia la voglia solo di tornare a un tran tran noto e conosciuto in cui indignarsi, costernarsi, impegnarsi e "gettare la spugna con gran dignità" ancora e ancora. Che cosa faranno è prevedibile quasi un secondo prima che lo facciano o lo dichiarino. Il destino collettivo non li appassiona in modo alcuno.

Poi ci sono i movimenti, le lotte, gli operai di qualunque colore e settore economico, i lavoratori della conoscenza e del sociale e gli artisti che vivono in costante senso di spaesamento. Sanno che le loro pratiche e analisi sono oggi le

uniche in grado di difendere e proporre la libertà, ma ancora una volta si trovano al gioco della storia. La guerra non è stata ancora dichiarata, sapremo (forse solo fra 20 o 30 anni) qual è stato il momento di inizio, ma già gli effetti si dispiegano in tutta la loro violenza per le strade, nelle carceri, nei Cie e sempre più, ovunque esista aggregazione.

Non è questo il momento di chinare la testa, non è il momento di nascondersi, non è il momento di non rispondere a chi si è scelto il proprio destino sputando a terra le idee di libertà e diritti con cui fino a ieri si è sciacquato la bocca. Nessuno sa che cosa fare, per chi parteggiare. Ma vogliono tutti la governabilità e la sicurezza e in un modo o nell'altro la otterranno. Che sia una dittatura, il capitalismo selvaggio o la mano invisibile di vernice repubblicana sarà solo un modo di accelerare sulla reazione, sulla repressione e un nuovo nascondersi e aspettare per anni. Si leggono su Facebook le parole di Mao, rimbalzano sui comunicati anche se non sempre dichiarate: "la situazione è eccellente". Be', a me non pare proprio. A me pare preoccupante.

Io sto nelle lotte, non so come starci e faccio più casini che unione, ma ci sto.

Ma mi sento tanto sola. Quando leggo un articolo di una qualche compagna o compagno con le mani (e la coscienza) sporche, magari dal carcere, mi commuovo. Sono una donna e mi sento un po' una principessina, ma la mia, almeno a voi, la voglio dire liberamente. Resto anonima però.

Nei movimenti siamo visti come "settaristi" oppure ho sentito l'altro giorno dire ad Ascanio Celestini che è un puritano. Nessuno, di nuovo, ci sopporta più ben volentieri. Ancora una volta la parola utopia è diventata qualcosa di cattivo, come una droga pesante che i benpensanti schifano: l'eroina, anzi no, il metadone del pensiero critico. Ancora una volta la libertà viene accusata di non dare da mangiare. Non c'è niente di nuovo sotto il sole direte voi? Be', io credo che la vostra sia una speranza. Ma anche avete ragione, sarebbe meglio? Quanto ancora aspetteremo prima di rompere le fila? E che cosa aspettiamo?

Abbasso l'identitarismo! Anche quello anarchico!

Con tutto l'affetto. Saluti antifà.

**Giulia Ponti**

giulia.ponti@email.it

## I nostri *fondi neri*



**Sottoscrizioni.** Giorgio Bixio (Sestri Levante – Ge) 10,00; Marino Frau (Serrenti – Vs) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Audrey Goodfriend, 500,00; Antonello Amico (Caltanissetta) 10,00; Piero De Leonardi (Brindisi) 10,00; Roberto Nanetti (Settimo Torinese – To) 50,00; Agostino Perrini (Brescia) 10,00; Remo Ritucci (San Giovanni in Persiceto – Bo) 10,00; Roberto Slati (Chirignago – Ve) 40,00; Lorenzo Partesana (Sondalo – So) 10,00; Antonello Cossi (Sondalo – So) 100,00; Giuseppe Loche (Cortemaggiore – Pk) 10,00; Libreria San Benedetto (Genova) 9,90; Roberto Ceruti (Albisola Marina – Sv) 10,00; Valerio Strano (Cosenza) 5,00; Luciano Collina (Sala Bolognese – Bo) 10,00; Giuseppe Anello (Roma) 100,00; Giovanni Battista Albani (Ravenna) 10,00; Giancarlo Nocini (San Giovanni Valdarno – Ar) 10,00; Antonino Pennisi (Acireale – Ct) 20,00; Ugo Fortini (Signa – Fi) ricordando Milena e Gasperina, 30,00; Enrico Moroni (Settimo Milanese – Mi) 10,00; Gianfranco Cutillo (Bari) 40,00; Settimio Pretelli (Rimini) 20,00; Rino Quartieri (Zorlesco – Lo) 50,00; Leonardo Muggeo (Canosa di Puglia – Ba) 10,00; Laura Cipolla (Casalmaiocco – Lo) 20,00; Gianni Forlano e Marisa Giaffi (Milano) ricordando Errico Malatesta il 22 luglio, 100,00; Giulio Abram (Trento) 30,00.  
**Totale € 1.234,90.**

**Abbonamenti sostenitori** (quando non altrimenti specificato, si tratta di € 100,00). Enrico Calandri (Roma); Mauro Reghellin (Cassola – Vi); Rodolfo Altobelli (Canale Monterano – Rm); Claudia Pinelli (Milano); Alessandro Marutti (Cologno Monzese – Mi); Giancarlo Tecchio (Vicenza) 200,00; Nuccia Pelazza (Milano); Agostino Perrini (Brescia); Marco Breschi (Capostrada – Pt) 200,00; Roberto Di Giovannantonio (Roseto degli Abruzzi – Te); Collettivo d'Agraria (Firenze); Giovanni Baccaro (Padova); Andrea Morigi (Savignano sul Rubicone – Fc); Alfonso Amendola (Salerno); Battista Saini (Biella); Marco Galliari (Milano) ricordando Franco Pasello. **Totale € 1.800,00.**



## (e dell'antifascismo)



Dallo scorso luglio lo storico Circolo Arci "Amici del Po" di Monticelli d'Ongina (Piacenza) ha una nuova gestione.

Il nostro intento, ambizioso, è quello di coniugare tradizione e cultura, i sapori del Po e delle valli piacentine con le note e le immagini di eventi culturali di livello, con serate musicali all'insegna del jazz, del blues, dello swing... oppure con serate danzanti accompagnate dalla musica popolare dell'Appennino, dell'Occitania, dell'Irlanda, dei Balcani.

Vogliamo offrire ai soci Arci la possibilità di cenare con scrittori, artisti, poeti, intellettuali, giornalisti, che presenteranno le loro opere o ci permetteranno di approfondire

temi sociali, culturali e politici di sicuro interesse.

Il centro della nostra attività rimarrà sempre e comunque il territorio, con la massima attenzione alla cultura del Po e alla comunità di Monticelli. Per questo intendiamo arricchire l'estetica del locale con mostre fotografiche e installazioni artistiche legate alla storia locale e al paesaggio del "Grande Fiume".

Il nostro obiettivo è fare del Circolo un luogo tranquillo e accogliente, mantenendo la dimensione di oste-

ria tradizionale che lo contraddistingue, trasformandolo allo stesso tempo in un punto di riferimento, non solo per la nostra provincia, per eventi culturali di vario genere, senza paura di "osare", dove l'arte e la cultura siano di casa.

Tra le prossime iniziative, insieme agli amici di "A", una giornata in ricordo di Emilio Canzi, il partigiano anarchico comandante della XIII zona, tuttora un mito nelle valli e nella nostra provincia piacentina.





Il Collettivo Libertario Fiorentino e l'Ateneo Libertario di Firenze organizzano la  
**6<sup>a</sup> VETRINA DELL'EDITORIA ANARCHICA E LIBERTARIA**  
a Firenze, il 4-5-6 ottobre 2013 all'ex Teatro Tenda (Teatro Obihall)  
Via F. De André (ang. Lungarno Aldo Moro).

La manifestazione avrà carattere internazionale e si svilupperà attorno ad una serie di eventi artistici e culturali. Sono previste presentazioni di opere, pubblicazioni e produzioni culturali dell'area libertaria, senza limitazioni, comprendenti, oltre a quelle degli altri partecipanti, anche alcune iniziative proposte dal Collettivo Libertario Fiorentino e l'Ateneo Libertario. Queste attività faranno da supporto alla stampa in tutte le sue versioni e manifestazioni e, a tale proposito, saranno fondamentali le presentazioni e i dibattiti sui nuovi titoli e la presentazione di materiali audio, video e performance, il tutto di area anarchica e libertaria. Si chiede a tutti gli interessati di rispondere in tempi rapidissimi, in modo da definire nel dettaglio le modalità pratiche di adesione e partecipazione e poter così

preventivare, senza problemi, adeguati spazi e tempi per la riuscita dell'evento.

Per quanto possibile, chiediamo l'intervento diretto da parte degli interessati per una migliore organizzazione e per la valorizzazione delle proprie produzioni. Per chi non potesse essere presente nel proprio stand o settore, prevediamo aree miste curate dal C.L.F. e Ateneo Libertario. Il C.L.F. e l'Ateneo Libertario metteranno a disposizione tutta la logistica necessaria. Non solo è gradita ogni autonoma attività tesa a informare, veicolare, amplificare l'evento - anche attraverso la circolazione della presente su siti web, mailing-list o, con altri mezzi, a indirizzi meno noti e più lontani ma v'invitiamo a farlo il più ampiamente possibile, in modo che si possa estendere l'invito a tutti.



BOOKSHOP – CONCERTI – TEATRO  
MOSTRE – VIDEO  
INGRESSO E SPETTACOLI GRATUITI  
PASTI A PREZZO SOSTENIBILE

ISSN 0044-5592  
  
30383>  
9 770044 559000

