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QuestA volta

Ogni numero di “A”
contiene un po’ di
articoli (da 40 a
70, mediamente)

e affronta un po’

di temi. Numero-
sissimi e spesso
anche “impor-
tanti” sono quelli
che “buchiamo”, di

cui non c’é¢ traccia

nella rivista. E questa

cosa, anche se inevitabile,

¢ sempre fonte di riflessione (e a
volte di frustrazione): comunque, ci siamo abituati.

Per ovviarvi, cerchiamo per quanto possibile di
aumentare il numero delle pagine, di ospitare piu
scritti. Ma il problema c’¢ e resta. E c’¢ comunque
un limite alla “quantita” della rivista e i conti econo-
mici sono ineludibili.

Cio premesso, diamo un’occhiata ad alcuni dei
materiali presenti in questo numero che esce dopo
la lunga sosta estiva.

Alle “rivolte”, ai pitt 0 meno nuovi movimenti so-
ciali che si sono visti e si vedono nelle piazze di mez-
zo mondo sono dedicati piu articoli. Se ne occupa-
no due nostri collaboratori fissi, Andrea Papi (nelle
pagine qui di seguito) e Antonio Senta (a pag. 13).
Lo scritto di Toni & di fatto la premessa di carattere
generale a una serie prevista di tre o quattro scrit-
ti specificamente dedicati a questi movimenti, che
appariranno in successione nei prossimi numeri.
Sempre a tematiche di lotta sono dedicati il servizio
prevalentemente fotografico di due anarchici cata-
nesi impegnati nella lotta contro il Muos di Niscemi
(En) e in particolare alla giornata di domenica 30
maggio, animata nel centro al centro della Sicilia da
decine di artisti - ciascuno dei quali ha portato il
proprio specifico contributo alla generale battaglia
ecologista e antimilitarista che tuttora continua (e
noi continueremo a seguirla).

6 ‘ ai lettori

“A” ha sempre cercato di seguire con attenzione
anche quanto succede all’estero. E Steven Forti (a
pag. 49) passa in rassegna il fenomeno (crescente)
dei centri sociali a Madrid, mentre I'inossidabile Or-
setta Bellani (quella del racconto pubblicato sullo
scorso numero) ci ha mandato un servizio prevalen-
temente fotografico (ma non solo) dalla Colombia (a
pag, 71). La nostra scelta di incrementare la comu-
nicazione per immagini si ritrova anche (a pag. 55)
nelle 16 pagine, a colori, sulla realta brasiliana e
in particolare sulle lotte che hanno portato quel gi-
gantesco paese agli onori delle cronache, proprio per
il vasto e prolungato movimento di lotta contro le
scelte politico-economiche del governo in vista degli
impegni sportivi internzionali che 1i avranno luogo.
Il testo di presentazione & di un anarchico brasilia-
no, Nildo Avelino, docente universitario.

Sette recensioni di libri e una di un film costitui-
scono la Rassegna libertaria (a pag. 88), una rubrica
che sappiamo tra le cose pit1 apprezzate di “A” e che
vorremmo sempre piu ricca. Chi, tra i lettori, inten-
da segnalare dei libri (o film o spettacoli teatrali ecc.)
a suo avviso interessanti, si faccia avanti, ci scriva
in redazione e a noi fara piacere allargare la platea
dei “critici” che vogliono segnalare ai lettori della ri-
vista qualcosa da leggere, vedere, ascoltare. Come
per altri tipi di scritti, la rivista ¢ aperta e la reda-
zione si impegna a esaminare e a dare comunque
risposta a chi ci proponga un proprio scritto.

Una segnalazione a parte (e infatti a pag. 114 le
abbiamo dedicato una pagina specifica di presenta-
zione) merita una nuova rubrica che inizia da questo
numero. Si intitola 9999 fine pena: mai ed ¢ curata
da Carmelo Musumeci, ergastolano ostativo.



Cambiare il mondo

(senza prendere il potere)

di Andrea Papi

E difficile comprendere appieno e trarre insegnamenti dalle recenti rivolte
che hanno attraversato e attraversano il mondo.
Un nostro collaboratore fornisce alcuni elementi di riflessione.

danno l'idea di voler far esplodere gli stati in cui
sono avvenute.

In Egitto in particolare la sollevazione popolare ha
subito con tragica evidenza un giro di vite deflagrante,
una vera mutazione oscurantista. L'immagine di un’il-
lusoria “primavera araba” dei primi momenti, fin dalla
destituzione di Mubarak circa due anni fa poi nelle re-
centi manifestazioni contro il premier eletto Morsi, era
stata di una ribellione radicale contro il potere, perce-
pita come una specie di rivolta laica, quasi libertaria,
che sembrava suggerire un’aspirazione a una societa
liberata e non piu sottomessa. Quando poi i militari
hanno preso in mano le redini, la situazione si ¢ trasfi-
gurata in una tragicissima orgia sabbatica di potere e
morte. Ogni maschera ¢ caduta e tutto si ¢ trasformato
in una lotta all'ultimo sangue tra due obsolete forze
reazionarie, esercito contro fratelli musulmani, per I'e-
sercizio di uno spietato dominio gretto e sanguinario.

Ultimi “casi” in ordine di tempo di una diffusa ri-
bellione globale che cova in ogni angolo della terra in
attesa delle occasioni per poter deflagrare. Il mondo
sembra aver sempre piu voglia di rivoltarsi contro la
condizione sociale ed esistenziale che nei millenni ha
contribuito a mettere in auge. Anche se un’enorme
quantita di persone appoggia ancora l'esistente e vi si
riconosce, le condizioni generalizzate di vita sono di
fatto sempre pilt1 inaccettabili, insopportabili e dete-
stabili. Invariabilmente e spudoratamente sul pianeta
terra tutto sta convergendo verso un aumento spro-
positato di ricchezze iperboliche per i privilegiati del

Le ultime rivolte (Iran, Turchia, Brasile, Egitto)

“mondo dei ricchi”, a detrimento e in palese contrasto
con I'immensa galassia di persone, progressivamente
pauperizzate e sottomesse, che sulla propria pelle ne
subisce potenza e accumulo. Si ha l'impressione di
una completa impotenza e si aspetta che le rivolte
spontanee in agguato sconquassino di volta in volta
l'esistente plutocratico che ci sovrasta.

Senza voler figurare o propormi “facile profeta”, ri-
tengo non azzardato presupporre che per molti anni
ancora assisteremo all'insorgere di rivolte popolari,
pil1 0 meno estese e pil1 0 meno intense, facilmente
cruente e a grossa partecipazione di massa. L'esplo-
sione ribelle sembra sempre piu parte integrante di
un sistema talmente ingiusto da essere in tendenza
intrinsecamente sempre piu ingiusto. La rivolta di
massa appare ormai parte endemica insopprimibile
del divenire della complessita in atto. Una specie di
contrappeso: le masse in rivolta come contraltare en-
demico di bilanciamento nell'andamento delle cose,
per un riequilibrio funzionale al persistere del domi-
nio vigente.

Roberto Esposito (la Repubblica, 22 luglio 2013) vi
vede un annullarsi del conflitto, una specie di sfogo
collettivo globale che esprime una continua reversi-
bilita caratterizzata da “indeterminazione politica”,
che ogni volta si spegne perché inidoneo a “costruire
istituzioni stabili”. Per Esposito si tratta di sovversio-
ni “costitutivamente fragili e contraddittorie, destina-
te a bruciare nella stessa flammata che accendono.
Cio che adesso manca, rispetto agli anni sessanta e
settanta”, prosegue, “¢ la dimensione collettiva, I'in-
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tensita progettuale, I'opzione ideologica... Piu che a
un’istanza costituente fanno pensare a un’istanza
destituente, come se il futuro fosse risucchiato dal
presente.”

Un’analisi veritiera che identifica la qualita di que-
ste rivolte, ma di cui non condivido il giudizio peren-
torio che le liquida attraverso un filtro ideologico, che
risulta chiaro dal paragone con gli anni sessanta e set-
tanta. Il criterio di giudizio di Esposito sembra rifarsi
a una presunta superiorita dell'ideologia perché da-
rebbe, com’egli afferma, intensita progettuale. Ci6 che
dimentica, o non vuole vedere, &€ che ¢ stata proprio
la graniticita ideologica in passato a far scaturire pro-
gettualita nei migliori casi semplicemente sbagliate,
nell'insieme delle esperienze del tutto disastrose. Sem-
bra nostalgia per i progetti stabiliti a priori, secondo
criteri ideologici appunto, intrinsecamente autoritari
perché per loro natura richiedono di essere applicati/
imposti sulla realta che li deve sperimentare, non po-
tendo quindi che generare irreparabili danni.

Un movimento
molteplice

Personalmente vedo percio con favore la presunta
fragilita delle attuali ribellioni. Nei fatti ripudiano la
logica dei modelli precostituiti che, essendo prede-
terminati e rigidi, quasi inevitabilmente si sgretolano
pit o meno velocemente nell'impatto con la realta. La
spinta spontanea di queste rivolte si pone al contrario
all'interno di una dimensione euristica, di ricerca at-
traverso la sperimentazione. Non devono né vogliono
rendere “prassi” una costruzione teorica a priori, per-
ché innanzitutto non c’¢ pit1, fortunatamente, nessun
“prefabbricato teorico” da edificare. Ci sono invece da

rendere operanti dei valori, dei bisogni profondi se-
dimentatisi nel tempo, come la liberta (individuale e
collettiva), la solidarieta, la condivisione sociale, la re-
ciprocita, le decisioni comuni, il ripudio dei privilegi e
dei poteri prevaricanti. Con grande spontaneita, fati-
ca e umilta si mettono percio in piedi situazioni che,
contrapponendosi in modo deciso ai poteri costituiti,
si propongono di cominciare a rendere effettuali quei
presupposti motivazionali che, senza inseguire nes-
sun modello aprioristico, trovano realizzazione speri-
mentando e correggendo.

Lo si & visto per esempio con gli indignati, con Oc-
cupy Wall street, in Grecia durante le varie fasi della
rivolta sociale. Sono anche affiorate nelle cosiddette
“primavere arabe” nonostante i limiti notevoli ingene-
rati dalle condizioni di fortissima repressione.

Certamente, come sostiene Esposito, non hanno
partorito nuove istituzioni, come invece successe con
la rivoluzione francese che genero il parlamento de-
mocratico o durante la rivoluzione russa con la cre-
azione dei soviet. Si ha I'impressione che oggi non le
si voglia pitl neppure creare, dal momento che a suo
tempo parlamento e soviet furono in breve cristalliz-
zati divenendo i luoghi della nuova oppressione. Fi-
nalmente sembrano passati i tempi del “dover” creare
nuove rigide istituzioni. In qualche modo, piti 0 meno
consapevole, forse si sta cominciando a imparare la
lezione: le rivoluzioni che abbiamo alle spalle hanno
dimostrato che quando si immobilizza istituendo si
tende a cristallizzare forme di potere che in quanto
tali tradiscono e travalicano senso e valori per cui
erano sorte.

Le attuali rivolte, ognuna con proprie specifiche
originalita, stanno mettendo in moto processi diffe-
renziati tendenti a generare cambiamenti radicali.

8 | rivolte



L'insieme di queste esperienze sta dando vita a un
movimento molteplice non ancora definito né defini-
bile, che in potenza sta ricercando nuove modalita di
realizzazioni dal basso. Per le ragioni sopraddette non
vogliono creare nuove istituzioni permanenti, bensi
luoghi di scambio, di sperimentazione, di confronto,
di solidarieta senza riprodurre nuove forme di domi-
nanza. Una tendenza rivoluzionaria completamente
differente da quelle che abbiamo fin qui conosciuto.
Come direbbe Holloway, si sta generalizzando una
tensione che vorrebbe “cambiare il mondo senza
prendere il potere”.

Forse stiamo vivendo un passaggio d’epoca. Assi-
stiamo a un’inversione di flusso indotta dalla insop-
portabilita crescente nei confronti dei vigenti sistemi
di potere, che nel suo insieme non ha ancora consa-
pevolezza di sé e neppure sa bene quale nuova coe-
rente visione del mondo ¢ in grado di produrre. Spes-
so ¢ contraddittoria e ingenua, ma comincia a sentire
fortemente il bisogno di una metamorfosi sociale ca-
pace di esprimere tutta la propria intrinseca radica-
lita. Un flusso che spontaneamente rifiuta le chiusu-
re identitarie, quindi intrinsecamente meticcio, non
sessista, non razzista, non centralizzatore, cui non
interessa definirsi o cristallizzarsi perché desidera re-
spirare l'aria rigenerante dell'apertura e della liberta,
dell'accoglienza, della reciproca solidarieta.

A tutti gli effetti un movimento potenziale, che con
facilita arranca e fatica a esprimersi e riconoscersi,
ma che nonostante tutto continua generosamente a
mettersi sempre piu in gioco. Purtroppo con facili-
ta appare ancora invischiato e a tratti incapsulato in
tendenze meramente contrappositive e spinte insur-
rezionaliste, indotte in particolare da frange militanti
portatrici di tensioni para-ideologiche, la cui persi-
stenza rischia di intrappolarne le potenzialita, perché
ogni volta energie e lotte si trovano convogliate so-
prattutto in infinite inesauribili battaglie e battagline
contro i poteri costituiti. Se non vorra soccombere o
estinguersi a poco a poco in un’estenuante lotta sen-
za prospettive, prima o poi se ne dovra liberare, per
diventare finalmente consapevole di doversi e potersi
dedicare innanzitutto alla costruzione e sperimenta-
zione del nuovo alternativo capace di superare I'esi-
stente, sempre inaccettabile e insopportabile, fino a
soppiantarlo.

Né scontro militare
né Palazzo d’'Inverno

Sarebbe grave errore sottovalutare e subire que-
sto problema perché non se ne riesce a capire la
reale portata. L'elemento problematico non risiede
tanto nello scontro o nei momenti insurrezionali in
sé. Questi sono parte ineliminabile del patrimonio
di lotta resistente contro i poteri e possono sempre
succedere spontaneamente quando ci sono tensioni
sociali. Diventa invece un problema che contamina
le lotte quando la logica insurrezionale viene posta e
vissuta come prevalente. Quando, in modo ideologi-
co e aprioristico, I'insurrezione viene religiosamente

elevata a unico mezzo per combattere, denigrando
e delegittimando tutto il resto, sostenendo in modo
dogmatico che soltanto con l'attacco insurrezionale
si pud abbattere il potere e cambiare definitivamente
lo stato delle cose. Un insurrezionalismo vittima di
un’astrazione teorica che pretenderebbe di trasfor-
mare un mezzo in fine unico da perseguire.

Una chiara incongruenza teorica, che non puo che
condurre a un’inconsistenza di prospettiva. Per es-
ser coerenti ogni strumento e ogni mezzo dovrebbero
essere visti e vagliati considerando la relativita insita
in ogni scelta, che non puo non tener conto delle con-
tingenze.

Se nell'ottocento e nella prima parte del novecen-
to poteva infatti avere un senso illudersi di abbatte-
re il potere attraverso la “rivoluzione insurrezionale”
(come veniva definita), perché era ancora identifica-
bile un centro di comando oppressore e lo stato era
veramente il luogo dell'acme del potere, di fronte alle
trasformazioni di fondo che contraddistinguono il di-
venire delle forme e dei metodi vigenti del dominio
questa prospettiva oggi perde di consistenza.

Attualmente c’¢ un insieme di sistemi in sinergia,
a volte in concorrenza fra loro, per conquistare ege-
monie legate a situazioni specifiche. Non c’¢ pit una
struttura di classe sovrastante, in grado di esercitare
il dominio su tutto, che decide la politica economica
e impone le sue scelte. Al contrario ¢ egemone una
specie di oligarchia finanziaria, non assimilabile a
nessuna struttura di classe, come si supponeva per
la borghesia, ma a un magma fluido, anonimo e non
strutturato, che si muove in continuazione tra le flut-
tuazioni finanziarie al di l1a della concretezza carta-
cea del denaro e che, senza comandare direttamente,
s'impone influenzando ricattando e costringendo.

Tutta la mitologia e la narrazione tradizionale
dell'immaginario rivoluzionario-insurrezionale non
sono piu pragmaticamente proponibili né possibili
sostanzialmente per due motivi. Primo perché pone lo
scontro militare come elemento privilegiato, pensato
e vissuto come vero e proprio conflitto bellico, quando
la guerra in tutto e per tutto ¢ terreno favorevole al
dominio, che I'ha creata la conosce perfettamente e
l'aggiorna in continuazione. Secondo perché non c’e
piu nessun “Palazzo d’Inverno” da conquistare, nes-
sun luogo di comando centrale o centro verticale da
cui promana ogni potere e da cui dipende ogni auto-
rita coattiva. Esiste viceversa un intreccio di poteri,
tanti luoghi di comando con grande capacita d’influ-
ire e indurre, non assimilabile perd a nessuna “cra-
zia” autocratica cui tutto ¢ demandato e da cui tutto
dipende.

S'impone allora un cambiamento di prospettiva.
Bisogna cominciare a pensare, oltre a sperimentare
fino in fondo, che € possibile battere la fluidita attuale
del dominio sottraendosi alla sua influenza, annul-
landone gli effetti con la costruzione determinata e
inesorabile di una “societa nella societa” che sovverta
l'esistente autogestendosi sempre di piu.

Andrea Papi
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Corsi e ricorsi

di Angelo Pagliaro

Il ricorso della Procura della Repubblica di Vallo della Lucania,
incentrato sulla responsabilita degli infermieri nella tragica “gestione”
del ricovero/sequestro/assassinio dell'insegnante anarchico
Francesco Mastrogiovanni, & l'ultimo atto di una vicenda politico-giudiziaria
di ordinaria criminalita istituzionale.

nia (Salerno), in data 18 giugno 2013 ha pro-

posto appello avverso la sentenza n. 825/2012
emessa il 30 ottobre scorso, dal giudice monocrati-
co Elisabetta Garzo, che ha condannato a pene che
vanno dai due ai quattro anni, per i reati di seque-
stro di persona, omicidio colposo e falso in cartella,
sei medici del reparto lager di psichiatria dell'ospe-
dale San Luca di Vallo e assolto 12 infermieri dello
stesso reparto accusati del sequestro, dell'illecita
contenzione e della morte dell'insegnante libertario
Francesco Mastrogiovanni. L'atto d'impugnazione ¢
firmato dal sostituto procuratore Renato Martuscelli
e dal procuratore capo Giancarlo Grippo.

La Procura della Repubblica di Vallo della Luca-

Il ricorso della Procura

I due magistrati, Martuscelli e Grippo, ritengono
che la sentenza vada riformata per il motivo assorben-
te che essa “ha operato una riduzione dell’attivita e
del profilo professionale dell'infermiere riducendolo a
mero ‘esecutore di ordini’ mentre, in realta, oggi ha
un ruolo e un suo statuto ben delineato, come si rile-
va dall’attivita legislativa che si ¢ sviluppata dall'an-
no 1994 a oggi”. I pazienti Mastrogiovanni e Manco-
letti sono stati abbandonati a se stessi senza cibo e
acqua tra negligenze, imperizie e omissioni. Pertanto,
chiedono di condannare gli infermieri alle pene che il
pg riterra eque a seconda dei capi di imputazione ad
ognuno di loro ascritti. Tutto il ragionamento dei due
magistrati ruota intorno al codice deontologico e alla
nuova figura dell'infermiere che non & piu quella di
tanti anni fa. Oggi l'infermiere partecipa attivamente al
percorso clinico - affermano i due magistrati — con in-
terventi attivi, con cognizione delle cause e degli effetti
e, infine, con sempre maggiore consapevolezza del pro-
prio ruolo. Insomma, la supremazia della competenza
prevale, finalmente, sulla gerarchia. E proprio l'idea di
gerarchia instaurata negli ospedali italiani andrebbe
esplorata. Ridurla, come fanno in molti, a un fenome-
no puro e semplice di dominio-autorita non ci spiega
come possano accadere alcune disgrazie.

Un altro profilo di censura della sentenza riguar-
da il trattamento sanzionatorio disposto nei confron-
ti dei medici condannati. Ad avviso del procuratore
e del suo sostituto, il giudicante non ha dato giusto
peso nel giudizio di graduazione della pena e di ade-
guamento al caso concreto, alla natura, alla specie,
ai mezzi, al luogo, alle modalita dell’azione ed alla
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sostanziale gravita del fatto su cui si € pronunciato,
operando un bilanciamento delle circostanze aggra-
vanti rispetto a quelle attenuanti. Per questo chiedo-
no di aumentare le pene inflitte ai medici nella sen-
tenza di primo grado.

Il ricorso di parte civile
(Caterina Mastrogiovanni)

L’avvocato Michele Capano, legale di fiducia di una
delle sorelle dellinsegnante libertario (Caterina), in
data 26 giugno 2013 ha presentato un ricorso di ben
63 pagine nel quale analizza, con dovizia di particolari
e citando numerose sentenze della Cassazione, tutte
le “contraddizioni” che, a suo parere, sono contenu-
te nelle motivazioni apportate dal giudice monocratico
a giustificazione dell’assoluzione dei dodici infermieri
e le lievi condanne comminate ai sei medici. Per I'av-
vocato Capano gli infermieri, come i medici, erano
perfettamente consapevoli della contenzione e delle
caratteristiche della stessa e lo dimostrano i contenuti
degli interrogatori e le condizioni di mancata tutela nei
confronti del paziente Mastrogiovanni visualizzabili
nel “video dell'orrore”. “Condizione barbara, scrive 'av-
vocato Capano, in cui il Mastrogiovanni fu gestito in
quelle 84 ore, condizione da farsi risalire anzitutto al
comportamento degli infermieri che si sono succeduti
nei diversi turni, chiarisce definitivamente I'assoluta
complicita degli stessi nel sequestro di persona che si
stava perpetrando! Non occorre aggiungere parole alle
eloquentissime immagini del video che rappresenta
l'assenza di alimentazione, di idratazione, di igiene, di
conforto umano a beneficio dell'immobilizzato Mastro-
giovanni”. In particolare si analizzano le responsabilita
degli infermieri Casaburi e De Vita “i quali”, ancora
Capano, “lungi dall'eseguire un ordine ritenuto legit-
timo - il Casaburi (con il collega De Vita) svolse un
ruolo di cooperazione all'iniziativa della contenzione,
funzionale ad operare i prelievi (di pertinenza degli in-
fermieri, non dei medici) richiesti dalle forze dell'ordi-
ne”. Nelle 65 pagine si analizzano le responsabilita nel
sequestro di persona, nell'abusiva applicazione della
contenzione, nell’adesione all’ordine criminoso, la con-
figurabilita per medici e infermieri del reato di morte
come conseguenza di altro delitto e di falso ideologico.

Ordini e collegi

Come in tutti i processi nei quali vengono mes-
si sotto accusa detentori di ruoli gerarchici anche
in questo abbiamo assistito, all'inizio, a una difesa
dell'intera categoria dei medici mentre i legali degli
infermieri, di fronte alle evidenze dell'incorruttibile
video filmato di sorveglianza, sin dall'inizio del dibat-
timento hanno cercato, invece, di differenziare le re-
sponsabilita dei propri assistiti fino ad arrivare alla
sentenza, per loro favorevole. E indubbio che, aldila
delle motivazioni apportate dal giudice monocratico,
la sentenza emessa rafforza, in un certo senso, le
responsabilita dei medici, non fosse altro per il tipo
di gestione del reparto, per la scarsa collaborazione
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tra medici e infermieri e, soprattutto, per la mancata
conoscenza da parte di questi ultimi di atti come la
cartella clinica che dovrebbero essere consultati nel
momento delle consegne tra un turno e I'altro.
Questa sentenza, avverso la quale sono partiti i ri-
corsi, ci sembra voler sottolineare che il sistema era
cosi organizzato da non lasciare agli infermieri alcun
margine di azione tanto era forte la subalternita nei
confronti dei medici. Sappiamo bene, e vogliamo ri-
badirlo, che le responsabilita politiche sono molto piu
gravi di quelle mediche perché riguardano gran parte
del sistema sanitario italiano e meridionale in partico-
lare dove, nei decenni passati, come raccontatoci da
operatori sanitari che dopo decenni hanno preferito
esercitare la libera professione piuttosto che continua-
re a subire continue umiliazioni negli ospedali pub-
blici, I'accesso alla qualifica di infermieri come quel-
la alle dirigenze e al primariato veniva ottenuta non
proprio attraverso corsi di alta specializzazione e non
sempre per merito e capacita. L'ordine dei medici e il
collegio degli infermieri di Salerno hanno davanti a sé
una grande occasione per ribadire, aldila di quanto
stabiliranno i tribunali, che ¢ ora di cambiare. Per ogni
infermiere, come per ogni medico, ¢ importante non
perdere mai di vista il proprio mandato professionale.
Affermare i valori sui quali si fondano le professio-
ni sanitarie ¢ compito precipuo degli ordini e collegi
professionali che dovrebbe prescindere dalle decisio-
ni della magistratura. A noi compete, invece, I'impe-
gno, e continueremo a profonderlo con sempre mag-
giore forza, di continuare a esercitare una forte critica
politica delle atrocita come quella di Mastrogiovanni,
Cucchi, Aldrovandi, Uva, Bianzino e tanti altri.

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com

Per info:

Vincenzo Serra, 0974.2662
Giuseppe Galzerano, 0974.62028
Giuseppe Tarallo, 0974.964030
www.giustiziaperfranco.it
postmaster@giustiziaperfranco.it
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potere e movimenti

La lotta di classe
dei ricchi
contro i poveri

di Antonio Senta

La politica dell’austerita dagli anni settanta ai giorni nostri
e le “disuguaglianze insostenibili”.

Loro fanno la lotta di classe...
Edoardo Sanguineti

meta anni settanta Samuel P. Huntington, in-
A‘iieme a Michel Crozier e Joji Watanuki, pub-
licano The crisis of democracy. Esso diventa il
programma per tutti quegli organismi internazionali
di governo pit1 o meno formali che vanno dal Fondo
monetario internazionale ai vari G7, G8, G10, G20, dal
Gruppo Bilderberg alla Banca mondiale, dalla Com-
missione trilaterale alla Banca centrale europa e all'U-
nione Europea. Due anni piu tardi, nel 1977, Franco
Angeli ne stampa un’edizione italiana, con introduzio-
ne di Gianni Agnelli. L'obiettivo di questa pubblicazio-
ne ¢ quello di individuare i modi migliori per garantire
la “governabilita”. Di cosa si tratta? Secondo Hunting-
ton: “la governabilita di una democrazia dipende dal
rapporto tra l'autorita delle sue istituzioni di governo
e la forza delle sue istituzioni di opposizione” (La crisi
della democrazia, 1977, p. 91). Nell'introduzione all'e-
dizione italiana Agnelli chiarisce che il fine della gover-
nabilita ¢ trasformare la conflittualitd in cooperazio-
ne, dal momento che la democrazia ¢ minacciata dalla
“cultura antagonista” (Ivi, 1977, p. 23).

La stangata, ovvero
“la politica dei sacrifici”

All'inizio degli anni settanta si chiude il ciclo espan-
sivo della ricostruzione post bellica con la fine del

sistema monetario di Bretton Woods prima (1971) e
I'esplosione della crisi petrolifera poi (1973). In tutto
l'occidente si moltiplicano fenomeni di stagnazione e
recessione e aumenta progressivamente il tasso di di-
soccupazione. In Italia la crisi & piu forte che altrove
con un’inflazione intorno al venti-venticinque per cen-
to, il tasso piu alto tra tutte le economie occidentali.

Questa politica dell'austerita tende a contrastare le
conquiste operaie dell'autunno caldo (1969) da parte
di un movimento che raggiunge il proprio apice nel-
la primavera del 1973 con l'occupazione di Mirafiori
(L’organizzazione diretta degli operai dentro la crisi, in
“Collegamenti per 1'0Organizzazione Diretta di Classe”,
marzo 1977) e che ottiene aumenti salariali di quasi
il 50 per cento del valore iniziale e una significativa
riduzione dell’'orario di lavoro (da 45 a 38 ore) in una
prospettiva di piena occupazione. Tutte questioni in-
terne a una lotta pit generale che nei suoi settori pit
avanzati ha anche come obiettivi il salario egualitario,
l'autonomia proletaria, la riappropriazione materiale,
nonché la ricerca di un “diverso modello di sviluppo”
in grado di mettere in discussione il paradigma del
modo di produzione capitalistico. E un ciclo di lotte
che comporta una significativa ridistribuzione della
ricchezza prodotta e una parziale riduzione dei ruoli di
potere risultato di quella “cultura antagonista”, che ¢
la nemica giurata di Gianni Agnelli.

Contro questa conflittualita operaia e sociale e per
garantire a sé la “governabilita” (la gestione esclusi-
va del potere) le classi dirigenti reagiscono in diverse
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maniere, in primo luogo con la repressione militare:
omicidi mirati, decine di migliaia di imprigionati, stragi
di stato. Noi sappiamo tutto della strategia dello stra-
gismo: che fu orchestrata dalla Cia, che fu avallata
dagli organismi internazionali di governo, che fu at-
tuata dalla struttura Gladio (Stay Behind) in supporto
ai servizi segreti (non deviati) italiani, per scoraggiare
ipotesi riformiste e “di sinistra”. E quello che afferma
anche ormai un Presidente onorario aggiunto della
Suprema Corte di Cassazione (Ferdinando Imposima-
toil 15 gennaio 2013 durante la presentazione napole-
tana del suo libro La repubblica delle stragi impunite).

The crisis of democracy analizza altre tecniche di
rafforzamento della “governabilitd” che si affiancano
all’'azione manu militari, e di cui gli autori possono
scrivere pill liberamente: rafforzare il potere esecutivo,
ridurre I'indipendenza dei mass media, liberarsi dal-
Ieccesso di democrazia” favorendo 'apatia e il disim-
pegno tra i governati (La crisi della democrazia, cit.,
pp. 108-109). Come scrive Agnelli senza tanti fronzoli,
il grado di democrazia e quello di governabilita sono
inversamente propor-
zionali tra loro. Pitt un
sistema € democratico
meno ¢ governabile. Se
questi sono i desidera-
ta delle élite transna-
zionali di governo, dei
gruppi multinazionali e
finanziari, essi collima-
no non a caso con il fa-
moso piano di rinascita democratica della P2 di Gelli:
concentrazione dei media, stravolgimento di partiti e
sindacati, esecutivo forte; proprio quello che & avve-
nuto e sta avvenendo in Italia, last but not least la tra-
sformazione in fieri del sistema politico e istituzionale
italiano in repubblica presidenziale (cfr. Nico Macce,
Quasi settant’anni di quasi democrazia. Anzi, per nulla,
in carmillaonline.com, 2 agosto 2013).

In Italia come altrove il programma di governo € oggi
ancora quello tracciato a meta dagli settanta da Hun-
tington e compagnia e il concetto della governabilita
¢ apertamente assunto come programma di governo
globale. La nota banca Jp Morgan I'ha messo nero su
bianco senza reticenze in un suo report del 28 maggio
2013: le cause della crisi non sono economiche, ma po-
litiche: “le costituzioni” riflettono “la forza politica che i
partiti di sinistra hanno guadagnato dopo la sconfitta
del fascismo”, basti pensare al “diritto di protestare se
i cambiamenti sono sgraditi” o al riconoscimento del-
la “tutela costituzionale dei lavoratori”, tutte garanzie
oggi non piu tollerabili (cfr. Luca Pisapia, Ricetta Jp
Morgan per Europa integrata: liberarsi delle costituzioni
antifasciste, in “Il Fatto Quotidiano”, 19 giugno 2013).

Una spirale
di inuguaglianze
La questione dei diritti € centrale e proprio la co-

stituzione materiale & l'oggetto della odierna lotta
di classe dei ricchi contro i poveri. Ovviamente, nel
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Come scrive Agnelli, il
grado di democrazia e
quello di governabilita sono
inversamente proporzionali

1975 come oggi, non si tratta di “crisi della demo-
crazia”, ma di crisi di consenso e autorita delle éli-
tes (Domenico Moro, Club Bilderberg, gli uomini che
comandano il mondo, Aliberti, p. 127). Per ristabilire
tale autorita, per vincere la propria battaglia le éli-
te internazionali di governo scatenano una reazio-
ne che trova attuazione nei programmi neoliberisti
degli ultimi trentacinque anni: centralita del mer-
cato, privatizzazioni, flessibilita del mondo del lavo-
ro, all'interno di una politica di austerita varata in
nome della lotta all'inflazione e che viene fatta accet-
tare attraverso una politica di concertazione neocor-
porativa con i sindacati.

Ecco perché il parlamento italiano, alla pari di
quelli di altri paesi europei come la Francia, la Spa-
gna, la Grecia e il Portogallo, ha introdotto in un
batter d’occhio nella costituzione il vincolo di ridurre
il debito sovrano dall'attuale 130 per cento al 60 per
cento sul pil, da raggiungersi attraverso un’'ulteriore
dismissione del patrimonio pubblico, ulteriori priva-
tizzazioni, liberalizzazioni (dal mercato dei capitali al
mercato del lavoro, alle
“utility”: acqua, elettri-
cita, trasporti) e tagli
alla spesa.

Una dopo l'altra si
susseguono misure
che sottraggono quote
sempre crescenti del
prodotto sociale, mi-
sure che hanno gia po-
sto le basi per lo scoppio dell'ultima crisi nel 2007.
E allora che gli stati sono intervenuti in maniera
massiccia in soccorso del settore privato, causando
cosi una repentina, e ulteriore, espansione del rap-
porto tra debito pubblico e prodotto interno lordo.
Fatto cio, siamo entrati nel mezzo di un’offensiva del
settore privato e statale insieme, in cui l'austerita
ha l'effetto della distruzione progressiva dei servizi
sociali e di riduzione della spesa pubblica (mai di
quella militare) — alimentando una spirale di inegua-
glianze. (Giorgio Ruffolo e Stefano Sylos Sabini, Le
disuguaglianze insostenibili, in “La Repubblica”, 9
luglio 2013).

Un eccesso
di democrazia?

Austerita significa infatti lotta di classe dei ric-
chi contro i poveri, una “redistribuzione al contra-
rio” per cui banche, fondi di investimento, le grandi
imprese, lo stato drenano verso I'alto redditi da la-
voro e risparmi delle famiglie. Cosa significhi tutto
cio lo dicono i dati, in Italia crudi piu che altrove:
disoccupazione giovanile al 50 per cento, 6 milio-
ni quattrocentomila tra disoccupati, “inoccupati” e
“sottoccupati”, otto milioni di pensionati ricevono
una pensione inferiore a mille euro al mese, due mi-
lioni non arrivano a 500 euro, quasi tre milioni e
mezzo di lavoratori precari, il cui reddito medio ¢
di 927 euro mensili per gli uomini e 759 euro per



le donne. I1 10 per cento delle famiglie piu ricche
possiede quasi il 45 per cento della ricchezza totale,
il 50 per cento delle famiglie pit1 povere non piu del
10 per cento (Sergio Segio, a cura di, Rapporto sui
diritti globali. Il mondo al tempo dell’austerity, Edies-
se, 2013). L'Italia ¢ il secondo paese europeo, dietro
al Regno Unito, con la maggiore diseguaglianza nella
distribuzione dei redditi. Ma ¢ questa una dinamica
in linea con quella di molti altri paesi, Stati Uniti su
tutti, se € vero che negli ultimi trenta anni I'l per
cento della popolazione statunitense ha triplicato
la sua ricchezza (Exclusive Interview: Joseph Stiglitz
Sees Bleak Future for America If We Don’t Reverse
Inequality, in alternet.org, 24 giugno 2012) e se &
vero che percentuali simili di disoccupazione ci sono
in Spagna, Grecia e Portogallo.

Questa lotta di classe dei ricchi contro i poveri ¢
dispiegata per mezzo degli stati, il cui ruolo risul-
ta fondamentale. Un errore di parte del movimento
noglobal ¢ stato quello di minimizzare il ruolo degli
stati nazionali, spesso contrapponendo questi ulti-
mi alle corporations o multinazionali, o comunque
scomponendo il problema nel rispetto del manteni-
mento delle istituzioni, dello stato. Alcuni ripropon-
gono ancora la stessa analisi sostituendo alle “mul-
tinazionali” i “mercati”, la “finanza”, la cui dittatura
comporterebbe uno stato d’eccezione (sovranaziona-
le) rispetto alla normalita dello stato di diritto (na-
zionale) (a es.: Ida Dominijanni, Nello stato d’ecce-
zione, in “Il Manifesto”, 19 novembre 2011, p. 14;
Andrea Fumagalli, Collettivo di UniNomade, Il diritto
alla bancarotta come contropotere finanziario, in “Il
Manifesto”, 1 settembre 2011, p. 15).

Gli stati nazionali mettono in opera e difendono,
tramite il monopolio dell'uso della forza, agende sta-
bilite in maniera concorde a livello globale da una
aristocrazia internazionale di governo. Dagli anni
settanta a oggi gli stati nazionali, ancora una vol-
ta in nome della “governabilitd”, hanno rafforzato
le proprie funzioni di gendarmi e detentori legittimi
della forza, delegando il proprio potere su questioni
quali il bilancio, il debito e il deficit pubblico a entita
sovranazionali come 'Unione Europea. Hanno svolto
un ruolo di assoluto protagonismo nello smantella-
mento del proprio welfare e nella distruzione dei di-
ritti dei lavoratori, sono stati artefici di quelle misure
necessarie a contrastare “I'eccesso di democrazia” e
a dare vita a una vera Restaurazione.

Se anche Habermas
dice che...

11 capitalismo, scrive Braudel ne La dinamica del
capitalismo, trionfa quando si identifica con lo sta-
to, quando é lo stato (La dinamica del capitalismo,
I1 Mulino, 1981, p. 76). 1l suo trionfo oggi coincide
con quella “accumulazione tramite spoliazione” indi-
viduata da David Harvey (La guerra perpetua. Analisi
del nuovo imperialismo, Il Saggiatore, 2007), in cui
il capitale non si limita a “sussumere” il lavoro, ma
- come sostengono Toni Negri e Michael Hardt in

Comune. Oltre il privato e il pubblico (Rizzoli, 2010, p.
147), assorbe la vita umana in tutti i suoi aspetti. Lo
vediamo con i nostri occhi: il capitale da una parte
mette a valore territori e risorse naturali, dall'altra
assoggetta la produzione umana, dentro e fuori l'o-
rario di lavoro, dentro e fuori I'impresa capitalista.

A fronte di tutto cid non € un caso se il grande mo-
derato della filosofia Jiirgen Habermas scrive oggi
che i mercati hanno esautorato di fatto il suffragio
universale e giudica necessaria una legittimazione
popolare di quanto sta avvenendo. Non deve stupire
d’altra parte che coloro che fino a pochi anni fa si
facevano paladini del piu spietato neoliberismo, ar-
rivando a teorizzare il capitalismo come acme e fine
della storia, ora discettano della necessita di argina-
re le disuguaglianze prodotte dalla crisi. E il caso di
Francis Fukuyama, gia corifeo del trionfo capitalista
con il suo La fine della storia e U'ultimo uomo, Rizzoli,
2003, che oggi scrive della ribellione di una nuova
classe media globale che chiede democrazia, diritti
e una politica diversa (The Middle-Class Reuvolution,
online.wsj.com, 28 giugno 2013).

Antonio Senta

Questo e il primo di una serie di scritti di Anto-
nio Senta dal titolo Devrim simdi (La rivoluzione é
adesso). Nei prossimi numeri saranno analizzate
le rivolte e i nuovi movimenti che si sono affacciati
recentemente sulla scena mondiale.
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San Lorenzo del Vallo
(Cosenza)/

| nativi americani hanno da sempre un
gran rispetto per la natura, tanto che un
loro famoso proverbio recita cosi: “Uomini
bianchi morirete sepolti sotto i vostri stes-
si rifiuti”! E cio che sta succedendo a San
Lorenzo del Vallo.

Qualche giorno fa mi sono deciso di
fare un giro in bici con l'intenzione di re-
spirare un po’ di aria pura e di gustarmi
I'aspetto paesaggistico del nostro paese.
Invece, pedalando pedalando, ecco cosa
vedono i miei occhi: immondizia dapper-
tutto. Allora “armato” di macchina fotogra-
fica ho documentato lo scempio paesano
(non si sa mai che a qualcuno, che ha
indebitato il comune con le spese legali,
non saltasse in mente di inoltrare la solita
denuncia). Immondizia sparsa ovunque:
in via Carmelitani, via Piave (soprattutto
in vicinanza delle scuole), sulla strada che
porta in localita Cassiani, contrada Cicca-
rello, contrada Fischia, localita Cimitero,
Serralto, eccetera.

Sorgente Fischia: luogo noto al pub-
blico per le sue acque limpide e pulite.
Ormai & diventata una discarica abusiva e
la gente evita di fermarsi a riempire le bot-
tiglie, poiché 'acqua & quasi sicuramente
inquinata dai batteri che si sprigionano
dai rifiuti.

Da notare che il sottoscritto ha pit vol-
te sollecitato il problema alla polizia muni-
cipale, sollecito a quanto pare caduto nel
solito disinteresse.

Localita Ciccarello: qui insiste una di-
scarica abusiva storica che & diventata
ormai di entitd mastodontica, molto peri-
colosa per I'ambiente e per la salute. E
un luogo storico perché molti anni fa era
attiva una fontana e nelle vicinanze vi & un
monumento cattolico. Qualche decina di
anni addietro si svolgeva una tradizione
molto bella: “Il battesimo dei pupuli”, attra-
verso la quale, fin da bambini i nostri padri

16 ‘ cronache

Fatti &

e le nostre madri ci insegnavano I'amore
e il rispetto che bisogna avere gli uni con
gli altri attraverso i valori della fratellanza e
dell'amicizia.

Da luogo simbolo della fratellanza oggi
& diventato un luogo di vergogna e di de-
grado ambientale: cumuli di immondizia,
roghi, eccetera.

Un altro aspetto molto pericoloso per
la salute dei cittadini & rappresentato
dall'elettromagnetismo. Su tutto il nostro
territorio (San Lorenzo, Tarsia, Terranova
e Spezzano), si contano almeno trenta
antenne di telefonia mobile che fanno di
questo territorio, forse, il pit inquinato
della Calabria. A San Lorenzo ne abbiamo
due (una al cimitero su suolo pubblico)
I'altra in localita Ciccarello (su suolo priva-
to); inoltre ci sono le antenne di Serralto
(quattro) e il mostro Telecom a Spezzano.

L'antenna del cimitero rappresenta
oggi il simbolo del degrado ambientale e
sociale che vive il paese.

Lamministrazione Trioli una deci-
na d'anni fa aveva concesso alla Wind
l'autorizzazione a impiantare ['antenna,
mentre la giunta Marranghello, qualche
mese fa, ha completato I'opera di distru-
zione ambientale rinnovando il contratto.
Quell'antenna non ¢ pericolosa solo a
causa dell'elettromagnetismo e perché
¢ ubicata a poche centinaia di metri dal
centro abitato, ma rappresenta un'offesa
al decoro e ai luoghi sacri. Il problema del-
la raccolta dei rifiuti solidi urbani & un pro-
blema regionale ma il cittadino si chiede:
“lo pago le tasse al mio omune ed ¢ il mio
comune che deve provvedere a risolvere
il problema’.

Come viene smaltita la raccolta dei ri-
fiuti? La differenziata, I'umido e il riciclag-
gio sono svolti regolarmente? Perché la
gente getta 'immondizia per le strade e
nelle campagne? Ecco, sono tutte do-
mande che necessitano di una risposta.
Intanto nel nostro paese e nel nostro ter-
ritorio si continua a morire nell'indifferen-
za generale. Quante volte abbiamo letto
sui giornali che sindaci, medici, politici,
associazioni, comitati hanno lanciato I'al-

larme sullinquinamento ambientale per
I'aumento esagerato della percentuale di
tumori presenti nelle popolazioni? Perché
le amministrazioni comunali sono assenti
rispetto a queste problematiche? Il pro-
blema dell'immondizia sparsa nelle strade
e nelle campagne, le discariche abusive,
i roghi di rifiuti non provocano una grave
situazione igienico-sanitaria che mette in
pericolo la salute e addirittura la vita dei
cittadini? Le forze politiche presenti sul
territorio non dovrebbero uscire allo sco-
perto gridando tutta la loro rabbia? Il pae-
se & lacerato socialmente e politicamente
e accetta passivamente tutte le decisioni
di un'amministrazione fantasma che de-
creta il proprio fallimento giorno per gior-
no, prendendo decisioni inutili € dannose
per la comunita. Il paese vive un silenzio
assordante. E come se fosse offeso da
questo sindaco e da questi amministratori
incapaci e incompetenti.

Vincenzo Giordano

Amburgo/

Il covo dei pirati esiste ancora! Ma se
volete trovarlo dimenticate acque cristalli-
ne e spiagge caraibiche: oggi il Jolly Ro-
ger sventola in un caratteristico quartiere
di Amburgo.

I quartiere di St. Pauli si trova ad ovest
del centro della citta, & affacciato sul fiu-
me Elba, in prossimita del porto. Cono-
sciuto per i “St.Pauli-Landungsbriicken”, i
pontili di St. Pauli, che raggiungono una
lunghezza complessiva di 700 metri.

Nel quartiere si trova I'entrata del Al-
ter Elbtunnel, un tunnel che passa sotto
al fiume Elba e che con i suoi 426 metri
attraversa nel sottosuolo I'estuario del fiu-
me europeo.

Come tutte le citta portuali ha da sem-
pre ospitato marinai di diverse nazionalita
che spendevano il loro tempo a zonzo nel



quartiere per spassarsela prima che la
loro nave venisse caricata e riprendesse
il largo; per questo il quartiere vanta una
fama di centro di divertimento e una delle
strade piu conosciute & Reeperbahn, la
celebre via a luci rosse.

La popolazione era perlopili formata
da operai portuali € le condizioni di pover-
ta che la caratterizzavano si sono protrat-
te fino agli anni '70. Oggi sono molti gli
studenti che vivono a St. Pauli, attirati so-
prattutto dagli affitti bassi, consentendo al
quartiere di mantenere una certa vivacita
intellettuale. A pochi passi da Reeper-
bahn si trova un'area cittadina chiamata
Heiligengeistfeld, famosa per il suo luna
park che si tiene tre volte 'anno per una
durata complessiva di sei mesi; all'interno
di quest'area sorge il Millerntor-Stadion.

E proprio qui che ogni due settimana i
pirati vanno all'arrembaggio.

Il club del St. Pauli nasce nel 1910,
ma la vera svolta avviene negli anni '80.
In questi anni la sede dello stadio viene
trasferita nella zona del porto. Inoltre, in
seguito alla recessione, molti abitanti del
quartiere si trasferirono in zone meno po-
vere della citta, fu cosi che squatter, punk
e artisti occuparono le numerose abitazio-
ni abbandonate.

Ben presto lo stadio divenne un luogo
di ritrovo per gli abitanti del quartiere che
iniziarono a sostenere la squadra di calcio
del St. Pauli sventolando il Jolly Roger, la
bandiera con teschio e ossa incrociate.

La leggenda vuole che il vessillo dei pi-
rati fu adottato dalla tifoseria in seguito a
uno scherzo fatto ai giocatori per mano di
un gruppo di squatter; da allora la bandie-
ra nera non ha mai smesso di sventolare
non solo allo stadio, ma anche per le vie
del quartiere.

La prima azione del club e della tifo-
seria & quella di chiudere le porte dello
stadio ai “tifosi” di estrema destra.

Il fascismo, il razzismo e il sessismo
non sono ammesse né all'interno dello
stadio né per le vie del quartiere dove su
un grande muro & possibile ammirare un
graffito che riporta la frase: “Kein mensch
ist illegal’, “Nessun uomo ¢ illegale”. Quel-
la del St. Pauli non & solo una fede cal-
cistica, ma una vera e propria filosofia,
come dimostra la modalita di gestione del
club, quasi unica in Europa.

Prima di tutto bisogna ricordare che il
St. Pauli & una polisportiva che gestisce
numerose attivita sportive tra cui il tennis
da tavolo, il rugby femminile e il pattinag-
gio: la gestione di tutte queste attivita &
completamente nelle mani dei tifosi.

Circa vent'anni fa i supporter hanno
dato vita al Fanladen, un coordinamento
dei tifosi, in seguito alla decisione del club
di edificare un nuovo stadio in un'altra
zona del quartiere. Si scatenarono nume-
rose proteste che impedirono la realizza-
zione di questo progetto.

Il Fanladen ¢ totalmente indipendente
dal club e conta qualcosa come 14mila
tifosi associati, di cui mille donne.

Periodicamente i rappresentanti dei ti-
fosi sono chiamati a riunirsi in assemblea
per discutere sulle scelte economiche e
politiche del club e per eleggere presi-
dente e consiglieri. Inoltre il consiglio di
amministrazione incontra regolarmente |l
Fans-club, il Fanladen e la gente del Jolly
Roger, storico locale dove si riuniscono i
tifosi.

Tra le decisioni prese dai tifosi ce ne
sono alcune su cui non si transige: non si
prendono accordi con produttori di armi e
di tabacco; il nome dello stadio, Millerntor
Stadion, non pud essere venduto; infine
7-8 minuti prima del calcio d'inizio non si
puo fare pubblicita all'interno dello stadio,
questo spazio sara utilizzato dai tifosi per
creare atmosfera.

Insomma, il tifoso del St. Pauli merita
e riceve un occhio di riguardo come ci
dimostra I'ultimo progetto elaborato dai
tifosi insieme al club: la creazione di uno
spazio interno al Millerntor, denominato
Fanraume, che possa diventare “un pun-
to d'incontro, un centro sociale all'interno
dello stadio”, per dirla con le parole del
vice presidente George Spies.

II' St. Pauli, con i suoi 20mila spetta-
tori, svolge importanti azioni sociali all'in-

terno del quartiere. Prima di tutto offre
settimanalmente lezioni di calcio gratuite
per bambini, rivolte soprattutto alle fasce
deboli della popolazione. Inoltre qualche
anno fa ha inaugurato una nursery chia-
mata “Nido dei pirati” che provvede gior-
nalmente a circa cento bambini, da 0 a 6
anni. Il servizio & attivo anche durante le
partite, cosi che i tifosi vi possano lasciare
per qualche ora i loro figli: situazione pit
unica che rara, perché il club conta tantis-
simi piccoli tifosi che affollano le gradinate
insieme a mamma e papa.

Anche questa fu una delle questioni
che portarono la tifoseria all'insurrezio-
ne quando il ricco proprietario del Susis
Show Bar, uno dei piti famosi locali di lap
dance di Amburgo, affittd un box all'inter-
no dello stadio e vi fece esibire le “sue”
spogliarelliste per gli amici che andavano
con lui a “vedere” la partita.

Questa la risposta dei pirati: “Chiedia-
mo che venga annullato il contratto con il
locale di spogliarelli Susis Bar Show [...].
Se voi, cari gestori del club, non agirete
secondo le nostre richieste, allora entre-
remo in aperta resistenza! Saremo il ba-
stone tra le ruote!”.

Come gia accennato uno dei temi cari
ai tifosi rimane I'antisessismo, visto anche
il numero di donne presenti nella tifoseria,
elevato per una squadra di calcio. Anche
in questo caso quindi in pirati e pirates-
se si sono apertamente schierati contro
la mercificazione del corpo promettendo
grane al club se non avesse tolto lo spa-
zio al ricco imprenditore.

Un luogo simbolo per il quartiere ¢ il
Jolly Roger, storico locale, punto di ritrovo
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per la tifoseria, salito alle cronache per i
numerosi raid subiti per mano di tifoserie
di estrema destra.

Il piti eclatante & quello avvenuto nel
2011: sono le 22:00, ¢ la notte prima del
derby St. Pauli-Hvs, meglio conosciuti
come “i cugini ricchi dellAmburgo”. Una
colonna di 200 persone percorre indi-
sturbata la strada che porta da Hans-
Albers-Platz al Jolly Roger. In un attimo il
quartiere viene messo a ferro e fuoco; i
primi attacchi vengono respinti dai pirati
che poi decidono di non prendere parte
agli scontri per evitare di danneggiare le
attivita commerciali del quartiere. | neona-
zisti riescono ad attaccare indisturbati il
Jolly Roger nonostante il comando della
polizia si trovi a poche centinaia di metri
dal pub. Dura la reazione dei tifosi, come
riporta il sito dei supporter genovesi del
St Pauli: “Per i sostenitori del St. Pauli
questo significa che la protezione dei ne-
gozi e delle strutture dovra essere e sara
organizzata in modo indipendente dalla si-
curezza garantita con i mezzi della polizia.
Una polizia su cui sembra essere ormai
necessario aprire un'inchiesta che sveli
i motivi di un comportamento, per cosi
dire, stravagante rispetto agli standard di
trasparenza operativa a cui dovrebbe at-
tenersi un servizio pubblico cosi delicato!

Inoltre non si pud trascurare il legame
che il St. Pauli ha con la musica e a ricor-
darlo non & un tifoso qualunque, ma Colin
Abrahall, voce degli storici Gbh, gruppo
punk britannico figlio della seconda on-
data punk degli anni '80. “Il St. Pauli &
una squadra di calcio punk rock”, queste
le parole con cui il cantante descrive la
squadra.

Infatti un tradizionale modo adottato
dai tifosi per raccogliere fondi & organiz-
zare concerti di musica punk-rock non
solo nei locali del quartiere, ma anche
allinterno dello stadio. Nell'estate del
2010 il Millerntor si riempi con 22mila
persone in occasione della festa anniver-
sario per il centenario della societa.

Per il St. Pauli I'impegno politico e civi-
le sono sempre al primo posto. Nel 2011
sulle tribune del Millerntor appare uno stri-
scione con scritto: “St. Pauli sta con le
montagne. No tav!!l"

I 16 marzo 2013 a Berlino va in sce-
na il match tra Fc Union Berlin e Fc St.
Pauli; i tifosi del St. Pauli espongono uno
striscione con scritto: “Dax vive! Ucciso
perché militante antifascista”

Infine una delle ultime azioni dei pirati
risalente a qualche mese fa: durante una
partita hanno esposto alcuni striscioni
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contro I'omofobia, accompagnati da tan-
tissime bandierine color arcobaleno ac-
compagnate dalla scritta: “It's ok to be
gay"

In un momento in cui negli stadi com-
paiono ben altri messaggi, la tifoseria del
St. Pauli, dei ribelli tedeschi, rimane un
esempio che andrebbe seguito da tutto il
calcio europeo.

Una squadra che ha militato solo per
qualche anno in Bundesliga, solo due
volte nel nuovo millennio (2001/2002-
2010/2011), peraltro retrocedendo sem-
pre la stagione successiva, rischiando piu
volte la bancarotta e aiutata a risollevarsi
grazie al contributo dei tifosi. Una squa-
dra senza grandi giocatori, ma che ha
saputo ridonare allo stadio, al quartiere la
funzione di naturale luogo di incontro e di
aggregazione per fornire solidarieta, aiuto
e sostegno ai meno abbienti e agli emar-
ginati; che ha coraggiosamente chiuso le
porte del proprio stadio a fascisti, omofo-
bia, razzismo e sessismo con cui siamo
obbligati a convivere in Italia. Allora: all'ar-
rembaggio pirati!

Camilla Galbiati

Lisbona/

Per il sesto anno consecutivo, Lisbo-
na & stata il palcoscenico di un'altra Fie-
ra del libro anarchico. La fiera si & svolta
dal 24 al 26 maggio nell'edificio di pro-
prieta dell’Association amigos do Minho
(Amici di Minho, la regione del Portogallo
che confina con la Spagna), situata nel

quartiere di Intendente, uno dei piu anti-
chi e popolari della citta.

Quest'anno la fiera contava circa
venticinque banchetti, rappresentanti
tutte le attivita legate ai libri: oltre a nu-
merosi gruppi anarchici, c'erano biblio-
teche, librerie, editori, distributori. Una
delle principali caratteristiche di questa
fiera & naturalmente l'internazionalismo,
con un'importante presenza di banchetti
extra-portoghesi: sono venuti a Lisbona
o0 hanno inviato i loro libri e riviste libre-
rie, editori e distributori provenienti dalla
Spagna (Madrid, Salamanca e Granada),
dal Brasile (Porto Alegre e Sdo Paulo) e
dal Regno Unito (Bristol e Brighton).

Un'altra caratteristica della fiera ¢
un programma sempre diversificato.
Quest'anno il programma prevedeva tre
dibattiti, un concerto di compagni brasi-
liani e portoghesi, una rappresentazione
teatrale e molte presentazioni di libri. Tra
queste, ci tengo a sottolineare la presen-
tazione della prima antologia in porto-
ghese di testi scritti da Renzo Novatore,
nom de plume di Abele Rizieri Ferrari.

| dibattiti sono sempre molto importan-
ti: la gente arriva numerosa per parteci-
pare, o anche solo per assistere. Il primo
dibattito in programma era a proposito
del ruolo sociale svolto dalle biblioteche
in quanto spazi autonomi per promuo-
vere letture critiche e 'auto-costruzione
di persone libere. Il secondo dibattito si
& concentrato sulla costruzione di alter-
native anti-autoritarie all'attuale industria
mediatica, ben lontana dall'essere neu-
trale e anzi sempre pronta a supportare i
poteri economico-politici stabiliti. Duran-
te il terzo dibattito sono stati presentati
brevi filmati sulla situazione abitativa a
Rio de Janeiro, che sara presto teatro di
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Lisbona, maggio 2013. Uno dei dibattiti organizzati in occasione della fiera.




diversi mega-eventi, usati dalle autorita
brasiliane per plasmare una nuova citta.

Infine, ma di non minore importanza,
la fiera & stata come sempre un luogo
e un momento per rivedere compagni e
amici che altrimenti & raro incontrare, per
via dell'eta o perché vivono lontano da
Lisbona.

Mario Rui Pinto

traduzione dall'inglese di Karlessi

Cuba/

La rivista iTierra Nueval ha da poco
pubblicato clandestinamente i suoi primi
due numeri.

Da sempre esiste una tradizione li-
bertaria nell'area caraibica. Il sentimento
anarchico & profondamente radicato nel
popolo cubano in quanto espressione
rivoluzionaria che si manifesto fin dall'ot-
tocento, con le prime lotte contro la schia-
vitu e per l'indipendenza. Sebbene esista
da piu di cento anni, il movimento liber-
tario cubano ¢ stato escluso dagli annali
ufficiali da storiografi e editori al servizio
del Partito comunista cubano. Nel 1960,
le organizzazioni anarchiche che avevano
combattuto in clandestinita o nella guerri-
glia al fianco di Castro furono bandite. In
quegli anni, i libertari furono assassinati,
incarcerati o costretti all'esilio.

In piti occasioni abbiamo commentato,
sulla nostra rivista Cuba Libertaria e sul
blog Polémica Cubana (in francese), la
rinascita del movimento libertario cubano
in corso in questi anni. Dopo la costituzio-
ne, alcuni anni fa, della Red Observatorio
Critico e, in tempi pit recenti, del Labo-
ratorio libertario Alfredo Lopez all’Avana,
i nostri compagni libertari continuano a
lottare per ridare vita all'anarchismo.

Questo gruppo di giovani militanti ana-
lizza la realta cubana, la storia del movi-
mento anarchico e le sue idee. Nonostan-
te la repressione e la censura da parte
dei mezzi di comunicazione controllati
dal regime, e malgrado qualsiasi opinione
libertaria venga giudicata controrivoluzio-
naria dalle autorita, i libertari emergono
gradualmente dalla clandestinita.

La rivoluzione ha creato grande frustra-
zione e delusione, soprattutto tra le nuove
generazioni. A Cuba esiste un profondo

desiderio di liberta e dignita, di espressio-
ne e azione. | legami sociali vanno rein-
ventati se si vuole dare un contributo alla
“rivoluzione nella rivoluzione” e alla lotta
contro l'autoritarismo, la burocrazia e la
corruzione generalizzata.

Oggi accogliamo con favore il ritorno,
per quanto ostacolato dalla censura e
dalla repressione, della stampa anarchica
clandestina a Cuba, con la pubblicazione
da parte dei giovani compagni dell’Ava-
na dei primi due numeri di iTierra Nueva!
dopo pit di 52 anni di silenzio. Va infatti
ricordato che alla fine degli anni sessan-
ta tutte le pubblicazioni libertarie furono
proibite.

Diamo la parola ai coraggiosi editori
della rivista riportando la nota editoriale al
primo numero: “iTierra Nueva! perché ci
sentiamo eredi del gruppo libertario che
per 22 anni pubblico il settimanale iTierra!
all'inizio del secolo scorso.

Questa pubblicazione nasce per con-
tribuire a stabilire rapporti con individuali-
ta e collettivi che nella pratica quotidiana
vivono relazioni libere, appaganti e solidali
come parte di un sentimento anarchico
genuino e spontaneo. Crediamo sia pos-
sibile una societa senza mediazione, sen-
za spettacolo, senza miseria, senza autori-
ta, senza leggi ad eccezione di quelle che
noi stessi scegliamo, senza discrimina-
zioni, senza finzione, senza oppressione,
senza forme di servitu.

Non abbiamo assolutamente nulla
contro I'utopia, ma sappiamo che & mol-
to pili utopico pensare alla prospettiva di
uno “stato di benessere” piuttosto che a
una societa da noi stessi indirizzata verso
il futuro.

A chi crede che vogliamo vivere nel di-
sordine diciamo che ci6 a cui aspiriamo,
invece, & quell'unica forma di ordine che
non nasce dalle catene della schiavitu,
ma dalla liberta realizzata: questo ¢ il solo
ordine che consideriamo naturale e anta-
gonista al disordine attuale, imposto da
tante autorita.

Poiché vogliamo una societa di indi-
vidui liberi e pienamente realizzati, poi-
ché riteniamo che gli stati garantiscano
la continuita del regime di sfruttamento
proprio della nostra epoca (la schiavit
salariale), non possiamo che dichiararci
loro nemici. Pertanto, invitiamo tutte le
persone che sono interessate a collabo-
rare, eccetto chi in qualunque modo viva
del lavoro altrui.

Anche se le classi dominanti ci man-
tengono in condizioni di inerzia, confusio-
ne, mancanza di solidarietd, isolamento,

in attesa che gli eletti ci elargiscano un
futuro migliore, crediamo che il principale
colpevole che non ci consente di vivere
bene, qui ed ora, sia il “poliziotto virtuale”
che c'¢ in quasi tutti noi. Sara questo uno
dei bersagli dei nostri continui attacchi.

Rifiutiamo qualunque tipo di partecipa-
zione politica al gioco del potere perché
crediamo che il potere politico non sia
uno strumento di cambiamento sociale
ma piuttosto la strada maestra attraverso
la quale la classe dominante impone la
sua volonta, utilizzando la struttura dello
stato, il suo esercito, la sua polizia, i suoi
giudici e i suoi carnefici. Non vogliamo
regolamentare il funzionamento di que-
ste istituzioni ma eliminare le istituzioni
stesse! Vogliamo vivere in modo diverso
rispetto ai modelli proposti dai partiti di
sinistra, centro, destra, o posizioni inter-
medie, del nostro o di altri paesi.

Non abbiamo la pretesa di diventare
portavoce di altri se non di noi stessi e
di tutti quelli che si uniranno a noi. Non ci
aspettiamo nulla dallo stato, ma non esite-
remo a usare quello che ci ha tolto. Date
le difficolta, la rivista sara pubblicata nei
limiti del possibile”

Con la pubblicazione della rivista i
compagni cubani si espongono a rischi
notevoli e vanno incontro ad anni di pri-
gione, come previsto dalla legge cubana,
che proibisce la stampa libera. Per que-
sto motivo la solidarieta politica interna-
zionale & importante, in previsione della
repressione e dell'ostruzionismo dei ser-
vizi di spionaggio e sicurezza dello stato
cubano, che probabilmente sorvegliano le
attivita dei compagni.

La rinascita di un movimento libertario
a Cuba e l'esistenza di un Foro Social
sono elementi chiave per portare avan-
ti una vasta opera di sensibilizzazione.
Tuttavia, per consentire lo sviluppo delle
correnti libertarie e delle correnti critiche
di autogestione, federaliste ed ecologiste,
sono necessari mezzi materiali che diffi-
cilmente possono essere reperiti sull'iso-
la. Di qui I'importanza dell'aiuto esterno,
per quanto si tratti di un'azione piuttosto
delicata, dal momento che l'aiuto interna-
zionale ai movimenti d'opposizione & con-
siderato dal governo come una forma di
finanziamento “imperialista” in sostegno
alla controrivoluzione.

Ricordiamo che ['Internazionale delle
federazioni anarchiche (Ifa) e il Gruppo
di appoggio ai libertari e sindacalisti indi-
pendenti di Cuba (Galsic) hanno awviato
una campagna di solidarieta internaziona-
le per i libertari cubani. Per inviare mate-
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riale (libri, riviste, cd, dvd eccetera) con-
tattare il Galsic all'email: cubalibertaria@
gmail.com

Per sostenere il Laboratorio dei com-
pagni libertari allAvana & possibile inviare
contributi su un conto di appoggio per-
manente gestito dall'lnternazionale delle
federazioni anarchiche.

Le donazioni vanno inviate alla Ifa: So-
ciété d’Entraide libertaire (Sel) c/o Cesl,
BP 121, 25014 Besancon cedex, Fran-
cia (assegni all'ordine di Sel, indicando
“Cuba” sul retro).

Daniel Pinos

traduzione dal castigliano
di Federica Galuppini

Messico/

“Se i proprietari non la vogliono, la fac-
ciamo andare avanti da soli” Quando una
fabbrica chiude, a volte sorge I'idea di tra-
sformarla in una cooperativa di proprieta
dei lavoratori, e la fabbrica di solito muore.

Gli ostacoli per I'acquisto di uno sta-
bilimento, persino di uno stabilimento
che sta fallendo, sono enormi; una volta
sul mercato, i nuovi proprietari-lavoratori
devono in primo luogo affrontare tutte le
pressioni che hanno spinto la societa al
fallimento. La maggior parte delle coope-
rative di lavoratori-proprietari sono picco-
le, come ad esempio una compagnia di
taxi collettiva a Madison o un panificio a
San Francisco.

In Messico perd esiste una cooperati-
va di lavoratori di enormi dimensioni, che
fabbrica pneumatici dal 2005. La fabbrica
compete sul mercato mondiale, impiega
mille e cinquanta comproprietari, e corri-
sponde salari e pensioni migliori di qual-
siasi altro impianto di pneumatici messi-
cano.

Lidea di rilevare lo stabilimento non &
stata dei lavoratori. E stata la Continen-
tal Tire a proporre la vendita, dopo che
il gruppo dirigente del sindacato aveva
messo i proprietari talmente con le spalle
al muro che quelli non volevano avere pil
niente a che fare con loro.

Ma per arrivare a quel punto i lavoratori
hanno dovuto ingaggiare uno sciopero di
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tre anni. | lavoratori sostengono che non
& stata ununica tattica a portare alla vit-
toria, ma una combinazione di pressioni
implacabili.

In Messico la maggior parte dei sinda-
cati sono sindacati solo di nome, in realta
sono organi affiliati al governo con la fun-
zione di raccogliere il denaro delle iscri-
zioni e di controllare i lavoratori.

Ma la storia dello stabilimento della
Continental & andata diversamente. | la-
voratori avevano un sindacato “rosso”,
indipendente dal 1935, I'Snrte (Sindaca-
to nazionale rivoluzionario dei lavoratori
Euzkadi).

La sera del 16 dicembre 2001, i lavo-
ratori del locale caldaia giunti allo stabi-
limento trovarono un avviso sul cancello:
chiuso.

Chiamarono immediatamente i leader
sindacali. Vennero montati turni di guardia
per impedire alla direzione di portar via i
macchinari. Due giorni dopo fu convocata
I'assemblea, con quasi tutti i novecento-
quaranta lavoratori presenti.

Dopo tre anni di sciopero e occupa-
zione, dopo tutti i tentativi della direzione
padronale per dividere i lavoratori e dopo
che per tre volte i rappresentanti dei la-
voratori si sono recati in Germania alla
riunione degli azionisti della Continental,
finalmente nell'agosto del 2004, la Con-
tinental ha avanzato un'offerta seria. La
societa avrebbe venduto ai lavoratori una
meta dello stabilimento, in cambio delle
paghe ancore dovute dall'azienda.

| lavoratori avrebbero comunque rice-
vuto la buonuscita, e I'impianto avrebbe
riaperto in collaborazione con una societa
messicana, un distributore di pneumatici
che avrebbe acquistato dalla Continental
la meta rimanente. Tutti i lavoratori che
avevano resistito avrebbero avuto indietro
i loro posti di lavoro.

Il presidente del sindacato sembra stu-
pito dalla loro vittoria, al pari di chiunque
altro. “Leredita piu importante di questa
lotta & aver dimostrato ai lavoratori come
un piccolo sindacato sia stato in grado di
battere una multinazionale della portata
della Continental," dice.

Il 18 febbraio del 2005 lo stabilimento,
ora denominato Corporacién de Occi-
dente, o Western Corp., & stato conse-
gnato formalmente ai suoi nuovi proprie-
tari. “Loro avevano scommesso che sa-
remmo falliti", dice Torres. Ma i lavoratori
non sono falliti.

Uno pneumatico non & solo un pezzo
di gomma con un buco. Uno pneumatico
& un prodotto sofisticato che si costruisce

attraverso una catena di processi chimici,
il contributo di un sacco di macchine, e
infine l'intervento di mani umane.

Questi lavoratori hanno  costruito
pneumatici come lavoratori-proprietari dal
2005, li hanno venduti negli Stati Uniti e
in Messico e ora si pagano il salario piu
alto nel settore degli pneumatici.

Come funziona una cooperativa di la-
voratori con millecinquanta membri?

E piuttosto difficile per una proprieta
gestita dai lavoratori avere successo con
una dimensione qualsiasi, perché ogni
azienda che compete sul mercato € sog-
getta alla stessa folle corsa al taglio dei
costi in quanto societa capitalistica. | lavo-
ratori sono costretti a battere se stessi e
a tagliarsi lo stipendio, oppure il mercato
li buttera fuori. E la maggior parte dei la-
voratori di qui ha solo una formazione di
scuola media.

Eppure la cooperativa prospera. Gli
entusiasti lavoratori-proprietari hanno mo-
dernizzato il loro stabilimento, aumentan-
do la produttivita e la qualita attraverso il
loro lavoro qualificato. Questi fattori, insie-
me ai prezzi indubbiamente bassi, hanno
reso possibile la loro competizione sul
mercato mondiale.

Gli scioperanti della Continental Tire
erano proprietari riluttanti. Quando han-
no combattuto contro la chiusura del loro
stabilimento da parte della multinazionale
tedesca, insieme chiedevano solamente
ai proprietari di riaprirlo. Alla fine la Con-
tinental ha rinunciato e si & offerta di ven-
dere la meta della societa ai lavoratori e
l'altra meta al suo precedente distributo-
re, Llanti Systems.

“Abbiamo detto a Llanti Sistemi: Tu
compri lo stabilimento. Basta che ci as-
sumi come lavoratori e ci ridai le paghe
non corrisposte”, ricorda I'ex presidente
del sindacato in sciopero. “Per noi questo
sarebbe stato il piu grande trionfo, riaprire
I'impianto e mantenere il nostro lavoro.

“Ma hanno detto, ‘No, no, non siamo
mica pazzi, noi sappiamo quello che sie-
te capaci di fare. Siamo interessati a voi
come proprietari, non come dipendenti.

Cosi abbiamo detto, ‘Non c'¢ altra via
d'uscita? Be', dobbiamo provarci.”

Uno dei vantaggi pili immediati con il
nuovo sistema era di farla finita con i ca-
pisquadra. “E stato facile”, dice Torres.
“Ogni lavoratore conosce il suo lavoro, sa
qual é la sua quota. Non ha bisogno di
essere controllato” Le quote sono stabili-
te in modo da essere abbastanza basse,
tanto che molti lavoratori finiscono con un
paio d'ore di anticipo e si rilassano fino



all'ora di chiusura. Non ¢'¢ nemmeno un
reparto pulizie, perché sono gli operai a
pulire le rispettive aree.

La cooperativa indice un'assemblea
generale solo due volte I'anno, ma que-
sta assemblea detiene il potere di veto
sulle decisioni importanti, quali la vendita
di attivita, la realizzazione di investimenti
e 'acquisto di macchinari. Durante gli in-
contri il dibattito & intenso, e le proposte
approvate vengono anche dalla base, non
solo da parte della dirigenza.

La joint venture tra lavoratori-proprieta-
ri e distributore non ha esitato a riassu-
mere tecnici, ingegneri e specialisti che
avevano lavorato per anni sotto la vecchia
gestione.

Uno di questi & Gonzalo, un chimico
che dirige il laboratorio, che era stato
sommariamente licenziato quando lo sta-
bilimento era stato chiuso.

E tornato a formare i lavoratori di pro-
duzione nellambito delle sue competen-
ze. All'inizio ha lavorato senza paga. | soci
della cooperativa promossi dall'officina
per assumere posti di lavoro tecnici impa-
rano velocemente, dice, e ora il suo lavo-
ro gli piace di pit perché puo lavorare in
cooperazione con persone che guardano
al proprio futuro. “Prima, si dovevano fare
segnalazioni, dare punizioni,’ mi spiega.
“Adesso che la responsabilita & loro san-
no come lavorare!

Non c'¢ dubbio alcun dubbio: tutto
nella cooperativa fa “lavorare meglio.” Su
di me, che mettevo in guardia dai mali del
“concetto di squadra” e dai programmi di
gestione cooperativa del lavoro promos-
si dal padronato per tutti gli anni ottanta
e novanta, ha fatto un effetto stridente
vedere alcuni slogan familiari risorgere
sotto una diversa struttura di proprieta,
come appunto “lavorare meglio” (Wor-
king smart, titolo di un volume di cui Jane
Slaughter & coautrice).

Jane Slaughter

traduzione dall'inglese di Karlessi
da Labor Notes, Detroit — Mi, Usa
aprile 2013

Russia/Pussy Riot

Come alcuni lettori ricorderanno (vedi
“A” 375, novembre 2012), nell'agosto 2012
Nadezhda Tolokonnikova e Maria Alyokhina,
membri del gruppo Pussy Riot, sono state

Mosca (Russia), luglio 2010 - Nadezhda Tolokonnikova in tribunale.

condannate a due anni di colonia penale per
la “Preghiera punk” che hanno pronunciato
nella cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca
nel febbraio 2012. Si trattava di un'invoca-
zione a Theotdkos (Madre di Dio, la Beata
Vergine Maria), affinché “cacciasse Putin”. |l
ritornello era su una musica di Rachmaninov;
la canzone menzionava anche il patriarca
russo Cirillo I, definendolo come colui che
crede pit a Putin che a Dio.

Nel mese di luglio Amnesty International
ha reso nota la seguente lettera dal carcere
scritta da Nadezhda. Eccola:

Cari amicil

Grazie per il vostro sostegno! So che la
vita & diventata molto difficile, il che mi fa ap-
prezzare tanto piu che abbiate trovato il tem-
po, la forza e la volonta di sostenerci.

Voglio credere che la mia prigionia e quel-
la di Maria non siano inutili e che aiutino colo-
ro che vedono e capiscono la situazione della
Russia odierna.

Mi sento in debito con tutti coloro i quali
sono intervenuti in nostro favore. Sappiate
che, nonostante la condanna illegale, le vo-
stre azioni non sono state inutili. Ogni parola
- anche se non in modo immediato — porta
cambiamenti, ha una certa influenza sul pro-
cesso politico. Cid che succede a noi prende
senso da ognuna delle vostre azioni. Sono
immensamente grata per questo.

Cordiali saluti,

Nadya

Estate 2013/

Taranto, 27 luglio 2013. Anche
quest'anno la Puglia ha vissuto la grande
kermesse estiva, da molti definita la Wo-
odstock del Salento, che da sedici anni ri-

A
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chiama centinaia di migliaia di amanti del-
la musica popolare. Sui muri, sui giornali,
nelle vetrine dei negozi, il volto sorridente
del maestro concertatore della passata
edizione de La Notte della Taranta, Goran
Bregovi¢. Quest'anno ¢ stato lui I'evento
nell'evento, mentre ad altri era affidata la
direzione del Concerto. Ed ¢ stato lui ad
aprire le danze della pizzica: nella citta di
Taranto, stesso etimo di faras che ¢ ta-
ranta, I'aracnide il cui morso va ben oltre i
confini della Magna Grecia e del Salento.

Pescara, 28 luglio 2013. Anche le cit-
ta marchigiane sono ancora tappezzate
di enormi cartelloni che pubblicizzano un
altro grande evento dell'estate: la quaran-
tunesima edizione del Pescara jazz. Ma gli
spazi maggiori, € i cartelloni pit grandi,
sono per lo spettacolo che ha chiuso il
sipario della manifestazione: il concerto di
Paco de Lucia, la leggenda vivente del-
la chitarra flamenca; “il re del fllmenco”,
come titola La Repubblica.it, il 4 luglio
2013.

Due mega eventi, pressoché simulta-
nei, in due diverse regioni, che hanno un
denominatore comune che forse sfugge
ai pili: molta parte dell'estate italiana
ha avuto la musica rom come colonna
sonora.

La chitarra flamenca di Paco de Lu-
cia, Francisco Sanchez Gomez, nato e
cresciuto in mezzo a una comunita anda-
lusa di zingari, ha catalizzato |'attenzione
di migliaia di persone disposte a pagare
pit di sessanta euro per ascoltare “la
sua chitarra che canta’”, “il grande respiro
che muove la sua pittura sonora”, al Tea-
tro D’Annunzio di Pescara. Come sem-
pre, quando Paco suona e il suo gruppo
gitano canta, danza e toca las palmas,
i cuori battono all'unisono seguendo il
ritmo del battere e del levare della chi-
tarra, interrompendosi per interminabili
apnee, della stessa durata dell’arpeggio
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particolare che solo le sue dita sanno
eseguire, passando da famosi brani di
musica classica (Concerto per Aranjuez)
alle sevillane piu ardite.

II' maestro concertatore Goran Bre-
govié, nella passata edizione della Notte
della Taranta, di fronte al grande pub-
blico accorso da ogni parte d'ltalia e
d'Europa (pit di centoventimila persone
nella serata conclusiva), ha esordito con
un canto tradizionale rom, Ederlezi, che
senza soluzione di continuita diventava
Sta lucisce, cioé “Nasce il nuovo giorno”,
in traduzione salentina; e ha ben chiarito
qual & il nesso tra le due versioni: &€ San
Giorgio, patrono di Melpignano e anche
del suo popolo, i rom, che il 6 maggio
festeggiano il Burdevdan (Giurgevdan,
letteralmente: giorno di [San] Gior-
gio). Ederlezi & la versione pagana del
Durdevdan.

Al Concerto del 2012 c'ero anch'io, e
anche io ho applaudito a quel suo origina-
le presentarsi da zingaro, con la semplici-
ta - o forse I'orgoglio - di chi per essere
apprezzato non deve tacere le proprie
origini e la propria cultura.

Non c'ero, invece, ad un altrettanto
seguito incontro di pugilato, quello di
cui scrive Giorgio Bezzecchi nel numero
estivo di “A". Nella sua recensione al libro
Buttati giti, zingaro!, Bezzecchi narra la
triste vicenda del sinto Rukeli, il coraggio-
so pugile cui 'odio generato dalla guerra
ha tolto il titolo di campione, prima e la
vita, dopo.

La fortuna musicale di Goran Bregovi¢
e di Paco de Lucia, e le infelici vicissitudi-
ni del pugile Rukeli, portano a riflettere su
quanto segue: se quello della guerra é un
linguaggio che genera odio, acredine, vio-
lenza, razzismo, forse basterebbe bandire
la guerra, ogni guerra, per superare osti-
lita, angherie, pregiudizi, discriminazioni.

Goran Bregovi¢
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Per una comunicazione finalmente libera
da scellerate conseguenze, bisogne-
rebbe, dunque, servirsi di altri linguaggi.
Come quello musicale. Perché la musi-
ca & un linguaggio universale capace di
creare sintonie, indipendentemente dalla
lingua in cui la si canta, dal contesto in cui
la si ascolta, dalla razza e dalla storia di
chi la esegue.

Ma la musica non ¢ la sola capace di
creare consonanze e simpatia. Quante
volte, allo stadio, seguendo le partite del
campionato di calcio abbiamo assistito a
esplosioni di gioia quando la maglia nu-
mero 9 batteva un calcio di rigore o di
punizione e metteva in porta un pallone
impossibile da parare. La maglia nume-
ro 9 alla quale mi riferisco era quella di
Zlatan lbrahimovi¢, capocannoniere di
origini rom.

E quante volte 'America razzista ha
dovuto fare spazio ad un'altra America
Cui a poco a poco si & andata educando:
penso ai giochi olimpici del 1936 a Ber-
lino, quando il medagliere Usa si & arric-
chito grazie ai record straordinari stabiliti
dall'atleta afro-americano Jesse Owens,
quattro volte medaglia d'oro; e penso
ancora alle dieci medaglie olimpiche di
Carl Lewis: anche per il “figlio del vento”
I'America ha imparato a non fare piti caso
al colore della pelle. E non solo 'America
razzista, ma le moltitudini di persone che
seguono lo sport alla maniera di De Cou-
bertin, e che pian piano hanno subito I'in-
fluenza buona del linguaggio dello sport,
che educa ad accogliere I'altro, chiunque
esso sia, quando & lui il migliore, il piti bra-
vo, il campione. Moltitudini per le quali si
puo usare il termine “massa” senza cari-
carlo del connotato negativo che la socio-
logia gli attribuisce.

Masse allo stadio, che si esaltano
quando il goleador fa segnare il punto

Paco de Lucia

contro una rete inviolata.

Masse ai concerti, che cantano a gran
voce, pur senza comprenderle, parole
come Ederlezi, Opa Cupa, Caje Sukarije.

Ma ho visto anche delle masse felici...
posso dire parafrasando Claudio Lolli.

Felici di poter ignorare il vincolo del
pregiudizio; felici di saper apprezzare
ogni espressione artistica; felic/ di sentirsi
libere di andare in visibilio ascoltando le
note di un grande musicista rom; felici di
potergli chiedere ancora un altro bis: can-
ta ancora, zingaro!

Alba Monti

Catania/

Da diversi anni mi occupo di ideare
e realizzare le offerte educative dell'Orto
botanico di Catania e, da quasi due anni,
Loredana collabora con me.

Le attivita educative attualmente svol-
te sono realizzate attraverso un approc-
cio emozionale per sensibilizzare, coin-
volgere e stimolare curiosita, interesse e
rispetto per la vita in generale. Durante lo
svolgimento delle attivita si cerca di spo-
stare I'abituale punto di vista di chi parte-
cipa per trovare versioni nuove, possibili,
provabili, verosimili, di fatti anche appresi
come storici. In particolare durante le
attivita & sollecitata una riflessione sulla
natura e sul'ambiente, permettendo di
esplorare il mondo delle piante in modo
nuovo rispetto a quello sperimentato
nell'ambiente scolastico.

Nessun sapere € trasferito, nessun
insegnamento impartito, ma & messa in
opera la piacevole sorpresa del cerchio.

Un girotondo in cui ci si da la mano
e inizia lo scambio. Una mano prende e
I'altra da. Non c'é chi sa e chi riceve i sa-
peri. A noi interessa generare atteggia-
menti e comportamenti nuovi e, quindi,
riuscire a entrare nella loro sfera emotiva;
per questo motivo abbiamo preferito svi-
luppare attivita di tipo ludico, laboratori
“giocosi”. Attraverso il gioco tutto pren-
de forma, esce dai libri e diventa vita,
da toccare, scambiare, sperimentare. ||
gioco non & una prerogativa dell'infanzia,
il gioco € un eccitatore dei sensi a qua-
lunque eta, quelli che cambiano sono i
modi e i tempi.

Ad esempio, un'attivita realizzata con
i piccolissimi (scuola dell'infanzia e prime



classi elementari) consiste nel creare i co-
lori da alcune parti delle piante e poi usa-
re i colori per scoprire come da un seme
puo nascere e svilupparsi un albero, per
farlo diventiamo tutti fabricatori di colori e
parte della tribu dalle mani colorate (ma
anche dai vestiti e dalle facce colorate).
Con i ragazzi delle scuole medie e i supe-
riori, ad esempio, tra le attivita che realiz-
ziamo ce n'é una prettamente ecologica
che si sviluppa attraverso giochi e simula-
zioni, all'interno di questa avviamo dei veri
e propri dibattiti trattando temi spesso
impronunciabili a scuola che diventano
leggeri. Molti di questi ragazzi ci scrivono
poi che hanno iniziato ad andare a scuo-
la in bici o che intendono partecipare alla
critical mass o ci mandano allegate le
foto di cose che hanno costruito con la
“spazzatura”. Durante queste conversa-
zioni mi capita spesso di chiedere che
cosa voglia dire, ad esempio, la frase: No
Martini? No party! E cosa portano loro al
“party”, qualunque esso sia. Pud non es-
serci differenza nell'andare in discoteca o
a un incontro in un centro sociale. Perché
ci vai fa la differenza; e se vai perché sei
stato invitato tu o il Martini. Vai per portare
qualcosa di te o qualcosa che il sistema
ti sta imponendo di portare? Non importa
quale sia la risposta, ma & importante es-
serne consapevoli e scegliere.

La comunicazione, e il modo in cui si
realizza una comunicazione, durante le
attivita assume un ruolo fondamentale;
ma come comunicare all'interno di que-
sto tipo di societa in cui anche i soggetti
definiti educanti manifestano la tendenza
a proporsi come spettatori e/o complici
del degrado (ambientale, culturale, socia-
le)? La comunicazione non & un’azione al
singolare e richiede sempre, e almeno,
due interlocutori, questo vuol dire che il
contenuto della comunicazione &, e deve
essere, il risultato di quest'azione che non
appartiene a nessuno, ma, rimanendo in
un'area di mezzo tra il “me”e il “te”, rappre-
senta un comune significato condiviso. |
contenuti sono percid mediazione d'in-
tenti, conoscenze ed emozioni. Nessuna
delle attivita che svolgiamo &, infatti, mai
identica a una gia svolta, ma presenta
sempre qualcosa di nuovo, di diverso, di
unico perché altri, diversi e unici sono,
di volta in volta, i bambini/ragazzi che ne
prendono parte portando qualcosa di se.
Dopo ogni attivita in sala si esce in giardi-
no, guidati sempre in modo interattivo da
un altro collaboratore, Gianluca.

Com'é stata accolta quest'onda di
“stranezze educative”? Gli studenti di tut-

te le eta, sia catanesi sia di altre provin-
ce siciliane, che partecipano alle nostre
attivita sono in media 5000 ogni anno.
Quest'anno abbiamo avuto anche la pia-
cevole sorpresa della partecipazione di
un liceo di Novara in gita a Catania.

Per verificare “limpatto” delle attivita
proposte, ho realizzato un sistema di valu-
tazione/verifica attraverso un questionario
che precede e segue ogni attivita. Il que-
stionario ha lo scopo di facilitare una valu-
tazione sul tipo di relazione esistente tra i
partecipanti e 'ambiente, verificare la loro
percezione dei problemi ambientali legati
alle alterazioni dovute all'uomo e causa di
estinzione per diverse specie vegetali e
animali, e infine, comprendere se lo svol-
gimento delle attivita produce, o facilita,
cambiamenti di atteggiamento.

In realta tutto questo é il risultato di
un percorso che ha richiesto tempo e pa-
zienza. Ho, infatti, iniziato a lavorare per
I'Orto botanico di Catania nel 2005 e in
quel periodo non esisteva un programma
di attivita educative, anche se, da pit di
venti anni, era offerto un servizio di visite
guidate rivolto alle scuole e al pubblico in
genere. Le visite guidate avevano |'obiet-
tivo di far conoscere le collezioni botani-
che presenti all'interno del giardino e sti-
molare interesse botanico nei visitatori.
Inizialmente, mi occupavo di catalogare
dati d'erbario e digitalizzare le relative im-
magini, ma essendo un'educatrice, dopo
due anni di catalogazione e acquisizione
immagini, iniziavo a diventare irrequieta
e, sopratutto, non riuscivo a capacitar-
mi di come in una struttura come quella
non esistesse una sezione educazione
e non si faccessero attivita significative
con bambini, ragazzi, studenti, con tutte
le persone.

Mi sembrava un'occasione sprecata
non poter usare la mia formazione per
dare forma al museo Orto botanico, cosi
come avevo sempre immaginato che do-
vesse essere un museo: aperto alla gen-
te e per la gente. Ho deciso percio di par-
lare con il direttore chiedendo se fosse
possibile collaborare con la signora che
si occupava delle visite guidate per I'or-
ganizzazione del tradizionale concorso di
fine anno proposto alle scuole. Quell'an-
no il titolo del concorso era “Guide per
un giorno”. Il direttore, piacevolmente
sorpreso dalla mia offerta pro bono, ha
accettato. Da quel momento, grazie ad
una serie di favorevoli circostanze, tutte
cercate e attentamente colte al volo, ha
preso il via il percorso che ha portato alle
attivita educative dell’Orto botanico oggi

proposte alle scuole.

Le prime proposte di attivita sono
state inviate alle scuole nel 2009, erano
attivita differenziate, in relazione all'eta
dei partecipanti e in base ai diversi pro-
grammi svolti dalle scuole e dagli indirizzi
di studio. Per quanto avessi gia chiara la
metodologia che volevo mettere in pra-
tica, esistevano difficoltad concrete. La-
voravo, infatti, con due persone che, pur
facendo parte del Centro regionale di
informazione e educazione ambientale,
concretamente, non avevano mai potuto
formarsi o sperimentare, quindi, in molte
occasioni, I'improvvisazione faceva da
padrona. In realta, sapevo cosa bisogna-
va fare per cambiare le cose.

Per tanti anni avevo frequentato ar-
tisti di ogni genere e conosciuti modi
alternativi per rapportarsi con gli altri,
modi inediti, avevo sperimentato meto-
di educativi originali anche in laboratori
di teatro contemporaneo e avevo voglia
di mettere in pratica queste esperienze
per le attivitd di educazione ambientale.
Desideravo riuscire ad arrivare “dentro”
le persone e li mettere un piccolo seme
per il cambiamento. In Europa, diversi
Giardini avevano gia avviato esperien-
ze di questo tipo con risultati ottimi. Mi
sono quindi rimessa a studiare, ho segui-
to corsi universitari per educatori, arric-
chendo, anche, la mia formazione della
metodologia peer education e cercato di
stimolare le persone con cui collabora-
vo. Quando con le mie colleghe eravamo
riuscite a realizzare un equilibrio meno
precario, tutto & cambiato: sono state
destinate ad altri incarichi. Per fortuna, a
quel punto, si & materializzata Loredana,
laureata in scienze biologiche e in cerca
della sua strada. Loredana, con la cooo-
perativa che gestisce i servizi per 'Orto,
aveva avuto occasione di fare delle visite
guidate ed era diventata curiosa rispetto
alle attivita educative. Quando abbiamo
iniziato a parlare e a confrontarci & sta-
to subito amore. Amore per un sogno
condiviso. Il sogno di poter cambiare
realmente le cose. Limpegno a renderlo
concreto. Rendere concreto, attraverso
le nostre attivita, I'obiettivo dell'educa-
zione ambientale: sensibilizzare alle te-
matiche ambientali per favorire un nuovo
atteggiamento nei confronti dell'am-
biente. Dal 2011, sostenute dai direttori
dell'Orto, abbiamo continuato insieme a
sviluppare e realizzare i progetti educativi
rivolti alle scuole.

Cristina Lo Giudice
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Artisti
No Muos

a cura di Graziana Maniscalco e Nino Romeo

E continuata in Sicilia, a macchia di leopardo, per tutta I'estate
la mobilitazione contro il sistema militare Muos.
In queste pagine riferiamo della partecipatissima
giornata Artisti No Muos
tenutasi a Niscemi (Enna) il 30 maggio.

rtisti a confronto con la contemporaneita: es-
Aserci piuttosto che essere soltanto.

La particella locativa ci mette in circolazio-
ne le comunicazioni espressive in tempi e luoghi,
scelti in autonomia; e le comunicazioni espressive,
quando sono libere da condizionamenti, sono lingui-
sticamente ed esteticamente radicali; i luoghi che
le accolgono sono i territori basati sull’'orizzontalita
delle relazioni; i tempi sono scanditi dalla moltepli-
cita delle relazioni; tempi delle sensibilita, non cro-
nologie di eventi.

Elaborato teorico? Anche, ma non solo enunciato.
Da un anno e mezzo si cerca di darne concretezza
sperimentale al Teatro Coppola/Teatro dei Cittadini
di Catania, spazio occupato e liberato, luogo aperto
e autogestito.

Alcuni artisti erano impegnati nel movimento No
Muos gia prima dell'occupazione del Teatro: e tutto
il Coppola ha assunto quella lotta: si trattava pero
di militanza politica, distinta dalla militanza estetica
che contraddistingue le pratiche di un Teatro occu-
pato. Allora, una domanda: puo un’estetica radicale,
libertaria nei temi e nella metodologia, affiancare la
politica, senza risultarne un corollario accessorio?
E anche, una considerazione: un’estetica rivoluzio-
naria puo includere valori ed azioni della politica; la
politica non si cura di includere le pulsioni indivi-
duali e collettive dell’estetica. Eppure, le avanguar-

die artistiche del '900 (e, a tratti, anche quelle con-
temporanee) hanno lanciato segnali oltre gli ostacoli
e i limiti della politica: i movimenti politici, pero, non
ne hanno dato un seguito; spesso hanno zittito quei
segnali; persino il movimento anarchico, che per di-
sposizione ideologica avrebbe dovuto accoglierli, si &
mostrato indifferente in tante occasioni.

Ci siamo detti allora: proviamoci. Da questa scom-
messa necessaria ¢ nato I'appello del Teatro Coppo-
la alla costituzione di un Comitato Artisti No Muos:
un collettivo ad adesione individuale e/o di gruppi
artistici con propria denominazione (band musicali,
compagnie teatrali e di danza, ensemble di artisti
visivi, performers, videomakers eccetera), parte inte-
grante e agente della lotta, ma con percorso proprio
e con proposte autonome. In una settimana hanno
aderito 130 artisti da ogni parte d’Italia (oggi sono
circa 180), a conferma della sensibilita verso i temi
della lotta No Muos.

II primo appuntamento, al quale hanno parteci-
pato 90 artisti, lo abbiamo fissato a Niscemi, il 30
maggio, a precedere lo sciopero generale cittadino
che ha portato 5.000 niscemesi in piazza e che ha
spinto alla serrata il 90 per cento degli esercizi com-
merciali: un successo straordinario quanto inatteso.

Il secondo appuntamento a Gela, il 9 luglio: con-
trofesta a sbarco, mobilitazione per opporsi alle ce-
lebrazioni del 70° anniversario dello sbarco delle
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truppe alleate in Sicilia; un affronto per le popo-
lazioni del territorio dove il governo Usa, princi-
pale azionista di quell’esercito di “liberazione”, ha
impiantato le 46 antenne Nrtf e, a completamento
della sua strategia bellica, intende installare il si-
stema satellitare Muos (ma non ci riusciranno!).
Prima in centro citta, poi sul lungomare, a Gela,
gli artisti No Muos hanno cantato canzoni di Woo-
dy Guthrie, Jo Hill, Bob Dylan, intercalate da poe-
sie della beat generation.
E questa I'America che
ci piace: T'America che
protesta contro il capita-
lismo americano, contro
il militarismo americano,
contro lo stato america-
no; '’America che conte-
sta e sbeffeggia lo stile
di vita americano, i mass
media americani; ’Ame-
rica della lotta per i dirit-
ti e per la liberta. Questi
americani sono nostri fratelli: hanno lottato con noi,
anche per noi. E il 10 luglio, con la presenza di oltre
100 manifestanti, la loro festa gliela abbiamo rovi-
nata davvero...

Al successo delle manifestazioni di Niscemi e di
Gela, gli Artisti No Muos hanno apportato un con-
tributo, rappresentando
un valore aggiunto: non
soltanto in termini nume-
rici, per quanti abbiamo
esortato e convinto a par-
tecipare; soprattutto in
termini di clima delle due
manifestazioni: perché la
nostra voce ha aggiun-
to qualcosa al linguaggio

della politica. e /1 m W

Siamo all'inizio: perché Il fotografo Fabio D'Alessandro
Artisti No Muos vogliamo e Pattrice Anna Bellia
che diventi un laboratorio
permanente del nostro esserci.

Alla prima assemblea di Artisti No Muos, il 7 lu-
glio a Catania, € emersa la volonta di creare a Nisce-
mi, a partire dall’autunno, un centro internaziona-
le d’arte contemporanea multidisciplinare: luogo di
confronto ed elaborazione: luogo di pratiche artisti-
che e politiche: prassi di un’esteti-
ca. Progetto impegnativo: forse ir-
realizzabile per un politico; ma noi
siamo artisti: a volte siamo andati
oltre il limite al di qua del quale
la politica si ferma. Ci riusciremo
questa volta? Ma si: ce la faremo
a esserci.

foto Maddalena Migliore

#& JEmiliano Cinquerrui di Improvvisatore
i Involontario Band

foto Alessandro Borbone

foto Maddalena Migliore

Luciano Panama della band degli
Entourage

foto Alessandro Borbone

foto Alessandro Borbone

| !
ol Nono Salamone, fiero
- erede della tradizione dei
'/l cantastorie siciliani, che si &
_ esibito in duo con Roy Paci

foto Alessandro Borbone

Nino Romeo

facebook.com/ArtistiNoMuos Il drammaturgo Nino Romeo e il musicista
artistinomuos@gmail.com Cesare Basile
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La rap band Doppiawu Mc

foto Alessandro Borbone

foto Alessandro Borbone
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Lattrice Graziana Maniscalco Dimitri Di Noto della band degli A.l.D
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La Civita Folk Band (Cesare Basile, Marcello Caudullo, Dino Gigliuto, Massimo Ferrarotto, Tazio lacobacci)
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foto Maddalena Migliore
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Il trombettista Roy Paci Anna Galba dei Fratelli la stada




foto Maddalena Migliore
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di Paolo Pasi

Il nome sbagliato

Il primo campanello d’allarme suono alla fine di una
telefonata con la sua ex: “Mi ha fatto piacere sentirti®
gli aveva detto lei. “Ci vediamo presto. Ciao Luca.”

Dieci minuti di conversazione solo per arrivare a un
congedo sbagliato, perché lui si chiamava Giovanni.

Tre giorni dopo ci fu una seconda telefonata, e I'al-
larme divampo. Un suo caro amico che non vedeva da
tempo lo aveva salutato con trasporto e partecipazio-
ne: “Grazie di avermi chiamato. E stato un piacere,
dobbiamo assolutamente vederci. A presto Roberto!”

Due nomi sbagliati da persone che aveva cre-
duto intime, ma che non avevano retto alla prova
del tempo. Seguirono altri equivoci ed errori con
amiche, conoscenti, familiari, il che porto presto
a far convergere le sue ansie su una domanda:
era cosi sicuro che fossero loro a sbagliarsi?

Chi poteva assicurare che
lui fosse davvero Giovanni?
Un nome altero, evangelico,
comune ma ambizioso. Per
anni lo avevano chiamato
cosi, e sui documenti era
tutto certificato. Giovanni
Benincasa, professione fo-
tografo. Ma nulla era per
sempre. In pochi giorni, la
sua identita era diventata
un lapsus. Quegli errori
marchiani sul nome lo
avevano spinto a dubitare di se
stesso, ponendo altri, pit pesanti interrogativi.

Che cos’era diventata la sua esistenza per non la-
sciare piu traccia nella memoria degli altri? Probabil-
mente una vita scialba, uguale a quella di milioni di
persone. Anonima, appunto.

Ecco che a forza di compiacere le aspettative degli
altri, ho perso di vista le mie penso.

Per anni aveva delegato al prossimo il potere di
giudicare, di scegliere ruoli e limiti, di assicurare l'or-
dine affinché ciascuno rispettasse la propria parte.
Era stato sottomesso in cambio di precise generalita.
Giovanni Benincasa, professione fotografo. Scatti di
vita quotidiana e operose pacche sulle spalle di colle-
ghi interessati, pronti a dimenticarti al primo accen-
no di difficolta professionale.

Era accaduto. Consegnandosi a una vita omologata,

foto Fotlja
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l Lettere

aveva semplicemente smarrito il copione, trascinando
il suo nome nel gorgo dell'indifferenza. Era nudo. Un
apolide senza nome. Non era piu nessuno per gli altri,
e poco per se stesso. Avrebbe lavorato su quel residuo
di energia. Sarebbe scomparso per rinascere.

Fu cosi che si concesse una lunga aspettativa, si
ritiro in una stanza segreta e si scelse uno pseudoni-
mo, Notor, che non voleva dire assolutamente nulla.
Poi si getto con impeto nichilistico nella rete. Social
network, blog, hackeraggio...

Notor.

Un nome su cui spirava l'alito del mistero, che met-
teva soggezione, e che in breve tempo si conqui-
sto rispetto e autorevolezza. Notor divenne il pit
influente blogger della rete, un opinion maker
che dilagava nei messaggi, un obbligo morale per
i possessori di tablet. Un neologismo. Notor come
sinonimo di potere virtuale.

Ebbe un programma radiofonico tutto per sé.
Lo conduceva nella sua stanza segreta da mezza-
notte alle sei del mattino. Provoco un

boom di insonnia. Il pubblico

lo adorava. Notor era tutto cio

che loro non avevano il corag-
gio di essere. Era un fuoco nel
buio, una voce senza i fardelli
del corpo.

Allora Notor capi. Non poteva
limitarsi a essere una voce, ripie-
gare sull’ennesimo ruolo, seppure
di successo, scelto da altri. Aveva
bisogno del suo corpo, per quan-
to indolenzito dagli anni. La chia-

ve stava proprio nello pseudonimo,
nient’altro che 'anagramma di “torno”. Doveva torna-
re. Fu cosi che una notte, nel pieno dell'ascolto, decise
di rivelare il mistero: “Tutti mi conoscono come Notor”
disse al microfono con voce profonda “ma io mi chiamo
Giovanni Benincasa”.

Si scateno l'inferno. Arrivarono centinaia di mail,
e in una di queste riconobbe nel mittente il nome del
suo migliore amico, da tempo in esilio volontario su
un’isola del Tirreno.

Ecco i vecchi amici che si rifanno sotto penso com-
piaciuto e sorridente. Dopo di che apri il messaggio e
lo lesse: “Perdio, Giorgio, sei proprio tu. Chi lo avreb-
be mai detto?”

Paolo Pasi



Tra deformazione
ed eliminazione

di Francesca Cuccarese e di Milena Scioscia

Dall'immagine deformata e stravolta delle donne in tv e nei media in
generale, all’escalation di violenza che termina col femminicidio, punta
dell'iceberg di episodi sommersi ¢, il piu delle volte, ignorati.
Intervengono in queste pagine Francesca, impegnata nel Centro
Antiviolenza La Nara (Prato) e Milena, operatrice del Centro
Antiviolenza Frida Kahlo (San Miniato - Pi).
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Una televisione
del genere...

di Francesca Cuccarese

soché universale, non ha confini né tempo; &

un fenomeno globale, interessa la maggior par-
te dei paesi del mondo, nei quali si manifesta come
fenomeno complesso, eterogeneo e trasversale. Come
scrive Maria Clara Donato sulla rivista Genesis “le
donne ne sono investite in maniera differenziata, a
seconda di come il loro essere genere femminile si
intreccia con le appartenenze etniche, culturali, di
classe o con la pura casualita del luogo in cui capita
di nascere e vivere”. E se € vero che in occidente le
donne sono riuscite nel tempo a conquistare spazi di
autodeterminazione e liberta, il cammino verso una
reale e concreta parita di trattamento e dignita ¢ an-
cora lungo e tortuoso.

In molti paesi occidentali infatti, le forme della
discriminazione sono apparentemente meno nette,
visibili, materiali, rispetto ad altre parti del mondo,
ma cio non rende immuni le donne da trattamenti
ingiusti, prevaricatori e violenti. La discriminazione si
fa piu insidiosa, velata, velenosa, annidandosi e svi-
luppandosi in seno alla societa, con devastanti con-
seguenze sia a livello individuale che collettivo.

Veicolata da prassi istituzionali, corroborata da
attitudini irresponsabili della classe politica, entra
con prepotenza nel quotidiano mediante la grande
macchina massmediatica, che enfatizza stereotipi e
pregiudizi, innescando un circolo vizioso di legittima-
zione della discriminazione in cui cambiano i mezzi
ma non i fini.

La discriminazione di genere ha carattere pres-

Basta spegnere la tv?

Noi siamo il cibo che mangiamo, I'aria che respi-
riamo, l'acqua che beviamo. Detto cio potremo altresi
sostenere che siamo anche le parole che ascoltiamo
e le immagini che vediamo. Queste nutrono e sosten-
gono le identita individuali e collettive, orientando le
nostre azioni e collocandoci nel mondo.

Molti sono gli autori contemporanei che hanno fat-
to luce sulla natura pervasiva dei media all'interno
delle nostre vite e sulle loro ricadute a livello sociale
ed educativo, attraverso un approccio semiologico,
cio¢ attraverso un’analisi di quel sistema dei segni
che consente di indagare tanto il contenuto latente,
quanto la dimensione simbolica dei mass media.

“Il medium ¢é il messaggio”, cosi il noto sociologo
canadese, Marshall McLuhan, irrompeva nel testo Gli
strumenti del comunicare (1999) svelandoci come “le
conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioé
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di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle nuo-
ve proporzioni introdotte nelle nostre questioni per-
sonali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova
tecnologia”, cio a dire che ogni mezzo tecnologico, che
determina i caratteri strutturali della comunicazione,
produce effetti pervasivi sull'immaginario collettivo,
indipendentemente dai contenuti dell'informazione di
volta in volta veicolata.

Dunque ¢ il medium che plasma e controlla e va
studiato in base ai criteri strutturali secondo i quali
organizza la comunicazione; € proprio la particolare
struttura comunicativa di ogni medium che lo rende
non neutrale, perché essa suscita negli utenti-spet-
tatori determinati comportamenti e modi di pensare,
portando alla formazione di una certa forma mentis.
La nostra reazione convenzionale a tutti i media, se-
condo la quale cio che conta € il modo in cui vengo-
no usati, ¢ “I'opaca posizione dell'idiota tecnologico”,
come afferma McLuhan. Perché, prendendo in presti-
to le parole dell’autore, “il contenuto di un medium ¢
paragonabile a un succoso pezzo di carne con il quale
un ladro cerchi di distrarre il cane da guardia dello
spirito”.

Alcuni media assolvono soprattutto alla funzione
di rassicurare, e uno di questi ¢ la televisione. La tele-
visione non crea delle novita, piuttosto ¢ un mezzo di
conferma: conforta, consola, inchioda gli spettatori in
una stasi fisica (stando seduti per del tempo a guar-
darla) e mentale (poiché favorisce lo sviluppo di una
forma mentis non interattiva, al contrario di internet
e di altri ambienti comunicativi a due o piu sensi).

La tv dunque intrattiene, svaga, diverte, e dopo aver
formato i bambini continua a formare, o comunque a
influenzare gli adulti informandoli, perché é certo che
la televisione € un incredibile formatore di opinione.

Tra gli altri ha scritto sullargomento Giovanni
Sartori, la cui tesi, espressa nel testo Homo videns,
si avvicina molto alle posizioni del filosofo austriaco
Karl Popper (Cattiva maestra televisione), secondo cui
i bambini guardano la televisione per ore e ore, prima
di imparare a leggere e a scrivere. Il problema legato
alla quantita di violenza che appare sugli schermi te-
levisivi, centrale nella riflessione di Popper, & perd per
Sartori solo una parte della questione, perché quello
che il bambino assorbe € non solo violenza ma anche
un imprinting, uno stampo formativo tutto centrato
sul vedere: il video sta trasformando 'homo sapiens,
prodotto dalla cultura scritta, in homo videns nel qua-
le la parola € spodestata dall'immagine. Tutto diventa
visualizzato. “E importante dunque capire che il tele-
vedere sta cambiando la natura dell'uomo e in questo
processo la tv non € solo strumento di comunicazione
ma anche paidéia, strumento ‘antropogenetico’, un
medium che genera un nuovo anthropos, un nuovo
tipo di essere umano. [...] E se il video-bambino si
auto realizza come video-dipendente, si traduce suc-
cessivamente in un cattivo cittadino che mal sostiene
la citta democratica e il bene collettivo”.

Oggi la tv & caratterizzata da due elementi princi-
pali: la pubblicita e I'imitazione della quotidianita. La
presenza massiccia della prima orienta e determina




If your husband ever finds out

you’re not “store-testing” for fresher coffee. ..
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ogni aspetto della programmazione; in termini di lin-
guaggio, accattivante e seducente cui fine ultimo, e
unico, ¢ quello della vendita; e di contenuti, affinché
si arrivi alla pit1 ampia audience possibile, in funzio-
ne della pubblicita stessa.

L’altro elemento, I'imitazione della quotidianita, av-
viene a livello di organizzazione del palinsesto, di generi
televisivi e di stile di messa in scena, ma “essendo in
realta un’imitazione artificiosa, che tende a riprodur-
re modelli piu che a ricercare la realta, si finisce per
rappresentare un universo affetto da una distorsione
di fondo”.

Ma chi ¢ il lupo cattivo? Le responsabilita sono
multiple, per il momento limitiamoci a quelle che ri-
cadono sulla tv stessa, la quale servendo gli interes-
si delle imprese, le stesse che sponsorizzano senza
curarsi dei bisogni del pubblico, sposa incondiziona-
tamente la legge del profitto e della competizione. E
per cosa si compete? Ovviamente per accaparrarsi i
telespettatori e non certo per fini educativi, per pro-
durre trasmissioni che insegnino ai bambini qualche
genere di etica. “Questo aspetto ¢ importante e diffi-
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cile” spiega Sartori “perché I'etica si puo insegnare ai
bambini solo fornendo loro un ambiente attraente e
buono ma, soprattutto, buoni esempi”.

La tv perd sembra non saper o non voler coglie-
re questa sua portata educativa, esimendosi dalla
responsabilita di offrire un prodotto buono, propor-
zionale alle esigenze formative e informative della
societa. Ha trasformato il pubblico da soggetto a og-
getto della comunicazione, che fa zapping passiva-
mente all'interno di palinsesti scadenti. Il suo livello
qualitativo, come osserva Sartori, “¢ sceso perché
le stazioni televisive, per mantenere la loro audien-
ce, devono produrre sempre piu materia scadente e
sensazionale [...] e difficilmente la materia sensazio-
nale & anche buona”.

I produttori continuano a giustificare quest’infima
offerta televisiva rispondendo: dobbiamo offrire alla
gente quello che la gente vuole, come se si potesse
sapere quello che la gente preferisce dalle statistiche
sugli ascolti delle trasmissioni.

Nel caso italiano, i dati raccolti da Auditel, come ci
ricorda Lorella Zanardo in Il corpo delle donne, diven-

33

donne e media




tano l'elemento decisivo per la stesura dei palinsesti
da parte delle reti, dove la semplice accensione del
televisore, da parte di quelle cinquemila famiglie cam-
pione, si tramuta in un gradimento implicito.

La legge dell'audience, allora, altro non & che quello
che Popper formulava piu familiarmente come legge
dell’aggiunta di spezie che servono a far mangiare cibi
senza sapore che altrimenti nessuno vorrebbe: le spe-
zie sono il mezzo che i produttori hanno pit1 facilmente
a disposizione per aiutarsi, sono il congegno sperimen-
tato che é sempre in grado di catturare gli ascolti.

Ma allora come difenderci da questo processo di
abbrutimento e omologazione? “Basta spegnere la
tv!” urlano a gran voce i pit culturalmente preparati
o comunque coloro che sono dotati di piu strumen-
ti per farlo; ma la questione € assai pit complessa.
Un’analisi piu attenta svela la portata culturale che
si cela dietro quel gesto, apparentemente semplice,
quale ¢ premere di tasto rosso sul telecomando. Lo-
rella Zanardo lo definisce un gesto elitario, che parte
da lontano, dall’aver ricevuto un’educazione capace
di fornire gli strumenti necessari a una lettura criti-
ca della realta, capace di aver trasmesso l'interesse
per le relazioni, la lettura, il cinema, il teatro, insom-
ma aver creato i presupposti per renderci davvero in
grado di scegliere in maniera libera come arricchire
il nostro tempo libero e come informarci sul mondo.
Ma davvero tutti abbiamo quest’opportunita di scel-
ta? “In un paese dominato dai media”, spiega la Za-
nardo, “dove i giornali di pettegolezzi trasformano in
idoli i personaggi televisivi, la tv rappresenta la forma
di intrattenimento piu diffusa e piti economicamente
conveniente”.

E se poi consideriamo che in Italia il piccolo scher-
mo rappresenta la principale fonte d'informazione per
1'80 per cento di coloro che la guardano, il gioco & fatto.

La dittatura
dei corpi perfetti

Il principio democratico enunciato nella nostra Co-
stituzione all’articolo 3 secondo cui: “Tutti i cittadini
hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua,
di religione, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali”, si rivela in tutta la sua carica me-
ramente formale se, analizzando la programmazione
televisiva italiana, adottiamo un’ottica di genere.

In controtendenza rispetto a tutti gli altri settori,
dalla vita pubblica e politica a quella lavorativa e di-
rigenziale, i media promuovono a genere privilegiato
quello femminile. Nella programmazione televisiva
come nella pubblicita assistiamo a una ossessionan-
te presenza della donna e a un’eccedenza nell'uso
delle sua immagine e del suo corpo rispetto ai conte-
nuti veicolati e alle necessita del prodotto venduto-
rappresentato.

Due interessanti ricerche svelano senza pieta
quanto in questi ambiti I'ltalia rappresenti un’ano-
malia rispetto al resto dei paesi europei, in termini di
uso dell'immagine e del corpo della donna.
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Nel periodo compreso tra il 18 e il 28 febbraio del
2002 la professoressa Giovanna Campani svolse
un’indagine sulla televisione italiana tette-culi: ven-
nero analizzati alcuni programmi, quali quiz, satira,
informazione, attualita, politica e varieta delle reti Rai,
Mediaset e della allora nuova rete La7 a caccia di ste-
reotipi di genere. Al termine del lavoro venne montato
un video che gia allora svelava “una sequenza di don-
ne discinte ancheggianti, in balletti ad alto significa-
to erotico, nonché di donne poco vestite usate come
soprammobili accanto a signori in giacca e cravatta”.

Come denunciato dal fotografo Ico Gasparri a pro-
posito delle cartellonistica pubblicitaria, nella tele-
visione italiana si assiste da tempo a un’eccedenza
dell'uso, in termini quantitativi e qualitativi, dell'im-
magine e del corpo della donna; infatti, “le comparse
delle signorine seminude non hanno niente a che ve-
dere con i temi trattati nei programmi. Quasi sempre
[...] rappresentano una sorta di accompagnamento o
di decorazione per gli uomini che conducono le tra-
smissioni”.

Piu recentemente, nel lasso di tempo che va dal
26 dicembre del 2008 al 31 gennaio del 2009, Lorella
Zanardo, affiancata da due colleghi, Cesare Cantu e
Marco Malfi Chindemi, hanno condotto un’altra ac-
curata analisi dei palinsesti televisivi nostrani, da cui
€ nato l'ormai conosciuto documentario Il corpo delle
donne, dall’'omonimo testo. In ore e ore di visione te-
levisiva emerge un quadro che ha dell'assurdo: una
sequela di immagini offensive intrise di una banalita
vuota e stereotipata, dove fa da denominatore comu-
ne l'erotismo e la costante allusione sessuale ai li-
miti della pornografia, dominate da “corpi giovani ed
esposti, ammiccanti e apparentemente sempre pronti
a soddisfare il desiderio maschile”.

La Zanardo lo definisce un erotismo becero e in-
fantile, fatto di immagini svilenti e grottesche, abiti
dozzinali, inquadrature ginecologiche, uomini volga-
ri, copioni banali e donne carne da macello.

Dobbiamo offrire alla gente quello che la gente vuo-
le. Ma ¢ davvero questo cio che il pubblico vuole? Ma
davvero siamo spettatori cosi addomesticati da ac-
contentarsi di cosi poco e brutto?

Guardando la tv, intuisci fin da piccolissima che il
tuo corpo sembra avere un potere enorme sugli uo-
mini, come se il corpo divenisse unico medium delle
relazioni fra i generi, come se il corpo, conforme a cer-
ti canoni di bellezza, giovinezza, erotismo, divenisse
parametro, misura, orizzonte dell’esistenza.

La televisione si fa propagatrice dei peggiori ste-
reotipi di genere, proponendo un’immagine assoluta-
mente distorta e degradante della donna e dei rappor-
ti tra i due sessi, veicolati quasi esclusivamente da
relazioni asimmetriche, giocate su un terreno domi-
nato dal sesso e da perversi giochi di potere.

Questa pratica ¢ tristemente diffusa non solo in
Italia, ma il problema, o I'anomalia come la si voglia
chiamare, € che da nessun altra parte, come da noi,
questo & I'unico modo in cui il modello femminile vie-
ne proposto in tv.

Ma in tutto questo la donna reale dov’e?




La crudelta del messaggio coincide con la sua irra-
zionalita: il modello diventa una donna che non esiste.

La tv da una parte ci propone una figura docile e
ammiccante che incarna il sogno della ragazza della
porta accanto, la ragazza soprammobile, che con la
sua presenza innocente e passiva si limita a decora-
re la scena, quasi sempre senza parlare, se non per
avvalorare le affermazioni dell'uomo; dall’altra parte,
sempre piu frequentemente, assistiamo a immagini di
donne che, con piglio imprenditoriale e comportamenti
maschili, gestiscono un corpo iperfemminile: una figu-
ra di donna ibrida, erotica e a disposizione dell'uomo
(come accade da secoli), ma spesso con uno sguardo
e un atteggiamento aggressivi, da schiava-padrona del
desiderio maschile, mai arrendevole.

Divieto
di invecchiare

La questione si fa ancora piu spinosa quando alla
variabile genere accostiamo quella anagrafica, quando
cioé la questione femminile incontra I'ideologia dell’a-
geism, ossia la discriminazione in base all’eta, cosi de-
finita da William Graebner.

Dunque, come sono rappresentate le donne matu-
re, in 1a con l'eta, quelle che Eve Ensler nel suo testo
Il corpo giusto apostrofa come “l'esercito delle postme-
struate™?

E quasi inutile sottolineare come lo stereotipo ab-
bondi nella quotidianita quanto nella rappresentazio-
ne massmediatica. Le cose non cambiano quando si
invecchia, semmai peggiorano.

Nella stragrande maggioranza dei casi le anziane
italiane, nella vita reale, fanno o sono costrette a fare
le nonne: come osserva Loredana Lipperini in Non
é un paese per vecchie “con la fine della fertilita, il
pendolo rallenta la sua oscillazione fra puttana e ma-
donna e si ferma sulla seconda possibilita. Le vecchie
sono sante e caste. Appena un po’ stupide. Appena un
po’ invidiose delle giovani”.

E se non sono nonne, tate o comunque persone
preposte alla cura, le anziane sono poco interessanti.
E in modo simile e pitt drammatico rispetto alle donne
adulte, sono presenti sui media, televisione in primo
luogo, non per la loro cultura o per la loro sapien-
za politica, ma come protagoniste della cronaca nera.
Appaiono solo quando sono vittime. Morte per scippo.
Morte per caduta. Morte per solitudine. Morte assas-
sinate, anche.

Ma ¢ la pubblicita che ci svela impietosamente
qualcosa di pit1 sull'immaginario di questa fase della
vita, della nostra vita.

La pubblicita sui vecchi (consentiamoci di usare
questo vocabolo affrancandosi dalle trappole del lin-
guaggio politically correct) infatti, si fa portavoce del
doppio stereotipo, anagrafico e di genere.

Un'’interessante ricerca, La rappresentazione degli
anziani nella pubblicita televisiva, condotta da Ludo-
vica Solari nel 2004 per il dipartimento di Scienze
demografiche dell'universita La Sapienza, prese in
esame gli spot Rai e Mediaset del 2002, in cui appari-
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“come far fare a tua moglie cio che vuoi che lei faccia”

vano personaggi over 50. Ebbene, pur essendo ormai
datata, i dati rilevavano una situazione non troppo
distante da quella attuale: gli anziani infatti, nel 42
per cento dei casi apparivano come testimonial del
settore alimentare. Formaggi, olio, pasta e vino, per-
ché I'anziano ha esperienza e conosce i sapori di una
volta, facendosi garante della qualita e della bonta,
basti pensare all’'esplosione dei patriarchi rurali (uno
su tutti Giovanni Rana) nella veste di imprenditori
pensionati che, compiaciuti ed ecumenici, passano i
propri saperi alle nuove generazioni. Nulla di nuovo
anche nel fatto che vecchie signore imprenditrici non
ce ne siano, e che le donne over 50 prevalgano inve-
ce, nel secondo settore pubblicitario pit frequente:
i prodotti per la casa. “Perché se I'uomo conosce la
tradizione degli antichi sapori, che al suo lavoro si de-
vono, la donna sa come fare il bucato”. Gli stereotipi
di genere, insomma, non hanno eta.

Scrive Solari: “La donna anziana rimane legata a
quei prodotti che da sempre enfatizzano il lato dome-
stico e materno, le occupazioni servili e infermieristi-
che [...]. Gli uomini sono prevalentemente rappresen-
tati nel contesto lavorativo o in attivita che riguar-
dano il mondo esterno, le donne, invece, sempre in
ambito familiare”; cristallizzate, dunque, in ruoli di
nonne impegnate nella cura della casa, mentre ¢ piu
facile trovare un nonno accanto al nipote, viaggiando
la trasmissione dei saperi, in linea maschile.

Loredana Lipperini in Non é un paese per vecchie
svela il congegno magico degli stereotipi pubblici-
tari, scovando, come in un gioco di scatole cinesi,
all'interno dello stereotipo di genere - interno a sua
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volta a quello anagrafico — uno ancora piu insidioso:
quello della negazione.

Negazione del tempo che passa, negazione della vec-
chiaia come stagione della vita e condizione dell’'esi-
stenza, negazione della essenza stessa della persona.

Il messaggio € velenoso e s’insidia dietro il mec-
canismo dello scambio madre-figlia, ricorrente nelle
campagne pubblicitarie rivolte alle donne. Ti scam-
biano per tua figlia?: “che si tratti di creme o di pro-
dotti dietetici, di cosmesi o di abiti, il parallelo viene
ribadito impietosamente. E la versione aggiornata e
consumistica della fiaba di Biancaneve, laddove a
Grimilde viene proposto, non di vivere come ¢ stata
fino a quel momento e come continua ad essere, sem-
plicemente con alcuni anni in pit, ma di vendicarsi,
infine e una volta per tutte, della figliastra. Non serve
avvelenarla, puoi essere lei”.

E facile intuire come il mondo della pubblicita si sia
presto adeguato, e a sua volta abbia fatto da moltipli-
catore dell’effetto, alla nuova percezione che le don-
ne over hanno di sé: da un’indagine svolta nel 2008
da Marco Testa, presidente e amministratore delegato
della grande azienda pubblicitaria Armando Testa, ri-
sulta che solo la meta del campione delle oltre sessan-
taquattrenni intervistate si definisce anziana. Quindi
e logico che la comunicazione pubblicitaria si sia tro-
vata costretta a de-vecchizzare il proprio linguaggio,
adeguandolo a un pubblico che non si percepisce tale.
Il divieto d'invecchiare si € tradotto nella necessita di

identificarsi in personaggi brillanti, per i quali il tempo
si & fermato, sintetizzato in figure femminili, giovani
ma anziane, dall’effetto destabilizzante.

Ancora una volta siamo di fronte a una donna che
non esiste: figure femminili che grazie alla cosmesi e
la chirurgia estetica invasiva perdono ogni autenti-
cita, ogni ricchezza interiore psicologica, affettiva e
intellettuale, aggrappate ad un fermo immagine pe-
renne, nella vana speranza che a quell'immagine pos-
sano aderire per tutta la vita. Osserva ancora Lipperi-
ni: “Il culto esasperato dell'immagine tipico del nostro
tempo tenta di esorcizzare la vecchiaia, la decadenza,
la fine, attraverso la rappresentazione ossessiva di
una perenne, inalterata giovinezza che sfida il tempo
e da l'illusione di una vittoria sulla morte”.

La trappola del come se trae in inganno: nonostan-
te 'eta ¢ sempre una bella donna, come se avesse
sempre vent’anni. E allora, accompagnata dal nono-
stante, veste come se fosse giovane, fa movimento
come se fosse giovane, mostra il proprio corpo, vive
la propria sessualita, il proprio tempo libero, come se
fosse sua figlia, appunto.

Ma nella realta € davvero cosi? Davvero le madri vo-
gliono essere le proprie figlie? Esiste veramente questa
agguerrita competizione tra generazioni, giocata esclu-
sivamente a colpi di creme antirighe e glutei scolpiti?

Cosa nascondono quei volti straziati dalla plastica
e altri materiali? Perché le donne non possono appa-
rire con la loro vera faccia?

L
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Anni 60. Nella pubblicita di questo ketchup dal tappo svitabile una donna si stupisce di poterlo aprire da sola, senza I’aiuto di un uomo.
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“Nascondendo la nostra faccia stiamo rinunciando
alla nostra unicita”, commenta la Zanardo. Il volto
ci mette in relazione con l'altro, in contatto diretto
con il mondo, esponendoci e mettendo a nudo tutta
la nostra vulnerabilita. E come restare noi stesse in
un mondo in cui si ¢ accettate solo se ferocemente
invulnerabili? Invecchiando la faccia diviene portatri-
ce del vissuto, in tutta la sua originalita e unicita.
Ma allora, la parata di volti che ci vengono proposti
quotidianamente nei programmi televisivi, cosa sono
in grado di trasmetterci, se I'essenza pit1 profonda di
queste donne ¢ stata soffocata sotto strati di gomma?

Siamo dunque nel paese dove la giovinezza viene
misurata con quello che il poeta Edoardo Sanguineti
ha definito “il modello Berlusconi: catastrofico, esa-
gerato, impermeabile alla realta, compiaciuto della
tolleranza-zero che lo sostiene”.

Sex in the city

Nella disputa sull'accendere o spegnere la tv, come
gesto politico che si gioca tra la presa di coscienza e il
boicottaggio, sicuro ¢ che, almeno una parte dei citta-
dini puo salvarsi dal suo potere seduttivo e di defor-
mazione di genere, appellandosi a un pur velato atto
di volonta; altresi, una rivista, o un giornale, si puo
decidere di strapparlo, cestinarlo,bruciarlo o quanto
meno scegliere di non comprarlo. Ma c’¢ qualcosa da
cui é veramente molto difficile salvarsi, tutelarsi: la
cartellonistica pubblicitaria stradale.

Poco studiata e ampiamente sottovalutata, la car-
tellonistica pubblicitaria risulta essere un ambito di
grande interesse per un’analisi attraverso un’ottica
di genere. Anche perché, a ben vedere, la quasi to-
talita usa l'immagine femminile, attraverso cui quo-
tidianamente viola il nostro campo visivo e il nostro
immaginario.

La principale caratteristica che la denota infatti
la sua natura obbligatoria: non puo negarsi alla vista
di bambini, bambine, adolescenti, uomini e donne,
violentate e violentatori, vittime e carnefici, insomma
tutte e tutti coloro che ci passano vicino, come de-
nuncia Ico Gasparri, fotografo, artista che si occupa
di comunicazione sessista ormai da anni.

In effetti, come € possibile non vedere un cartellone
di 18 metri quadrati per 3 mentre si cammina su un
marciapiede di 2? Spesso sostituiscono le facciate de-
gli edifici storici centrali in ristrutturazione, foderano
interi palazzi, invadono metropolitane, banchine delle
stazioni, fermate degli autobus.

In vent'anni Ico Gasparri ha raccolto piu di 4.000
immagini, dandole alle stampe nel suo testo autopro-
dotto, Chi é il maestro del lupo cattivo?, che a oggi rap-
presenta il piu vasto e articolato archivio di immagini
relativo alla cartellonistica sessista, e che lo ha insi-
gnito nel 2010 del premio come miglior artista italia-
no dedito ai diritti delle donne e alle discriminazioni
di genere, decretato dalla Commissione Pari o Dispa-
re e consegnato per mano della allora vice presidente
del senato Emma Bonino. Questi scatti documenta-
no lo schifo, come lui stesso lo definisce, con cui le

nostre citta (e in particolare Milano, oggetto dei suoi
studi) sono state tappezzate, vestite in maniera vio-
lentemente sessista, documentando il peggioramento
esponenziale di cui I'ltalia si & fatta protagonista.

Gli scatti mostrano un excursus che va dall'imma-
gine della donna vestita, a parti di corpo che via via
vanno scoprendosi, agendo sempre di piu e sempre
pit1 apertamente il sesso, fino alla deriva nella porno-
grafia. Esplicitato dalle immagini fotografiche e rin-
forzato dal linguaggio usato nel testo scritto che le
accompagnano, il sesso esce sempre piu dall’allusio-
ne conquistando definitivamente l'area declaratoria.

Ico Gasparri sostiene che “niente € fatto per caso, c’¢
una precisa filosofia che guida i pubblicitari”, anche di
grande aziende di fama internazionale nell'usare, per
altro senza neanche tanta originalita, I'immagine della
donna in maniera cosi mercificata e degradante.

Interessante sottolineare il fatto che Gasparri parli
di immagine e non solo e semplicemente di corpo del-
la donna, ritenendo che l'attacco, l'offesa, la violenza
riguardi tutto l'universo femminile, e non solo I'uso
del suo corpo o di parti di esso, appunto.

Tanto meglio non va quando ad essere intervistati
sono i consumatori: racconta con sarcasmo che, su
50 persone intervistate, ben 48 non avevano capito
che il prodotto pubblicizzato su un gigantesco car-
tellone lungo una delle vie principali di Milano, fosse
una nota marca di acqua minerale.

In un interessante intervento tenuto nel novem-
bre del 2009 presso il Coordinamento delle donne
dell'ldv di Milano, presenta il suo film (cosi lo de-
finisce), frutto dell'assemblaggio di tanti, tantissi-
mi frame, foto che in anni di ricerca ha scattato e
classificato in base a logiche pubblicitarie ricorrenti.
Tra queste 'oggettivazione: le modelle sono spesso
distese in terra o su piani di posa fotografici, come
oggetti, ridicolizzate al punto da essere trasformate
esse stesse in oggetto. Merce da consumare, pronta
per T'uso e I'abuso. Un altro aspetto € I'apertura e
la gratuita disponibilita: le donne si aprono in pose
da contorsioniste, piegate, distorte, arrotolate. Poi,
naturalmente, I'eterna gioventu e, particolarmen-
te significativo, il rapporto uomo-donna: talvolta le
modelle sono distese davanti a un uomo che non si
vede, se non in parte, un braccio muscoloso, una
schiena, non importa rappresentarlo ai fini della
cattura dello sguardo del consumatore. Se I'uomo
si vede, spesso € posizionato dietro, che le sovra-
sta o, peggio, le prende, le tiene a sé con una stret-
ta ai limiti della violenza; mani forti, di possesso,
che la cingono, la trattengono. Se invece appare da
solo, 'uomo diviene essere asessuato, nelle misu-
ra in cui viene devitalizzato di tutta la sua carica
erotica: vestito sobriamente, seduto in un’ambien-
tazione di rango o comunque reale, promosso a un
grado accettabile socialmente, non si specula sulla
sua vita intima e sessuale; si fa persona. Ma anche il
rapporto tra donna e donna fa parte dell'iconografia
pubblicitaria. E ricorrente il tema dell’omosessuali-
ta femminile, tanto caro all'immaginario erotico ma-
schile, totalmente deprivato di qualunque connotato
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emotivo, affettivo, relazione, ma legato unicamente
alla sua dimensione sessuale. Infine: oltre la donna.
Quello che la pubblicita passa spesso ¢ “I'esistenza
di un corpo diviso dall’essenza della donna”, certifi-
candoci che la donna ha qualcosa di diverso da essa
stessa, che ¢ il corpo; un corpo logicamente perfet-
to secondo i canoni convenzionali di cui i media ci
bombardano quotidianamente (“Il tuo corpo sara l'u-
nica cosa che ti piacera indossare”, come sentenzia
il testo che accompagna la pubblicita di una nota
marca di acqua).

La sequela di immagini montate da Ico Gaspar-
ri svela come sia cambiato nel corso degli anni il
rapporto tra polis e pubblicita, portando alla ribal-
ta il duplice meccanismo violento del quale siamo
vittime. Da una parte infatti, le gigantografie pub-
blicitarie hanno fagocitato i nostri sguardi e le no-
stre strade con un torbido mix di biechi interessi
economico-misogini, riducendo le nostre citta a luo-
ghi insicuri, portatori (non sani) di esplicite forme di
discriminazione, verso un genere, e violenza, verso
entrambi. Dall’altra, 'obbligatorieta con cui si im-
pongono, trascende il qui e ora con I'aggravante che
tutta questa paccottiglia (prendendo in prestito un
termine usato da Ico Gasparri) espone senza riserve
le nuove generazioni a forme di diseducazione che,
anche su quelle immagini, formano i loro modelli
di riferimento. L'effetto dell’esposizione a tanta ma-
teria scadente & estremamente deviante e, a lungo
andare, plasma, colonizza I'immaginario dei minori,
quanto degli adulti.

Bombardamento
quotidiano

Il problema ruota intorno alla cristallizzazione dei
ruoli e degli stereotipi legati all'uno e 'altro sesso, le
forme delle relazioni tra i generi, ma anche e soprat-
tutto alla percezione stessa della violenza.

Come testimonia Ico Gasparri, riportando quanto
emerge dalla sua attivita di sensibilizzazione e for-
mazione rivolta alle e agli adolescenti, I'atto violento
viene distorto e minimizzato, ricondotto essenzial-
mente all’atto sessuale, o quanto meno a un atto
colorito di sangue, urla e botte. Solo grazie a un per-
corso di presa di coscienza, i ragazzi e le ragazze
riescono ad avere un occhio piu attento, sensibile,
critico, tale da smascherare quell'insidia che si cela
dietro al fenomeno della “mediatizzazione del corpo
femminile”, affrancandosi dall’effetto normalizzatore
dovuto all'ossessiva “esposizione agli occhi di tutti
di sempre maggiore carne femminile esteticamente
conformata in qualsiasi attivita della giornata”.

E dunque attraverso i media che si forma quel
senso comune plasmato, orientato, violentato dal
bombardamento quotidiano di rappresentazioni di-
storte e discriminatorie, facendo leva su un piano
simbolico in maniera cosi profonda da divenire mez-
zo di propagazione del backlash (attacco alle donne,
concetto coniato dalla giornalista statunitense Su-
san Faludi). Il danno piu grave, dunque, € riconduci-
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bile alla colonizzazione del nostro immaginario, con-
cetto introdotto da Auge in La guerra dei sogni. Se lo
scontro tra i popoli € spesso accompagnato dall'urto
tra immagini, “analogamente si pud sostenere che
anche lo scontro/incontro fra i generi non puod che
giocarsi anche sul terreno delle immagini”, osserva
Anna Lisa Tota in Gender e media (Molteni editore,
Roma, 2008). “In tale prospettiva 'immaginario ap-
pare come magazzino simbolico a cui attingere per
dare senso alle identita, per elaborare le rappresen-
tazioni sociali con cui misurarsi nella quotidianita.
I mutamenti che investono tale sfera, lungi dall’es-
sere accessori o marginali, sono destinati ad avere
ripercussioni profonde sull’assetto complessivo di
un dato contesto sociale”. Questo € il vero proble-
ma: 'immaginario ¢ faccenda davvero complicata, &
granitico e infido, e i cambiamenti sono troppo lenti.

Lungi dal pensare che vi sia dietro il disegno di
una qualche societa segreta che ci vuole tutti ses-
suopatici, ¢’¢ pero una certa coerenza tra le rappre-
sentazioni mediatiche, i discorsi politici e la cultura
popolare italiana.

Questo sodalizio tra immagini e linguaggio opera
un rafforzamento simbolico dei ruoli e dei comporta-
menti rappresentati, facendoli apparire come comu-
nemente condivisi e socialmente accettati e influen-
zando profondamente I'esistenza di tutte e di tutti,
fino a sfociare nelle mille ingiustizie, discriminazioni
e violenze, che le donne subiscono quotidianamente.

Il grave rischio, infatti, € che la discriminazione
sul piano simbolico che operano costantemente i
media, ne alimenta una reale.

Francesca Cuccarese

Il test di Bechdel

11 test di Bechdel, ideato da Alison Bechdel,
autrice di fumetti dedicati al mondo lesbico,
sono dei requisiti che servono a valutare (se-
condo l'ottica del personaggio che li presen-
tava nel fumetto) se un film valeva la pena di
essere visto o meno.

I requisiti sono:

1. Devono esserci almeno due donne;

2. Le due donne devono comunicare tra
loro;

3. A proposito di qualcosa che non sia un
uomo.

Un ulteriore requisito che si € aggiunto in
seguito € che le donne abbiano un nome.

In apparenza questi requisiti sembrano ab-
bastanza facili da soddisfare, tuttavia si puo
vedere (bechdeltest.com) che sono moltissimi
i film che non passano il test, da Pirati dei Ca-
raibi a Fight Club, da Midnight in Paris a Shrek,
e tanti altri.




Dare un nome
alle cose

di Milena Scioscia

talia, 2012: 124 donne uccise, piu 47 tentati omi-

cidi. Dieci al mese. Una ogni tre giorni. Un paio di

articoli di cronaca, ed é finita.

Christine Ockrent ha pubblicato un testo dal ti-
tolo eloquente: Il libro nero della donna. Violenze, so-
prusi, diritti negati (Cairo Editore, Milano, 2007). 11
volume presenta quasi novecento pagine di sguardi
sulla condizione femminile globale, interpretati attra-
verso l'ottica dei cinque principi del genere umano
individuati nella Carta dei diritti della Comunita Eu-
ropea: sicurezza, integrita, giustizia, liberta, dignita.
L'obiettivo dell’autrice € denunciare quali sono le reali
condizioni delle donne in un contesto globale, al fine
di poter individuare gli strumenti di lotta piu efficaci e
mirati a migliorarle fattivamente. Ovunque si ponga,
questo sguardo sulle donne si fa cupo e inquietante:
“Esse sono, molto semplicemente, inferiori. Impure.
Buone soltanto a essere sottomesse, sfruttate, pic-
chiate, violentate, comprate, ripudiate. Creature di
cui si pud disporre a proprio piacimento. Destinate
al silenzio, all’'oblio. Disprezzabili, insomma, e prive
di dignita”.

Il gap piu desolante nella conquista di spazi di au-
todeterminazione e liberta ¢ nella disparita tra sfera
pubblica e privata. Il quotidiano, il vicino, il privato,
sono ancora zone d’'ombra; in Occidente é la sofferen-
za di esser nate donne ad aggravare tutte le altre, e
questa realta viene quotidianamente celata, manipo-
lata, strumentalizzata agli occhi dell’opinione pubbli-
ca, con obiettivi propagandistici e politici.

I1 punto di partenza €& senz’altro la consapevolezza
contemporanea delle discriminazioni di cui tutte le
donne al mondo sono state e sono vittime, incipit ne-
cessario per elaborare nuove concezioni politiche, in-
terpretative, giuridiche, costruite sul binomio “ugua-
glianza e diversita”.

Amartya Sen indica nel suo Many faces of gender
inequality “le sette facce della disuguaglianza” che
non permettono una vita veramente umana per le
donne in molti paesi del mondo: disuguaglianza nel-
la sopravvivenza, nella natalita, nelle opportunita di
base, nella proprieta, nella distribuzione di benefici,
nei carichi domestici, nella dimensione professionale.

Neologismo controverso

Lalbum fotografico che emerge dall'incrocio di
queste analisi ¢ agghiacciante: alcune tra le forme
di violenza perpetrate su donne e bambine risultano
essere l'infanticidio, il feticidio, lo stupro come strate-

gia di guerra, i delitti d’onore, la lapidazione, le mu-
tilazioni genitali, passando dalle quotidiane violenze
coniugali, dalle discriminazioni in ambito lavorativo,
salariale, familiare, sociale ed educativo, fino allo
sconcertante fenomeno del femminicidio.

“E la prima causa di morte violenta in Italia per
le donne tra i 16 e i 44 anni”, dice Rashida Manjoo,
la relatrice speciale delle Nazioni Unite sulla violen-
za contro le donne, citando i dati dell'Organizzazione
mondiale della sanita. La prima causa di uccisione
delle donne nel mondo ¢ I'omicidio da parte di perso-
ne conosciute. La prima causa di morte delle donne.
Piu del cancro, piu degli incidenti stradali.

Femminicidio € un neologismo ed € una brutta paro-
la: significa la distruzione fisica, psicologica, economi-
ca, istituzionale della donna in quanto tale, in quanto
donna. Avviene per fattori esclusivamente culturali: il
considerare la donna una res propria puo far sentire
I'aguzzino legittimato a decidere sulla sua vita.

L'antropologa messicana Marcela Lagarde, con-
siderata la teorica del femminicidio, lo definisce “la
forma estrema di violenza di genere contro le don-
ne, prodotto della violazione dei suoi diritti umani in
ambito pubblico e privato, attraverso varie condotte
misogine — maltrattamenti, violenza fisica, psicologi-
ca, sessuale, educativa, sul lavoro, economica, patri-
moniale, familiare, comunitaria, istituzionale — che
comportano I'impunita delle condotte poste in essere
tanto a livello sociale quanto dallo stato e che, po-
nendo la donna in una posizione indifesa e di rischio,
possono culminare con I'uccisione o il tentativo di uc-
cisione della donna stessa, o in altre forme di morte
violenta di donne e bambine: suicidi, incidenti, morti
o sofferenze fisiche e psichiche comunque evitabili,
dovute all'insicurezza, al disinteresse delle istituzioni
e alla esclusione dallo sviluppo e dalla democrazia”
(si veda anche l'articolo http://27esimaora.corriere.
it/articolo/perche-si-chiama-femminicidio-2/).

E un termine coniato ufficialmente per la prima
volta nel 2009 con la sentenza Campo Algodonero,
storica non solo perché per la prima volta riconosce
una identita giuridica propria al concetto di femmi-
nicidio quale omicidio di una donna per motivi di ge-
nere e quale violazione dei diritti umani, ma anche
perché ¢ stata emessa quando, per la prima volta nel-
la storia della Corte interamericana, a presiedere l'or-
gano giudicante era una donna, la magistrata Cecilia
Medina Quiroga.

Con questa sentenza il Messico € stato condanna-
to dalla Corte interamericana dei diritti umani per le
donne violentate e uccise dal 1993 nella totale indif-
ferenza delle autorita di Ciudad Juarez, nello stato di
Chihuahua, al confine tra Messico e Stati Uniti.

Qui i corpi delle donne venivano barbaramente e
impunemente seviziati, torturati, assassinati, stra-
ziati, abbandonati, buttati nella spazzatura o sciolti
nell’acido.

Dal 1992 piu di 4.500 giovani donne sono scom-
parse e piu di 650 stuprate, torturate e poi uccise e
abbandonate ai margini del deserto.

Il tutto nel disinteresse delle istituzioni, con la
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complicita della politica e della criminalita organizza-
ta, attraverso la possibilita di insabbiamento delle in-
dagini esacerbata dalla cultura machista dominante e
da leggi che non prevedevano lo stupro coniugale come
reato, concedendo la non punibilita nei confronti dello
stupratore che avesse sposato la donna violata.

Secondo le denunce si sono macchiati di questi or-
rori anche uomini delle forze dell’ordine e, laddove non
direttamente, attraverso quella forma di omerta che
permette anche al nostro paese di mantenere un pri-
mato da guerra civile. Certo, in Italia non siamo arri-
vati a questi livelli.

Un dato pero ci pone in classifica dietro al Messico:
se la il 60 per cento delle vittime di femminicidio aveva
gia denunciato episodi di violenza o di maltrattamento,
qui invece una ricerca condotta da Anna C. Baldry ha
evidenziato che pit1 del 70 per cento delle vittime di
femminicidio era gia nota per avere contattato le for-
ze dell'ordine, ovvero per aver denunciato, o per aver
esposto la propria situazione ai servizi sociali.

Un dato che ci accomuna agli altri paesi europei:
le ricerche criminologiche dimostrano che su 10 fem-
micidi, 7/8 sono in media preceduti da altre forme di
violenza nelle relazioni di intimita.

L'uccisione della donna non € che l'atto ultimo, la
punta dell'iceberg di un continuum di violenza di ca-
rattere economico, psicologico, fisico.

Il termine femicide (femmicidio o femicidio) era gia
stato coniato precedentemente dalla criminologa Dian
Russell, per indicare gli omicidi della donna in quanto
donna, ma anche delitti trasversali a tutte le classi so-
ciali: omicidi basati sul genere, ovvero la maggior parte
degli omicidi di donne e bambine. Non si riferisce cioé
soltanto agli omicidi di donne commessi da parte di
partner o ex partner, ma anche delle ragazze uccise dai
padri perché rifiutano il matrimonio che viene loro im-
posto, o il controllo ossessivo sulle loro vite e sulle loro
scelte sessuali, delle donne uccise dall’Aids contratto
dai partner sieropositivi che per anni hanno intratte-
nuto con loro rapporti non protetti tacendo la propria
sieropositivita, delle prostitute contagiate dall’Aids e di
quelle ammazzate dai clienti, delle giovani uccise per-
ché lesbiche. Se vogliamo tornare indietro nel tempo,
include anche tutte le donne accusate di stregoneria e
bruciate sul rogo.

La violenza di genere ¢ un fenomeno trasversale. Le
vittime della violenza, cosi come gli autori della violen-
za, sono di tutte le eta e di tutte le professioni, e gran
parte della violenza avviene in famiglia, per mano di
un partner o marito, spesso dinanzi ai figli.

E un errore pensare che la violenza alle donne si
verifichi solo in ambienti in cui ci sia qualche disagio
sociale, o poverta culturale. Nessuna societa o cultura
ne € immune.

La violenza colpisce le donne in ogni parte del mon-
do, nella sfera pubblica come in quella privata, in tem-
po di pace o durante i conflitti. Esiste una dimensione
sociale della violenza alle donne perché essa attiene a
profonde motivazioni culturali e ai modelli di relazione
tra generi: la violenza altro non ¢ che un modo per ri-
appropriarsi di un ruolo gerarchicamente dominante,

a cui sono da sempre stati concessi privilegi.

Un modo per riappropriarsi di un potere.

“Il termine femminicidio viene adottato da subito
con un preciso significato politico, per indicare le vio-
lenze di stampo misogino o sessista degli uomini e del-
le istituzioni maschili sulle donne: un nome nuovo per
una storia vecchia quanto il patriarcato” spiega Barba-
ra Spinelli, autrice di Femminicidio. Dalla denuncia so-
ciale al riconoscimento giuridico internazionale (Franco
Angeli editore, Milano, 2008).

Marcela Lagarde sostiene che la cultura rafforza in
mille modi la concezione per cui la violenza maschi-
le sulle donne ¢ qualcosa di naturale: attraverso una
proiezione permanente di immagini, dossier, spiega-
zioni che la legittimano, ci troviamo educati ad una
violenza illegale ma legittima. Questo € uno dei punti
chiave del femminicidio.

Il femminicidio secondo Marcela Lagarde ¢ quindi
un problema strutturale, che va al di la degli omicidi
delle donne, e riguarda tutte le forme di discriminazio-
ne e violenza di genere che sono in grado di annullare
la donna nella sua identita e liberta; non soltanto fisi-
camente, ma anche nella loro dimensione psicologica,
nella socialita, nella partecipazione alla vita pubblica.

Ogni qualvolta le donne reclamano il riconoscimen-
to di diritti, sociali, politici, lavorativi, riproduttivi, a
questa richiesta corrisponde una maggiore negazione
di liberta e di autodeterminazione da parte di chi eser-
cita il potere, fino a una escalation di violenza atta a
conservare e a ricondurre la donna nella sua dimen-
sione “naturale”, di soggetto controllabile.

A un mese di distanza dall’assassinio della difenso-
ra dei diritti umani Marisela Escobado, un altro fem-
minicidio ha insanguinato la citta di Juarez: il brutale
omicidio della poeta e attivista Susana Chavez, idea-
trice negli anni '90 del progetto Ni una muerta mas, in
difesa delle donne di Ciudad Juarez. Il femminicidio
di Susana Chavez, il primo dall'inizio dell’anno, si ag-
giunge ai 466 omicidi di donne del 2010.

Dal privato al politico

In Europa si parla di femminicidio ignorando l'ela-
borazione teorica e politica, le pratiche cioé del mo-
vimento delle donne che hanno fatto di questo neo-
logismo uno strumento di interpretazione del reale e
di decostruzione del patriarcato in America Latina,
rendendolo categoria di analisi della discriminazione
contro le donne in chiave sessuata.

Qui inizia la storia sconosciuta ai piu.

Le donne messicane, attiviste, femministe, accade-
miche, giornaliste, grazie alla loro attivita di denuncia
della responsabilita istituzionale per il perdurare di
questi crimini e di tutte le violazioni dei diritti umani
subite dalle donne che continuavano a restare impu-
nite, sono riuscite a far eleggere Marcela Lagarde par-
lamentare.

Le categorie di analisi proprie delle donne per in-
terpretare la realta (sociale, politica, scientifica) nasco-
no con la categoria di analisi del genere. Sono quindi
proprio queste categorie a descrivere le relazioni tra
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uomini e donne, non in termini di differenza sessuale,
ma di potere gerarchico, sociale e politico, cosi come
la storia del movimento femminista italiano ci spiega
bene.

Con il termine “femminicidio” intendiamo quindi
ogni esercizio di potere sulla psiche o sul corpo di una
donna volto ad annientarla perché non assomiglia a
quello che I'vomo o la societa vorrebbero che fosse,
perché la donna esercita la sua libera determinazione
“rompendo gli schemi”, ribellandosi al ruolo sociale di
moglie, figlia, amante, suora, puttana, ruolo attribui-
tole dagli uomini “a loro immagine” in una societa pa-
triarcale.

Ed é stato l'emergere dal privato al pubblico, e di
conseguenza al politico, ad aver reso possibile 'acco-
munare questi fatti di violenza tanto diversi, dal Mes-
sico all'ltalia, sotto uno stesso nome.

Alcune femministe in Italia sono contrarie all'uso
del termine politico femminicidio, poiché sostengono
che inchioda “I'intero genere femminile al ruolo di vitti-
ma sacrificale”. Una ulteriore violenza sottile, invisibi-
le, si reitera quando su molti articoli, saggi, pubblica-
zioni, interpellanze a cura di ministre, vengono poste
numerose virgolette intorno al termine femminicidio, e
si preferisce 'uso di parole altre, debitamente virgolet-
tate: “strage delle innocenti” (Barbara Pollastrini), “gi-
nocidio”, “emergenza per le donne”, “mattanza”, quasi
che il termine fosse “l'ultima moda femminista”. L'ap-
piattimento semantico e il capriccio linguistico svili-
scono cosi un dibattito complesso, un ragionamento
critico femminista sul fatto che le donne non muoiono
per caso, generando la negazione di una nuova pro-
spettiva di analisi di genere del fenomeno. Non & solo
I'uomo a uccidere: ¢ l'ideologia patriarcale che uccide,
riprodotta da donne, uomini, istituzioni.

Parlare di femminicidio implica riconoscere le nuove
forme di patriarcato, specialmente in un paese in cui
si riscontra un’assoluta mancanza di dati in proposito.

Anche in Italia, il 18 marzo 2008 si & parlato di fem-
minicidio in un’aula di tribunale. A presidiare c’erano
le donne del movimento femminista locale (Rete delle
donne umbre e Sommovimento femminista di Perugia)
e nazionale (Rete nazionale femministe e lesbiche), che
rivendicavano la matrice culturale del femminicidio di
Barbara Cicioni, donna giovane e autonoma, impren-
ditrice e madre di due bambini, strangolata dal marito
all'ottavo mese di gravidanza.

Al processo sono state ammesse come parti civili
ben cinque associazioni, di cui due per la difesa dei
diritti umani.

Per la prima volta in Italia il femminicidio viene ri-
conosciuto come violazione dei diritti umani: la violen-
za domestica e I'uccisione finale di Barbara Cicioni, e
quindi di una donna, costituiscono non pit1 un fatto
privato, né un fatto di donne, bensi una ferita per la
societa tutta che, nel momento in cui alla donna non
viene riconosciuta la sua dignita di essere umano e di
persona, e per questo viene discriminata, violata, uc-
cisa, € collettivamente responsabile dell’eliminazione
della cultura e degli stereotipi che ne minano I'autode-
terminazione, la liberta, la vita stessa.

Parlare dunque di vittime di femminicidio con una
certa riluttanza € sintomo di una perdurante difficol-
ta della societa italiana ad affrontare la questione? E
un’altra tattica di occultamento?

La sororidad, il termine di sorellanza usato dalle
femministe latino-americane, c¢’é solo se c¢’¢ un atto
politico, una pratica di lotte, dove si puo essere vittime
di femminicidio in un contesto politico che non teme
di nominarti, che ti riconosce in quanto tale, che ti
sostiene.

Dare un nome alle cose € essenziale per compren-
derle e per evitare che si trasformino in pericolosi
tabtl1; dare un nome a un problema significa ricono-
scerlo come tale, divenire consapevoli della sua esi-
stenza, scegliere di agire per contrastarlo.

Violenza di genere

Con il termine violenza, l'antropologa francese
Francoise Héritier intende “ogni costrizione di natura
fisica, o psichica, che porti con sé il terrore, la fuga, la
disgrazia, la sofferenza o la morte di un essere anima-
to; o ancora, qualunque atto intrusivo che abbia come
effetto volontario o involontario I'espropriazione dell'al-
tro, il danno o la distruzione di oggetti inanimati”.

Si tratta di imporre la propria volonta all’altro, di
dominarlo usando una serie di mezzi quali molestie,
umiliazioni, svalorizzazioni, fino alla capitolazione e
alla sottomissione della vittima. Volontaria o meno, la
violenza si costituisce come atto consapevole e inten-
zionale, volto a dominare I'altro con una moltitudine di
mezzi, in un rapporto di forza, in una relazione asim-
metrica.

11 termine violenza di genere & usato da molto tempo
dalle persone che fanno parte di associazioni di donne
e che lavorano nel settore, poiché delinea una forma
di violenza esercitata specificatamente contro il genere
femminile da parte del genere maschile, con gli obiet-
tivi di mantenere e perpetrare una cultura patriarcale
millenaria, fondata su una storica disuguaglianza tra
i sessi, attraverso atti discriminatori e di prevaricazio-
ne, che affondano le proprie radici di giustificazione
sociale nel senso del possesso.

Molto prima che il termine femminicidio venisse
comunemente (ma non sempre consapevolmente) uti-
lizzato dai mass media, la violenza di genere gia lo in-
cludeva.

Acclude forme di violenza molto diversificate: la vio-
lenza che si consuma quotidianamente tra le mura do-
mestiche ai danni di mogli (e figli, testimoni e quindi
anch’essi vittime della stessa violenza), la lapidazione
come pena di morte prevista per il reato di adulterio
nella Shari’a, le mutilazioni genitali femminili, larga-
mente compiute e accettate da intere comunita, il tu-
rismo sessuale minorile, a cui si aggiungono i danni
di dipendenza e malattia causati dall'uso di steroidi
finalizzati a rendere piu appetibili e carnose le bambi-
ne, i delitti d’onore e quelli perpetrati per dote, lo stu-
pro come arma di guerra, la morte per hiv delle donne
africane, strette e costrette tra abusi sessuali, violenze
domestiche e il ripudio dopo il contagio, il “suicidio”

donne e violenza | 41




delle vedove indu nella pira funebre del marito, I'infan-
ticidio femminile per cui il premio Nobel Amartia Sen
denuncio nel 1990 l'assenza all'appello di circa 100
milioni di donne nella sola Asia. Stime piu recenti ne
hanno aggiunti altri 17 milioni.

Il termine e attualmente adottato a livello istituzio-
nale, e nelle conferenze mondiali sui diritti umani é
stato riconosciuto in qualita di violazione a tali diritti
fondamentali. La pratica della violenza contro le donne
riflette un modello basato su un’idea della virilita in
cui I'elemento fondamentale € I'esercizio della forza fi-
sica, della volonta/diritto dell'affermazione di sé, della
superiorita da raggiungere.

Negli ultimi decenni abbiamo assistito ad una presa
di posizione precisa da parte degli organismi interna-
zionali nei confronti del tema della violenza sulle don-
ne e da tutti i documenti emerge chiaramente che il
concetto di violenza ¢ un’espressione culturale figlia
della storica relazione di potere tra il genere maschile
e femminile. La violenza di genere ¢ la violenza contro
le donne in quanto rappresentanti di uno status su-
bordinato nella societa. La violenza contro le donne
non & solo il frutto di un’aggressione individuale; la
dimensione sociale della violenza sulle donne attiene a
profonde motivazioni culturali: essa & la modalita ma-
schile per riappropriarsi di un ruolo a cui sono stati
da sempre concessi privilegi, ¢ lo strumento utilizzato
per riaffermare con forza la supremazia di un genere
sull’altro.

La violenza di genere include violenza fisica, psico-
logica e sessuale, come nella violenza domestica, nel-
lo stupro e nell'abuso intrafamiliare, nella gravidanza
forzata, nell'aborto selettivo, nella disparita nell’ac-
cesso a cibo, a cure mediche o all'educazione, nella
schiavita sessuale, o in pratiche tradizionali che dan-
neggiano la donna, come ucciderla nel nome dell’'ono-
re, acidificarla, mutilarla, oppure nella prostituzione
coatta, nei matrimoni combinati, nelle aggressioni ses-
suali, nelle intimidazioni sul posto di lavoro. Perfino
la sfera normativa, politica e civile hanno giustificato
a lungo la supremazia dell'uomo e quindi I'idea della
donna quale “oggetto di proprieta”, o soggetto di diritto
subordinato alla volonta del padre prima e del marito
dopo. Tuttavia, pur essendo cambiate le leggi, i tempi
di mutamento dei modi di pensare sono ben piu lun-
ghi, anche in Italia.

La violenza contro le donne che diventa rivendi-
cazione del controllo da parte degli uomini trova tra
le mura domestiche lo spazio ideale per attuare tale
strategia. Essa assume diverse forme, a seconda delle
societa e delle culture, ma la sua esistenza ¢ un feno-
meno, un fatto sociale che € presente in modo trasver-
sale in tutte le classi sociali, le culture, le religioni, le
situazioni geopolitiche.

La violenza di genere riguarda pero la sfera pubbli-
ca, oltre a quella privata; essa puo infatti avvenire nel-
la comunita, oltre ché in famiglia. Nella sfera pubblica
ci sono dei fattori di rischio che in un certo senso so-
stengono la violenza contro le donne a vari livelli nella
comunita: a livello politico, a livello legislativo, a livello
culturale, a livello economico.

A livello politico, il fattore di rischio piu evidente &
I'impossibilita o la scarsa possibilita di partecipazione
delle donne nei sistemi politici organizzati; oppure una
scarsa rappresentanza femminile nei mezzi di infor-
mazione, nelle professioni mediche e giuridiche. Anche
la visione tradizionalista della famiglia come dimen-
sione privata fuori dal controllo dello stato ¢ un grave
fattore di rischio per la violenza di genere.

A livello legislativo, i fattori di rischio sono la man-
canza di leggi eque sul divorzio, I'affidamento dei figli o
l'eredita, la non conoscenza dei propri diritti da parte
delle donne. Inoltre, in molti paesi, le donne vivono an-
cora uno stato giuridico inferiore rispetto agli uomini e
in alcuni paesi non esistono ancora norme che tuteli-
no le donne dalla violenza domestica, dallo stupro e da
altri reati contro di esse.

A livello culturale inoltre un fattore di rischio mol-
to pericoloso € quello di ammettere la violenza contro
le donne come modalita per risolvere i conflitti, cosi
come approvare la netta definizione di ruoli culturali,
o sostenere la credenza che I'uomo abbia il diritto ad
una certa proprieta sulla propria partner, o diffondere
messaggi denigratori e svilenti sul ruolo e sul corpo
della donna.

A livello economico infine uno dei fattori di rischio
piu gravi ¢ la dipendenza economica delle donne dagli
uomini attraverso forme di restrizione e di scarso ac-
cesso alla formazione, all'occupazione e alla vita politi-
ca e sociale, nonché la presenza di leggi discriminato-
rie a proposito di diritto alla dote o all'eredita.

Nonostante I'ampiezza e la gravita del fenomeno,
nella stragrande maggioranza dei paesi lo stato e la so-
cieta non riconoscono realmente la violenza contro le
donne come una violazione dei diritti umani, e per que-
sto non attuano strategie adeguate per contrastarla.

Milena Scioscia

Una su tre

Secondo I'unica ricerca nazionale sul fenomeno,
fatta dall'lstat nel 2007 prendendo in considera-
zione i dati dell'anno precedente sono 6,743 milio-
ni le donne tra i 16 e i 70 che, almeno una volta
nella vita, sono state vittime di violenza, fisica o
sessuale; ovvero il 31,9% della popolazione femmi-
nile: una donna su tre.

Le donne uccise nel 2006 sono state 101;

nel 2007 107;

nel 2008 118;

nel 2009 119;

nel 2010 127;

nel 2011 137

Secondo I'Osservatorio nazionale sullo stalking
circa il 10% degli omicidi avvenuti in Italia dal
2002 al 2008 ha avuto come prologo atti di
stalking. L’80% delle vittime ¢ di sesso femminile
e la durata media delle molestie insistenti € di cir-
ca un anno e mezzo.
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Il ritorno
della xenofobia

di Mira Oklobdzija / foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti

In Olanda I'estrema destra e il fondamentalismo islamico
si alimentano a vicenda. E cosi anche una terra come quella
dei Paesi Bassi (e delle dighe foranee), tradizionalmente intrisa
di tolleranza e con una ricca storia di accoglienza degli “stranieri”,
si ritrova a fare i conti con razzismo e intolleranza.

cui, una cinquantina di anni or sono, ebbe inizio stiche che ha scosso I'Europa e non solo.
l'ondata libertaria che ancora vive nella memoria 11 movimento nato in quel periodo — movimento di
collettiva e che ha fortemente influenzato e reso pos- controcultura piu che strettamente politico — ha la-

IPaesi Bassi rappresentano uno dei primi paesi da  sibile il '68: I'ultima grande ventata di energie utopi-
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sciato molte tracce visibili ancora oggi nella vita quo-
tidiana di questo piccolo paese.

Oggi, nello stesso luogo, siamo testimoni di una
nuova tendenza xenofoba e intollerante che diven-
ta ogni giorno piu forte e sta guadagnando spazio e
influenza trasformando quello che una volta era un
“paradiso” liberale in un luogo in cui la vita & molto
meno piacevole. Il clima politico del paese che soste-
neva di essere uno dei luoghi piu tolleranti del vec-
chio continente, non ¢ pit quello di una volta.

Dall'esterno, gli olandesi hanno sempre trasmes-
so un'immagine di estrema tolleranza nei confronti di
una grande varieta di culture e religioni.

Storicamente, la svolta piu importante si € avuta
nel periodo in cui nei Paesi Bassi si ¢ ristabilita la
pace, durante — ma soprattutto dopo - la domina-
zione spagnola e la cessazione dello spargimento di
sangue causato dai conflitti religiosi all'interno del
paese nel tardo Medioevo. Questa rappacificazione fu
portata a compimento da re Guglielmo I di Orange
(soprannominato “Padre della patria” o “il Tacitur-
no”), entrato nei libri di storia anche come vittima del
primo omicidio politico nei Paesi Bassi, avvenuto a
Delft nel 1584.!

Le radici
dell’intolleranza

E risaputo che gli olandesi hanno offerto rifugio
agli ebrei sin dal Medioevo. Baruch Spinoza ed Era-
smo da Rotterdam, primi strenui difensori della liber-
ta di religione, hanno gettato le basi umanistiche del
processo di pacificazione e secolarizzazione. E impor-
tante sottolineare che lo stesso Spinoza non sottova-
lutava affatto il concetto di tolleranza. Secondo lui
la tolleranza serve a mettere alla prova la resistenza
dell'intollerante che si trova a confrontarsi diretta-
mente con lintolleranza. Diversamente, gli intolle-
ranti, approfittando del clima di tolleranza, si appro-
prierebbero indebitamente delle posizioni di potere,
segnando cosi la fine della tolleranza stessa. Vedremo
come molti punti di vista e abitudini contrastanti che
rientrano in questo discorso siano parte integrante
della societa olandese contemporanea.

Va sottolineato anche un altro aspetto, significa-
tivo non solo sotto il profilo religioso ma anche cul-
turale, che ci porta ad affrontare il tema del modello
di mentalita dominante che ha fortemente segnato (e
segna tuttora) la societa olandese. Nello stesso perio-
do in cui Guglielmo I sfidava la dominazione spagnola
e cattolica, il teologo e riformatore religioso francese
Calvino sviluppava le sue idee: il sistema teologico
protestante, in seguito chiamato Calvinismo.

Calvino esortava i cristiani a ritornare alla Bibbia
e a stabilire una relazione personale con Dio. Il calvi-
nismo non prevedeva autorita bensi predicatori e co-
noscitori, non capi ma organizzatori. I fedeli godevano
di maggiore indipendenza e potevano organizzarsi au-
tonomamente. Fu un movimento dal basso che pose
le basi della democrazia. Il calvinismo, prontamente
assimilato dalla societa olandese, insegno alla gen-
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te a pensare con la propria testa. Modello le persone
trasformandole in lavoratori instancabili, modesti e
diffidenti delle comodita e del lusso. Allo stesso tempo
cred un terreno fertile per individui tenaci, risoluti
ma anche pronti a discutere, disposti a condividere
le decisioni e a scendere a compromessi. In breve,
la cultura olandese si apri a un approccio piu sobrio
alla vita ove apertura mentale di stampo liberale e
tolleranza coesistevano con I'esigenza di controllo so-
ciale e/o politico.

L’arrivo
degli “stranieri”

La prima ondata di immigrati, tra il 1590 e il 1800,
fu composta principalmente da ugonotti (protestan-
ti francesi) e da ebrei provenienti dai paesi dell’Eu-
ropa meridionale e orientale. Questa tendenza ando
diminuendo nel XIX secolo. Dal 1870 alla fine della
seconda guerra mondiale, infatti, si registrarono pit
partenze che arrivi.

Dopo la guerra ci fu una nuova ondata di immi-
grati dalle ex colonie. Dall'lndonesia arrivarono due
gruppi: rimpatriati olandesi-indonesiani e molucche-
si. Nel 1975 il governo di sinistra di Den Uyl conces-
se I'indipendenza a un’altra delle colonie olandesi: il
Suriname. Conseguentemente, anche gli abitanti del
Suriname arrivarono nella “madre patria” col deside-
rio di mantenere lo stile di vita di relativa ricchezza
e stabilita cui erano abituati. Seguirono poi gli im-
migrati dalle Antille olandesi e da Aruba, gli ultimi
“territori d’oltremare”.

Come molti altri stati dell’Europa occidentale, ne-
gli anni '60 anche i Paesi Bassi cominciarono a im-
portare manodopera straniera, inizialmente dai paesi
dell’Europa meridionale e in seguito da Jugoslavia,
Turchia e Marocco. Nel 1974 cesso il reclutamento
della manodopera straniera e molti lavoratori decise-
ro di prolungare la loro permanenza nei Paesi Bassi,
facendosi raggiungere dalle famiglie. Il processo di ri-
congiungimento familiare raggiunse il picco attorno
al 1980 con il risultato che la popolazione di origine
marocchina e turca aumento di ben dieci volte. In
tempi recenti, invece, I'immigrazione nel suo com-
plesso ¢ significativamente diminuita.

I gruppi non occidentali sono in genere in una po-
sizione socio-economica svantaggiata, i turchi e i ma-
rocchini piu degli altri: mostrano scarsa presenza sul
mercato del lavoro, un elevato tasso di disoccupazio-
ne, una significativa dipendenza dall’assistenza socia-
le e profitti scolastici relativamente bassi, anche tra gli
immigrati di seconda generazione. Nel dibattito politi-
co attuale, marocchini e antillani vengono visti dalla
societa olandese come fonte di problemi. (Per esempio,
le statistiche della polizia mostrano che oltre il 10 per
cento dei ragazzi antillani e marocchini nella fascia
d’eta dai 12 ai 17 anni sono stati sospettati di aver
commesso un crimine.) Nel 1985 i Paesi Bassi hanno
introdotto una legge che facilita I'ottenimento della cit-
tadinanza per gli immigrati di seconda generazione. I
figli nati in Olanda possono optare per la cittadinanza



Amsterdam, marzo 2008. Un dimostrante esibisce un cartello contro Geert Wilders durante una manifestazione.

olandese tra i 18 e i 25 anni. La terza generazione (la
seconda nata nei Paesi Bassi) riceve automaticamente
la cittadinanza olandese alla nascita.

In base alle statistiche del 2008 la composizione
etnica del paese € la seguente: olandesi 80.7 per cen-
to, cittadini dell'Unione Europea 5 per cento, indo-
nesiani 2.4 per cento, turchi 2.2 per cento, abitanti
del Suriname 2 per cento, marocchini 2 per cento,
caraibici 0.8 per cento, altri 4.8 per cento. La citta
piu multietnica ¢ Amsterdam con il 50.1 per cento
di olandesi autoctoni, il 14.9 per cento di immigrati
europei e il 34.9 per cento di immigrati non europei (i
piu numerosi in questa categoria provengono da Su-
riname, Marocco e Turchia). Nel 2011 tali cifre sono
cambiate: 49.7 per cento di olandesi e 51.3 per cento
di stranieri.

Amsterdam ¢ la citta che ospita in assoluto la piu
grande varieta di nazionalita al mondo: ben 176. Seb-
bene il detto “leef en laat leven” (“vivi e lascia vivere”)
rispecchi le caratteristiche della societa aperta e tol-
lerante olandese, e soprattutto della citta di Amster-
dam, dopo la seconda guerra mondiale I'afflusso di
tante razze, religioni e culture diverse in costante
aumento, ha generato in pitl occasioni situazioni di
forte tensione sociale?.

Origini dell’estrema destra
nei Paesi Bassi

La xenofobia ¢ un problema comune a ogni so-
cieta multiculturale. Xenofobia non significa solo
pura e semplice “paura dello straniero”, ma anche
diffidenza verso tutto cio che ¢ nuovo e provocatorio
rispetto al modo di vivere che “noi” conosciamo e
accettiamo. In quanto tale la xenofobia ¢ ben lonta-
na dal concetto di tolleranza. Allora, cosa € andato
storto nella tollerante societa olandese? Come vedre-
mo, la risposta non viene dai gruppi che ammetto-
no apertamente di essere di destra, spesso di chiara
ispirazione nazista e fascista.

In una ricerca® condotta nel 2011 dall’'Aivd (i
servizi di sicurezza olandesi, I'equivalente dell’'MI5
inglese), si fa una sottile distinzione tra i termini
“estremo” ed “estremismo”. Secondo I'Aivd si defi-
niscono “estreme” persone, gruppi o organizzazioni
che agiscono ai limiti del rispetto dello stato di di-
ritto, ma pur sempre nella legalita. Mentre gli estre-
misti ricercano l'estremizzazione o la considerano
comunque accettabile, violando i confini dello stato
di diritto. Le restrizioni imposte dalla legge e/o dal-
lo stato di diritto sono considerate non vincolanti
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e sono ignorate intenzionalmente. Ne sono esempio
l'approvazione o perfino I'uso della violenza nonché
il fomentare sistematicamente I'odio.

Tra i gruppi, partiti e movimenti della prima cate-
goria possiamo citare i Central Democrats, il Central
Party, il CP’86, la National Alliance, il New National
Party e il New Right. La loro ideologia era basata su
nazionalismo e xenofobia e raggiunsero il massimo
successo nel 1994, quando si aggiudicarono tre seggi
in parlamento. Ma questa tendenza (tipica dei gruppi
di destra operanti nella legalita) non € durata a lungo
e oggi € solo il debole National People’s Movement a
essere attivo seppure in maniera sporadica.

Prendendo in esame quelli etichettati come “estre-
misti di destra” il rapporto dell’Aivd cita: Dutch Peo-
ple’s Union (gruppo neonazista che sta dietro a quasi
tutte le dimostrazioni di destra in Olanda e aspira a
creare uno stato a partito unico); National Socialist
Action (che si ispira nello stesso tempo al “socialismo”
e alla visione del mondo hitleriana); e Radical Volun-
teer Force (piccola emanazione dell'omonimo partito
inglese, che insegue il sogno del Quarto Reich Ariano
di cui dovrebbero far parte anche i Paesi Bassi).

Due movimenti legati invece alla musica sono Blo-
od and Honore Combat 18, entrambi emersi negli anni
'80 (allora contavano circa 200-250 seguaci) che si
rifanno ai principi di “superiorita della razza bianca”,
“potere bianco” e “orgoglio bianco”. Oggi sono qua-
si inesistenti. L'ultimo gruppo, anch’esso di piccole
dimensioni e finalizzato alla creazione dei cosiddetti
“Paesi Bassi bianchi”, liberi da elementi multicultu-
rali ¢ il Netherlands National Youth. Essi affermano di
rispettare la diversita razziale: “Non abbiamo alcun
problema con Ilslam... finché agisce all'interno del
mondo islamico e non qui da noi”.

Non tutti questi gruppi percepiscono i musulmani
nel “loro” paese come “il Problema”; alcuni credono
ancora che siano gli ebrei il nemico principale, men-
tre altri stanno cominciando a considerare che ¢ il
sistema l'elemento prioritario su cui agire. Tutti in-
trattengono rapporti con gruppi similari in Europa,
limitandosi allo scambio di idee e dichiarazioni d’in-
tento durante le discussioni, cui non fanno segui-
to azioni dirette. Secondo I'Aivd, il numero dei loro
seguaci ¢ limitato e non rappresenta un reale peri-
colo per la societa.* Non dobbiamo tuttavia esclude-
re I'eventualita di cani sciolti che usino la violenza
ispirandosi ai principi e alle idee dell’estrema destra.
Fino a ora questo non € mai successo, almeno non
su larga scala.

Una delle ragioni principali per cui il potere di
attrarre nuovi adepti da parte dei suddetti gruppi ¢
diminuito va individuata nel fatto che alcune delle
loro idee sono state incluse nei programmi di gover-
no’®, e sono diventate del tutto accettabili dal punto di
vista politico, smettendo di essere dei tabu. Questo
soprattutto per cio che riguarda il dibattito su immi-
grazione, integrazione e Islam. Ma sarebbe sbagliato
attribuire ai questi gruppi di destra il merito di aver
ispirato tale evoluzione politica. Ragioni e motivazioni
vanno ricercate nella struttura della societa olandese
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nel suo complesso, condizionata dal crescente nu-
mero di immigrati. I nuovi arrivati hanno cambiato
il panorama culturale del paese e hanno iniziato a
mettere alla prova, non intenzionalmente, il livello di
tolleranza dei nativi. Questo processo € andato di pari
passo con il deterioramento della situazione econo-
mica in Europa che rappresenta una minaccia per i
Paesi Bassi dal punto di vista del welfare state.

Perché gli olandesi si sono
avvicinati alla destra xenofoba?

Gli olandesi in genere non amano l'ideologia fa-
scista, teste rasate e svastiche in marcia. I ricordi
dell'ultima guerra e la vergogna per il comportamen-
to della gente riguardo al destino degli ebrei olandesi
sono ancora fortemente sentiti. Molti cittadini non
ebrei chiusero un occhio (o divennero perfino col-
laborazionisti) quando i loro vicini di casa venivano
chiusi dai nazisti nei carri bestiame e deportati nei
campi di concentramento.® Molti di loro non fecero
mai ritorno.

Ora ci sono nuovi vicini di casa. “Lentamente,
quasi senza che nessuno se ne sia accorto, i vecchi
quartieri olandesi della classe operaia hanno perso
la loro popolazione bianca e si sono trasformati in
‘citta satellite’ collegate con il Marocco, la Turchia e
il Medio Oriente attraverso la tv satellitare e inter-
net. Grigie strade olandesi si sono riempite di... pa-
netterie marocchine, kebab turchi... e di caffé pieni
di uomini dagli occhi tristi nei loro djellaba la cui
salute ¢ spesso minata da anni di lavoro sporco e pe-
ricoloso...”” Alcuni aspetti delle loro culture sono dif-
ficili da accettare per i nativi: la concezione musul-
mana riguardo al ruolo dei due sessi, il predominio
maschile, la violenza contro le donne, I'onore tribale
o il loro rispetto per le leggi divine. Gli olandesi eu-
ropei che sono riusciti a liberarsi dalle rigide regole
della loro religione non vogliono finire nelle grinfie di
una nuova religione straniera, peraltro ancor meno
invitante.

A livello di vita quotidiana, pud essere esemplifi-
cativo citare una donna olandese di uno dei quar-
tieri “bianchi” di un tempo, ora popolati da famiglie
marocchine e turche: “Non hanno idea di come com-
portarsi nella nostra societa. Getterebbero i sacchi
dell'immondizia sulla strada dal secondo piano. Sgoz-
zerebbero le pecore sul balcone... La cosa peggiore ¢
che non parliamo la stessa lingua... e quando goccio-
la acqua dal tuo soffitto, non puoi dire agli inquilini
del piano di sopra di chiudere il rubinetto. La gente si
irrita.” E alcuni di loro, come vedremo, si sono irritati
oltremodo diventando pericolosi.

Gli olandesi credono nell'individualismo e nella
liberta di criticare senza dover temere reazioni vio-
lente. Inoltre adorano lironia, a volte esagerando.
Quando lironia colpisce “i forestieri” che non hanno
familiarita con i giochi di parole, gli effetti possono
essere potenzialmente disastrosi e innescare reazioni
violente. E infatti realmente accaduto che gli inter-
venti provocatori di alcuni noti esponenti politici in



cerca di voti (o di visibilita) abbiano provocato dei vio-
lenti moti di reazione.

Tra di essi, il primo politico da menzionare ¢ Pim
Fortuyn, “I'outsider populista che divenne quasi pri-
mo ministro”. Si dichiarava contrario alla burocrazia,
alla sinistra e agli immigrati, primi tra tutti i musul-
mani. Non voleva essere paragonato ad altri esponen-
ti della destra populista europea (Le Pen, Haider), ma
certamente apparteneva al loro schieramento. Il suo
programma aveva fatto infuriare gli “stranieri”, an-
che se poi, il 6 maggio del 2002, non ¢ stato ucciso
da un musulmano, bensi da un attivista animalista
olandese. La sua tragica fine ha risvegliato una forma
locale di “nostalgia tribale”, una diffidenza ancor piu
accentuata nei confronti degli stranieri e una sorta di
culto dell’eroe.® Come dice Buruma, € stato un popu-
lista che faceva leva sulla paura dei musulmani, un
reazionario che accusava I'Islam di essere un perico-
lo per la liberta olandese, che prometteva un ritorno
a tempi migliori, quando tutti erano bianchi. Il suo
funerale fu come l'addio a un re molto amato o a un
grande eroe nazionale.®

Poi ¢ la volta di Theo van Gogh, regista, produt-
tore, opinionista, autore e attore, un uomo con “I’i-
stinto per il colpo basso”, provocatore dalla brutale
ironia, maestro di polemiche velenose che miravano
a “scuotere” le coscienze, che pensava che la liberta
di espressione includesse quella di insultare. Persi-
no per molti nativi olandesi le sue esternazioni era-
no difficili da digerire. Per lui Gesu Cristo era “quel
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Il regista Theo van Gogh in un’immagine del 2001.

pesce marcio di Nazareth”, i mussulmani, “quinta
colonna”, “scopatori di capre” e molto altro ancora.
Fu assassinato in modo estremamente brutale il 2
novembre 2004 da Mohammed Bouyeri, estremista
musulmano. In seguito, anche per effetto della paura
e dello sdegno suscitati dall'11 settembre, furono in-
cendiate moschee e scuole islamiche in varie localita.
Di 1i a poco, la stessa cosa accadde anche a un certo
numero di chiese cristiane. L'uso di parole aspre e
dure porto a un epilogo violento aprendo la strada al
dibattito, tuttora in corso, sull'incitamento all’odio e
sulla liberta d’espressione.

Ayaan Hirsi Ali, di origine somala, attiva politi-
camente al momento dell’'assassinio di Van Gogh, ¢
ricordata principalmente per la sua critica all'lslam.
Trattandosi di una ex musulmana che spiegava al
pubblico olandese i pericoli dell'Islam, il suo ruolo in
questo contesto fu eccezionale. Parlava dei problemi
del mondo islamico, con particolare attenzione al ter-
rorismo e alla visione distorta della sessualita. A suo
avviso, non era concepibile tollerare chi si rifiutava di
accettare le regole del paese che gli aveva offerto un
posto dove rifarsi una vita. Riteneva che “la tolleran-
za dell'intolleranza fosse vigliaccheria.” Nel suo film
Submission, diretto da Van Gogh, denuncia gli abusi
compiuti dagli islamici sulle donne. Le citazioni dal
Corano sono vergate su corpi femminili nudi.

La lettera del killer di Van Gogh, infilzata con un
pugnale nel petto della vittima, era indirizzata a Hirsi
Ali. Dopo molti mesi vissuti sotto la protezione della
polizia, fu costretta a lasciare il paese e ora risiede
negli Stati Uniti.

Esponente politico olandese conservatore, Rita
Verdonk divenne famosa come ministro per ’inte-
grazione e le minoranze. A causa della sua rigidezza
e della sua politica priva di compromessi sui temi
dellimmigrazione, venne soprannominata “Rita di
ferro”. Sebbene molte delle sue proposte fossero ra-
gionevoli (ad esempio il fatto che tutti gli immigrati
dovessero imparare la lingua olandese prima di ri-
chiedere la cittadinanza), il suo stile lasciava molto
a desiderare e suscitava disagio tra gli immigrati.
Fu un “incidente diplomatico” a portarla con pre-
potenza alla ribalta della cronaca. In un’occasione
ufficiale, un imam locale si rifiuté di stringerle la
mano in quanto donna, facendola cosi finire sulle
prime pagine di tutti i principali quotidiani. La foto-
grafia con la sua mano tesa nel vuoto € diventata “il
simbolo principale della crisi olandese, del collasso
del multiculturalismo, della fine di un dolce sogno
di tolleranza...”

L'ultimo esempio da citare (ma non per questo
meno importante) € Geert Wilders, politico tuttora
attivo e molto discusso. Leader del Pvv (Partito del-
la liberta di destra), costantemente in conflitto con
il parlamento, la sinistra e gli immigrati, soprattutto
con i musulmani. Nel 2010, il suo programma eletto-
rale che vietava il Corano e la costruzione di moschee
porto il suo partito da 9 a 23 seggi alle elezioni nazio-
nali. In quell’occasione, un raggiante Wilders disse ai
telespettatori olandesi che “I Paesi Bassi hanno scelto
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piu sicurezza, meno crimine, meno immigrazione e
meno Islam”. Ebbe anche modo di affermare che “I'l-
slam é I'ideologia di una cultura ritardata”, che “il Co-
rano € un libro fascista... esattamente come il ‘Mein
Kampf”, e concetti del genere. Wilders ha rischiato
un anno di prigione per cinque capi dimputazione
relativi all'incitamento all'odio e alla discriminazione
contro i musulmani. Tuttavia, nel 2011, fu assolto
da una corte di Amsterdam, la quale sostenne che i
suoi commenti provocatori sui musulmani erano pro-
tetti dalle norme sulla liberta di espressione in una
societa libera.!? E dopo la sentenza Wilders non ha
certo attenuato le sue posizioni, tanto che a maggio
di quest’anno, durante la presentazione del suo libro
Marked for death a New York, ha affermato: “La no-
stra civilta giudaico-cristiana e umanistica ¢ superio-
re alla barbara civilta dell'Islam”.

Conclusione

Da un lato, si puo indubbiamente affermare che
gli olandesi sono “diversi”: i ministri vanno al lavoro
in bicicletta, la principessa porta le figlie al cinema
come qualsiasi altro genitore, le coppie omosessua-
li o i personaggi pubblici non interessano nessuno,
le droghe leggere si possono acquistare legalmente
nel coffee-shop vicino alla panetteria del quartiere
(persino pagando con carta di credito), 'eutanasia €
legale, la pornografia e la prostituzione sono tollera-
te. Dall’altro, I'apertura della societa olandese all'im-
migrazione ha comportato evidenti effetti collaterali.
Oggi “T'olandese medio” € stanco degli stranieri, ad
eccezione di quelli (i cosiddetti “integrati”) che non
interferiscono con il suo modo di vivere, e percepi-
sce il multiculturalismo come “scontro di culture” o
semplicemente come un fardello troppo pesante da
portare.

Il processo a Wilders e il dibattito innescatosi
dopo la sua assoluzione illustrano perfettamente
l'atteggiamento della “classe dirigente” olandese,
politici, legislatori e intellettuali, di sinistra come di
destra. L’analisi comune verte su cio che puo o non
puo essere permesso in una societa democratica alla
ricerca di un equilibrio tra la tolleranza e la punizio-
ne di chi fomenta l'odio. I politici sono alla ricerca di
un “approccio ragionevole” che possa piacere a tut-
ti. Vorrebbero essere visti come democratici pronti
a discutere qualsiasi argomento di carattere sociale
con gli avversari, disponibili ad accettare le differen-
ze e a proteggere “la liberta di espressione”, a volte
a qualsiasi costo. Sono intenzionati a continuare a
seguire la “via olandese” per la risoluzione dei con-
flitti attraverso il compromesso e la negoziazione,
persino di fronte a idee che si rifanno chiaramente
al fascismo.!!

Tuttavia le domande cruciali non hanno ancora ot-
tenuto risposta. Quand’e che troppo ¢ davvero trop-
po? Oppure: cosa fare quando la liberta di uno offen-
de quella di molti? E mentre il dibattito prosegue, la
destra olandese contribuisce alla crescita del fonda-
mentalismo islamico e viceversa. Il modello di tolle-
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ranza olandese costituisce terreno fertile che alimen-
ta un circolo vizioso di attacchi offensivi, contrattac-
chi e, purtroppo, reazioni violente. Un progetto quasi
utopistico, inizialmente, un dolce sogno di tolleranza
multiculturale, oggi assomiglia a un pericoloso dram-
ma xenofobo che sta sfuggendo di mano.

Mira Oklobdzija

traduzione di Adriana Giacchetti
- revisione a cura di Smile Service

1 Agli occhi del suo killer, Balthasar Gerard, sostenitore di Fi-
lippo II, Guglielmo aveva tradito il re di Spagna e la religione
cattolica. Dopo che Filippo II dichiaré Guglielmo un fuorilegge e
promise una ricompensa di 25.000 corone per il suo assassinio,
Gerard fu pronto ad agire, nel nome di Dio o per soldi, nessuno
potra mai saperlo.

2 Uno dei piu influenti lavori sullargomento integrazione e im-
migrazione nei Paesi Bassi ¢ The Multicultural Drama di Paul
Scheffer (2000). Nel 2007, ha pubblicato anche il libro The Im-
migrants: The Open Society and Its Limits.

3 Per i risultati completi della ricerca https://www.aivd.nl/
english/publications-press/@2798 /right-wing-extremism/

4 Nel 2007 Aivd ha stimato tale numero attorno alle 600 unita, di
cui 400 considerati estremisti di destra. Come risultato di frat-
ture o gruppi che si sono sciolti, il numero stimato di seguaci
attivi & ora addirittura sceso sotto i 300, di cui circa 150-180
estremisti di destra.

5 Igrandi partiti pit1 aperti ad abbracciare questo tipo di discorso
politico sono Pvv (Partito della liberta) e Vvd (Partito liberale
per la liberta). Maggiori informazioni possono essere trovate sul
seguente sito web:
http://limpingmessenger.wordpress.com/2012/02/09/
moe-landers-statistical-category-as-a-basis-for-discrimination-
by-dutch-pvv-vvd-parties/

6 Anche se tutti conoscono la storia di Anna Frank, non ¢ altret-
tanto risaputo che il 71 per cento degli ebrei dei Paesi Bassi fini
nei campi di sterminio nazisti.

7 Per questa parte ho prevalentemente usato quello che secondo
me ¢ il miglior libro pubblicato su questo argomento: Ian Buru-
ma Murder in Amsterdam — The Death of Theo van Gogh and the
Limits of Tolerance, London, 2006. Edizione italiana: Assassinio
a Amsterdam. I limiti della tolleranza e il caso di Theo Van Gogh,
Einaudi, 2007.

8 In una trasmissione televisiva (Television pool) del 2004, dopo
I'assassinio di Van Gogh, Fortuyn fu proclamato la pit grande
figura della storia olandese (lasciandosi alle spalle Guglielmo
il Taciturno, Rembrandt e Erasmo da Rotterdam. Spinoza non
venne nemmeno nominato).

9 http://www.socialistworld.net/doc/218. 11 6 maggio di
quest’anno solo 300 persone si sono riunite a Rotterdam per
commemorare, molto pacificamente, la sua vita e la sua morte.
Per ulteriori informazioni su Fortuyn, ma anche sulle con-
traddizioni della societa olandese, http://limpingmessenger.
wordpress.com/200205-the-sorrow-of-the-netherlands-the-
murder -of-pim-fortuyn/

10 http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/
people/w/geert_wilders/index.html

11 Rob Riemen De eeuwige teruglkeer van het Fascisme (The eter-
nal return of the fascism), Amsterdam, 2010.



La primavera
el centri sociali

testo e foto di Steven Forti

Ventitré (e piu) centri sociali occupati (e ri-occupati) a Madrid.
Nell'ultimo biennio, in Spagna, il processo delle okupaciones ha conosciuto
una forte accelerazione.

dopo”, pp. 38-43), spiegavo come si sia verifi-

cato una specie di processo di normalizzazione
della pratica delle occupazioni, che nella metropoli ca-
talana sono aumentate di numero negli ultimi mesi e
hanno visto la partecipazione di persone molto diverse.
Occupazioni di edifici per poter creare spazi autogestiti
e luoghi di incontro nei quartieri e per poter dare un
alloggio alle migliaia di famiglie che sono state sfratta-
te dal 2008 ad oggi a causa del dramma dei mutui ipo-
tecari. Un problema di dimensioni colossali in Spagna.

Nello scorso numero di “A” (“Spagna. Due anni

Solo per rendere l'idea: nel 2012 ci sono stati una
media di 517 sfratti giornalieri, per un totale di ol-
tre 500mila dallo scoppio della crisi nell’autunno del
2008. A questo dato se ne deve aggiungere un altro,
quello del numero degli appartamenti sfitti che secon-
do recenti stime di El Pais tocca quota tre milioni e
mezzo. Appartamenti sfitti che in gran parte sono di
proprieta di istituti finanziari e banche, come Bankia
e Catalunya Caixa, che hanno speculato per oltre un
decennio, favorendo la gigantesca bolla immobiliare
spagnola, e che nell'ultimo biennio sono stati “salvati”

“Non si possono ammazzare le idee a colpi di cannone, né mettergli le manette “.
= ! [




grazie a forti iniezioni di denaro pubblico. In maniera
autonoma o con l'appoggio della Plataforma de afec-
tados por la hipoteca (Pah) nell'ultimo anno e mezzo
sono stati occupati parecchi edifici in tutta la Spagna,
come nel caso delle nove corralas di Siviglia - con in
testa la ormai mitica corrala Utopia -, quelle di Malaga
e di Madrid o il grande edificio di Sabadell, nell'hinter-
land di Barcellona.

La Rete di centri sociali madrileni

Per quanto riguarda le pratiche delle occupazioni
con l'obiettivo della creazione di spazi autogestiti, la
situazione che si sta vivendo a Madrid non ¢ meno
interessante di quella barcellonese. Tutt’altro.

Un fatto lo spiega bene. Il 6 aprile di quest'anno si
¢ tenuta allo Spazio socioculturale liberato autogestito
Eko del quartiere madrileno di Carabanchel la prima
Giornata dei centri sociali di Madrid. Un incontro sto-
rico che ha riunito oltre cinquanta persone di tredici
delle ventitré realta presenti nella capitale spagnola.
Un incontro dovuto “all'aumento delle necessita e delle
carenze sociali”, il quale “si scontra frontalmente con
una classe politica incapace di offrire alternative che
vadano al di la dell'austerita e della perdita dei diritti
fondamentali”. Di fronte a tutto cio, come recita l'invito
all'incontro “in molti abbiamo reagito costruendo al-
ternative orizzontali, partecipative, democratiche che

Murales all’interno del Csa La Tabacalera
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rompono le catene della rappresentativita”. Un incon-
tro che ha sancito la creazione di una Rete di centri
sociali basata su quattro punti chiave: I'appoggio tra le
differenti realta, lo scambio di esperienze, I'apertura di
una campagna che difenda la legittimita di questi spa-
zi e il ruolo dei centri sociali nell’attuale congiuntura.

I ventitré spazi autogestiti presenti a Madrid - che
nel frattempo, tra la primavera e l'estate, sono aumen-
tati ancora - sono un vero e proprio record. L'occu-
pazione delle piazze del maggio del 2011, che inizio
proprio a Puerta del Sol, favori notevolmente questo
tipo di pratiche, tanto che si € parlato non a torto di
una primavera madrilena in quanto a spazi autogestiti
e centri sociali. Una primavera che ormai dura da due
anni, che ha ritrovato nuovo vigore nelle giornate del
12-15 maggio 2012 - il primo anniversario dell'occu-
pazione delle piazze spagnole — e che sembra proprio
non essere sul punto di concludersi, per quanto da
parte del governo e da parte dellamministrazione co-
munale di Madrid si stia agendo con sempre maggio-
re durezza. Come a Barcellona, anche a Madrid sono
aumentati gli interventi contro centri sociali e spazi
autogestiti, con i consueti tentativi di sgombero e con
la sequela di identificazioni e arresti di attivisti o di
persone presenti.

Sintomatico ¢ il caso del centralissimo quartiere di
Lavapiés, dove l'azione della polizia dimostra di avere
il chiaro obiettivo di rompere le reti che si sono anda-




mera de Lavapiés

te creando con frequenti arresti di immigrati (vedasi
l'arresto in pieno giorno di 19 persone nella Plaza de
Lavapiés nel mese di maggio). Nel dicembre del 2012 il
governo ha infatti approvato il Piano di miglioramento
della sicurezza e la convivenza del quartiere, che per-
mette alle forze dell'ordine pratiche repressive diverse
dal passato. Alla repressione piu violenta si € sostitu-
ita nella maggior parte dei casi un tipo di repressio-
ne di bassa intensita, piu silenziosa e che attira meno
l'attenzione dei mass media. Una burorrepresion che,
come si spiega in Burorrepresion: sancién administrati-
va y control social, volume curato da Pedro Oliver Olmo
e pubblicato da Bomarzo nel marzo di quest’anno, “in-
dividualizza la repressione per rompere le reti di ap-
poggio create dal basso”.

Trent’anni di occupazioni

Le olkupaciones non sono comungue un fenomeno
nuovo a Madrid e in tutta la Spagna. Gia a meta degli
anni ottanta, sull'esempio degli altri paesi europei, si
verificarono le prime occupazioni, come quella di calle
Amparo nell'ottobre del 1985. Esperienze che dura-
rono pero solo pochi giorni. Fu solo nel 1989, grazie
all'influenza italiana e dopo una lotta dei lavoratori
della fabbrica Hijos de E. Minuesa S.L. che si era pro-
tratta per vari mesi, che si creo il primo Centro sociale
autogestito vero e proprio, il Csa Minuesa a Lavapiés.

Un’esperienza pionieristica per Madrid, che dur6 fino
al maggio del 1994, quando il Csa Minuesa venne
sgomberato.

Negli anni novanta vi fu il consolidamento di tali
pratiche con casi sintomatici come quello del Centro
social Seco a Vallecas — occupato nel novembre del
1990 -, quello dell’'Eskalera Karakola a Lavapiés — oc-
cupato nel 1996 - e quello de La Casika a Mostoles
- occupato nel 1997 -. Tre realta che continuano a
esistere ancora oggi. Chiave ¢ stata poi I'esperienza del
centro sociale el Laboratorio a Lavapiés, iniziata nel
1997 e portata avanti, nonostante gli sgomberi, in tre
differenti spazi per quasi un decennio. Un quartiere,
quello di Lavapiés, che anche in un momento di riflus-
so e di difficolta per il movimento delle occupazioni,
come lo sono stati gli anni duemila, ha saputo offri-
re punti di resistenza di indubbia importanza come
il centro sociale Casablanca (2006-2012). Un discorso
che puo farsi anche per Malasana, il quartiere che sta
subendo il processo di maggiore gentrificazione favori-
to dall'amministrazione comunale controllata da oltre
un decennio dal Partido popular, con il progetto del
Patio Maravillas, occupato nel 2008.

E pero un dato di fatto che I'occupazione delle piaz-
ze del maggio del 2011 e la creazione - o la fortifica-
zione dove ancora non esistevano - delle assemblee di
quartiere ha portato ad una vera e propria esplosione
della pratica delle occupazioni che ha toccato pratica-
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mente tutti i quartieri della capitale spagnola. Sia suf-
ficiente un elenco delle nuove realta sorte nell'ultimo
biennio: Eko a Carabanchel, Osera a Usera, Cantera a
Vicalvaro, Dieciseis Punto Zero a Malasana, Salaman-
quesa a Moratalaz, La Morada a Chamberi, La Boa a
Rivas e Kairds all'Universita Autonoma di Madrid. E
ancora Lavapiés con l'esperienza de La Tabacalera,
iniziata nel 2010, nell'antica fabbrica dei tabacchi di
Madrid: uno spazio aperto al teatro, alla musica, alla
danza, alla pittura, alle conferenze, alle proiezioni di
film e documentari, ai laboratori (come la magnifica
Nave Trapecio) e a molti altri eventi, fondato su prin-
cipi quali l'orizzontalita, la gratuita, la cooperazione,
l'autonomia, la sostenibilita economica e la cultura
libera. O il Centro sociale (rijJoccupato autogestito La
Quimera, che ha “aperto le sue porte” nel maggio di
quest’anno occupando un edificio mai abitato fin dalla
sua costruzione nel 1977 nella plaza de Cabestreros,
proponendo fin da subito attivita interessanti come
un incontro dedicato alla storia dei centri sociali nel
quartiere di Lavapiés. Una menzione speciale va poi
al Campo de la Cebada, il terreno su cui fino al 2009
vi era il centro polisportivo de La Latina, che gli stes-
si abitanti del quartiere hanno deciso di occupare ed
utilizzare per attivita culturali gratuite e come punto
di incontro. Insomma, a Madrid qualcosa si muove.
Ed ¢ qualcosa di molto interessante che vale la pena
seguire da vicino.

Steven Forti
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Per saperne di piu

- Madrid 15M - mensile delle assemble del
15M di Madrid (madrid15m.org)

- Todo por hacer. Publicacion anarquista
mensual (todoporhacer.org)

- Toma los barrio — Asamblea popular de
Madrid (madrid.tomalosbarrios.net)

- Info Lavapiés — Boletin informativo sema-
nal dell’assemblea del 15M del quartiere di La-
vapiés (infolavapies.wordpress.com)

- Centro social Seco - Vallecas (cs-seco.org)

- Espacio sociocultural liberado autogestio-
nado Eko (eslaeko.net)

- Espacio social autogestionado Salaman-
quesa (esasalamanquesa.net)

- Centro social autogestionado La Tabacale-
ra (latabacalera.net)

- Centro social (reJokupado autogestiona-
do La Quimera de Lavapiés (csroalaquimera.
wordpress.com)

- El Campo de la Cebada (elcampodeceba-
da.org)

- El Patio Maravillas (patiomaravillas.net)




{1 Appuntamenti

Rimini. "Anarchismo:
un'idea da togliere il fiato" & il
titolo di una serie di 4 confe-
renze promosse dalla Biblio-
teca Libertad (aderente alla
FAI) di Rimini, in via Tonini 5
(centro storico), tutte con ini-
zio alle ore 21 di un venerdi.
Dopo una prima conferenza
in settembre di Giordano Co-
tichelli ("Collettivismo e anar-
chismo: le due anime"), sono
previsti il 4 ottobre Gianfran-
co Careri ("Dalla prima guer-
ra mondiale all'anarcosinda-
calismo e all'antifascismo"), il
25 ottobre Massimo Varengo
("1968/1977 un decennio
davvero rivoluzionario") e I'8
novembre Andrea Papi ("Il
pensiero anarchico contem-
poraneo"). Per info: libertad_
fai_rimini@yahoo.it

(1 Avvisi

Trapani. Come promes-
s0, non siamo stati con le
mani in mano.

Dopo la chiusura del Cir-
colo Libertario, abbiamo im-
pugnato zappa e rastrello
per dare forma concreta alle
nostre idee di autogestione.
Con un robusto intervento di
bonifica, un terreno incolto e
abbandonato da diversi anni,
nelle campagne di Trapani,
ha cominciato a prendere la
nuova forma di orto sociale:
& nata la Collettivita agricola
"Fra contadini".

C'¢ ancora molto da fare,
ma le idee non ci mancano.

Il nostro intento & quello di
condividere questo progetto

TAM TAM

con chi vorra dare il suo con-
tributo per sperimentare e
costuire modalita altre di so-
cialita, produzione, consumo.
Per informazioni e adesioni:
gruppoanarchicosalsedo@
gmail.com

Settimana rossa. In oc-
casione del primo centenario
della Settimana rossa (giugno
2014), I'Archivio Storico della
Federazione Anarchica ltalia-
na organizza un convegno di
studi dal titolo “La rivoluzione
scende in strada. La Settima-

na rossa nella storia d'ltalia
(1914-2014)". 1l convegno
si terra a Imola il giorno 27
settembre 2014 e prevede
numerosi interventi di alcuni
fra i maggiori studiosi a livello
nazionale dell’eta giolittiana.

Contattare: Archivio Stori-
co della FA.L, via Fratelli Ban-
diera 19, 40026 Imola (Bo),
tel. 0542 25743, info.asfai@
libero.it, asfai.info

San Lorenzo del Vallo.
Apprendiamo dalla stampa
regionale che Luciano Mar-

COLLETTIVITA AGRICOLA
FRA CONTADINI,,

loc. Bonacerame
(Trapani)

coopetrazione

autogestione
solidarieta

liberta

info: gruppoanarchicosalsedo@gmail.com

ranghello, sindaco di San Lo-
renzo del Vallo, esulta. O me-
glio, stando alle dichiarazioni
rilasciate al quotidiano Cala-
bria Ora del 20.07.2013 (ar-
ticolo “diffamo Marranghello,
multa salata per I'anarchico”
a firma Giuseppe Montone), a
dire il vero, a noi sembra che
il sindaco Marranghello stia
addirittura impazzendo dalla
gioia. Il motivo? Presto detto:
la sentenza di rigetto da parte
della Cassazione del ricorso
presentato dal compagno
Vincenzo Giordano contro la
sentenza della corte d'appel-
lo di Catanzaro 1278/12, reg.
sentenze.

Naturalmente Marranghel-
lo non entrando per niente nel
merito del ricorso di Vincenzo
non dice che la Cassazione
ha meramente risposto con
una sentenza di rigetto del
ricorso, bensi travisa voluta-
mente la realta dei fatti con le
seguenti e deliranti afferma-
zioni riprese dall'articolo sum-
menzionato: “Con la sentenza
della cassazione, che ha rila-
sciato all'anarchico nostrano
la patente di diffamatore cir-
costanza di cui non abbiamo
mai dubitato —commento a
caldo - oggi possiamo dire in
modo ufficiale e con assoluta
certezza che le critiche avan-
zate alla mia amministrazione
e alla mia persona dal signor
Giordano erano e sono esclu-
sivamente frutto di pregiudi-
zio e malafede!

In realta a Marranghello
preme che a Vincenzo re-
sti appiccicata la patente di
“diffamatore” e alla sua am-
ministrazione la patente del
“buongoverno”.

Perd, purtroppo per lui, la
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realta & ben lontana dai suoi
desideri e a testimoniarlo &
la quotidianita, la quotidianita
dei fatti che attestano stima e
rispetto nei confronti dell’o-
perato sociale di Vincenzo
da parte di larghissimi settori
della comunita sanlorenzana
e la quotidianita dei fatti che
riversano invece durissime
critiche all'operato dell'ammi-
nistrazione Marranghello, an-
cor “piu durissime”, permette-
teci il voluto errore gramma-
ticale, di quelle lanciatele da
Vincenzo (...).

In conclusione, a proposi-
to della farneticante propo-
sta che Marranghello lancia
al movimento anarchico di
“espellere” Vincenzo, un'ulti-
ma “chicca” vogliamo toglier-
cela suggerendo al sindaco
un'obiettiva ricerca e un'at-
tenta lettura di studio dei
testi classici, moderni e con-
temporanei dell'anarchismo,
perché di certo capira che
non & costume degli anar-
chici quello di dare o togliere
“patenti”. Cosi come capira
di sicuro che gli anarchici

A volte ritornano... € il caso di Libertaria. Aveva cessato le pubblicazioni nel
giugno 2011, adesso riappare nelle librerie come annuario con Mimesis edizioni.
Un volume di 230 pagine che rilancia le tematiche che hanno caratterizzato i
primi 12 anni di Libertaria. Trovate Libertaria nelle librerie al prezzo di € 18,00,
per gli abbonati il costo & di € 15,00. Gli abbonati all'estero spendono invece
€ 20,00. Versamenti sul conto corrente postale postale 00 10 08 816 447. Per
i bonifici bancari, ecco le coordinate: Unicredit, Agenzia di corso Sempione 76,
Milano, IBAN: IT 59 B020 0801 6340 0010 1289 368. La corrispondenza va
inviata a Libertaria, via Vitruvio 7, 20124 Milano. E-mail: redazione@libertaria.it

Ecco il sommario: RIFRAZIONI Luciano Lanza, La sfida libertaria. TEMPO
PRESENTE Noam Chomsky, La paranoia del «declino americano» Michael Al-
bert, Occupy e la sua teoria, Stefano Boni, Trasformazioni dei dispositivi di
potere in tempo di crisi, David Graeber e Andrej Grubacic, L'anarchismo del
ventunesimo secolo, Francesco Codello, L'educazione libertaria alla prova dei
fatti, Alberto Giovanni Biuso, La societa videocratica, Fabrizio Eva, La reciproca
sfida dell'anarchismo e della geopolitica. LABORATORIO Serge Latouche, Sta-
to e rivoluzione (della decrescita), Pietro Adamo e Giulio Giorello, // dilemma di

non si troveranno mai dispo-
nibili a offrire spazio a propo-
ste di ipocrita e opportunista
“coerenza” lanciate da per-
sone che, pur di difendere
la loro bramosia di potere,
vanno a dormire come ap-
partenenti a una famiglia di
tradizione democristiana per
risvegliasi ora come “Socie-
ta Aperta” associazione del
Partito socialista, ora come
Rifondazione comunista, ora
come Forza ltalia, ora come
Udeur, poi di nuovo come
Forza ltalia, poi ancora come
Futuro e liberta e ultimamen-
te come Cd.

L'anarchismo ¢ lo spa-
zio dove tutte le donne e gli
uomini amanti della liberta
lottano contro il potere, le
gerarchie, gli intrallazzi politi-
ci e amministrativi, le guerre,
il razzismo, eccetera per una
societa di liberi ed eguali ba-
sata sui principi dell'autoge-
stione e dell'autogoverno (...).

Prosegue intanto la sot-
toscrizione “recupero spese
legali pro Vincenzo”, voglia
contribuire puo farlo di perso-

na oppure attraverso un ccp
il cui numero ¢ 69942050
intestato a Vincenzo Giorda-
no, via Piave, 2, 87040 San
Lorenzo del Vallo (Cs).

Per ulteriori informazioni
contattare la Federazione
Anarchica Spixana (aderente
alla Fai) presso: via U. Boc-
cioni, 13, 87019 Spezzano
Albanese (Cs).

(U/Editoria

Eléuthera. E uscito Lo
Stato. Breve storia del Levia-
tano, di Harold B. Barclay, pp.
144, € 12,00. Come mai lo
Stato & riuscito a conforma-
re non solo lo spazio sociale
ma anche quello immaginario
tanto da apparire "universale"
ed "eterno"? Barclay ripercor-
re gli ultimi cinquemila anni di
storia per individuare le cause
molteplici che hanno concor-
so alla comparsa del Levia-
tano, ovvero di un'istituzione
gerarchica basata sul rappor-
to comando/obbedienza e
in grado di rivendicare I'uso

Libertaria

(in versione annuario)

eibuthers | didascabili

Harold B. Barclay

LO STATO

Brewe sborla del Leviatans

esclusivo della violenza legit-
tima. E di converso rintraccia
anche la comparsa della "ser-
vitu volontaria", descritta da
Etienne de la Boétie, che era
invece sconosciuta alle so-
cietd egualitarie. Ma proprio
perché lo Stato ha un’origine,
ci dice Barclay, come per tutte
le cose umane se ne puo pre-
figurare anche la fine.

Per ordini online:

eleuthera.it

mail: servizio.clienti@eleu-
thera.it

tel: 0226143950

WACHAFL ALBERT. FOAM CHIVSAY, FIAIAATS) G DMBD
GILLIT GHAELLD, DAV CAATOER, SERGE LATOUCHE

LANARCHISMO 0GGI
UN PENSIERO NECESSARIO

=@ MINESIE

Jefferson, Massimo Amato, Né dio né padrone. Per un pensiero non metafisico
del politico, Salvo Vaccaro, Genealogia del potere destituente, Eduardo Colombo, Le due rappresentazioni dello Stato,
Saul Newman, L'anarchia incoronata. Verso un’'ontologia post-anarchica, Verena De Monte, Kant e il pensiero anarchi-
co classico. ARCIPELAGO Franco Bunduga, La Banale di Venezia, Lorenzo Pezzica, Libraria, Otto da non perdere.
ARCHIVIO Amedeo Bertolo, Marianne Enckell, La veridica storia della A cerchiata.
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I1 Brasile
nel pallone

testo di Nildo Avelino / foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti
ricerca iconografica a cura di Roberto Gimmi

| prossimi appuntamenti sportivi dei Mondiali di calcio
(2014) e delle Olimpiadi (2016) hanno funzionato

da detonatore per una situazione sociale percepita
sempre piu come insostenibile, anche a fronte
delle spese faraoniche per i due eventi sportivi.
Questo dossier prevalentemente
fotografico ne documenta

alcuni aspetti. . .
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Rio de Janelro, spiaggia di Copacabana, 22 luglio 2013. . I




San Paolo (Brasile), con i suoi 11.253.503 abitanti, & la citta piu popolosa dell’emisfero australe.

il bene del singolo era idealmente il bene della

citta; la virta di uno era lispirazione dell’altro.
Associazione etica, la citta esisteva non solo per vivere
insieme, ma per vivere bene insieme — diceva Aristotele.
E significativo che la modernita abbia abbandona-
to il problema etico della citta antica per un modello
urbano che ha istituito la circolazione come para-
digma. Ostinato nel regolare la circolazione a partire
dello spazio aperto del mercato, il mercantilismo ha
messo in funzione, nelle cittd commerciali del seco-
lo XVII, infiniti controlli sociali sui flussi di migranti,
mendicanti, vagabondi, criminali eccetera. Il vivere
diventa oggetto della polizia e da quel momento in poi
I'espansione del commercio produce la dissoluzione
dello spazio urbano come luogo del viver bene: i rap-
porti personali danno luogo a transazioni monetarie,
i fiumi sono trasformati in fogne, la vegetazione ¢ di-
strutta, gli edifici storici sono demoliti per I'apertu-
ra di grandi viali, il traffico diventa strisciante, I'aria
pestilenziale e velenosa, le abitazioni sovraffollate e

Per gli antichi le citta avevano un compito etico:
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“favelizzate”, la vita sociale permeata dalla violenza.
Queste sono state le conseguenze della trasforma-
zione della citta da parte dell'avventura commerciale
moderna, che ha privilegiato la circolazione sacrifi-
cando altre funzioni urbane essenziali per la convi-
venza sociale.

Le rivolte verificatesi di recente in Brasile possono
essere viste come risposte dirette all'intensificazione
della violenza prodotta dall'assalto privato ai luoghi
pubblici. Risposte alla capitalizzazione dei luoghi e
allo strapotere della polizia sullo spazio urbano. Esse
sono il risultato di una situazione intollerabile, che
ha raggiunto un punto di saturazione. Molte analisi
delle rivolte brasiliane parlano di “crisi di rappresen-
tanza”. Ma crisi € un termine inadeguato: induce a
considerare come fallimento ci6 che in fondo dovreb-
be essere considerato il culmine e I'emergenza di una
dominazione politica.

Le manifestazioni che hanno avuto luogo in Bra-
sile non sono il sintomo della crisi della democrazia,
quanto piuttosto un suo eccesso. Supporre che in




demokatia il kratos, cioé il potere del demos, disar-
merebbe la sua violenza solo per essere al servizio del
popolo € una chimera che le ultime manifestazioni di
piazza hanno dolorosamente smentito.

La Coppa del mondo 2014, che coinvolgera ben 14
citta brasiliane, cosi come le Olimpiadi del 2016 nella
citta di Rio de Janeiro, hanno prodotto negli ultimi
anni un processo di rapida e violenta capitalizzazione
degli spazi. Secondo le informazioni fornite del Portal
Popular da Copa e das Olimpiadas (portalpopularda-
copa.org.br), un numero di persone, che si aggira tra
i 150.000 e i 170.000 circa, subira lo sfratto dalla
propria abitazione per far posto alla costruzione di
opere concernenti i mega eventi sportivi. Le scene di
violenza sono brutali: alloggi popolari ridotti in polve-
re per fare spazio a strade e viali, polizia che reprime
con la forza comunita inermi di poveri, vecchi, donne
e bambini.

Questi sgomberi pero sono solo un aspetto del-
la violenza democratica brasiliana. Durante i primi
cinque mesi dell'anno sono scomparse, nel solo sta-

to di Rio de Janeiro, ben 2.655 persone; 17 persone
al giorno. Il caso piu recente ¢ stato quello dell’as-
sistente muratore Amarildo de Souza, scomparso
dopo essere stato portato via dalla polizia il 14 luglio
per essere condotto alla sede della Polizia di Pacifi-
cazione (Upp).

Ancora peggio, la violenza democratica non ¢ solo
fisica. Oltre a produrre un ordine economico che trat-
tiene i lavoratori in condizioni di poverta impone an-
che una sorta di “miseria della soggettivita”. In Brasi-
le si sta assistendo a una degradazione della sogget-
tivita senza precedenti attraverso le “violenze semio-
tiche” televisive e giornalistiche. Non a caso uno dei
bersagli preferiti delle manifestazioni sono stati pro-
prio i media corporativi e la loro tirannia simbolica.
Oggi l'intollerabile non ¢ soltanto I'economia materia-
le di produzione della miseria, ma la pauperizzazione
della soggettivita.

Nildo Avelino
Universita dello Stato della Paraiba (Brasile)
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Nella pagina precedente: Rio de Janeiro, lo stadio Maracana
Sopra e sotto: San Paolo, favela Novo Mundo
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Sopra: Rio de Janeiro, favela Rocinha
Sotto: San Paolo. Nello stabile occupato Prestes Maia, in periferia
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Sopra: Rio de Janeiro, favela Maré
Sotto, a sinistra: Golania. Il calciatore Neymar in allenamento
Sotto, a destra' Rio de Janeiro, favela Alemao Complex
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San Paolo, periferia di Bras




Villaggio di Karl-Oga, 17 giugno 2012. Indiani Kanapo durante

una loro esibizione di giochi tradizionali nel’ambito della 20a
Conferenza dell’Onu sullo sviluppo sostenuibile, svoltasi a Rio
de Janeiro.

4' I
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Rio de Janeiro, Sambadrome, 21 febbraio 2012. Una danzatrice della Scuola di danza Mangueira
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Sopra: “Questa protesta non & contro la Nazionale di calcio, ma contro la corruzione. Il grande gigante si & svegliato”
Sotto, a sinistra: “Mondiali 5-sanita 0. Non vogliamo dottori stranieri, vogliamo risorse”
Sotto, a destra: “Chiediamo sanita e istruzione, non la Coppa”
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Nella foto grande: “Vergogna!
4.000 poliziotti per reprimere i
manifestanti. La Coppa a chi?
Abbasso la repressione”
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Fortaleza, 23 giugno 2013. Poliziotti in assetto anti-sommossa bloccano la strada ai manifestanti diretti allo stadio Castelao.
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Rio de Janeiro, 25 giugno 2013. “Tanti stadi e nessun ospedale” si legge nel
cartello durante la dimostrazione partita dalla favela Rocinha e diretta alla
Casa del Governatore dello stato di Rio de Janeiro, Sergio Cabral.
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San Paolo, 21 giugno 2013. Manifestazione dopo la vittoria popolare che ha
portato all’annullamento degli aumenti del trasporto pubblico.

Belo Horizonte (Minas Gerais), 26 giugno 2013. Manifestazione nella
centrale piazza 7 Settembre.
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Rio de Janeiro, spiaggia di Copacabana, 31 luglio 2011. La gente si raccoglie tra croci, fiori e foto di cittadini uccisi dalle forze di
polizia. Secondo un’analisi del’Associated Press, basata sui dati forniti dalla stessa polizia locale, il tasso medio quotidiano di
persone uccise (3,5) dalla polizia & a Rio uno dei piu alti del mondo. E Rio 'anno prossimo ospitera i Mondiali di calcio...
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Colombia

foto Bruno Federico

Quel negoziato
infinito

testo di Orsetta Bellani / foto Orsetta Bellani e Bruno Federico

La lunga storia delle trattative, ancora in corso,
tra il governo e i guerriglieri delle Farc.
Lobiettivo € la fine degli scontri armati, dei sequestri,
di una lunga serie di violenza generalizzata.
Ma dietro ci sono i gravi problemi sociali,
dalla persistenza del latifondo al ruolo delle milizie paramilitari,
dalla poverta endemica alla questione indigena.

Colombia



117 novembre 2012 all’Avana (Cuba) sono iniziati i
Inegoziati di pace tra il governo colombiano di Juan

Manuel Santos e i guerriglieri marxisti delle Farc-
Ep (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia -
Ejército popular). Un accordo tra le parti metterebbe
fine a una guerra che dura da mezzo secolo e che ha
causato circa 220.000 morti e 5 milioni di sfollati.
Secondo I'Internal displacement monitoring center, la

Colombia ¢ il paese con il maggior numero di profughi Donne di Afasan (Asociacién femenina

al mondo. agropecuaria de San Cayetano), associazione

Nel 1948, a seguito dell'omicidio del candidato del femminile di contadine sfollate di Montes de Maria,
Partito liberale Jorge Eliécer Gaitan, inizio un periodo nel nord della Colombia.
chiamato “la Violencia” che si concluse con un accor- In questa zona quasi il 50 per cento della
do per la spartizione del potere tra il Partito Conser- popolazione ha dovuto abbandonare le proprie
vatore e quello Liberale. Questo non mise realmente case a causa del conflitto.

Con l’aiuto di alcune ong, le donne di Afasan sono
riuscite a creare dei progetti produttivi.

fine alla violenza nel paese: i due partiti non furono
capaci di migliorare le condizioni di vita della popola-
zione rurale, che negli anni 60 formo gruppi guerri-
glieri comunisti come le Farc, 'Eln e 'Epl.

foto Orsetta Bellani
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I colonnello Javier Reyes durante I'evento
“Convivencia, Reconciliacion y Paz”, che si &
svolto il 7 dicembre 2012 nel corregimiento de
Conejos (Dipartimento della Guajira).

Attraverso questo tipo di eventi, durante i
quali cantano e ballano i bambini, ’esercito
colombiano si pubblicizza come pacifista.

In questa occasione l’esercito ha donato alla
cittadinanza di Conejos strumenti musicali

e macchine da cucire, doni che, secondo gli
organizzatori, dovrebbero dissuadere i giovani
dallentrare a far parte della guerriglia.

“I problemi nell’accesso alla terra e la mancata rap-
presentazione dei contadini nella vita politica del pa-
ese spiegano l'origine delle guerriglie negli anni ‘60"
spiega ad Arivista Sergio Coronado del Cinep (Centro
de Investigacion y Educacion Popular, con sede a Bo-
gotd). I gruppi guerriglieri sono nati per difendere i
diritti dei contadini, calpestati da un’oligarchia ter-
riera che ancora oggi spadroneggia nelle campagne
colombiane, ma sono criticati per le morti causate tra
i civili e per la decisione di autofinanziarsi con la tra-
sformazione della foglia di coca in cocaina, che viene
poi esportata — il 70 per cento negli Stati Uniti - dai
cartelli criminali.

Per combattere le guerriglie e difendere i propri in-
teressi, i latifondisti crearono le milizie paramilitari
con la complicita dello stato e 'appoggio dei cartel-
li del narcotraffico. Negli anni '90 nacquero le Auto-
defensas Unidas de Colombia (Auc), il cui scopo era
fare “il lavoro sporco”: ai paramilitari venivano affida-
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te le azioni che erano sottratte all'esercito regolare,
in modo da non macchiare I'immagine del governo.
In questo senso, come rileva José Antonio Gutiérrez
nelle pagine del quotidiano online spagnolo rebelion.
org, non bisogna equiparare in modo semplicista la
violenza paramilitare all'assenza dello stato, ma con-
siderare il paramilitarismo come l'espressione piu
perversa del controllo statale.

Per decenni i paramilitari delle Auc hanno semi-
nato il terrore nelle campagne colombiane, ucciden-
do, torturando e violentando la popolazione rurale
accusata di appoggiare la guerriglia: secondo dati
della Fiscalia General de la Republica (Procura della
Repubblica), i paramilitari hanno confessato 25.000
omicidi, piu di mille massacri e di aver creato 3.599
desaparecidos.

Nel 2005 in Colombia ¢ entrata in vigore la Ley de
Justicia y Paz (Legge di Giustizia e Pace), finalizza-
ta a smantellare i gruppi paramilitari: questi aveva-
no accumulato tanto potere da creare problemi agli
stessi gruppi oligarchici che li avevano creati. Dal
processo di smantellamento dei paramilitari hanno
preso forma le cosiddette Bacrim (Bande Criminali)
che, a differenza delle Auc, non hanno una struttu-
ra di comando centralizzata pur essendo sufficien-
temente coordinate a livello nazionale. Sotto questa
nuova identita, i paramilitari delle Auc continuano
a operare nelle campagne colombiane in difesa dei
latifondisti e dei grandi allevatori. Nella capitale Bo-
gota e in altre zone del paese dove fioriscono gli in-
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teressi imprenditoriali e il turismo, la guerra sembra
invece un problema lontano.

Strategia
repressiva

Anche i presidenti Belisario Betancourt e Andrés
Pastrana cercarono un accordo di pace con la guer-
riglia. Dalle negoziazioni tra Betancourt e le Farc del
1984 nacque il partito Union Patriotica (Up), per ri-
unire i guerriglieri che avevano deposto le armi. La
Union Patriotica ebbe pero vita breve: in pochi mesi
vennero assassinati migliaia di militanti e decine di
sindaci e parlamentari, oltre ai due candidati presi-
denziali Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo. Il
partito venne quindi sciolto, e i guerriglieri ripresero
in mano le armi.

[ falliti negoziati del presidente Pastrana portarono
invece alla firma, nel 1999, del Plan Colombia: un
programma di cooperazione militare con gli Stati Uni-
ti che ha avuto come conseguenza la militarizzazione
delle zone piu strategiche — quelle, ad esempio, piu
ricche di risorse naturali e in cui i movimenti sociali
lottano per il territorio — e che permette loro una pre-
senza militare diretta nel paese sudamericano. Con la
firma del Plan Colombia, Pastrana scelse di combat-
tere la guerriglia utilizzando una strategia repressiva,
invece di approvare una riforma agraria capace di re-
distribuire la ricchezza nel paese, incidendo in questo
modo sulla principale causa della guerra.

foto Bruno Federico




Blancanubia Diaz del Movice
(Movimiento de victimas de crimines
de estado).

“Nel 2000 i paramilitari hanno
ucciso mio marito per rubargli la
terra”, racconta Blancanubia. “Dopo
neanche un anno mia figlia di
quindici anni fu torturata, violentata,
fatta sparire e poi uccisa per punire
me, che ero leader della Asociacion
de mujeres indigenas y negras de
Colombia (Associazione delle Donne
Indigene e Nere della Colombia),
un’organizzazione per i diritti delle
donne contadine”. La spilla che
indossa ritrae la figlia uccisa dai
paramilitari.

Luis Alfredo Torres della comunita El
Salado (Dipartimento di Sucre), dove
nel febbraio 2000 un’incursione di
450 paramilitari causo 66 morti e lo
sfollamento di 600 famiglie.

Secondo le testimonianze dei
sopravvissuti, durante il massacro
durato quattro giorni i paramilitari
bevevano liquore, torturavano i feriti,
violentavano le donne e giocavano

a pallone con le teste dei decapitati,
mentre ascoltavano musica ad alto
volume.

Primitivo Peréz della comunita La
Bonga (Dipartimento di Bolivar).

11 5 aprile 2001, i paramilitari

delle Auc entrarono nella Bonga
avvisando che avrebbero cacciato gli
abitanti dalle loro case se nel giro

di 48 ore non avessero lasciato la
comunita. Le famiglie della Bonga
vivono oggi nel paese di San Basilio
de Palenque e lamentano di non aver
ricevuto nessun aiuto da parte del
governo.

foto Orsetta Bellani

foto Orsetta Bellani

foto Orsetta Bellani
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Juan Manuel Santos, che ¢ stato eletto presiden-
te nel 2010, a differenza del suo predecessore Alvaro
Uribe ha subito riconosciuto la presenza di un con-
flitto e si € impegnato a risolverlo con metodi pacifici.
Ad ogni modo, mentre prendeva contatti con le Farc
per instaurare un processo di pace, Santos assegna-
va al Ministero della Difesa uno dei budget piu alti
nella storia del paese. All'Avana si cerca un accordo
per la pace, ma in Colombia continua la guerra: il go-
verno non ha accettato la proposta di cessate il fuoco
delle Farc e il 21 luglio scorso, dopo I'uccisione di 19
militari, il presidente ha ordinato alla forze armate
di incrementare l'offensiva contro la guerriglia finché
non si arrivi alla firma di un accordo.

Perché, incoerenze a parte, Santos si € impegnato,
a differenza di Uribe, nella ricerca di un dialogo con
le Farc? Secondo un articolo di Ignacio Ramonet dal
titolo “¢Paz en Colombia?” - pubblicato nell’edizio-
ne spagnola del dicembre 2012 di Le Monde Diplo-
matique -, la differenza fondamentale & che Uribe
rappresenta l'oligarchia terriera colombiana, mentre
Santos protegge gli interessi di quella urbana (i co-
siddetti “cacaos”). E i gruppi di potere cittadini sono
favorevoli al processo di pace per varie ragioni: in-
nanzitutto, I'oligarchia urbana non dovrebbe soste-
nere, al contrario di quella rurale, il costo di una
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seppur timida riforma agraria, che ¢ tra le principali
richieste delle Farc all'interno dei negoziati. Al con-
trario, una redistribuzione della terra causerebbe
una crescita delle possibilita economiche della po-
polazione e un conseguente aumento del bacino dei
consumatori. Inoltre, un abbandono delle armi da
parte delle Farc permetterebbe ai grandi imprendi-
tori di occuparsi dello sfruttamento delle immense
risorse presenti nel sottosuolo del paese, senza tro-
varsi la guerriglia tra i piedi.

Da parte loro, le Farc hanno interesse a impe-
gnarsi nei negoziati per varie ragioni. La guerriglia
sta riscontrando problemi del punto di vista mili-
tare: seppur ancora in grado di tener testa all’'eser-
cito colombiano (che non puo sperare in una vitto-
ria militare contro un gruppo che, con i suoi circa
20mila miliziani, rappresenta la guerriglia numeri-
camente piu importante dell’America Latina), le Farc
hanno perso alcuni dei suoi pit importanti leaders,
come Raul Reyes, Alfonso Cano, Tirofijo, Ivan Rios
e Simoén Trinidad, che si trova in carcere negli Stati
Uniti. Inoltre, i leader delle Farc sopravvissuti all'im-
ponente offensiva militare dell'ultimo decennio pos-
sono aver preso in considerazione - rileva Ignacio
Ramonet nell’articolo gia citato — l'esperienza dei
governi socialisti latinoamericani come Venezuela,

Militare di guardia alla Casa de Narifio (Bogota),
residenza del Presidente della Repubblica.
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Bolivia o Ecuador, che dimostrano come la conqui-
sta pacifica del potere sia un traguardo possibile da
raggiungere.

Riforma agraria
integrale

Il tema agrario € stato scelto come primo tema
nell'agenda dei negoziati perché gli squilibri nell’a-
gro colombiano sono considerati come causa princi-
pale del conflitto armato. La guerra favorisce la con-
centrazione della terra in poche mani, aumentando
la forbice tra i (tanti) poveri e i (pochi) ricchi. Questo
soprattutto a seguito dell’azione violenta dei gruppi
paramilitari, che ha portato milioni di contadini ad
abbandonare la propria terra per rifugiarsi in altri
paesi, in citta o all'estero. Spesso la terra “liberata”
dall’azione delle milizie irregolari viene comprata dai
latifondisti o dalle transnazionali, interessate alla
ricchezza del suolo o del sottosuolo colombiano. Di
fatto, nel paese sudamericano l'indice di distribu-
zione della terra (Indice di Gini) misura 0,8, in una
scala in cui 1 corrisponde alla sua concentrazione
totale, situazione che ha contribuito a fare della
Colombia il terzo paese piu disuguale del mondo.
“Il 52,2 per cento del totale della terra appartiene

all’l,1 per cento della popolazione. Con questi dati,
di che pace stiamo parlando? Per frenare il conflitto
bisogna incidere sulle cause”, denuncia Nelly Velan-
dia della Mesa de incidencia politica de las mujeres
rurales de Colombia.

La societa civile colombiana, riunita tra il 17 e
il 19 a Bogota nel Forum su Politica di Sviluppo
Agrario Integrale — evento convocato dal governo e
dalle Farc perché questa potesse presentare le pro-
prie proposte ai negoziati di pace —, ha chiesto I'ap-
provazione di una riforma agraria integrale. “Non
chiediamo solo la redistribuzione della terra, ma la
redistribuzione di tutta la ricchezza che noi, lavora-
trici e lavoratori colombiani, costruiamo giorno per
giorno”, ha annunciato Olga Lucia Quintero della
Asociacion Nacional Zonas de Reserva Campesina
(Anzorc). “Chiediamo anche la redistribuzione del
potere. Non il potere al quale siamo sottomessi, il
potere che opprime, discrimina, esclude e teme la
diversita. Abbiamo diritto a esercitare il potere, il po-
tere che dalla base arricchisce tutta la societa”.

Dunque, come le Farc, le organizzazioni contadi-
ne, indigene, afrodiscendenti e per i diritti umani di
tutta la Colombia hanno chiesto al governo la redi-
stribuzione della terra. Tuttavia, all'inizio del pro-
cesso di pace il capo della delegazione governativa ai

foto Bruno Federico
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negoziati dell’Avana, Humberto De la Calle, ha mes-
so in chiaro che il governo non ¢ disposto a mettere
in discussione il modello di sviluppo economico.
Alla fine dello scorso maggio, le parti hanno firma-
to un’intesa sul tema agrario che entrera in vigore
solo se arriveranno a un accordo sulla totalita dell'a-
genda, che prevede il confronto su altri quattro temi:
partecipazione delle Farc nella vita politica del paese,
fine del conflitto, narcotraffico e riparazione alle vit-
time. In un comunicato del 26 maggio, Farc e gover-
no hanno dichiarato che I'accordo raggiunto portera
a un cambiamento radicale nella situazione agraria
del paese, distribuendo terra ai contadini e colmando
I'enorme divario che separa le campagne dalle citta.
Secondo 'analisi di Juanita Le6n del periodico digita-
le colombiano La Silla Vacia, I'accordo “cerca cambia-
menti sociali significativi senza compromettere i po-
teri legali stabiliti”. Il governo, secondo la Leén, non
fara altro che creare nuove istituzioni nelle campagne
in cui i guerriglieri, una volta deposte le armi, potran-
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no inserirsi come dirigenti locali.

“Non si puo pensare che il processo di pace porti
alla fine del latifondo o a una trasformazione strut-
turale del paese”, spiega Sergio Coronado del Cinep
(Centro de investigacion y educacion popular). “Pero
puo generare una base sulla quale costruire un mo-
dello di sviluppo rurale molto piu vicino ai bisogni dei
contadini, questo sarebbe piu facile in assenza di un
conflitto armato. Tuttavia, la risoluzione dei conflitti
agrari del paese non dipende dalla firma degli accor-
di di pace. L'assenza di conflitto armato non implica
I'assenza di conflitto sociale”.

Orsetta Bellani

Due pagliacci si burlano di un militare
colombiano.

foto Orsetta Bellani




&

di Nicoletta Vallorani

La cultura
del tarocco

Sono da poco emersa dalla consueta ordalia che va
sotto il nome di Esame di abilitazione per insegnanti.
Negli anni, le modalita e i tempi che hanno contraddi-
stinto il processo di attribuzione di questo inutile tito-
lo alla categoria ineliminabile degli aspiranti docenti
di scuola media inferiore e superiore hanno subito
varie metamorfosi, a seconda del ministro dellistru-
zione in carica, per rimanere sostanzialmente le stes-
se e sostanzialmente inefficaci.

Sgombriamo il terreno da alcuni possibili malintesi:
adoro insegnare in questi ambiti. La formazione dei
futuri insegnanti mi ¢ sempre sembrata un’impresa
importante. Non che io mi ritenga particolarmente
dotata, ma faccio del mio meglio, convinta come sono
che qualunque miglioramento sociale passi attraverso
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l'acquisizione di uno spessore culturale che consenta
di discriminare il bene dal male. Secondo malinteso:
trovo che la proliferazione di infiniti precari nel campo
dell'insegnamento sia il risultato di una politica di as-
sunzione dissennata, mai sanata da nessun ministro
fino a questo momento. Dunque, nessuna colpa per
chi ci si prova, in questa complicata carriera profes-
sionale, molto spesso con grande passione, sebbene a
volte con una idea del tutto distorta di quel che impli-
ca questo poco prestigioso mestiere. Nel passaggio dai
concorsi ordinari (che ho sostenuto io in tempi ormai
remoti) alle Ssis (Scuole di specializzazione per l'inse-
gnamento secondario) e infine all'attuale Tfa (Tirocinio
formativo attivo), 'aspetto colpevolmente e incredibil-
mente trascurato ¢, da sempre, la prova attitudinale,
ovvero un qualche sistema di verifica dell’attitudine di
un qualsiasi soggetto a presentarsi in una classe e ge-
stire, socialmente prima ancora che scientificamente,
un numero spesso copioso di adolescenti non sempre
ben intenzionati e oggi, in misura crescente, prove-
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nienti da culture molto diverse. Perché il punto € que-
sto: per insegnare non ¢ sufficiente la conoscenza dei
contenuti relativi alla disciplina di cui si € portatori. Al
contrario, questa conoscenza ¢ spesso del tutto inuti-
le. Nel mio caso, ad esempio, appena vinto il concorso
per il quale ero qualificata dal conseguimento di una
laurea in lingue e letterature straniere moderne, sono
finita a insegnare in un Istituto per periti aziendali e
ho vagato per istituzioni analoghe per sei o sette anni,
con il mandato di insegnare a compilare una lettera
commerciale o a descrivere una brugola in lingua an-
gla, quando anche in italiano avevo difficolta a definire
questi oggetti. Nessun problema: ho studiato e fatto
un lavoro, credo, decente. Ma io penso di avere una
attitudine istintiva all'insegnamento, che comunque
nessuno si € mai preoccupato di verificare prima di
mandarmi in aula. Cosi, negli anni, una volta diventa-
ta docente universitaria, mi sono trovata a preparare
e abilitare aspiranti insegnanti, valutandoli solo sulla
competenza in relazione ai contenuti. In nessun modo,
mi & stato reso possibile fermare chi, per ragioni di,
appunto, totale mancanza di attitudine alla comuni-
cazione, dopo qualche anno in classe avrebbe anche
potuto imbracciare un fucile. E per fortuna che non
siamo negli Usa.

In questo recente formato della formazione insegnan-
ti, per quanto io resista a questa considerazione, devo
ammettere che la preselezione dei candidati, seppure
operata a vanvera attraverso test che avevano l'effi-
cacia di un gioco alla paglia piu corta, ha selezionato
un poco le folle di pretendenti al ruolo di insegnante.
Il risultato & che ho avuto a che fare con un gruppo
meraviglioso, molto preparato e in 90 casi su 100 in-
finitamente motivato. E stato un onore avere a che
fare con costoro. E quello che ho imparato da loro &
davvero moltissimo.

Adesso il punto €: cosa ne sara di loro? Riusciremo,
integrandoli in un sistema burocratico che funziona
come la Fabbrica di cioccolato di Dahl, a non distrug-
gerne le doti?

E qui arriviamo alla questione numero due: i concorsi
di idoneita per docenti universitari. Anche li, ¢ stato

messo insieme un complesso sistema, altamente in-
formatizzato, che in soldoni fa appello alla responsa-
bilita individuale. Candidati commissari come pure
candidati all'idoneita dovevano caricare in rete titoli
e pubblicazioni. Naturalmente si presumeva che que-
sti titoli e queste pubblicazioni fossero autentiche. In
momenti di straordinaria quanto episodica lucidita,
mi & accaduto di chiedermi, nel paese dei Giannino
e dei Trota, se ci si potesse fidare delle dichiarazio-
ni fatte sotto la propria responsabilita. Ho pensato
pero che vi fosse qualche meccanismo di controllo
della veridicita delle affermazioni, per esempio, di
chi aspirava ad entrare nelle commissioni che do-
vevano valutare le idoneita. Errore gravissimo. Ora
viene fuori, infatti, che un commissario di storia mo-
derna ha dichiarato il falso. Ha inserito cio¢ tra le
sue pubblicazioni - necessarie per meritare il ruolo di
selezionatore — dati farlocchi, successivamente sosti-
tuiti con il beneplacito delle istituzioni. In un paese
normale, costui sarebbe stato come minimo espul-
so dalla commissione. Invece no. Noi mettiamo pezze
e saniamo, sperando che nessuno se ne accorga. E
quando qualcuno se ne accorge, magari, ci scusiamo.
Anche attraverso un conteggio approssimativo, ci si
rende conto che inventarsi meccanismi di controllo
di milioni di Cv, tra idoneandi e commissari, € cosa
impossibile. E una questione, di nuovo, di cultura. E
questa cultura ¢ riuscita a sdoganare la menzogna
derubricandola a marachella.

Sono una persona per bene. Per questo fatico un poco
ad andare in aula a raccontare a studenti e specializ-
zandi che devono comportarsi lealmente e che esiste
una cosa che si chiama dignita personale, e che at-
traverso la strada della dignita personale si persegue
la liberta, del singolo e della collettivita. Fatico perché
non ¢ vero. I fatti di questo nostro paese lo negano.
E chi come me lo sostiene rischia di creare dei disa-
dattati. Non ho responsabilita per questo. Ma vorrei
che per una volta chi le ha se le assumesse. Troppo
difficile?

Nicoletta Vallorani

Ricerca arretrati./.
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di Felice Accame

La femmina detective
e l'indice di Cordier

1.

La prima osservazione concerne il fatto che nei
Dialoghi platonici, che possono essere considerati
come la piu radicale e metodica espressione storica di
una detection dell’'animo, i personaggi femminili lati-
tano. D’altronde, se Assiotea ha potuto assistere alle
lezioni di Platone € stato solo in virtu del suo tra-
vestimento da uomo, cosi come Agnodice per
andare a imparare la medicina da Erofilo,
in quella stessa Alessandria dove, sei-
cento anni dopo — nel 415 -, la po-
vera Ipazia si doveva travestire da
uomo per poter spiegare filosofia e
matematica ai propri concittadini,
prima di esser fatta letteralmente
a pezzi dagli sgherri del vescovo
Cirillo, fanatico cristiano e, come
tale, nemico di qualsiasi muta-
mento della condizione femminile.
La societa maschile e maschilista ha
espropriato la femmina dell'indagine
scientifica fino a che ha potuto.

La seconda osservazione, derivata dalla
prima, concerne il fatto che il contesto ideologi-
co fa si, piuttosto, che sia la donna non soggetto ma
oggetto di indagine: da parte di veri e propri maniaci
e da parte di occhiuti e possessivi mariti in cerca
di adulterii e di altre malefatte di cui vendicarsi nel
nome del 'onore ferito.

2.

Lasciando da parte per una volta Dio, il Signore
dell’Eden, che, sapendola lunga - troppo lunga, tan-
to lunga da correre il rischio di annoiarsi parecchio
-, al primo misfatto, sa subito ascrivere il relativo
colpevole, il primo detective maschio potrebbe esse-
re considerato il diavolo Asmodeo, uno che doveva
avere parecchio pelo sullo stomaco visto che aveva
avuto perfino il coraggio di andare a letto con Lilith
(demone della disgrazia e della jattura, della malattia
e della morte), la prima moglie di Adamo, uno che
con le donne non ¢ stato particolarmente fortunato.

a nous

Asmodeo, a dire il vero, ¢ piit noto come serial kil-
ler che come detective, ma siccome scoperchiava le
case (de-tect), ecco che la Summerscale (Omicidio a
Road Hill House), dando credito ad un racconto di Le
Sage (Le diable boiteux, Il diavolo zoppo, scritto nel
1707) - uno che aveva letto maluccio il libro di Tobia
- lo promuove a primo detective (scoperchiava e ci
guardava dentro, violava la privatezza) — come serial
killer, invece, ha fatto secchi tutti e sette i mariti della
povera Sara prima che nessuno di loro, povera Sara,
avesse potuto deflorare la moglie.
Ma - domanda - a chi possiamo retrocedere per
scovare una femmina indagatrice? Nell’Antico
Testamento € possibile individuarne una?
Nel Nuovo no di certo, perché compito
della donna - detto da San Paolo -
era di stare in silenzio e non inter-
ferire. Nell’Antico, invece, poteva
ancora capitare che allorquando
le preoccupazioni del re Giosia
cominciarono a farsi gravi e
gravose in relazione ai nume-
rosi peccati della sua gente

chiese ai
suoi collaboratori
di consultare YHWH
e costoro, non sen-
tendosela di farlo di-
rettamente, non vanno
né da Geremia né da
Sofonia (vivi, vegeti e ope-
ranti in loco), ma vanno da Cul-
da, la moglie del guardarobiere Sallum,
che abitava nel secondo quartiere di Gerusalemme.
Culda - che in ebraico sta per “ratto” e che dunque
non dice niente di buono sul suo potere attrattivo —
annuncia sciagure a pitl non posso e la magnanimita
di YHWH nei confronti del povero re Giosia — presu-
mibilmente uccidendolo sul colpo - cui sarebbe stato
risparmiato il castigo di vedere la desolazione del suo
popolo. Culda ¢ dunque una profetessa che riscuote
un credito sociale notevole. In Dritto al cuore, il ro-
manzo di Elisabetta Bucciarelli, una sorta di Culda
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c’é — ed é l'abitante della Casa (una maiuscola che,
nominalizzando, impone rispetto e timore) — che come
Culda ¢ sufficientemente abile profetessa da risultare
praticamente ininfluente. E dunque, non ¢é a lei che
viene affidato il ruolo investigativo.

3.

Da I1 cervello delle donne di Louann Brizendi-
ne colgo alcune differenze fra maschi e femmine. Lo
spazio cerebrale occupato dagli impulsi sessuali nei
maschi ¢ due volte e mezzo rispetto a quello quello
delle femmine. Il cervello maschile pensa al sesso
molte al volte al giorno, quello femminile tre o quat-
tro volte nei giorni “focosi”. Pil1 esattamente, ovvero
numeri alla mano: I' 85 per cento dei maschi pensa
al sesso ogni 52 secondi (tra i 20 e i 30 anni - ma
conosco molto bene un’eccezione: un maschio di 68
anni che ci pensa piu frequentemente). Tutti i cer-
velli fetali fino all'ottava settimana appaiono fem-
minili. Dall’'ottava settimana arriva il testosterone
e avviene chiaramente la determinazione del sesso.
Nelle femmine, nei primi tre mesi di vita, la capacita
di contatto visivo aumenta di oltre il 400 per cen-
to, mentre non aumenta affatto nel maschi. Da cio
lo sviluppo della capacita femminile di decifrare le
espressioni del volto e i toni della voce — che spinge
le femmine anche al primo atto di sudditanza, cioé a
comprendere I'importanza dell'approvazione sociale.
I maschi usano il linguaggio per impartire ordini, far
eseguire compiti, vantarsi, minacciare. Cid puo es-
sere correlato anche al fatto che il cervello maschile
viene inondato da testosterone e questo li handicap-
pa nella sfera sociale. Nei giochi, le femmine fanno a
turno venti volte pit spesso dei maschi.

Le aree del cervello che processano la parola sono
pit ampie nelle femmine che nei maschi. La capacita
di processare parole determina il fatto che le femmi-
ne parlano prima, gestiscono piu quantita di parole
e sanno dirle piu in fretta. Il testosterone testicolare,
infatti, diminuisce l'interesse al dialogo e alla socia-
lizzazione - tranne che per lo sport (evidente pallia-
tivo) e , ovviamente, il sesso. Lo sfrondamento delle
sinapsi in eccesso comincia prima nelle femmine che
nei maschi. E, infine, va anche detto che — fuori e
dentro la metafora — le femmine si svegliano prima
dei maschi.

Ce n’¢ abbastanza per la giustificazione sociale
della donna detective? Io penso che ce ne sia piu che
a sufficienza.

4.

La detective dilettante era una tipica figura
dell'ottocento inglese. Come quelle ideate da W. S.
Hayward - in The experience of a Lady Detective
(1861) e da Andrew Forrester in The Female Detec-
tive (1864). Senza aver letto la Brizendine, Forre-
ster sosteneva che l'istinto investigativo fosse una
qualitd eminentemente femminile, perché le donne

avevano l'opportunita di osservare “intimamente” i
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fatti e la capacita di decifrarli. Spesso, perd, il de-
tective femmina & moglie di un poliziotto - come la
signora Bucket in Casa desolata, dove Dickens fa
dire al marito che sua moglie ¢ “naturalmente dotata
di genio investigativo”.

Questo nell'Inghilterra vittoriana, allorché la don-
na doveva “stare al suo posto” e dove questo suo po-
sto, sempre e comunque, doveva essere subordinato
a quello del marito. Poi, pero — con la maturazione di
“anni ruggenti” raccogliendo i soliti spiccioli di elemo-
sina di un’eredita femminista essenzialmente scialac-
quata - quella di fine ottocento come quella degli anni
sessanta e settanta del novecento, peraltro -, poi,
pero, diventando pitt numerose le donne detective,
subentra un analogo del celibato accademico - che
chiameremo nubilato indagatorio - in virtu del quale
la donna non distratta dal sesso o dalle incombenze
familiari puo dedicarsi alla speculazione intellettua-
le dell'indagine. Zitella (termine oggi connotato ne-
gativamente, ma non necessariamente perché ha la
stessa origine di zizza, tetta, mammella - traslato alla
fanciulla ed alla sua crescita anatomica e poi all’eter-
namente fanciulla) é I'infermiera Hilda Adams, detta
mrs. Pinkerton, creata da Mary Roberts Rinehart nel
1925. Zitella ¢ Leslie Maughan, creata da Edgar Wal-
lace. Zitella € Sarah Kane, altra infermiera, creata da
Mignon G. Eberhart nel 1929 (che, poi, crea anche
Susan Dare, altra zitella). Zitella € Hildegarde Withers
di Stuart Palmer - e Imogéne di Charles Exbrayat e
Elvire Prentice di M. B. Endrébe che ne rappresenta-
no la versione francese. Nel 1930, ne La morte nel
villaggio era apparsa per la prima volta in roman-
zo miss Marple che, grazie alla crescente notorieta
di Agatha Christie ne diventa il prototipo senescente.

5.

Femmina chi la racconta e femmina la raccontata
¢ il caso costituito da Elisabetta Bucciarelli e la sua
ispettrice Maria Dolores Vergani, ormai protagonista
di tre o quattro romanzi e altrettanti racconti. Ma-
ria Dolores Vergani, il personaggio costruito da Eli-
sabetta Bucciarelli, ispettrice, non ¢ sposata (come
Barbara Gillo, a carico di Rosa Mogliasso; come Gra-
zia Bruni, a carico di Gianni Simoni, nella corte del
giudice Petri — per citare alcuni analoghi letterari
contemporanei). Per illustrare la sua sensibilita mi
serviro di un unico episodio che traggo da Dritto al
cuore. C’¢ un momento in cui lei, cercando di cam-
biare la piega che aveva preso una chiacchierata fra
piu persone, chiede: “cosa fai nella vita, Daniele?”,
“Dipingo”, rispose lui lasciandosi portar via dalla di-
scussione. “Un artista”, chiese la Vergani. E lo chiede
senza punto interrogativo, faccio notare io: tirando
dunque una conclusione. “Un pittore”, risponde lui.
All'ispettore la risposta piacque molto. Ci fa sapere
la Bucciarelli — che chiamo anch’io “la Bucciarelli”
cosi come lei, nella circostanza, chiama “la Verga-
ni”. Ora, a giustificare questo gradimento chiamerei
in causa due ordini di motivi: il primo riguarda la
correzione in quanto tale, segno di un’autonomia di



pensiero, di una precisazione di termini; non I'accet-
tazione passiva di una conversazione cui si da cosi
poco valore da non prendere in considerazione nep-
pure la necessita di correggerne gli sviluppi. Se alla
Vergani la cosa piace € perché ha stima del pensiero
oppositivo — ha necessita di dialettica - e vive male,
conseguentemente, in contesti - come quello dove
lavora, nella polizia, per esempio — dove il lasciar
correre viene premiato e la pausa sulla soglia del-
la criticita viene sanzionato da stigmi sociali. Il se-
condo riguarda il valore della differenza cosi come &
percepito dall'ispettore Vergani — quali connotazioni
si trascinano dietro, per lei, artista e pittore — fermo
restando che, comunque, il suo interlocutore & co-
erente, perché, prima, aveva detto che “dipingeva”.
Nell’artista — non a caso usato spesso tra virgolette
di ironia - c’¢ una potenzialita di inganno che nel
pittore — piu concretamente artigiano — non c’é. “Ar-
tista” — a volte tra virgolette, a volte senza - € stato
chiamato chi ha compiuto un furto con particolare
destrezza, “artista” & il truffatore, “artista” ¢ il rapi-
natore e, per De Quincy (che scriveva L’assassinio
come una delle belle arti nel 1827), ¢ perfino 'omi-
cida. 1l sospetto nei confronti della categoria — cosi
come aleggia nella mente della Vergani — ¢ dunque
ampiamente giustificato. Lei preferisce parole che
designino chiaramente.

6.

Da una constatazione relativa alla sensibilita del
personaggio si puo passare ad una constatazione re-
lativa alla sensibilita dell'autrice — per quanto lei si ca-
richi direttamente degli oneri che le competono e non
solo tramite la mediazione dei suoi personaggi. Allora
- dando un seguito a una mia annosa ricerca di cui
ho pubblicato di recente i risultati (cfr. Rossori. Via-
tico all’esercizio della colpa e della redenzione) -
ho monitorato i rossori segnalati nel romanzo. Non si
tratta di un calcolo vano: se uno scrittore “fa arrossire”
un suo personaggio qualche motivo ci sara: segnala
un senso di colpa? Segnala una colpa? Segnala il ti-
more di poter essere incolpato? Comunque, segnala
uno stato di cui ci si vergogna e, al contempo, segnala
qualcosa di sé, di cosa pensa che costituisca colpa e di
cosa pensa in merito alla facolta redentrice del rossore
- segnala qualcosa, detto in altre parole, dei suoi valo-
ri. Orbene la Bucciarelli fa arrossire cinque volte, per
un totale di quattro persone diverse - tre maschi e una
femmina, una ragazza che arrossisce una volta sola e
per il pit1 candido dei motivi — 'amore inconfessato per
un ragazzo. Notevole ¢ sicuramente poi il fatto che ad
arrossire due volte sia un tenente dei carabinieri - e
Nnon per sesso ma per omissioni...

Fra le tante disponibili, faccio solo due osservazioni.

it
e
£

Margaret Rutherford nei panni di Miss Marple.
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La prima. La differenza costituita dai valori assegnati
alle parole (artista, pittore) viene sanata da un sape-
re che viene implicitamente assegnato al lettore — lo
si chiama in causa affinché ci metta qualcosa di suo;
mentre la differenza costituita dalle motivazioni viene
sanata a vari livelli di esplicitezza (pulsioni sessuali e
omissioni, in linea di massima, portano al senso di col-
pa). La seconda. La Vergani non arrossisce. Non tanto
perché — come potrebbe essere il caso del Poirot del
Mistero del treno azzurro - ¢ eroe letterario senza
macchia e senza paura - e, al massimo, “si sarebbe
detto che arrossisse” ma non arrossisce —, ma perché
la Vergani € eroe meno eroe e meno letterario pur non
priva di retropensieri. Ha i suoi problemi ma ¢ leale nel
rapporto con l'altro.

7.

Con I'Indice di Cordier oso proporre uno strumen-
to di valutazione dei romanzi gialli (ovvero basati sulla
triade correlazionale di delitto-indagine-scoperta, o
svelamento). Misura il grado di dipendenza tra nar-
razione e vita privata del detective. Il nome gliel'’ho
affibbiato sulla base della serie di telefilm dedicati al
commissario Cordier. Dopo alcuni casi, infatti, aven-
do dotato il commissario di una famiglia allargata a
moglie, figlia e figlio separato con fidanzate a ciclo
continuo di alta innovativita (una per telefilm, quasi),

] i
Basil Rathbone nei panni di Sherlock Holmes.
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ogni narrazione, prima o poi, prevedeva momenti d’'in-
nesco causati dal coinvolgimento personale di uno dei
membiri di questa famiglia. Senza questa famiglia - la
famiglia del commissario - il tasso della delinquenza
parigina sarebbe sceso vertiginosamente. L'indice di
Cordier ¢ dunque una misura del grado di evoluzione
di una narrazione (si prenda il dr. House: la prima se-
rie € incentrata su diagnosi relative ad altri personag-
gi, pian piano si ¢ sempre piu rivolta a diagnosi relative
al dr. House medesimo o a persone della sua cerchia).
Il tasso di informativita di una narrazione - la sorpresa
che puo suscitare e la capacita creativa del suo autore
— ¢ correlato all'indice di Cordier — piu € alto e minore
¢ il tasso di informativita e di creativita della narra-
zione. Con la Vergani, Elisabetta Bucciarelli ¢ giunta
alla quarta (quinta, sesta, settima) narrazione e qui, in
Dritto al cuore, I'indice vibra pericolosamente verso
l'alto - si veda le modalita del coinvolgimento dell’i-
spettore nella vicenda -, ma, in virtu di calibratissima
sanatura conclusiva, chiude decisamente verso il bas-
so. Fatto é che, la sanatura conclusiva di tutte le dif-
ferenze che caratterizzano i paradigmi costitutivi della
narrazione, ¢ risolta nell'impersonalita - un’imperso-
nalita durrenmattiana (mi riferisco al Durrenmatt de
La promessa ¢ de La panne, quello che sacrifica I'in-
tera triade di delitto-indagine-scoperta del colpevole,
l'intero “genere”, in un Requiem per il romanzo gial-
lo). E qui, in questa riduzione al grado minimo di eroi-



cita nella sanatura suprema, in questa moderatezza di
ruolo e di toni, in questa distanza ricreata fra persone
e vicende - in questa distanza ricreata al contempo
fra letteratura e merce — sta tutta la consapevolezza
politica che la Bucciarelli esprime con il suo romanzo.

8.

L'impersonalita - e dunque la scarsa eroicita della
soluzione conclusiva —, il fatto che la sagacia dell'i-
spettore Maria Dolores Vergani sia meno enfatizzata
rispetto ai paradigmi letterari storicizzati fino quasi al
punto di farle perdere la sua letterarieta trova piena
corrispondenza nello stato di malessere — psicologico
e fisico, convalescente anche per il termometro delle
relazioni umane - della protagonista stessa. In cio la
Vergani riesce a iscriversi a un folto club di paralleli
maschili. Non si pud non notare, infatti, come nella
cosiddetta letteratura di “genere” - nella fattispecie
della letteratura basata sulla triade di “delitto-inda-
gine-scoperta” -, l'eroe positivo, il detective, abbia
perso in salute man mano che evolveva. S'invecchia,
insomma, anche se si € vivi soltanto sulla “carta”.
Anche qui, si potrebbe addebitare il fenomeno alla
selezione darwiniana dei caratteri letterari. Dai primi
eroi dell'acume agli attuali ¢ tutto un peggiorare di
cartelle cliniche. Mi si potrebbe obiettare che Sher-
lock Holmes era intossicato, ma € anche vero che fino
a che ¢ stato nelle mani di Arthur Conan Doyle, se la
cavava benissimo. Il suo stato fisico e mentale stava
in un rapporto direttamente proporzionale alla com-
plicatezza dell’enigma che, per imperativo categori-
co kantiano, doveva risolvere. E soltanto molti anni
dopo, nelle mani di Nicholas Meyer — con la sua So-
luzione del sette per cento —, che incontrera Freud
- buono quello — nel tentativo di risolvere i propri
problemi con la cocaina. Il Nero Wolfe di Rex Stout
era obeso, mangiava e beveva a quattro palmenti ma
¢io non impediva i suoi colpi di genio. Philo Vance
di Van Dine fumava una sigaretta dietro l'altra ma
problemi ai polmoni non ne ha mai avuti. E via cosi:
la sanita fisica e morale introduceva alla serendipita.
Da un po’ di anni a questa parte le cose, in parte
- in una parte significativa — sono cambiate. Il Mar-
tin Beck dei comunisti scandinavi Sjowall e Walhoo
(siamo negli anni settanta del secolo scorso) passa
pitt tempo nell’afflizione di un matrimonio fallito, nel
rigirare la forchetta nella piaga di una comunicazione
difficile con la figlia e nelle proprie malattie che non
nelle indagini vere e proprie in cui ¢ impegnato. Il
suo emulo nordico di trent’anni dopo, il commissario
Wallander di Mankell soffre pit1 0 meno degli stessi
problemi — con una punta di diabete in piu e con-
ti non fatti con il padre. L'Erlendur Sveinsson dell’i-
slandese Arnaldur Indridason vive sotto una cappa
di cupezza inestinguibile causata, soprattutto da una
difficile situazione familiare e da una figlia tossico-
dipendente. Il malinconico ispettore Morse di Colin
Dexter - oltre ad un desiderio sessuale rigorosamente
inappagato - ha il diabete e nessuna voglia di curarsi.
Il giudice Petri di Gianni Simoni ha un enfisema pol-

monare, peraltro, e nessuna intenzione di smettere
di fumare. Ancora pil1 recentemente mi é capitato di
imbattermi nel commissario Roberto Serra costru-
ito da Giuliano Pasini (in due romanzi: Venti corpi
nella neve e Io sono lo straniero), che, afflitto non
poco da pene d’amore, si porta appresso il gravame di
un passato di tragedia familiare e la presumibilmente
conseguente malattia neurologica. Una specie di epi-
lessia che lo costringe all’ascolto costante dei propri
sintomi e che gli dona la facolta, breve e luminosa, di
vedere qualcosa con gli occhi degli altri. Lui la chiama
la “Danza” - quella che I'epistemologo costruttivista
Mauro Ceruti, nel 1989, avrebbe definito “la danza
che crea” — ma nella casistica di un neurobiologo a la
page potrebbe ben essere annoverata come un caso
di neuroni-specchio estremamente sensibili. Qualche
detective con la psoriasi o con la colite ulcerosa - an-
che se non lo conosco - ci sara certamente. Ma, se le
cose stanno cosi - e, di certo, alcune di queste cose
stanno cosi —, c’¢ da chiedersi dove questo processo
evolutivo ci portera. Anche Darwin aveva finito con
l'ammettere che, da un certo punto in poi della sua
storia, I'uomo non ¢ piu soggetto all’evoluzione natu-
rale, perché - come diceva il suo amico-nemico Wal-
lace - I'invenzione dell'intelletto aveva reso superflui i
mutamenti fisici. Allorché gli scrittori inventano, vo-
lenti o nolenti - consapevolmente o meno -, ma non
possono che farlo in rapporto a quanti sulla mede-
sima strada li hanno preceduti e, pertanto, variano.
Apponendo variazione su variazione - non a caso,
perché il clima ideologico ¢ vincolo ineludibile — pos-
sono dunque giungere ben presto all'esaurimento del
catalogo — o, almeno, all'esaurimento di quanto nel
catalogo vale qualcosa in termini di mercato. Come
c’¢ il momento in cui il detective femmina vale qualco-
sa, cosi ci sara il momento in cui vale qualcosa anche
il detective maschio malandato. Poi - di solito, subi-
to dopo - ecco che vale qualcosa anche la femmina
malandata. Ma il prontuario vendibile non ¢ infinito
e allora ecco la domanda piu inquietante: ci sara un
momento in cui si ricomincia da capo? Ripartiremo
presto dalla simbiosi di sanita e moralita? E, se si,
politicamente, quanto ci costera?

Felice Accame

Note

Il cervello delle donne di Louann Brizendine &
pubblicato da Rizzoli, Milano 2007 e ristampato piu
volte. Omicidio a Road Hill House di Kate Sum-
merscale ¢ pubblicato da Einaudi, Torino 2008. Per
chi voglia avere un’idea chiara dell'Inghilterra della
seconda meta dell’'ottocento, prezioso € anche il se-
condo libro della Summerscale, La rovina di Mrs.
Robinson (Einaudi, Torino 2013). Dritto al cuore
di Elisabetta Bucciarelli & pubblicato da E/O, Roma
2013. Per molte informazioni sono debitore anche nei
confronti di Il romanzo giallo di Stefano Benvenuti
e Gianni Rizzoni, pubblicato da Mondadori, Milano
1979. Il mio Rossori, infine, ¢ pubblicato da DuePun-
ti, Palermo 2013.
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ELENCO PUNTI VENDITA

Abruzzo
CHIETI CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); PESCARA K e alire meraviglie
(v. Conte di Ruvo 139), ed. v. I'Aquila; ROSETO (Te) Ubik.

Alto Adige/Siidtirol
BOLZANO /BOZEN Ko.libri.

Basilicata
POTENZA Magnetica, ed. v.le Firenze 18; CASTEL LAGOPESOLE (Pz) ed. v. A. Costa.

Calabria
REGGIO CALABRIA Universalia (V. San Francesco da Paola 18), ed. p. Comagna;

CATANZARO ed. v. T: Campanella 47 (S. Antonio); COSENZA ev. degli Stadi; ACRI
(Cs) Germinal.

Campania

NAPOLI Guida Portalba, Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico
Montesanto 14 — 081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S. Pietro
a Majella 6); MARIGLIANO (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); AVELLINO Nuova
libreria Russomanno; QUARTO Librerie Coop (v. Masullo 76); SAN FELICE A CANCELLO
(Ce) ed. Parco Pironti; SALERNO Bottega Equazione (v. lannelli 20), Centro Sociale
autogestito Asilo Politico (v. Giuliani 1).

Emilia-Romagna

BOLOGNA Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop (v. Mascarella 24-B); Associazione Liberi
Pensatori (v. Zanolini 41), ed. Due Torri v. Rizzoli 9, ed. via Gallarate 105, ed.
via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universita); IMOLA
(Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi
anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); MONGHIDORO (Bo) ed.
p. Ramazzotti 4; FERRARA La Carmelina (v. Carmelino 22); FORLI Ellezeta; ed.
viale Risorgimento 4; MODENA; Libera Officina (v. del Tirassegno 7); Circolo La
Scintilla (v. Attiraglio 66, 059 310735); CARPI (Mo) La Fenice Spazio culturale
libertario “29 luglio” (v. 6. Rocca, 22); PONTE MOTTA DI CAVEZZO (Mo) Il tempo
ritrovato (v. Cavour 396); PARMA Passato e presente, ed. Ponte di Mezzo (p.
Corridoni), ed. v. Gramsci (da Valentino); PIACENZA Alphaville, Fahrenheit 451,
ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco (centro); RAVENNA ed. v. Paolo Costa
FAENZA (Ra) Moby Dick; REGGIO EMILIA del Teatro, Circolo anarchico (v. Don
Minzoni 1b), Archivio/Libreria della Federazione Anarchica di Reggio Emilia (p.
Magnanini Bondi), Info Shop MAG 6 (v. Vincenzi 10/a, 0522/430307).
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.
Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.

Per favore, segnalateci tempestivamente
eventuali imprecisioni o mancanze,

scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in 2°
di copertina).

Friuli/Venezia Giulia

PORDENONE Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); UDINE Radio
Onde Furlane (v. Volturno 29; CORMONS (Go) Collettivo libertario “Siesto Piso” (v.
Udine 4); TRIESTE Gruppo Anarchico Germinal (v. del Bosco 52/a); In der Tat (v.
Diaz ang. v. S. Giorgio).

Lazio

ROMA Akab, Anomalia (v. dei Campani 69/71), Fahrenheit, Rinascita (v.le Agosta
17), Odradek (v. dei Banchi Vecchi 57), Lo Yeti (v. Perugia 4), Contaminazioni (largo
Riccardo Monaco 6); Yelets (via Nomentana 251 B), ed. largo Preneste, ed. via
Saturnia, ed. p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, Torre
Maura Occupata (v. delle Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino),
Biblioteca L'ldea (v. Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piozza
Pigneto (ogni quarta domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14),
Lettere e Caffé (v. San Francesco a Ripa 100-10); ALBANO LAZIALE (Rm) Baruffe;
MANZIANA (Rm); Coord. Magma (p. dell'Olmo 13); LATINA ed. v.le Kennedy 11.

Liguria

GENQVA emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto (via Donizetti 75r - Sestri
Ponente), La Passeqgiata LibroCaffé (p. di S. Croce 21r), del Centro Storico (v.
S.Pietro della Porta 13r) ed. v. Fieschi (di fronfe Ricordi Mediastore), ed. v. di Francia
(altezza Matitone — Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione
“M. Guatelli” (v. Bologna 28r — apertura sabato mattina ore 10-12); CAMOGLI
(Ge) Ultima spiaggia (v. Garibaldi 114); CHIAVARI (Ge) ed. Stazione FS; SAN
SALVATORE DI COGORNO (Ge) ed. v. IV Novembre; SESTRI LEVANTE (Ge) Bottega
Madre Terra (v. Nazionale 67); DOLCEACQUA (Im) Linsurreale (via della Liberazione
10); LA SPEZIA Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187 731329); SARZANA (Sp) La
mia libreria (v. Landinelli 34); SAVONA ed. v. Piave 48/R; ALBENGA (Sv); ed. v.
Piave (vicino uffici ASL).

Lombardia

MILANO Calusca, Cuem, Cuesp, ex-CUEM occupata (v. Festa del Perdono, all'interno
dell'Universita Statale), Odradek, Utopia, Gogol (v. Savona 101), ed. stazione
metro Moscova, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Savona, ed. v. Lorenteggio 3, ed.
v. Bergognone, ed. v. Prestinari 6, ed. v. Solari ang. Stendhal, Centro studi libertari
(v. Rovetta 27,02/26143950), Circolo dei Malfattori (v. Torricelli 19, 02/8321155),
Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255), Cascina autogestita Torchiera
(p. Cimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso (v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori
di Coscienza (v. Pichi 1), ARCORE circolo ARCI Blob; BRUGHERIO (Mi) Samsara (v.
Increa 70); INZAGO ed. via Padana Superiore ex SS 11; MAGENTA (Mi) ed. via
Roma 154; MEZZAGO (Mi) Bloom ed. v. Concordia 9; NOVATE MILANESE (Mi) ed.
v. Repubblica 75; SEGRATE (Mi) Centro sociale Baraonda (v. Amendola 1); SESTO
SAN GIOVANNI (Mi) ed. p.za Trento e Trieste; BERGAMO Gulliver, Amandla, Spazio
anarchico Underground (v. Furietti 12/b); BRESCIA Rinascita, Gruppo anarchico
Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; COMO Einaudi; ERBA (Co) ed.
v. S. Bernardino; CREMONA Centro sociale autogestito Kavarna (v. Maffi 2 - q.re
Cascinetto); LODI Sempreliberi (Corso Adda), Sommaruga, ed. v.le Pavio; PAVIA
edicola della Stazione FS, circolo ARCI via d'acqua (v. Bligny 83); VIGEVANO (Pv)
ed. stazione FS; CHIAVENNA (So) ed. p. Bertacchi 5; NOVATE MEZZOLA (So) ed.
via Roma 32; CASTELSEPRIO (Va) Mercatino dell'usato, 2° domenica, banco n.69;
SARONNO (Va) Pagina 18.




Marche

ANCONA Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); FABRIANO (An) ed. v. Riganelli 29; JESI
(An) Wobbly: Givitanova Marche (Mc) Arcobaleno; SAN BENEDETTO DEL TRONTO
(Ap) Carton City: FERMO Ferlinghetti (v. Cefalonia 87), Incontri: PESARO Pesaro
Libri, I Catalogo (v. Castelfidardo 25 - 27); FANO (Pu) Circolo Papini (Pza Capuana
4), Alternativa Libertaria (piazza Capuana 4), Libreria del Teatro; SAN LORENZO
IN CAMPO (Pu) il Lucignolo (v. Regina Margherita);

Molise
LARINO (Cb) Frentana.

Piemonte

TORINO Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anar-
chica Torinese (c.so Palermo 46, 011/857850); BUSSOLENO (TO) La cittc del sole;
LEINI (T0), ed. via Lombardore 8; RIVOLI (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A),
ALESSANDRIA ed. v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione ferroviaria,
ed. p. Matteotti; BIELLA Robin, il Libro; COSSATO (Bi) ed. v. Mazzini 77; ALBA
(Cn) Milton; NOVARA Circolo Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe;
VERCELLI ed. Supermercato Iper; BORGO D'ALE (Vc) Mercatino dell'anfiquariato,
3" domenica, banco n. 168.

Puglie

BARI ed. Largo Giaia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56;
ALTAMURA (Ba) Feltrinelli; BARLETTA (Ba) ed. F. D’Aragona 57; BISCEGLIE (Ba) ed.
corso Garibaldi (/o bar Meeting); MOLFETTA (Ba) ed. Laltraedicola (v. Terlizzi), ed.
v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; FASANO (Br) Libri e Cose; FRANCAVILLA FONTANA
(Br) Urupia (contrada Pefrosa, 0831/890855); LECCE ed. Massimo Giancane (v.le
Lo Re 27/A); MONTERONI DI LECCE (Le) Laboratorio dell' Utopia; TARANTO Dickens,
Ass. Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; MANDURIA (Ta) Gircolo ARCI.

Sardegna

CAGLIARI Cuec (v. Is. Mirrianis 9); Le librerie (c. V. Emanuele, 192-b); Tiziano (v.
Tiziano 15); PORTO TORRES (Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex
hocciodromo comunale).

Sicilia

PALERMO Libr'aria; Altro Quando (v. Vitiorio Emanuele 145) Garibaldi (v. Paternosiro
ang. p. Cattolica); CATANIA Teatro Coppola (via del Vecchio Bastione 9); NICOSIA (En)
Agord; RAGUSA Societd: dei Libertari (v. G. B. Odierna 212); COMISO (Rg) Verde Vigna
(c. Billona 211, vicino ex-base Nato); AVOLA (SR) Libreria Urso (c. Garibaldi 41).

Toscana

FIRENZE Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedi-sabato ore
16-20); CPA. Firenze Sud (v. Villamagna 27a); Utopia, City Lights, bottega
EquAzione (v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; EMPOLI (Fi) Rinascita (via Ridolfi
53); SESTO FIORENTINO (Fi) Associazione culturale Arzach (v. del Casato 18);
AREZZO0 ed. v. San Jacopo; LIVORNO Belforte, Federazione Anarchica (v. degli
Asili 33); LUCCA Centro di documentazione (v. degli Asili 10); FORTE DEI MARMI
(Lu) ed. p. Garibaldi; VIAREGGIO (Lu) ed. v. Fratti ang. v. Verdi; CARRARA (Ms),
Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); PISA Biblioteca F. Serantini (p. Marchesi,
050-570995); Coordinamento anarchici e libertari di Pisa e Valdera (vicolo
del Tidi 20); PISTOIA Centro di documentazione (v. S. Perfini, allinterno della
Biblioteca San Giorgio); VOLTERRA (Pi) Spazio libertario Pietro Gori - Kronstadt
(v. don Minzoni 58); STAGGIA SENESE (Si) ed. v. Romana 105.

Trentino
TRENTO Rivisteria.

Umbria
PERUGIA L'altra libreria; PONTE SAN GIOVANNI (Pg), ed. stazione FS; SPELLO (Pg)
edicola, bottega L'angolo del Macramé; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
AOSTA Aubert.

Veneto

MARGHERA (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio; MESTRE
(Ve), Fuoriposto (v. Felisati 14); ROVIGO ed. p. Merlin 38; CASTELFRANCO VENETO
(Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circonvallazione ovest
23/, tel. 0423 74 14 84); VERONA, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. Massalongo
3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (v. Scrimiari 7), LiberAutonomia ¢/o edicola (v.
Carlo Cipolla 32 D); NOGARA (Vr) Osteria Il Bagatto; VICENZA Librarsi; BASSANO
DEL GRAPPA (Vi) La Bassanese (I.go Corona d'ltalia 41), ed. Serraglia p.le Firenze,
ed. Chiminelli v. Venezia; LONIGO (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito
di Leguzzano (Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria
ambulante (il librivendolo@libero.it).

Argentina
BUENOS AIRES Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José Ingenieros”
(Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
SYDNEY Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
VIENNA Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Strafle 124-126
Tiir Ta); INNSBRUCK Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
MONTREAL Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

BESANCON Lautodidacte (5 rue Marulaz); BORDEAUX du Muguet (7 rue du Muguet);
GRENOBLE Antigone (22 rue des Violettes); LYON La Gryffe (5 rue Gripphe), La
Plume Noire (rue Diderot); MARSEILLE Gira (50 rue Consollat); PARIS Publico (145
rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania

BERLINO A-Laden (Brunnen Sir.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenausir. 24,
030/6928779); MONACO DI BAVIERA Kafe Marat (Thalkirchner Str. 104 - Aufgang
2); Basis Buchhandlung (Adalbertsirasse 41).

Giappone
TOKYO Centro Culturale “Lo Studiolo” (1-11-30 Kichijoji Honcho Musashino Shi,
Dia Palace 605)

Grecia
ATENE “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, Eressoy 52, Exarchia

Olanda
AMSTERDAM Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
LISBONA Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua dos
Janelos Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
PRAGA Infocafé Salé (Orebitska 14)

Spagna

BARCELLONA Le Nuvole - libreria italiana (Carrer de Sant Luis 11); Rosa de Foc
(Joacquin Costa 34 - Baixes); Accio Cultural (¢/Martinez de la Rosa 57); El Local
(c. de la Cera 1 bis); MADRID Lamalatesta (¢/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
PORTLAND (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera
LOCARNO Aliernativa; LOSANNA Cira (av. Beaumont 24); LUGANO Spazio Edo - (SOA
Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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Il futuro arcaico

“Teologia in lingua materna” I'ha chia-
mata Luisa Muraro: vale a dire una rifles-
sione sulle categorie del religioso che
prende avvio dall'esperienza della mater-
nita, del rapporto madreffiglio, e quindi
da una scrittura in cui un'esperienza vi-
tale si fa conoscenza e pensiero median-
te la lingua che impariamo a parlare per
prima, nell'ascolto della voce materna; e
poi da li dire e parlare di Dio e di tutto il
resto nella prossimita con I'essere corpo,
con il groviglio di emozioni e sensazioni
che ci abitano. Pili prosaicamente i pil
ne parlano in termini di “teologia fem-
minista”. Quale sia I'espressione che si
preferisce, certo & che la teologia decli-
nata al femminile & oggi uno degli ambiti
piti interessanti della riflessione religiosa,
insieme a pochi altri (teologia del plurali-
smo religioso, ecoteologia, teologia ani-
male), non a caso poco o punto frequen-
tati nelle facolta pontificie.

Colei che, nel nostro tempo, puo es-
sere a buon diritto considerata una del-
le iniziatrici di questo filone di ricerca &
stata Mary Daly, figura purtroppo poco
conosciuta al di fuori della classica nic-
chia di settore. Tratteggiamo, in breve,
i momenti salienti della sua vita pubbli-
ca. Dopo aver compiuto rigorosi studi
presso istituti cattolici negli Stati Uniti
e a Friburgo, conseguendo i dottorati in
teologia e in filosofia, inizid a insegna-
re presso il Boston College, retto dai
gesuiti, entrando ben presto in rotta di
collisione — correva I'anno 1968! - con
le autorita dell'istituto per la sua opera
La Chiesa e il secondo sesso (in italia-
no nel 1982, presso Rizzoli). Ma il suo
libro piu famoso & senz'altro Al di fa di
Dio padre, del '73 (uscito in italiano nel
1990 per conto degli Editori Riuniti).
La stessa autrice ebbe a dire in seguito
che il titolo sarebbe potuto essere sem-
plicemente Al di la di Dio; Daly mostra
come la costruzione stessa di un divino
trascendente crei simbolicamente una
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Rassegna

struttura piramidale in cui alcuni domi-
nano e altri sono dominati. Non solo:
con l'identificazione di Dio con il ma-
schio tale gerarchia diviene sessuata,
cosicché Mary Daly giunge a sostenere
come la visione sessista della Chiesa
sia connaturata alle sue premesse te-
ologiche fondamentali. In tale saggio &
contenuta la sua famosa affermazione:
“se Dio & maschio, il maschio & Dio”",
mostrando come la religione cristiana
finisca per legittimare I'esercizio del po-
tere maschile all'interno del nostro oriz-
zonte sociale e culturale. Dal canto suo
Mary Daly proponeva di non attribuire
a Dio un'immagine fissa e oggettivante
che ne ingessasse le potenzialita, ben-
si — distante da un Dio dalle sembianze
antropomorfe — volle sempre riferirsi al
divino non come a un sostantivo ma
come verbo intransitivo che non ha fine,
in continuo divenire, dunque fonte con-
tinua di vita e di trasformazione.
Successivamente Mary Daly si con-
vinse che non era possibile eliminare le
immagini maschili dalla parola Dio poi-
ché l'ordine simbolico del cristianesi-
mo risultava irrimediabilmente compro-
messo con i dispositivi oppressivi della
societd patriarcale. Pertanto intraprese

I'esodo dal cristianesimo, rivolgendo la
sua energia all'individuazione di un “fu-
turo arcaico”, tutto al femminile, a cui
attingere. Questo ¢ il motivo di uno dei
suoi ultimi lavori. Quintessenza. Rea-
lizzare il futuro arcaico (pubblicato da
Venexia, 2005). |l testo si presenta con
una struttura formale a cavallo tra il sag-
gio e il romanzo: alcune donne che vivo-
no nell’era biofila dell'anno 2048, grazie
a un’energia femminile primordiale che
rende possibile lo scavalcamento delle
barriere spazio-temporali, richiamano
Daly dall'anno 1998, affinché racconti
loro del miserevole stato in cui vivevano
le donne nella precedente era necrofila,
dominata dal patriarcato. Questo testo,
pur collocandosi in una prospettiva di-
chiaratamente post cristiana presenta
comunque punti di contatto con la let-
teratura apocalittica, con il suo corredo
di visioni (il tema del viaggio spazio-
temporale), con il simbolismo numerico,
con il principio-speranza che alimenta
un presente irrespirabile.

Questa in sintesi, estrema sintesi a
dir la verita, il percorso intellettuale di
Mary Daly.

Nel gennaio del 2010 Mary Daly ¢
morta e nel maggio dello stesso anno,
presso la facolta valdese di teologia di
Roma, si e tenuto un convegno in suo
onore, con I'apporto del Coordinamen-
to teologhe ltaliane. Gli atti di questo
incontro sono ora disponibili nel volume
Un vulcano nel vulcano. Mary Daly e
gli spostamenti della teologia (Effata
edizioni, Torino, 2012, pp. 112), curato
da Letizia Tomassone. Studiose di reli-
gioni, filosofe e teologhe (fra cui Chiara
Zamboni, della Comunita filosofica Dioti-
ma, Luciana Percovich, Elizabeth Green,
oltre alla stessa Tomassone) riflettono
e si confrontano, partendo da punti di
osservazione differenti, su cio che ha la-
sciato in eredita la studiosa americana e
le vie di fuga che ¢ possibile intravedere.
Ma il libro si presenta bene anche come
un'introduzione al pensiero della filosofa
e teologa statunitense.



Qui, in conclusione, desideriamo
compiere una breve nota a margine sui
temi trattati nel volume, in punta di pie-
di, quanto lo consente lo spazio di una
recensione.

Mary Daly in Al di la di Dio padre
sosteneva che I'attuale regime sociale
& opprimente non solo per le donne ma
anche per gli uomini e che, di conse-
guenza, il cammino di liberazione riguar-
da entrambi i generi. Come annota E.
Green nel volume, “il sistema simbolico
cristiano e fonte, quindi, di una falsa
coscienza femminile ma anche di una
falsa coscienza maschile” (p. 41). In se-
guito Daly abbandonera questo tipo di
considerazioni compiendo il salto verso
il separatismo femminista (verso cui al-
cuni degli interventi del volume colletta-
neo dissentono). Qui, per forza di cose,
il commento & dalla parte maschile, la
quale vede e sente con tutta la per-
sona quanto vi & di insopportabile nel
giogo patriarcale, ma sente al contem-
po come la possibilita dell'oltrepassa-
mento si giochi in due. Non dobbiamo
confondere la parte con il tutto; come
scriveva a suo tempo Luce Irigaray: “la
natura umana & due”, altrimenti rischia-
mo di ricadere in una sbrigativa visio-
ne dualistica (bene/male=femminile/
maschile), del tutto simile a quella che
Daly denuncia come tratto deleterio del
cristianesimo. Come conclude il suo in-
tervento la pastora e teologa Daniela Di
Carlo, & bene “avere la consapevolezza
che I'umanita racchiude in ciascuno dei
due generi zone di ombra e di radianza”
(p. 72). E da li, provando a fare i conti,
ripartire.

Premesso cio, colpisce nella produ-
zione di Mary Daly la capacita di pro-
cedere per sfondamento di orizzonti,
creando nuove prospettive e nuovi pia-
ni, anche sul piano linguistico (sarebbe
auspicabile che prima o poi qualcuno si
cimentasse a tradurre il suo Wickedary
del 1987 - “dizionario assolutamente
geniale quanto intraducibile”, afferma
L. Percovich nel volume). Un esempio:
Daly parla di futuro arcaico, scaturito da
una fuoriuscita dal tempo lineare con la
sequenza ordinata passato-presente-
futuro, proponendo una diversa visione
in cui nel presente possono emergere
le forze del passato che a loro volta
spalancano verso un futuro altro ri-
spetto a quello previsto e prevedibile.
In ci6 molto simile al futuro primitivo
di John Zerzan, tanto criticato anche
nell'area libertaria; con la differenza che

Daly attinge al passato del neolitico e
dell'eta del rame (I'epoca della societa
matrifocale e del culto della dea, quella
indagata da Marija Gimbutas, per in-
tenderci), mentre Zerzan va ancora pil
indietro, sino al paleolitico delle societa
di raccoglitori-cacciatori, laddove non &
ancora sopraggiunta quella separazione
dalla natura da parte dell'essere umano,
da cui si origina tutta la genealogia del
dominio che attraverso vari e complessi
passaggi giunge a noi. Il tutto non per
una pulsione regressiva, ma verso un
andare avanti ben differente dall'idea
di progresso dei vari pianificatori, degli
esegeti della governance e dei futurolo-
gi di turno.

Federico Battistutta

Un mosaico

La prima volta che conobbi Gaetano,
il principale personaggio de Il sabota-
tore di campane (Edizioni Spartaco,
Santa Maria Capua Vetere, 2013), il
testo ancora era adagiato su un como-
do formato A4, tenuto insieme da una
spirale blu e andava a finire in modo
diverso da quel che ora leggerete nella
versione definitiva.

Ho avuto il piacere di poterne discu-
tere con l'autore prima ancora che il li-
bro prendesse la sua forma definitiva e
il privilegio di seguire un processo cre-
ativo proprio sul piu bello di ogni sto-
ria... ovvero su come poi andra a finire.
Gia allora avevo trovato questo lavoro
ambizioso, con una storia accattivante,
costruita come un mosaico di ricordi,
aneddoti con espliciti richiami a fatti re-
almente accaduti ed epoche realmente
trascorse, riportati alla luce tramite il
personaggio principale, ma anche sa-
pientemente costellato di innumerevo-
li altre figure, archetipi e intrecci che
lo rendono letterariamente avvincente
oltre che di stimolante velata critica ai
tempi moderni.

Gaetano ¢ figlio di un padre anar-
chico, cresce in un piccolo paesino ma
poi si crea un vissuto intenso, ricco di
incontri ed esperienze legate ad un'e-
poca storica ricca di eventi, di figure
e di tanti dolori che fanno di lui ora un
uomo con un unico obiettivo, una sor-
ta di missione speciale: sabotare tutte

Il sabotatore
di campane

edzionispartaco

le campane delle chiese, per impedire
loro di suonare. Un gesto simbolico, in
parte in memoria del terribile eccidio av-
venuto nel ‘44 da parte dei fascisti, in
cui solo il prete si era salvato proprio
perché complice, in parte perché legato
al ricordo di un maestro di pensiero e
di vita, Libero. Tra i vari campanili che
vorrebbe imbavagliare, quello di Rocca-
pelata, un anonimo paesino in autentica
via di estinzione, dove la gente se ne va
o muore e dove non succede mai nulla
di eclatante... tanto che sindaco e as-
sessori, perfetta incarnazione del politi-
co medio di un'ltalia corrotta e sopita, si
prodigano e si arrovellano da tempo sul
come rianimare con un fatto sensazio-
nale, posto poi su un piatto d'argento,
I'interesse speculativo sul paesello.
Nella buia notte in cui Gaetano pre-
vede di mettere a tacere le campane di
Roccapelata pero qualcosa va storto; il
sacerdote lo scopre e, durante I'anima-
ta discussione, scivola, batte la testa e
muore. Gaetano decide di costituirsi, &
vecchio e stanco; si dichiara subito col-
pevole. Ma il paese non vuole lasciarsi
sfuggire un'occasione del genere. Un
fatto di cronaca nera cosi grave & pro-
prio cio di cui ha bisogno per far parlare
di sé a livello nazionale. La fame di fama
€ troppo acuta per essere messa a ta-
cere con la veritd scomoda e per nulla
sensazionale, almeno per la stampa.
Cosi a poco a poco tutti rivelano, chi
in questura, chi direttamente ai giornali,
fatti e testimonianze che, oltre alla con-
fusione, portano la quasi totalita degli
abitanti nel registro degli indagati. E
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finalmente il paesino riempe le sue stan-
ze d'albergo sempre vuote con teleca-
mere e giornalisti. Fino all'assurdo, ma
che cosi assurdo poi non é. E l'unico,
solo, vero colpevole non viene tenuto
in considerazione, anzi, viene accusato
di volersi fare pubblicita, voler coprire
qualcuno, o essere pazzo.

Paolo Pasi, gia autore di diversi ro-
manzi, giornalista e assiduo collabora-
tore di “A” rivista anarchica, con questo
suo ultimo romanzo rende omaggio e
riporta alla luce, tra le righe, tutto un
mondo estremamente affascinante e al
contempo ai pit dimenticato o scono-
sciuto, ascrivibile nel portato della cul-
tura e della storia libertaria, che rimanda
a tanti personaggi anarchici e situazioni
passate, a lui e a noi care che fanno
magistralmente capolino fra i ricordi, i
parenti e i vissuti del vecchio Gaetano,
che un po' fa commuovere, un po’ fa
sorridere e un po’, mentre ci racconta
una storia anarchica, ci fa sognare, ma
sopratutto ricordare.

Gaia Raimondi

Contro il gigante,

Pit che un'introduzione per profani
al post-anarchismo, una summa divul-
gativa: I'ultima fatica di Michel Onfray,
Il post-anarchismo spiegato a mia
nonna (Eléuthera, Milano, 2013, uscito
in Francia nel 2012 per le Editions Ga-
lilée) & una sorta di manifesto program-
matico (del post-anarchismo o di Onfray
stesso?), un agile pamphlet scritto bril-
lantemente da un comunicatore abile,
ricco di asserzioni e propositi militanti,
ma che non lascia spazio per analisi e
approfondimenti.

Il filosofo francese offre una serie di
imperativi: bisogna fare piazza pulita del
vittimismo, abbandonare la “sinistra del
risentimento”, i pensatori mummificati, i
testi ottocenteschi citati come un van-
gelo anarchico e mettere in discussione
i dogmi della dottrina (lo stato & davvero
il male assoluto? Le elezioni sono sem-
pre delle trappole?). Piu in generale, bi-
sogna dequalificare la teoria tout court,
che tenta di piegare il reale a sé anzi-
ché comprenderlo, e abbandonare la
morale del principio, da Platone a Kant.
“D'altronde, se il principio non funziona,
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poco importa: € il reale che ha torto, mai
il principio”, commenta sarcasticamente
Onfray.

In opposizione all'anarchia del risen-
timento derisa da Nietzsche, vittimista
e rancorosa, e all'anarchia dell'utopia,
passiva e anti-pragmatica, il filosofo
francese propone una post-anarchia
positiva, pratica, immanente, esposta
attraverso il “principio di Gulliver” (per-
ché non di Lilliput?), ovvero: il gigante
va affrontato attraverso una serie di
micro-pratiche, dall'istruzione popolare
alla disobbedienza civile, perché “se ci
sara la rivoluzione non arrivera dall'alto,
ma dal basso, in modo immanente, con-
trattuale, capillare, rizomatico”.

La prima parte del libello & stretta-
mente autobiografica: la genealogia di
un carattere antagonista.

Secondo Onfray non si diventa anar-
chici con lo studio o la lettura che ri-
sveglia le coscienze, o per lo meno non
in prima istanza. La condizione prima
¢ “una ribellione istintiva nei confronti
dell'autoritd”, un concetto che solleti-
ca la vanita e la pancia di tanti liberta-
ri viscerali (come la sottoscritta). | toni
brillanti e una scrittura mai monotona
rendono estremamente piacevole la let-
tura di questo “autoritratto con bandiera
nera”, dall'iniziazione intellettuale, avve-
nuta nella bottega di un barbiere “al-
quanto atipico” che gli fa scoprire Volin
alla creazione dell'Universita popolare
di Caen, una delle scelte di vita pratiche
e militanti (come quella di non candidar-
si alle presidenziali o di non vivere a Pa-

eleuthera | caienna

Michel Onfray

IL POST-ANARCHISMO
SPIEGATO A MIA NONNA

rigi) che Onfray rivendica con orgoglio e
una punta di autocelebrazione.

La seconda parte € meno aneddo-
tica e piu operativa. Si inizia mettendo
ordine nella biblioteca, decidendo cioé
quali padri dell'anarchismo sono stati
effettivamente tali e quali sono inve-
ce da destituire. Nel mare magnum
del pensiero anarchico Onfray sceglie
senza tentennamenti chi salvare e chi
buttare agli squali. Salva Proudhon,
vero padre, secondo lui, dell’anarchia
positiva (riprendendo soprattutto la sua
tesi contro “'albinaggio capitalista”) e,
naturalmente, Etienne de la Boétie. La
prima testa a cadere & invece quella
di Stirner, solipsista immorale e intran-
sigente (al contrario di cid che pensa
Saul Newman, che lo vede come un an-
ticipatore del post-strutturalismo — con
il quale pero Onfray & in sintonia per
quanto riguarda la simpatia nei confron-
ti di Nietzsche). Si prosegue poi con
Bakunin, sanguinario e neo-hegeliano;
Godwin, troppo messianico; Tolstoj, a
cui un convinto razionalista come On-
fray non puod certo perdonare la fede
cristiana.

Se i suoi giudizi, per quanto suffraga-
ti da attente letture, ci appaiono un po’
tranchant, non dobbiamo dimenticare
che abbiamo a che fare con un pensa-
tore che ama fare filosofia con I'accetta,
abituato ad attaccare i nemici teoretici
anche sul piano personale. Si pensi ad
esempio all'invettiva anti-freudiana (in
parte, a onor del vero, condivisibile) de
Il crepuscolo di un idolo (2010), in cui
il povero Sigmund viene definito “cocai-
nomane”, “onanista” e “incestuoso”.

Dopo essersi divertito a smontare la
“chiesa anarchica” con la gioia sadica
di un bambino che distrugge un castel-
lo di sabbia, Onfray torna alle proposte
costruttive, legate alla dimensione del
quotidiano, alla micro-politica che agi-
sce per il qui e I'ora, oltre la critica fine
a se stessa, oltre ai dogmi: un pensiero
libertario contemporaneo che ha fatto i
conti con Nietzsche e la French Theory.
In sostanza, senza ambizione di esausti-
vita didascalica rispetto a cio che rap-
presentano il post-anarchismo e il post-
strutturalismo, Onfray ha I'indubbio
pregio di mantenere vivace il dibattito,
facendo anche proposte interessanti, e
ben rappresentando lo spirito anti dog-
matico del post-anarchismo. Nel farlo
pero mette molta carne al fuoco, che in
queste 90 pagine non ha modo di esse-
re trattata con sufficiente profondita. Tra



le questioni messe in campo, uno degli
aspetti piu controversi e opinabili & si-
curamente 'analisi troppo sbrigativa del
capitalismo: “un modo di produzione
delle ricchezze" da non confondere con
il liberalismo: “un modo di ripartizione
delle ricchezze™ “Per questo”, sostiene
Onfray, “potrebbe esistere un capitali-
smo libertario, proprio come c'é stato
un capitalismo sovietico o come c¢'€ un
capitalismo ecologico, verso il quale
sembra che ci stiamo dirigendo”.

Insomma, nella stesura di questo
vivace manifesto gli approfondimenti
teorici sono stati delegati altrove, alla
riflessione del lettore, magari. Indubbia-
mente si tratta di una lettura avvincente
e che stimola il dibattito, ma che a mio
parere lascera la nonna di Onfray con
non pochi dubbi irrisolti.

Laura Antonella Carli

Nessun genere

Il nuovo libro di Luisa Muraro, Au-
torita (Rosemberg & Sellier, 2013,
pp.128, € 9,50), & un testo che si de-
finisce incompiuto, una sorta di bozza
pittorica di un quadro da costruire.

A dire il vero, I'autrice da molti anni
si occupa di riflettere attorno al tema
dell’autoritd materna, e credo che chiun-
que abbia iniziato da giovane a leggere
i testi del neo-femminismo italiano non
possa non aver almeno sfogliato L'ordi-
ne simbolico della madre.

Dunque I'autrice sembra volersi tute-
lare da alcune, seppur scontate, ficcanti
obiezioni al tema proposto, critiche alle
quali neppure questa recensione vorra
sottrarsi, tentando di evitare banalita di
Senso comune.

Muraro cerca di riconsiderare I'opi-
nione diffusa che vede autorita e autore-
volezza come due poli non comunicanti
di una radice comune, sottolineando
che la caratteristica etimologica dei ter-
mini riguarda piuttosto I'autore o 'autri-
ce, come soggetto “autorevole”.

Pur comprendendo la necessita di
riscrivere significati in significanti esi-
stenti, con un legittimo ricorso a fonti
scientificamente fondate quali I'etimolo-
gia, penso che Deleuze avesse ragione
a sostenere che se una parola diventa
oscura o obliqua, sia meglio inventar-

ne una nuova. Autorita & un termine
nato etimologicamente per significare
qualcosa di diverso (quanto diverso?)
dall'utilizzo odierno, tuttavia questo ap-
proccio non ¢ sufficiente ad evitare di
fare i conti storici e politici con il suo
attuale significato. A voler essere preci-
se, “autoritd” & una pratica, non un mero
termine o un significato. L'autorita esiste
nel momento in cui essa esercita il suo
ruolo dominante in relazioni asimmetri-
che e diseguali, condizione necessaria
per la sua attivazione.

Se esiste, com’é vero, un problema
niente affatto banale con le prospettive
egualitarie — spesso di maschi liberi ed
eguali, in una fondazione escludente di
donne libere ed eguali - trovo da sem-
pre piuttosto scivolosa I'opposizione,
impropria, tra differenza ed eguaglianza,
poiché nella mia esperienza di donna ho
visto molte, troppe volte la sua ricaduta
sensibile nella diseguaglianza (I'etimo-
logicamente piu corretto contrario di
eguaglianza).

Lautrice, inoltre, non sembra esente
da alcuni autoritarismi formali, quando
gerarchizza chi conosce e chi non co-
nosce la “verita” dell'oggetto della di-
scussione. Un esempio, o due a riguar-
do: “Quando, ai luoghi comuni della
nostra cultura scarsa e confusa circa il
senso dell'autorita, si somma la repul-
sione personale, la mente deraglia”;
“| ribelli per partito preso non sono le
persone pil temibili per i detentori del
potere, non piu delle persone perbene
che si sentono male all'idea di trovarsi
nell'illegalita. Tutti costoro, per un verso
o per l'altro, che sia per trasgredire o
che sia per obbedire, attribuiscono alle
leggi piu significato di quello che hanno
e inconsapevolmente aspirano a esse-
re comandati da un potere assoluto” (il
corsivo & mio).

Com’'é evidente, queste frasi mal-
celano un chiaro esercizio di autorita
e di potere, espresso in modo un po-
chino ipocrita: sebbene sia Muraro a
voler salvare il ruolo dell'autorita nella
nostra societa (a scuola, nelle organiz-
zazioni collettive e sociali, in famiglia),
chi si macchia realmente della colpa
- perfino inconscia! — di desiderare la
sottomissione al potere assoluto sono
coloro i quali lottano contro di esso con
“troppa” veemenza. E un sofisma anti-
co, perdurante in particolare nei gruppi
di colonizzatori: la colpa della violenza
esercitata dal gruppo dominante sul su-
balterno sta nell'esercizio di resistenza

Rosenberg & Sellier

GEMME

autorita

di quest'ultimo... come a dire, non &
colpa nostra se vi uccidiamo, & colpa
della vostra resistenza che ci costringe
a difenderci.

Et voila, I'autoritd come pratica, an-
che concettuale.

“Penso, per i paesi occidentali, alle
rivolte giovanili di mezzo secolo fa, che
ebbero tanti aspetti fra i quali una de-
finitiva contestazione dell'autorita dei
padri e dei professori. Cid non significa
che allora tutto sia andato per il meglio
ai fini della conoscenza e della liberta
(...) sarebbe fuorviante assumere che
la cancellazione dell'autorita sia come
tale proficua o benefica (...) come si fa
altrimenti a educare i pit giovani, a inse-
gnare, a fare un minimo di ordine nella
vita associata, a organizzare un'impresa
difficile?".

Potrei rispondere, brevemente e con
un pizzico di sarcasmo, che molte anar-
chiche e anarchici di epoche passate,
presenti e forse perfino future, avrebbe-
ro molto da insegnare a Luisa Muraro!

E non solo in tema di pedagogia li-
bertaria, ma di sperimentazione sociale
anti-autoritaria, organizzazione collettiva
senza stato, economie alternative anti-
capitaliste, relazioni egualitarie tra i ge-
neri (che non significa che siamo tutti
uguali, con alcuni pit uguali di altre),
convivenze antispeciste eccetera.

Mi torna alla mente la sconfitta dei
Consigli di fabbrica degli anni venti del
secolo passato, e Malatesta che am-
moniva dall'arrestare la radicalita della
lotta, pena pagare con interessi ecce-
zionali la repressione. Fu il fascismo,
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all'epoca. Malatesta parlava con espe-
rienza profonda delle connessioni di po-
tere, evidenziando quanto I'autorita e il
potere fossero esattamente il gancio al
quale la feroce risposta autoritaria allac-
cio le sue dure catene.

Negli anni settanta, per riprendere
una frase anonima ma autorevole del
maggio francese (senza autore e autri-
ce, un'autorevolezza “informale”, verga-
ta sui muri parigini), si inizio a capitola-
re quando la rivolta comincio a cedere
“un poco”. E possibile chiedersi quanto
abbia aiutato le donne cedere un poco
all'autorita materna nelle riflessioni e
pratiche di liberazione, ad esempio di-
sperdendo il cammino indispensabile
verso la sperimentazione del rifiuto delle
relazioni di potere e autorita, che tanto
ancora nuocciono e hanno fatto male
alle relazioni tra donne.

Purtroppo non si e approfittato della
differenza, ma imitato l'ideatore “autori-
tario” maschile.

Credo che sia davvero il momento di
instillare un dolce nettare di anti-autoritari-
smo e liberta in tutte quelle prospettive di
liberazione — femminile, maschile, di ogni
specie o provenienza geografica — che
oggi sono urgenti come |'aria da respirare.

Forse, per risolvere il dilemma “auto-
ritd si, un poco/autorita no, per niente”,
si potrebbe proficuamente leggere di
nuovo lo spinoziano Deleuze. Cito a me-
moria: “Bisognerebbe dire che ogni tri-
stezza é un nostro difetto di potere. Non
esiste ‘potenza’ cattiva, se & cattiva & il
pitl basso grado di potenza, e il piu bas-
so grado di potenza € il potere. Cos'é
infatti la cattiveria? E impedire a qual-
cuno di fare cio che puo, di realizzare la
sua ‘potenza’, cosi non c'é potenza cat-
tiva, ci sono cattivi poteri. La confusione
tra potenza e potere & rovinosa perché
il potere separa sempre, la gente, ogni
cosa. |l potere separa la gente da cio
che essa puo”.

Martina Guerrini

Lo “sguardo perso”

La clown di Dio. A dispetto del tito-
lo piuttosto bizzarro e delle aspettative
di ilarita dell'incipit, la lettura del breve
saggio di Monica Cerutti Giorgi (Edizio-
ni Zero in Condotta, Milano 2013, pp.
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105, € 8,00), risulta piuttosto ardua. Si
legge: “Divertitevi! Divertirsi & cosa mol-
to seria; richiede abbandono e impone
disciplina. E una vera passione! Spos-
sante, non c'é che dire: non so come,
tanto meno perché, ma c'é gusto”.

Al termine della lettura — e concluder-
la & gia un bel traguardo - piu che diver-
titi, si arriva spossati. Ancora: “Qualcun
altro ha esclamato: Convertitevi! No,
dico: Ricreatevi e divertitevi”. Le esor-
tazioni dell’autrice, purtroppo, non sono
accompagnate da uno stile agile, accat-
tivante, coinvolgente, intrigante. E forse
questa ¢ la grande pecca. Pertanto, sa-
rebbe stato interessante riuscire a resti-
tuire quella leggerezza - propria di una
clown di Dio — capace di trasportare su
questioni serie, ma con il giusto distac-
co. In questo caso, il sano divertimento
sarebbe stato assicurato e il pubblico di
lettori potenziato e appagato.

Tuttavia, con sforzo empatico si puo
entrare nell'orbita dell'autrice e lasciar
fluire, a nostra volta, quei rimandi che la
lettura stessa, comunque, suscita. An-
che perché l'idea generatrice & degna
di interesse.

Monica Cerutti Giorgi dipinge una
clown goffa, strampalata, scoordinata.
Un'aria estraniata dallo sguardo perso.
Maldestra e ironica verso la sua fragi-
lita, ma permeata da una grazia intima,
pura. Pensatrice poetante. Visionaria.
Creatura celeste. Profeta del presen-
te. Indomabile. Ma & ancora piu curio-
SO se in quei panni misteriosi troviamo
M.lle Simone Weil. A Le Puy, quando
si mette alla testa del movimento dei
disoccupati, € la Vergine Rossa. Oppu-
re per strada & |'Anticristo. Ma farebbe
pensare anche a una moderna Pulzella
d'Orléans. Lei & una paracadutata sulla
scena del mondo da un Dio acrobata
che la caccia per amore. Nella vivace
colorata grafica di Mariella Bernardini,
la funambola dai tondi occhialetti da
miope, “in divisa scura da operaia-mi-
liziana anarchica” rimane sospesa. | fili
la trattengono, mentre dietro, nell'alone
dai contorni di luce c'é ancora lei, estra-
nea e altra da sé. E questa prospettiva
inedita di Simone Weil risulta davvero
accattivante.

Tuttavia, la scrittura di Monica Giorgi
andrebbe ulteriormente alleggerita da
virtuosismi e dotata di maggior chiarez-
za, ritmo e colore. In tal caso, si potreb-
be prestare a unariscrittura per la scena
teatrale, a piu voci. Ma presupporrebbe
sempre un lettore-spettatore disposto a

farsi agile acrobata, per seguire senza
perdersi la labirintica traiettoria tempe-
stata di concetti densi, concisi, ripresi,
sospesi. Pena 'abbandono della scena.
Infatti, l'autrice si accorda con lo stile da
equilibrista della scrittura weiliana e ci
restituisce un altro concentrato, un al-
tro distillato puro. Da sorseggiare, con
calma, a piccole dosi. Giorgi gioca con
la prospettiva straniante della clown di
Dio. Coglie ironia, humor, leggerezza
che albergano negli scritti e nel tempe-
ramento di Simone Weil, la toccata da
Dio, dalla follia d'amore. Davvero una
mancanza che la scrittura del saggio
non riesca a rendere questa leggerezza!

Lispirazione latente & dichiarata nel-
le note: “Prendere sul serio quella dose
di follia che ci & riservata nelle intuizioni
pit felici". Con riferimento a uno scritto
freudiano, & il sottofondo che accom-
pagna la scrittura del saggio. L'autrice
individua “il tratto d'inizio alla vita sim-
bolica” fin dai primi scritti.

Ancora bambina, la trasformista
clown di Dio si cuce addosso il costu-
me di un lutin du feu, piccolo demone
alla buona, scherzoso, capace di rende-
re ridicole le cose serie. Arma tuttavia
capace di trasformare I'ingiustizia in giu-
stizia, la follia in verita.

Ma lei & anche un fruit foll, frutto
bacato, umile. Tuttavia capace di una
conoscenza immediata, intuitiva. La
sventura, la mancanza, diventa un ec-
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cesso di ricchezza. Perché i folli hanno
un bisogno distruttivo: fame e sete di
giustizia. Hanno fame d'amore. Cosi si
fa complice degli ultimi, dei diseredati e
invita ad ascoltarli nella loro verita.

Anche negli scritti della maturita,
Giorgi coglie I'intuito profetico, e quel-
la dose di follia che fa abbandonare lo
slancio intellettualistico per fare espe-
rienza fisica, esserci in presenza. Entra-
re dentro le cose. Per essere e sapersi
operaia, oppure contadina, ri-orienta i
fili del suo paracadute per approdare
nella bellezza dell'esperienza in fabbrica
e di vendemmiatrice. Non basta.

Durante la crisi dei Sudeti, la filosofa
militante vuole essere dentro lo scena-
rio, paracadutata a Praga dove erano
in corso scontri tra polizia e studenti.
Prevalgono i doveri verso |'essere uma-
no. Intuisce la forza dell'azione. “Parto
per la Spagna”. Vuole vivere la vita, alla
ricerca della verita dentro I'esistenza.
Lintellettuale interventista sceglie di es-
serci tra gli operai e i contadini nelle loro
rivolte sociali. Si arruolera nella Colonna
Durruti, sul fronte di Aragona, durante
la Guerra civile spagnola. E, in seguito,
in piena guerra elaborera il “Progetto di
una formazione di un corpo d'infermiere
di prima linea" ispirato e agito sui det-
tami della pit lucida delle follie: 'Amo-
re. Servono fatti. L'arma vincente ¢é la
forza spiazzante del coraggio unito alla
tenerezza materna. Le donne farebbero
in campo quello che hanno da sempre
saputo fare: esercitare il potere della
cura. Simone Weil da donna ha saputo
proporre un modello femminile di follia
d'amore, come risposta alla ferocia inu-
mana sul fronte dell'immaginario bellico
maschile.

La prospettiva dalla quale l'autrice
guarda alla clown di Dio consente di
riconsiderare la peculiarita del sentire,
esserci, amare propria del femminile.
Peculiarita che va accolta per l'insita
potenzialita di creare le condizioni per
una vita pili autentica, dotata di signi-
ficati profondi, la cui verita & visibile
nell'operosita dell'azione.

Per Mara Paltrinieri, nella sua nota
conclusiva al saggio, Simone Welil, in-
sieme a Etty Hillesum e Maria Zambra-
no... obbedendo alla legge dell'amore
sono le vincitrici della Seconda guerra
mondiale. Si potrebbe aggiungere an-
che Frida Malan, figlia di un pastore
evangelico valdese. Paracadutata al di
qua delle Alpi, nelle Valli Valdesi sulla
scena della follia della guerra, rappre-

senterebbe ' emblema di un passag-
gio di testimone anche nel dopoguerra.
Come in Simone Weil il suo amore per
la giustizia non & disgiunto dalla liberta.
E I'azione si rende concreta nella real-
ta delle piccole cose, dove é racchiuso
tutto il grande sentire dell’amore. Amo-
re, contagio benefico. Motore propulsi-
vo dell'umanita.

Il saggio suscita un'altra sollecitazio-
ne. Poiché “i piani del paracadute non
vanno a senso unico”, siccome alla follia
della guerra si pud contrapporre la fol-
lia d'amore, quale altra eredita ci viene
lasciata oggi dalla clown di Dio? All'i-
nizio del terzo millennio, il paracadute
sospeso e distaccato aleggia sulla follia
dell'edonismo consumistico. Ognuno ¢
chiamato a dare il proprio libero con-
senso a un amore folle, capace di usci-
re dagli schemi precostituiti, che fago-
citano tutto e tutti nel loro ingranaggio
perfetto. Per tradursi in azioni concre-
te fatte di piccole cose, ma dalla forza
straordinaria capace di grandi cambia-
menti sorprendenti e incredibili, condi-
zione per un nuovo umanesimo civile. E,
per quanto possibile, con leggerezza.
Proprio come tanti lutin du feu, e tanti
fruit foll, sulle orme delle capriole della
clown di Dio. Perché I'idea generatrice
& originale e invita a sua volta a rifles-
sioni che consentono di vedere oltre. E
questo ¢ il merito del saggio.

Claudia Piccinelli

Sindacalismo
rivoluzionario

Mi fa piacere segnalare il bel libro 1l
sogno nelle mani. Torino 1909-1922
che, come recita il sottotitolo, raccoglie
passioni e lotte rivoluzionarie nei ricor-
di di Maurizio Garino, edito da Zero in
Condotta (Milano, 2011, pp. 261, €
15,00).

Frammentariamente pubblicate e
utilizzate, le memorie di Garino (1892-
1977) che venne intervistato da Marco
Revelli nel 1975, ci riportano con vivace
immediatezza ad un periodo cruciale del-
la storia del movimento operaio italiano
del quale Garino stesso, come sindaca-
lista e anarchico, fu protagonista e testi-
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torino 1909-1922
passioni & lotte rivoluzionarie nei ricordi di Maurizio Garing

o ¢ard i Guldo Barroero & Tabia Imperaty

mone di primo piano, attraversando tem-
pi di rivoluzione, riformismo e reazione.

Appare fuor di dubbio che, come
ha osservato Marc Bloch, & necessario
sempre tenere di conto la “plasticita
della memoria”, in quanto questa agi-
sce da meccanismo potente in grado
di rielaborare e potare i ricordi; ma, non
di meno, “la storiografia - riprendendo
Carlo Ginzburg — pu6 alimentarsi nel-
la memoria, perché le memorie sono
un documento storico, nel momento in
cui vengono trascritte oppure registrate
al magnetofono, dalla persona in que-
stione oppure da un terzo. E la memoria
puo trarre alimento dalla storiografia: si
legge un libro di storia e magari si inte-
grano in maniera consapevole o incon-
sapevole i propri ricordi”.

Quella “vecchia” intervista tra Gari-
no e Revelli, ossia tra chi aveva fatto la
storia e chi cercava di recuperarla, con-
ferma proprio questa reciprocita, a sua
volta integrata, precisata e sviluppata
da ulteriori documenti, riflessioni e ricer-
che a cura di Tobia Imperato, dedicatosi
per anni a questo progetto, nonché di
Guido Barroero, Maurizio Antonioli, Co-
simo Scarinzi. Inoltre vi & stato aggiunto
un ormai raro contributo di Pier Carlo
Masini su anarchici e comunisti nel mo-
vimento dei Consigli a Torino.

Gli avvenimenti, le persone, le que-
stioni e i conflitti che emergono dal rac-
conto di Garino, anche se circoscritti ad
un periodo limitato e per lo piu relativi al
contesto torinese, sono innumerevoli e
in grado di aprire utili porte per quanti
studiano quel decisivo passaggio della
storia sociale; ma, a mio avviso, quella
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piu stimolante — anche per coloro che di
solito non si appassionano alle vicende
passate della lotta di classe - riguarda
la quotidianita vissuta da Garino assie-
me a migliaia di compagni di lavoro e
di rivolta nei luoghi di socialita e aggre-
gazione nei quartieri proletari: luoghi
non meno importanti, per implicazioni e
sviluppi, dello spazio della fabbrica, allo
stesso tempo coagulo di antagonismo
ma anche di alienazione.

E anche Cosimo Scarinzi sottolinea,
da parte sua l'importanza di questa “ri-
costruzione dell'intreccio fra formarsi
di una generazione militante, lotte di
fabbrica, comunita operaia e proletaria
sul territorio, dialettica fra culture poli-
tiche” in questi luoghi, fossero i Circoli
socialisti, quelli libertari di Studi sociali
o le Case del popolo: tutti accomuna-
ti da frequentazioni simili, trasversali ai
“partiti sovversivi", e in grado di produr-
re sia relazioni personali che, attraver-
so strutture di autoformazione come la
Scuola Moderna, saperi da condividere
in modo orizzontale e consapevolezze
di un’altra condizione umana.

Le descrizioni di questi ambienti che
Garino ci offre, valgono piu di ogni at-
tuale astruso dibattito sull'identita per-
duta della sinistra e meritano d'essere
parzialmente anticipate: “fondai con altri
giovani compagni, tra cui il povero Fer-
rero, il Circolo di Studi Sociali, cioé la
Scuola Moderna [...] il programma de-
lineato in quei tre punti: lotta sindacale,
lotta politica e lotta culturale... erano tre
temi che spingevano avanti per far cre-
scere la coscienza socialista negli ope-
rai [...]. Allora c'era quel tipo di operaio
li, che dopo dieci ore di lavoro aveva
ancora la forza di venire al Circolo a di-
scutere di Marx, di Bakunin, di Stirner.
Su cento ne troviamo cinque che erano
cosi, che sapevano perché Stirner era in
disaccordo col comunismo, e con tutte
le altre forme di collettivita. Ma c'erano!
lo questo problema me lo sono posto
varie volte; secondo me era la sostanza
che derivava dalle lotte mazziniane fat-
te nel secolo precedente, che rimaneva
ancora [...]. Credo che questa parola,
volontarismo, spieghi tante cose. Ecco
perché “Quello sa questa cosa, io non
la so! E allora mi faccio avanti”. E uno
con l'altro ci si formava una coscienza.
Naturalmente molti operai andavano a
giocare alle bocce [...]. Noi ¢i occupa-
vamo anche di poesia, si declamava”.

E, allinterno di questi luoghi, punto
di riferimento per i lavoratori torinesi, ma
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anche immigrati dal resto della regione
e non solo (come la consistente comu-
nita operaia proveniente da Piombino),
si andarono maturando scelte radicali
individuali e collettive in grado di mettere
ripetutamente in crisi il potere politico ed
economico, attraverso pratiche di lotta
portate avanti in prima persona dai lavo-
ratori che si sentivano in grado di sop-
piantare in tutto e per tutto il padronato
e i governanti, occupando fabbriche e
dando vita a scioperi insurrezionali.

Non casualmente, a Torino, il sindaca-
lismo rivoluzionario si dimostro a lungo
forte, ben oltre la sua rilevanza numerica,
tanto da influenzare e condizionare pure
altre tendenze (basti pensare a Gramsci
che ebbe a definirlo come “I'espressione
istintiva, elementare, primitiva, ma sana
della reazione operaia contro il blocco
con la borghesia e per un blocco coi
contadini”); emblematica a proposito
I'ammissione di Garino che pur era sta-
to un dirigente della Fiom: “Noi eravamo
per I'azione diretta, eravamo un pochetti-
no soreliani, in sostanza. Non tanto, eh!".

Marco Rossi

Ripensare il cibo

Cake book (traduzione italiana: // /i-
bro delle torte, pp. 28, euro 14,00) & la
settima uscita del catalano Marti Guixé
per la casa editrice mantovana Corraini
Edizioni, che propone libri e opere gra-
fiche di artisti e designer contemporanei
(tra cui Bruno Munari), nonché narrativa
e libri educativi per bambini. Cake book
si situa in una terra di nessuno, dove
I'eta ha a che fare pil che altro con lo
sguardo. Con una radicalita di approccio
agli oggetti. Qui, a chiedere di essere ri-
pensato tout court, non importa se da un
bambino o da un adulto, & il food.

Ventotto pagine in brossura per un
“draw here" (“crea qui” in senso lato) che
non ha niente a che vedere con i classici
albi da colorare destinati ai piu piccini. In
realta Cake book & una bella sfida: dif-
ficile per i piccoli, quasi impossibile per
i grandi. E tuttavia una sfida intrigante,
ironica, raffinatissima, che vale la pena di
cogliere. Una sfida utile, che fa appello
all'originalita oltre i condizionamenti.

CaKe EnnK

Martr Guiné

[

“Ex-designer” per sua stessa defi-
nizione, Marti Guixé (classe 1964) ha
studiato interior design a Barcellona e
industrial design al Politecnico di Milano
ed & uno dei pill interessanti critici dello
styling contemporaneo. Si ostina infatti a
credere che 'oggetto non sia una funzio-
ne e basta, ma possa e debba farsi no-
stro attraverso “brillanti e semplici idee
di una curiosa serieta". Una specie di
rivoluzione, insomma. Che presuppone
consapevolezze elitarie. Di gente libera,
ben distante dagli intruppamenti odierni.

Il tema del cibo rientra negli interessi
di Guixé dal 1995 e la sua, a mio modo di
vedere, € una scelta di campo molto op-
portuna, di un eccezionale portato sim-
bolico. Si pensi soltanto, per esempio, al
dibattito tuttora in corso sugli ogm. Ma
anche, per restare in un ambito legato
all'infanzia, al problema del sovrappeso
dei bambini e degli adolescenti.

Cos'¢ il cibo? Qual & I'immaginario
che vi associamo? Di piu: esiste in me-
rito la possibilita di un immaginario “al-
tro"? Guixé parte per il suo viaggio con
bagaglio leggero e antenne speciali, e
sfoglia I'argomento con acume e gen-
tilezza. In Cake book il suo tratto sem-
bra dire: “Coraggio, perché non tiri fuori
qualcosa di te? Divertiti!".

Un imperativo davvero molto impegna-
tivo, perché se Cake book richiede una
partecipazione attiva da parte dei fruitori
(un'idea ormai consolidata nell'editoria
per bambini), gli spunti proposti — nume-
rose varieta di dessert, tovaglioli, alzatine,
bicchieri privi di qualsiasi connotazione -
possono perfino dare il panico.

Emanuela Scuccato



Cinema/

Analizziamo ['ultimo film di Quentin
Tarantino, il western (anzi, southern)
Django Unchained, ovvero l'epo-
pea di uno schiavo nero nelllAmerica
pre-guerra civile che viene liberato da
un cacciatore di taglie bianco contra-
rio alla schiavity, il quale diventa il suo
mentore e lo aiuta a liberare la moglie
ancora in catene.

E possibile considerarlo un film del
filone “black image in protective custo-
dy"? E questo il titolo di un saggio del
critico americano Ed Guerrero, in cui, ri-
ferendosi ad una serie di buddy movies
degli anni ottanta — film con protagoni-
sta una coppia solitamente mal assorti-
ta, ad esempio poliziotto e criminale che
gli deve dare una mano o poliziotto serio
e poliziotto scapestrato — egli analizza
I'immagine del personaggio di colore di
volta in volta protagonista di questi film.
Per citarne due su tutti, enormi succes-
si commerciali di Eddie Murphy di inizio
ottanta: 48 ore e Beverly Hills Cop. In
queste pellicole il protagonista nero &
sempre “accompagnato” da dei bianchi.
Nel primo caso, il rude poliziotto Nick
Nolte che costringe il galeotto Murphy
ad aiutarlo in una caccia all'uomo; nel
secondo, i simpatici e un po’ pasticcio-
ni poliziotti di Beverly Hills Reinhold e
Ashton che devono controllare le mos-
se di uno spericolato detective di De-
troit — sempre Murphy.

In questi film, sostiene Guerrero, il
personaggio nero € inserito in un di-
scorso narrativo che ne consente |'e-
mersione come “eroe” (o anti-eroe che
pero aiuta 'eroe [48 ore]) solo a patto
di essere la spalla o avere come spalla
dei bianchi che rappresentano il siste-
ma. Questi sono infatti poliziotti, e an-
che se rudi come il Nolte di 48 ore sono
comunque la Legge - “il bene" — che da
la caccia ai fuorilegge —"il male”. Quan-
do anche Murphy & un poliziotto, lui &
lo sregolato e tocca ai pazienti cops
bianchi stargli dietro come babysitter. E
come se questi film dicessero: “ti lascio
emergere, ma decido io dove collocarti
e ti tengo d'occhio”

Dei discendenti, se vogliamo, del ca-
postipite del genere blaxploitation, Shaft
il detective, nel quale il protagonista
Richard Roundtree, un investigatore pri-
vato di colore, si destreggia tra poliziot-
ti bianchi che se lo tengono buono per

sapere cosa succede nel ghetto e ma-
fiosi neri che lo vogliono assoldare per
una missione. |l poliziotto bianco Charles
Cioffi & qui un italoamericano bonaccio-
ne che “vuole impedire un bagno di san-
gue ad Harlem”, e alla fine, pur facendo
a modo suo, Shaft gli da la dritta su dove
trovare i criminali (0 quel che ne resta)
da lui cercati. In altre parole, collabora
con l'autorita. Ancora una volta I'outsider
nero in realtd non mette in discussione
veramente le regole del sistema.

E possibile inserire Django Unchai-
ned all'interno di questo filone ideologi-
co? A mio awviso, no.

In Django la spalla bianca dell'eroe
¢ il raffinato quanto letale cacciatore di
taglie Cristoph Waltz.

Tedesco, emigrato in America dopo
aver abbandonato la sua professione
di dentista per cercare fortuna come
bounty hunter, il dottor King Schultz
- questo il nome del personaggio di
Waltz, con richiamo immediato a Martin
Luther King - dall'inizio alla fine del film
uccide schiavisti bianchi, libera schiavi
neri (tra cui Django, interpretato da Ja-
mie Foxx) e impartisce lezioni di classe
(e cultura) a feroci e ignoranti proprieta-
ri di piantagioni. Quanto di piti lontano
dai poliziotti che cercano di contenere
e “normalizzare” i blacks con cui hanno
a che fare visti all'interno delle pellicole
precedenti.

Il dottor Schultz libera, acquistando-
lo, Django, ma contestualmente uccide
anche i suoi padroni bianchi. La conqui-
sta della liberta & battezzata nel sangue,
e sangue continuera a essere versato
per tutta la durata del film dall'eroe nero
e dal suo mentore bianco. Sangue di
schiavisti ma anche di “semplici” fuo-
rilegge, perché il dottor Schultz, e poi
lo stesso Django quando si unira a lui
come aiutante, in quanto cacciatore di
taglie € un “rappresentante del sistema
penale degli Stati Uniti d’America”. An-
che lui quindi, come i poliziotti bianchi
trattati in precedenza, & un pezzo del
sistema e, culmine del paradosso, lo
stesso ex schiavo nero Django lo diven-
tera (come I'Eddie Murphy poliziotto di
Beverly Hills Cop). Ma, a differenza dei
buddy movies degli anni ottanta, o di
Shaft, qui il bianco che rappresenta la
Legge offre al nero la possibilita di farsi
una coscienza sulla canna del fucile, e
di prendersi qualche bella rivincita sui
SUOi oppressori.

Schultz non controlla e non contiene
Django, anzi, gli permette finalmente di

esplodere e scatenare la sua giusta ira.

La prima esecuzione di Schultz che
vediamo & inoltre quella di uno sceriffo.
Tarantino qui impallina il western clas-
sico e “all american” alla John Wayne e
si mette decisamente dalla parte degli
anti eroi, tutti bastardi che non cercano
gloria, di leoniana memoria, da Per un
pugno di dollari a Giu la testa.

Quando poi Schultz, discutendo
con Django le sue prospettive future,
gli dice che per I'ex schiavo, “libero o
no", sarebbe comunque troppo perico-
loso andare in Mississippi, ci troviamo
di fronte a un'aperta critica al sistema,
che pure viene “usato” da Schultz.
L'emancipazione formale offerta dalla
legge attraverso I'acquisto monetario
della liberta & in realta ben poca cosa ri-
spetto alle condizioni reali del contesto
sociale in cui Django si muove, e in cui il
razzismo & endemico e strutturale, per-
ché a fondamento dello stesso modo
di produzione di quell’epoca - e cioé
a fondamento della fortuna economica
delllAmerica stessa, che le permettera
di affermarsi come superpotenza di li a
qualche decennio. Un pezzo di carta at-
testante il proprio status di “uomo libe-
ro” non protegge certo dalle pallottole
dei razzisti bianchi.

In una sequenza molto divertente,
membri del Ku Klux Klan vengono raf-
figurati come bambini scemi e capric-
ciosi. Questa sequenza avra certo sol-
levato critiche da parte degli adepti del
politically correct, per i quali sarebbe
stata probabilmente pil corretta una
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rappresentazione disumanizzante dei
membri del Kkk, ma in realta essa coglie
nel segno, perché ci mostra benissimo
i tratti caratteristici dell’atteggiamento
razzista, stupidita e ignoranza, e li mette
alla berlina.

E alla berlina, in Django, viene mes-
so I'intero sistema socio-economico-
culturale basato sullo schiavismo. Non
solo i bianchi, ma anche i neri collabo-
razionisti. Dagli Head house nigger — il
personaggio di Steven interpretato da
uno strepitoso Samuel Jackson, piu fe-
dele di un cane al suo padrone, e infatti
sara lui a smascherare Schultz e Django
penetrati in incognito a Candyland, la
piantagione dell'orrendo schiavista Di
Caprio - ai negrieri neri, come il per-
sonaggio che Django deve interpretare
per intrufolarsi a Candyland dove é te-
nuta ancora in catene la sua amata.

E tutto il sistema che deve saltare,
compresi e forse in primis quei neri che
lo fanno funzionare seppellendo la pro-
pria coscienza e vendendosi al padrone
bianco per un piatto di lenticchie un po’
pit grosso di quello che viene dato agli
altri.

E infatti alla fine Django, pur avendo
gia liberato la moglie, torna a Candyland
per uccidere tutti, € in modo piti doloro-
so degli altri Steven, e far saltare in aria
tutta la baracca.

Anni luce di distanza, quindi, dagli
stereotipati e innocui buddy movies
degli anni ottanta, o da quello Shaft
in cui un nero apparentemente super-
cool semplicemente manipola ma non
sovverte le regole di quel gioco che lo
vuole comunque subalterno al potere
bianco.

E infine, anche la critica a Tarantino
da parte del regista black Spike Lee, au-
tonominatosi portavoce dei neri con una
coscienza, secondo cui Django Unchai-
ned sarebbe insultante nei confronti del-
la “sua” gente perché la schiavitu fu un
olocausto e non uno spaghetti western,
non regge. Perché & una critica ancora
tutta interna al politically correct e alle
rappresentazioni cinematografiche che
evidentemente, secondo Lee, dovreb-
bero esserne imbevute, mentre Taranti-
no se ne frega come se ne & sempre
fregato, intuendo che, forse, ammantare
di “correttezza politica” la rappresenta-
zione della violenza del sistema € il mi-
glior modo per nasconderne le contrad-
dizioni e, quindi, perpetuarlo.

Michele Lembo
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di Bruno Bigoni

Una corsa verso il mare

Considero il cinema I'arte pit re-
alistica che esista, e in questo sen-
so i suoi principi poggiano sull’i-
dentita con il reale, sulla capacita
di fissare la realta in ogni singola
inquadratura. Per cio che concerne
i due principi base del significato
del cinema, del realismo dell'imma-
gine da una parte e del montaggio
dall’altra, mi sembra che sia neces-
sario operare delle distinzioni.

La specificita del cinema consi-
ste nel fissare il tempo, e il cine-
ma opera con dei tempi selezionati
come unita di misura estetica (le
sequenze) che possono essere ripe-
tute all'infinito. Nessuna altra arte
dispone di questo mezzo. E piu
I'immagine € realistica, piu essa ¢
vicina alla vita, piu il tempo diviene
autentico, cioé non fabbricato, non
ricreato. Per spiegarmi meglio: il
tempo filmico € evidentemente fab-
bricato e ricreato, ma si avvicina a
tal punto alla realta da confondersi
con essa.

Per il montaggio come per la
messa in scena, il giusto principio
¢ il seguente: il film € come un fiu-
me. La natura lo fornisce di una

tecnica, di un’intelligenza che gli
consentono di andare sicuro, verso
il mare. La sua azione € quella di
andare verso il mare. La terra, con
le sue alture, le sue pietre, le sue
pianure, lo devia, lo rallenta, lo fa
correre veloce. E il fiume fa muli-
nelli, crea onde, rapide, cascate, si
placa, ma sempre verso il mare va.
Il fiume esprime la sua fretta attra-
verso la natura del terreno che per-
corre. Esprime se stesso come ac-
qua e la terra come terra. L'ipotesi
piu avvincente € che creare imma-
gini sia parte di un tutto che si tra-
sforma e si crea via via che il film
prende forma nel suo divenire. Ov-
viamente, cio che rende possibile la
creazione del film nella sua forma
finita non ¢ solo la personale tecni-
ca dell'autore, ma la sua sensibili-
ta, la sua intelligenza, il suo corag-
gio, la sua curiosita, il suo imma-
ginario. In questo modo il cinema
diventa una sorta di specchio della
realta che racconta. Noi guardiamo
le immagini di un film, ma ci6 che
vediamo siamo noi stessi.

Bruno Bigoni

Jean-Pierre Léaud in I quattrocento colpi di Francois Truffat (Francia, 1959).




Non volere
(1) potere

di Philippe Godard

Sfuggire allo sciagurato incontro con il potere.
E alla servitu volontaria.
Osservazioni e proposte di un insegnante francese.

riodo di completa, radicale trasformazione. Le

radici stesse del Potere mutano continuamente
perché il potere cambia luogo, o luoghi. Dal Potere
degli Stati - controllati, secondo la pretesa di alcuni,
dai popoli che ne eleggevano i rappresentanti - si ¢
passati al Potere degli oligarchi, dei finanzieri o dei
guru globali delle grandi compagnie private, da Brin
et Page a Carlos Ghosn, da Google a Renault-Nissan,
da Goldman Sachs a Hsbc. La Silicon Valley o il Go-
ogleplex non sono solo centri mondiali in cui viene
plasmata la nostra nuova vita quotidiana: sono in-
nanzitutto roccaforti, ora coalizzate ora nemiche tra
loro, che si contendono il potere globale.

Questo accade proprio mentre noi rinunciamo a
pensare il dialogo tra il Potere e il nostro (semplice)
volere. Abdichiamo perché, in ordine sparso, “i par-
titi politici non servono piu a niente”, “la sinistra &
uguale alla destra”, “alla fine dei conti ¢ la finanza
che domina il mondo” e altre banalita — non per que-
sto meno vere, in gran parte. Il Potere non ¢ forse
sempre stato oppressore della nostra volonta? E non
lo ¢ ancor piu nell’era delle apparecchiature digita-
li fantascientifiche, dotate di algoritmi che scelgono
per noi il nostro consorte, la prossima vettura da
acquistare e persino l'aperitivo che berremo la sera
al bar Sport con gli amici? Ormai, il Potere s’insinua
nel profondo della nostra capacita di operare scelte,
sia quelle minime sia quelle decisive per la nostra
vita - o “un’altra vita”?

A proposito di quel Potere che sta sopra di noi, La

Le societa in cui viviamo attraversano un pe-

Boétie afferma che ciascuno vuole sottomettersi ad
esso, dato che la nostra condizione di servitu & volon-
taria. Volontaria, in quanto solo noi abbiamo la fa-
colta di rifiutarla. Volontaria per nostra non-volonta
di fare altrimenti, di avere il coraggio, la forza o la
pazienza di liberarci, di lavorare alla nostra liberazio-
ne - come se potesse esistere nella vita qualcosa di
piu esaltante che pensare la nostra emancipazione e
lavorare per realizzarla.

Il potere di oppormi
al Potere

Tutti noi, come singoli individui, abbiamo lo stra-
ordinario potere di rifiutare questa servitu: sappia-
mo fin troppo bene che qualsiasi “liberazione” venuta
dall’alto € sempre uno stratagemma di qualche nuovo
Potere pronto a commettere qualunque infamia per
fondare una nuova legittimita, facendoci credere che
vuole solo il nostro bene.

Che dire invece di quel semplice potere, con la
minuscola, che ¢ I'essenza della nostra liberazione
individuale: ho il potere di sfuggire, di restare ai
margini, diventare antagonista del Potere. Ho (sem-
pre?) il potere di oppormi al Potere. lo in prima per-
sona ho questo potere per me solo, e ciascuno per se
stesso, dal momento che rifiutiamo in toto i messia
della liberazione dall’alto, che siano teorici di partito
o guru religiosi. Il fatto che questo potere con la mi-
nuscola - eppure dagli effetti infiniti - ci appartenga
¢ solo un’illusione? Suprema menzogna della servitu
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volontaria che nasconde a se stessa la difficolta di
(soprav)vivere nel mondo del Potere? O piuttosto, di
sotto-vivere.

Questa ¢ la posta in gioco del Potere e dei nostri
poteri minuscoli in un mondo che ormai si pensa
come globale, che lo ¢ realmente e che nell’'arco di
pochi anni ha completamente ribaltato i rapporti tra
gli individui — esseri che ci si ostina a chiamare uma-
ni nonostante questa nuova dimensione del Potere li
renda senz’altro a-umani, persino quasi trans-uma-
ni, o comunque “umano-globali”.

Cosa ne ¢ del nostro volere?

E impossibile che La Boétie abbia indicato un vico-
lo cieco: che la nostra servitu sia volontaria € certo,
ma dal momento che anche lui se ne € reso conto, ci
deve essere anche altro, qualcosa che consenta per lo
meno di analizzare la condizione di servitu che vivia-
mo e che vogliamo.

Infatti, dire che la serviti deriva da noi stessi e
dalla nostra volonta é una cosa, ma affermare che la
nostra sola volonta sia quella di costruire noi stessi
nella servitu e provarne compiacimento ¢ un’altra. La
nostra volonta va ben oltre la servitu. Contraddizio-
ne? Come si pud mettere una mano fuori dalla prigio-
ne e pensare che in questo modo ci si possa ritrovare
liberi pur restando prigionieri? Rimarrebbero comun-
que gli aspetti determinanti: volontaria la servitu e
vani tutti i tentativi di emancipazione perché il muro
¢ invalicabile in quanto muro di prigione - proprio cio
che noi vogliamo che sia.

[...]

Perché giustamente la politica non si riduce al Po-
tere e alla sua conquista. E se Google, Goldman Sa-
chs gli altri se lo contendono, lo contendono agli stati,
alla polizia e agli eserciti, non € detto che uno o alcuni
di loro riescano a vincere la battaglia e nemmeno che
I'eventuale nuovo Reich riesca a imporsi come partito
per i secoli a venire, come ¢ nelle speranze di qualsi-
asi Reich. Soprattutto se, rispetto a loro e all'opposto
di loro, anche noi cambiassimo radicalmente il nostro
modo di considerare il potere con la minuscola - il
potere che abbiamo noi sulle nostre vite — e facessimo
politica alla nostra maniera, che di certo sara diversa
dalla loro.

Tutto si gioca proprio nel nostro modo di agire, di
essere ai margini del loro consenso, di far valere le
nostre volonta con la minuscola contro il loro Potere
dalla maiuscola beffarda. La maiuscola ¢ anche il se-
gno della loro debolezza e la nostra via di fuga.

Nella conquista del Potere si intuisce una certa pe-
santezza - quella che aggrava il fardello degli oppres-
si, che finiscono per volere la loro servitu e renderla
cosi meno soffocante proprio perché accettata. La na-
tura di questa pesantezza ¢ cambiata tra il novecento
e I'inizio del nuovo millennio.

Equivaleva, in precedenza, a pesantezza burocra-
tica, al castello kafkiano e ai big brothers, commisti
a dirigenti ubueschi. Ora la ritroviamo volteggiare
come una piuma, pensiero statistico e strategico
insieme, tutta algoritmi che non abbiamo piti nem-
meno il tempo di stare a seguire. Una pesantezza
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leggera, se cosi si pud dire — un ossimoro che ben
potrebbe caratterizzare il nostro mondo, cosi come,
nel maelstrom digitale, il testo si trova ad avere uno
“statuto dinamico” (Raffaele Simone, Presi nella rete.
La mente ai tempi del web, Garzanti Libri, 2012),
altro ossimoro perfettamente sintomatico della pro-
pensione di quel potere alla menzogna e alla sua
correzione con un’altra menzogna. Ogni nuova men-
zogna dei politici € 'ammissione della loro preceden-
te menzogna.

[...]

Verso
mondi utopici

Emerge una nuova dialettica tra il Potere e il no-
stro volere di singoli individui, a cui il Potere non ha
nemmeno avuto tempo di pensare. Nella sua logica,
la soluzione ¢ l'algoritmo: con la sua applicazione
universale e tramite la previsione di ogni nostro mi-
nimo gesto e desiderio verrebbe costruita una nuova
prigione, nella quale entreremmo consenzienti, come
sempre ¢ accaduto dai tempi di La Boétie — e anche
da molto prima.

Perché pensare al Potere in questi termini? Perché
lasciare al Potere il potere di analizzarci, di avverare
i nostri desideri - che all'improvviso non sono piu i
nostri?

Non abbiamo piu alcun potere, e da tempo: ab-
biamo solo singole volonta. Il Potere era, ¢ e rimarra
menzogna. E servitu volontaria. Consiste nella nostra
facolta di dire “Io posso” quando dovremmo dire in-
vece “Il Potere vuole per me cio che io posso” - e mi
costruisco un’apparenza di autonomia dichiarando
che sono io il soggetto che “pud” mentre ¢ il Potere a
darmene la facolta.

Non possiamo sfuggire al consenso: noi vogliamo
sfuggirgli, e sta solo a noi riuscire a farlo e lasciar-
lo 1a, il consenso, a bocca aperta, senza di noi, in
disparte, e noi nella zona di margine piena di vita e
del nostro volere individuale, con la minuscola ma
infinito. Non &, non ¢ pit, non ¢ forse mai stata una
questione di potere. Bastera un semplice volere.

Il volere parte dai margini — al di fuori del con-
senso, ovviamente, dal momento che nel consenso
non esiste piu, oggi, alcuna liberta (o meglio, esi-
ste una sola liberta, quella di aderire al consenso,
di essere completamente felici e soddisfatti della
propria servitu volontaria, il che € né pit né meno
che la storia degli ultimi millenni, da quando esi-
ste lo stato, da quando le religioni ci abbrutiscono).
L'unica volonta possibile all'interno del consenso
¢ senza dubbio quella di cui parla La Boétie: voler
€SSEere Servi.

Dal momento che quello che vogliamo noi — per noi
e per gli altri — non ¢é la presa di potere ma qualcosa
di diverso, allora il nostro volere sara in continua ten-
sione. Verso mondi utopici.

Philippe Godard
traduzione dal francese di Federica Galuppini



di Alessio Lega

Quel concerto
al Camp Nou
per la llibertat

Il 29 giugno nello stadio di Barcellona
centomila persone hanno acclamato Lluis
Llach, storico cantautore catalano e gli
interpreti stranieri che hanno cantato nella
loro lingua madre una canzone di Llach.
Per I'ltalia, c’era il nostro Alessio Lega.

Sono qui circondato da alcuni dei miei miti

di sempre — Lluis Llach, Maria del Mar Bon-
net, Paco Ibanez — da artisti che stimo profonda-
mente — Joan Isaac, Pascal Comelade — da musicisti
che non ho la ventura di conoscere, ma che sono
curioso di sentire...

Sono qui per cantare una canzone di Lluis Llach:
una grossa parte di questo concerto € concepita come
un grande omaggio al cantautore che si é ritirato dalle
scene qualche anno fa. Da una parte sono impressio-
nato dalla grandezza del palco, dall'immenso afflusso
di pubblico (centomila persone...), dall’altra mi sento
anche un po’ in vacanza, ospitato da questa straor-
dinaria organizzazione per tre giorni per cantare un
solo brano... ho un sacco di tempo per curiosare, per
riflettere, per chiacchierare, per chiarire a me stesso
cosa ci faccio io qui. Questo mondo e questa lingua,
per me cresciuto a pane e Omaggio alla Catalogna di
Orwell, mi ispirano simpatia e conosco anche tutta la
tradizione antifascista, e oggi fieramente antimonar-
chica, di questo popolo e delle splendide canzoni che
ha prodotto. 11 profluvio di bandiere e gli slogan na-
zionalisti d’altronde non appartengono al mio modo
di manifestare...

Mi sono preparato due righe - rigorosamente tra-
dotte in catalano - per introdurre la mia perfor-
mance: “Nel 1938 i fascisti del mio paese hanno
bombardato questo paese e questa citta. Pero qui
c’erano anche molti italiani venuti a difendere la li-
berta in nome dell'internazionalismo e dell'anarchia.
Per quell’antico patto io sono qui oggi a cantare una
canzone di Lluis Llach, dedicata alla rivoluzione por-

Sono a Barcellona, nello stadio di Camp Nou.

...€ compagnia

toghese e ad ogni lotta per la liberta”.

Al di 1a della mia rivendicazione di appartenenza,
la presenza fisica mi permette di interrogarmi, coi
miei colleghi, sul senso di questo raduno e del lavoro
che stiamo facendo, sul senso che prende la canzone
e la musica in una terra per la quale la canzone e la
musica sono stati fondamentali elementi di risveglio
delle coscienze. Lluis ¢ gentilissimo, ed ¢ attento a
ogni interprete dei suoi brani, ma non apparendo
pitu sovente in pubblico ¢ sollecitato da mille parti,
risponde a decine di domande, e non ha il tempo
materiale di soffermarsi. Paco Ibanez passa rapida-
mente e c’e solo il tempo di un abbraccio. Con Joan
Isaac invece scambiamo quattro chiacchiere.

Alessio. Ho poche domande da farti, ma dif-

ficili...

Joan. Bene... mi piacciono le domande difficili.

Alessio. Sono domande che faccio per ragio-
nare ad alta voce, fra compagni.

Tu oggi canterai A Margalida. E una canzone
che rievoca la figura di Salvador Puig Antich,
I'anarchico garrotato nel '74 dal regime fasci-
sta. Era una canzone su un personaggio diffi-
cile, scritta in una lingua osteggiata, in anni
ancora incerti.

Joan. A Margalida ¢ una canzone che ho com-
posto 4 anni dopo l'esecuzione di Puig Antich, ed ¢
una canzone vera, nel senso che davvero era dedica-
ta alla sua compagna, non ¢ una finzione letteraria.
Conoscevo lei e il suo volto. Per quelle magie strane
che ci sono a volte, per virtu del passaparola & di-
ventato un inno, un inno che mi ¢ scappato di mano!
Non ¢ certo una canzone sulla quale i discografici
puntassero, ma anch’io non mi sarei aspettato che
diventasse un inno contro la pena di morte e il fasci-
smo. Ne sono felice, ma questa canzone €& diventata
un inno senza che io vi pensassi. Non € una canzone
rivoluzionaria, programmaticamente anarchica. E
una canzone che parla della compagna di un anar-
chico, in un tempo in cui si rischiava la vita per le
proprie idee.

Alessio. Fa parte di quelle canzoni d’amore di-
ventate canzoni rivoluzionarie, come l’'inno della
Comune di Parigi del 1871 Le temps des cerises.

Joan. Si possono fare canzoni politiche molto di-
rette, a volte invece c’é solo la fortuna di trovare le
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parole giuste. E non ¢ detto che uno se ne accorga:
questa canzone 'ho fatta in un’ora e mezza, non ero
nemmeno sicuro di registrarla. Sono andato in stu-
dio e ho detto <ho fatto questa canzone», mi hanno
risposto «bella, la mettiamo nel disco».

Alessio. Questa canzone stai per cantarla di
Jronte a centomila persone, venute a rivendicare
il loro diritto all’autodeterminazione in quanto
catalani. Pensi che se fosse vivo Salvador sareb-
be qui? Per un anarchico ha senso esserci oggi?
Perché la sua memoria va difesa anche qui?

Joan. In effetti questa & proprio una domanda dif-
ficile. Salvador oggi qui probabilmente non ci sareb-
be. Ma tutto quello che
sta succedendo ora, e
che si specchia in questa
partecipazione, in que-
sto stadio pieno, viene da
quella lotta. La memoria
di un anarchico come
Salvador, che cercava la
liberta, che cercava un
mondo sena frontiere,
senza catene, € parte in-
tegrante di questa lotta
che ci ha portato fin qui.
Nessuno oggi pud conti-
nuare a dirci cio che dob-
biamo essere. Noi sap-
piamo perfettamente cio
che vogliamo essere.

Alessio. Qui c’e la sto-
ria di una lotta contro
l'oppressione, a partire
da una lingua che era
proibita. Pero le lotte
di rivendicazione, di
autodeterminazione,
servono se costruisco-
no una consapevolezza
dentro di noi. In Italia
c’é per esempio una
grande lotta contro i treni ad alta velocita. A
questa lotta magari partecipa anche gente che
non é per niente anarchica, ma che attraverso
quella lotta si avvicina a una consapevolezza
libertaria.

Joan. Questo equilibrio fra consapevolezza inte-
riore e liberta sociale ¢ un po’ come la magia delle
canzoni, che fanno un discorso sociale parlando al
cuore. L'arte ha senso se provoca emozioni, altri-
menti diventa come la musica che si sente nella sala
d’attesa del dentista. Questa notte qui c’¢ una gran-
de magia, un collegamento fra le canzoni, un paese
e la liberta che cerchiamo.

Lluis Llach e Alessio Lega.

Joan fugge sul palco, perché & l'ora della sua
esibizione. Resto a scambiare qualche chiacchie-
ra con un grande clown musicale, il fantasista dei
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suoni Pascal Comelade, noto anche in Italia per le
sue collaborazioni con Vinicio Capossela. Pascal é
il mago degli strumenti giocattolo, qui si & esibito
accompagnando un poeta catalano contemporaneo
Enric Casasses.

Alessio. Qui si parlano molte parole, parole
pronunciate in una lingua che é gia una riven-
dicazione.

Pascal. E una collaborazione che ho con Enric gia
dal 1985. 11 fatto di recitare poesie, magari in oste-
ria o in strada, in Catalogna € una tradizione antica
che ancora resiste, in Francia - il paese in cui vivo
- invece € una cosa che non esiste affatto. Abbia-
mo cominciato per caso,
e abbiamo finito per farlo
ovunque: € il lusso che
ci prendiamo, oggi anche
in questo stadio. E un
lusso perché ¢ una cosa
cosi arcaica e fuori dagli
schemi che possiamo far-
la ovunque, strada, festi-
val, bar, teatro: qualcosa
di diretto, spontaneo e
che é facile far arrivare al
pubblico.

Alessio. E la tua mu-
sica che parte ha in
questo spettacolo.

Pascal. Non € uno spet-
tacolo, non € uno show,
non risponde nemmeno
alle pit minimali regole
della scena. E qualcosa
di semplice, di basilare.
La forma pit umana di
praticare qualcosa che ¢
musica e poesia assieme,
ma non € né canzone né
teatro, né niente, comu-
nicazione allo stato puro.
Per tutta la mia vita non
ho mai cercato uno status riconoscibile di musici-
sta: io non so né leggere né scrivere la musica.

Alessio. In effetti quello che fai anche nei tuoi
dischi é una sorta di eterno gioco con strumenti
e giocattoli veri e propri.

Pascal. Ho quasi sessant’anni. La mia cultura ¢
la pratica musicale degli anni '60: la radio e il ballo
in strada, il ballo popolare. Questo ¢ tutto: la radio
e il ballo, non i dischi né i concerti. E questo che ha
dato le basi per cio6 che poi ho fatto tutta la vita, una
specie di musica popolare che non ha dogmi né te-
orie. Nessuna intelletualizzazione possibile, nemme-
no quella degli strumenti giocattolo o del recupero
del rumore. Sono un musicista popolare che € in un
situazione paradossale, perché qualcuno considera
quello che io faccio come una sorta di avanguardia.



Ma non é cosi, la mia sola cultura ¢ il vecchio Rock
and roll, la vecchia canzone italiana: sono un grande
fan di Renato Carosone. Roba semplice...

Alessio. Fare queste cose “semplici” é una
scelta controcorrente?

Pascal. No, perché io le faccio da 40 anni. 40 anni
in cui ho rifiutato ogni postura musicale riconoscibi-
le. Io sono e resto un tipo dell’Underground che non
ha nessuna intenzione di emergere alla superficie,
quella ¢ la mia famiglia.

Qualche anno fa la stampa ha cominciato a parla-
re di me come se fossi al mio primo disco, al mio pri-
mo concerto, ma ¢ un malinteso. Amo lo spettacolo:
il cabaret, il concerto, ma non ¢ il mio ambiente, io
mi sento molto piu Punl, molto piu Punlk, io mi sento
fermo al 1974, al '75.

Alessio. Ma sei contento dei tuoi dischi, del
tuo improvvisare con ogni sorta di suono?

Pascal. Ho passato la vita a cercare qualche cosa
che mi possa appartenere, ma solo nel Caos ho tro-
vato la felicita, il Caos € 'unica forma che non mi
provoca nessun problema.

Alessio. E lo hai trovato una volta per tutte
questo Caos felice?

Pascal. Il Caos non ¢ una cosa immobile, bisogna
cercarlo tutto il tempo.

Alessio. Ti diverti anche con le parole? Quelle
dei cantanti, dei poeti che accompagni...

Pascal. Io capisco le parole solo in relazione al
piacere o al senso dell’humour, se no le parole non
mi interessano. I discorsi intellettuali non mi inte-
ressano, anzi diffido proprio degli artisti snob.

L’arte alla quale mi sento pit affine & il fumetto.
Io considero i fumetti il sommo grado dell’arte mo-
derna... tutti, da Mandrake fino a Charles Burns, da
Krazy Kat a Hugo Pratt, mi piace tutto. Per chiudere
la questione ti dird che ho due amici musicisti - gli
stessi da 40 anni - in compenso ho 150 amici fumetti-
sti! Sono le persone che conoscono meglio la musica,
che la capiscono meglio, molto meglio dei musicisti.

Divertito e sconfitto dall’autismo di questo serissi-
mo giocoliere, afferro una birra dal grande frigo del
catering, installato nei sotterranei del Camp Nou,
e mi vado a sedere in un canto. Affianco a me, ti-
midissima e splendida, con una gentilezza sovrana
impressa nello sguardo, sta una delle massime in-
terpreti al mondo: Maria del Mar Bonet. Con una
certa fatica, vincendo a mia volta la soggezione, le
rivolgo la parola.

Alessio. Maria, tu vieni da un posto del Paese
Catalano che e l'isola di Mallorca, un ecosiste-
ma ancora piu fragile, luogo di grande vocazione
turistica, ma anche scrigno di grandi tradizioni
culturali, che con la tua voce hai reso celebri nel
mondo. Nella societa massificata, dove la cultu-

ra é un prodotto generalista da supermercato, il
piccolo prende sempre piu importanza.

Maria. Per me il piccolo € universale. Tutte le cose
piu piccole sono le pit universali che esistano. Per
me ¢ sempre stato cosi, non solo ora.

Alessio. Tu hai anche cantato molti versi dei
poeti, che nell’industria culturale moderna non
trovano piu collocazioni.

Maria. Moltissimi poeti: ¢ la parte pit importan-
te del mio lavoro. La poesia € la scienza alchemica
della letteratura. Un buon poeta ¢ il miglior scrittore
possibile, anche di canzoni. Io credo che i poeti non
mentano mai, dicono sempre la verita.

Alessio. Tu aiuti questi poeti a uscire dai libri
e arrivare per le strade nelle orecchie della gente.

Maria. Si, pud darsi... ma non pud bastarmi: io
spero con le mie canzoni di spingere la gente a legge-
re piu poesie, a prendere i libri di poesia. Non basta
ascoltare, bisogna vivere la poesia. Cosi attraverso i
dischi, ma soprattutto i libri, la poesia deve entra-
re in ogni casa. Solo cosi la poesia puo aiutare le
persone in ogni senso. Bisogna sempre vivere con
la poesia, € l'unica cosa che da soluzioni alla no-
stra vita, al nostro pensiero, alla nostra spiritualita,
mettendo in comunicazione la nostra geografia e il
nostro universo.

Alessio. Ed é nel canto che tu trovi un equili-
brio che tiene assieme parole e la musica, men-
tre oggi le parole sembrano un po’ nascondersi
dietro la musica piu violenta.

Maria. Se la musica non aiuta le parole ¢ la fine
della canzone.

Alessio. Ti senti una sorta di ambasciatrice
degli ultimi poeti in canzone?

Maria. Sono solo una persona che ama molto la
poesia.

Alessio. Spesso hai lavorato anche sulle can-
zoni popolari della tua terra.

Maria. Nella musica popolare c’¢ una grandissima
poesia, ho sempre trovato nelle canzoni popolari che
ho cantato poeti giganteschi... solo che questi poeti
popolari sono anonimi.

Alessio Lega
alessiolegaconcerti@gmail.com
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In direzione ™=
ostinata e contraria

lei

la trovera

Intervista a Gabriella Gagliardo di Renzo Sabatini

A colloquio con una donna impegnata per i diritti delle donne,
in particolare in Afghanistan e in Pakistan.
Parlando anche di De André e delle “sue” donne, dellimmaginario maschile,
di Marinella e Biancaneve, della Buona novella...

conosciuto Gabriella Gagliardo nel 1986,

wall’umida primavera di Rio de Janeiro. Erano

i tempi di un’inflazione galoppante che si man-

giava i salari e mordeva i poveri. Lei era li come vo-

lontaria di una ong e viveva fra i lavoratori pitt umili,

nell’'immenso ventre opaco della periferia di Rio, in una
casupola senza neanche U'acqua potabile.

Aveva alle spalle gia una lunga serie di attivita che
Uavevano vista al fianco delle Madres argentine, o in
Nicaragua per la campagna sandinista di alfabetiz-
zazione. In Brasile, sulla spinta della pedagogia degli
oppressi di Paulo Freire, realizzava un lavoro di “co-
scientizzazione” con le donne dei quartieri popolari, il
che voleva dire, pitt o meno, aiutare quelle donne anal-
fabete, povere e sfruttate, a costruirsi una coscienza
critica, una consapevolezza della propria condizione
di oppressione. Com’e nello spirito della pedagogia
degli oppressi, Gabriella con questo lavoro educava e
apprendeva allo stesso tempo. Non era partita, come
tanti altri, con Uansia missionaria o la presunzione
dell’occidentale che crede di andare a portare la civilta
e quel lavoro era per lei anche un’esperienza preziosa
di apprendimento, una fonte di conoscenze da utilizza-
re poi con altri gruppi di oppressi, una volta rientrata
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in Italia. Perché di oppressioni da cui liberarsi & pieno
ogni angolo del pianeta.

Venticinque anni dopo Gabriella, in fondo, & sempre
la stessa: la si ritrova impegnata a insegnare italiano
ai figli dei migranti, o a organizzare un qualche even-
to di solidarieta con le donne afgane. Lo stesso entu-
siasmo di allora, la stessa determinazione, lo stesso
spirito: imparare dall’esperienza altrui, per provare
a cambiare anche da noi. Anche noi stessi. Conserva
quell’antica passione per il lavoro di base e continua a
non fregiarsi di alcun titolo.

Nel momento in cui mi sono trovato ad affrontare
il tema delle donne protagoniste delle canzoni di De
André, volendo analizzare questo aspetto da una pro-
spettiva femminista, mi & sembrato naturale rivolger-
mi a lei, di cui conosco la passione per la poesia del
cantautore ma anche il rigore con cui, sapevo, avrebbe
analizzato quelle figure.

Hai una biografia piuttosto densa. Oggi insegni
in Italia ma hai anche trascorso alcuni anni in
America Latina come volontaria. Soprattutto sei
stata sempre impegnata sul piano sociale e hai
legato il tuo nome a quello di tanti movimenti,



dalla Lega per i diritti dei popoli alle associazio-
ni di solidarieta con le “Madres” argentine e con
le donne afgane. Dacci un ragguaglio su questa
tua biografia dell’impegno sociale.

«Mi sembra un po’ esagerato parlare di biografia
sociale, comunque si, ho sempre seguito determinate
tematiche e negli ultimi anni mi sono occupata pre-
valentemente di diritti umani delle donne, soprattut-
to sul piano internazionale. Ho seguito varie aree del
mondo ma ultimamente mi sono concentrata prin-
cipalmente sull’Afghanistan. Gestisco un sito che si
occupa di questo ma l'informazione ¢ solo uno degli
aspetti perché quello che ci preme €&, in primo luogo,
mettere in collegamento organizzazioni e movimenti
che si occupano di queste tematiche per organizza-
re poi iniziative specifiche. Come insegnante invece
mi occupo soprattutto dell'inserimento degli stranieri
nella scuola media della periferia milanese, in classi
che sono ormai decisamente multietniche».

Il sito che curi si chiama Iemanja® e il gruppo
con cui lavori sull’Afghanistan si chiama Comita-
to italiano di solidarieta con le donne di Rawa?.
Che cosa fate esattamente?

demanja si offre come mezzo di comunicazione che
mette in collegamento gruppi e movimenti di donne.
In questi anni abbiamo seguito i lavori della Marcia
mondiale delle donne e di altre reti, ad esempio quelle
che si occupano dei diritti delle migranti. Seguiamo
anche alcune iniziative specifiche, come la campagna
Abiti puliti, che cerca di mettere a fuoco i problemi
delle donne lavoratrici nelle industrie tessili disloca-
te soprattutto in Asia e Africa e organizza campagne
di boicottaggio contro le ditte che non garantiscono
i diritti fondamentali delle lavoratrici e dei lavorato-
ri. In Italia Iemanja ha aiutato anche a costituire un
coordinamento tra vari gruppi e associazioni, anche
molto eterogenee fra loro, che da molto tempo si oc-
cupano della solidarieta con le donne afgane. In par-
ticolare lavoriamo con Rawa?®, che & l'organizzazione
rivoluzionaria delle donne afgane. Questimpegno,
negli ultimi anni, ha assorbito gran parte delle nostre
energie perché, con tutte le emergenze che ci sono
state in Afghanistan abbiamo pensato che fosse im-
portante intensificare questa attivita. Questo sia per-
ché loro avevano bisogno di sostegno politico e anche
di finanziamenti per il sostegno dei loro progetti in
ambito sociale; sia, soprattutto, perché pensiamo che
il punto di vista delle donne afgane, I'esperienza di
lotta che stanno sviluppando nel loro paese, rappre-
sentino un contributo prezioso anche per i movimenti
italiani. Quindi abbiamo sentito la responsabilita di
cercare di veicolare, all'interno dei movimenti italiani,
i contenuti dell'impegno delle donne afgane, perché
questi contenuti potrebbero arricchire molto il nostro
modo di fare politica o di operare sul piano sociale e
culturale».

E abbastanza sorprendente apprendere che
esiste ed opera un movimento rivoluzionario del-
le donne afgane. Imnmagino che non sia facile per

queste donne agire in un paese dove la loro con-
dizione é tanto discriminata. Parlaci di queste
donne. Come si muovono, come ce la _fanno?

«Rawa ¢ un’organizzazione che ha circa trent’anni
di vita ed € ormai molto radicata. Queste donne han-
no vissuto tutto il periodo che va da prima dell'in-
vasione sovietica a tutta la lotta contro I'invasione
sovietica, alla lotta contro il fondamentalismo che
contemporaneamente si andava affermando. Quindi
hanno dovuto lottare costantemente su due fronti e
l'organizzazione ¢ stata sempre clandestina perché
gia al momento della fondazione non era possibile
per le donne organizzarsi alla luce del sole. Rawa ha
sviluppato il suo intervento lavorando soprattutto
con le donne piu povere, le donne di base, a comin-
ciare dal lavoro di alfabetizzazione. Bisogna consi-
derare come, all’epoca, la grandissima maggioranza
della popolazione femminile, oltre il 90 per cento,
fosse completamente analfabeta. Quindi l'alfabetiz-
zazione ¢ stata considerata la priorita assoluta an-
che perché attraverso il lavoro di alfabetizzazione
c’era la possibilita di sviluppare un lavoro di presa
di coscienza dei diritti umani fondamentali da parte
delle donne.

Questo lavoro ¢ stato strutturato mediante picco-
lissimi gruppi clandestini che lavoravano nelle case
e che, alfabetizzando le donne, facevano in modo di
formare anche persone che fossero poi in grado di
diffondere, a loro volta, il lavoro di formazione, sem-
pre a livello di ambiente popolare. Questo lavoro, pro-
prio perché veniva svolto da donne che in quanto tali
non erano assolutamente considerate in grado di fare
qualcosa di pericoloso per lo stato o per il regime,
ha avuto risultati enormi, nonostante la fortissima
repressione. In questo modo Rawa ha conseguito un
forte radicamento a livello popolare.

Poi, quando milioni di afgani sono dovuti andare
all’estero come profughi, le donne di Rawa sono state
molto presenti anche fra i profughi e hanno rafforza-
to moltissimo il loro lavoro, soprattutto in Pakistan,
dove sono arrivate a gestire completamente alcuni
campi profughi, organizzandoli secondo le idee che
nel frattempo avevano sviluppato, per esempio impo-
stando in un certo modo i servizi educativi e sanitari
all'interno dei campi. Ancora oggi le donne di Rawa
sono molto presenti all'interno dei campi di rifugia-
ti afgani in Pakistan, oltre ad essere presenti, ovvia-
mente, in Afghanistan, dove si sono reinserite mas-
sicciamente dopo la caduta dei Talebani, lo smantel-
lamento di molti campi e il rientro dei rifugiati. Oggi
in Afghanistan le donne di Rawa realizzano soprat-
tutto un lavoro di tipo sociale.

Oltre all'alfabetizzazione, che continua, organizza-
no corsi professionali che consentono alle donne di
avviare un’attivita e avere un reddito. Si occupano di
salute attraverso una serie di ambulatori ed hanno
costituito una rete di micro orfanotrofi, sorta di case
famiglia che sono anche delle scuole a tempo pieno,
in cui i bambini vengono cresciuti con una gran-
dissima attenzione alla loro formazione. Molte del-
le leader attuali del movimento, giovanissime, sono
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in realta cresciute in questi orfanotrofi, negli ultimi
venti, trent’anni. Gli orfanotrofi accolgono bambine e
bambini ed educano all'uguaglianza tra i sessi e tra
le diverse etnie, tagliando alla radice i presupposti
che permettono all'integralismo e al fondamentalismo
di esercitare un potere sulla coscienza. Opporsi alle
discriminazioni e all'ingiustizia e sottoporre a critica
le decisioni dei responsabili sono scelte fondanti del
modello pedagogico di Rawa, applicate in modo siste-
matico nelle loro scuole».

Un’'immagine mitica

Passando a De André, mi interessa molto il tuo
sguardo di donna cosi attenta alla condizione
delle donne. Le canzoni di De André sono popola-
te di personaggi femminili spesso vittime di vari
tipi di oppressione. Come ti ritrovi in questo mon-
do cantato da De André? Sono donne reali o solo
personaggi di canzoni?

«A me le sue canzoni sono sempre piaciute mol-
tissimo per la musica e soprattutto per la voce con
cui lui riusciva a interpretarle. Perd le donne delle
sue canzoni, spesso, non sono personaggi nei quali
mi sembra possibile riconoscersi, almeno oggi. Bi-
sogna tener conto che ormai sono trascorsi molti
anni da quando le prime canzoni, quelle pit1 famo-
se, sono state scritte. Sono canzoni della fine degli
anni cinquanta, inizio dei sessanta, quindi precedo-
no il sessantotto e il femminismo degli anni settan-
ta. Sarebbe anche ingiusto aspettarsi una coscienza
femminista in un tipo di testo che viene ben prima
che certe tematiche si fossero sviluppate in Italia.

IN DIREZIONE OSTINATA E CONTRARIA

on questa intervista prosegue la pubblicazione su “A’

di una parte significativa delle 27 interviste radiofoniche
realizzate da Renzo Sabatini e andate in onda in Australia nel
programma ‘“In direzione ostinata e contraria” sulle frequenze
di Rete ltalia fra il maggio 2007 e I'agosto 2008. In tutto si &
trattato di sessanta puntate (ciascuna della durata di circa qua-
ranta minuti, per un totale di quasi 40 ore di trasmissioni), nel
corso delle quali sono state trasmesse le 27 interviste e messe
in onda tutte le canzoni di Fabrizio De André. Si tratta dunque
della piti lunga e dettagliata serie radiofonica mai dedicata al
cantautore genovese.

Se proponiamo questi testi, &
innanzitutto per dare ancora una
volta spazio e voce a quelle te-
matiche e a quelle persone che
di spazio e voce ne hanno poco
o niente nella “cultura” ufficiale. E
che invece anche grazie all'opera
del cantautore genovese sono

Renzo Sabatini
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Quei personaggi invece direi che risentono di un al-
tro tipo di coscienza che De André aveva sviluppato
negli anni della sua gioventu e rispetto a quello ha
sicuramente precorso i tempi. Perché prima ancora
che scoppiasse il sessantotto c’¢ in De André que-
sto tema della repressione sessuale contro cui le
sue canzoni si scagliano in maniera polemica, uti-
lizzando spesso l'ironia. Quindi, in questo senso, le
figure femminili servono piu che altro per esprimere
questa legittima esigenza di liberazione, vista pero
ancora da un punto di vista molto maschile, senza
un’analisi dell'oppressione di genere. Infatti, I'imma-
gine della prostituta che ricorre in molte canzoni ¢
un'immagine completamente mitica, non ¢ storica.
E la proiezione di questo desiderio maschile di una
liberta sessuale in cui il sesso, invece di essere qual-
cosa di proibito, di oscuro, di cattivo, I'incarnazione
stessa del male, diventa invece l'incarnazione del
piacere, del bello, della felicita, della vitalita, dell’e-
nergia positiva. Per cui queste prostitute sono figure
felici, solari, ma non sono autentiche.

Pero, proprio parlando delle “creature che si
guadagnano il pane da nude”, molti hanno af-
fermato che le canzoni di De André sono servite
a restituire dignita alle prostitute. Da questi mi-
crofoni ce lo ha confermato proprio Carla Corso?,
gia prostituta e poi fondatrice del Comitato per
i diritti civili delle prostitute. Secondo te invece
c’é il rischio solo di mitizzare ed esaltare una
realta che é poi la mercificazione del corpo fem-
minile a uso e consumo dei maschi?

«o penso che in De André (penso a quelle prime

state sottratte dal dimenticatoio e poste
alla base di una riflessione critica sul
mondo e sulla societa, con quello sguardo profondo e illumi-
nante che Fabrizio ha voluto e saputo avere. Con una profonda
sensibilita libertaria e — scusate la rima — sempre in direzione
ostinata e contraria.

Precedenti interviste pubblicate: Piero Milesi (‘A" 370, aprile
2012), Carla Corso (‘A" 371, maggio 2012), Porpora Marca-
sciano (‘A" 372, giugno 2012), Franco Grillini (‘A" 373, estate
2012); Massimo (“A” 374, ottobre 2012); Santino “Alexian”
Spinelli (“A” 375, novembre 2012); Paolo Solari (‘A" 376,
dicembre-gennaio 2012-2013); Gianni Mungiello, Armando
Xifai, Alfredo Franchini (“A” 377, febbraio 2013); Giulio Mar-
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canzoni ma anche a quando ha riscritto alcune poe-
sie dell’Antologia di Spoon River) ci sia anzitutto una
problematica di tipo esistenziale, una sorta di inda-
gine sulla condizione umana in generale. In questo
senso le prostitute di De André fanno parte di quel-
la umanita derelitta, emarginata e condannata dal-
la societa che invece lui rivaluta perché, in queste
figure apertamente sconfitte, riconosce qualcosa di
profondamente universale. E quindi la condizione
umana che & piu evidente in queste figure. La loro
debolezza, i loro limiti, la loro sofferenza. Ma anche
l'oppressione che subiscono emerge in maniera ine-
quivocabile. Perod se si vanno a vedere proprio i testi
dell’Antologia di Spoon River che lui ha selezionato
per la sua raccolta, si vede che ha scelto tutti per-
sonaggi maschili, mentre le figure femminili sono
solo degli scorci, restano sullo sfondo. Comunque
mi sembra che quello di De André sia soprattutto
un discorso sulla condizione umana. Per quanto ri-
guarda le prostitute in particolare non mi sembra
che siano mai rappresentate come persone con una
loro identita. E come se fossero pitl nellambito del-
la natura che della storia, come se si trovassero in
una certa condizione per natura. Se guardiamo alla
Canzone di Marinella, che De André ha scritto ri-
vedendo e trasfigurando proprio la vicenda di una
prostituta che era stata assassinata e gettata in un
fiume, vediamo che ci propone una figura di donna,
che poi forse ¢ rimasta anche un po’ come modello
per i suoi successivi personaggi femminili, che esi-
ste solo nelle favole. C’¢ lei, c’¢ il principe e ci sono
tutti i simboli: il fiore, 'acqua, la stella... e lei alla
fine, cadendo nell'acqua, ritorna alla natura, ovvero
torna a far parte di questo ciclo naturale a cui le
donne sono destinate, secondo il mito tradizionale.
Cioe secondo questo mito, che qui non viene mes-
so in discussione, le donne non sono mai dentro la
storia ma dentro la condizione della natura, quindi
non c'¢ mai nessuna possibilita di riscatto. Quindi
tutte queste prostitute che si incontrano nel can-
zoniere di De André e a cui lui guarda certamente
con grande simpatia non hanno mai via di scampo
perché, essendo un mito, sono destinate a rimanere
eternamente in quella posizione».

Continuando a parlare di prostitute, che ne
pensi di Nancy, che lui ha tradotto da Leonard
Cohen? I suoi clienti sembrano immaginarla se-
rena, forse addirittura felice, ma poi lei muore
suicida. Molti hanno sfiorato il suo corpo ma nes-
suno l’ha capita. Non ti pare che qui De André ci
comunichi anche la superficialita di molti uomi-
ni che forse si nascondono dietro le loro certezze
e rinunciano a farsi domande sulla sofferenza
delle donne che si ritrovano accanto?

«Di Nancy mi colpisce soprattutto quella frase in
cui dice: “Si innamoro di tutti noi”. Non dice che i
clienti si sono innamorati di lei ma € Nancy a es-
sersi innamorata di tutti loro. Poi la strofa prosegue
con quei versi: “Dicevamo che era libera e nessuno
era sincero, non I'avremmo corteggiata mai, eccete-

ra”. Ecco, c’¢ questa idea della prostituta che si in-
namora dei suoi clienti che é il massimo del sogno
maschile! C’¢ questo immaginarsi una disponibilita
totale, anche se ¢ una disponibilita che deve essere
condivisa con una serie di altri uomini. E c’¢ que-
sta idea che lei fosse libera, che rappresenta una
totale negazione della realta, un’idea della prostitu-
zione completamente mistificante. Da questo punto
di vista mi sembra anche molto ingenua la maniera
di De André di parlare delle prostitute e che quindi
non ci sia la possibilita di riconoscere l'identita di
qualcuna o la storia di qualcuna ma soltanto una
rappresentazione, anche molto bella, molto ricca, di
questo mito, che € anche un mito estremamente tra-
dizionale. Mi sembra che il fatto che lei, poi, muoia
suicida, confermi quello che dicevo prima parlando
di Marinella, ovvero che a queste figure non si da
scampo. Non si pud comunicare realmente con un
mito, quindi il finale deve per forza essere tragico.
Anche in altre canzoni mi sembra che non ci sia un
finale che permetta lidea di una comunicazione e
di un cambiamento di prospettiva, una via d’uscita.
Sono situazioni cristallizzate».

Le vedove in testa

Be’, le canzoni di De André che hanno un finale
positivo sono rare, pero non dobbiamo dimentica-
re Angiolina, che dopo tanti fallimenti, “Si veste
da sposa, canta vittoria, volta la carta e finisce
in gloria”! Comunque, restando su questo tema,
bisogna ricordare che in un’intervista De André
ha detto: “Se la sofferenza porta alla santita non
capisco perché la Chiesa non ha mai santificato
una prostituta”. Come la vedi una provocazione
di questo genere?

«Come provocazione va benissimo, la trovo assolu-
tamente opportuna! Certo che pero in un’intervista
di questo genere salta fuori che la prostituzione non
nasce affatto da un’adesione gioiosa, da una scelta e
che si tratta invece di una realta di sofferenza. Quindi
mi sembra che questa coscienza nel momento in cui
parla ci sia ma nel momento in cui elabora artistica-
mente scompaia. Comunque rispetto alla Chiesa la
trovo senz'altro una provocazione molto, molto op-
portunav.

La riflessione sulla santita delle prostitute ci
traghetta verso l'album in cui De André ha de-
dicato riflessioni molto delicate e profonde alle
donne del Vangelo, da Maria alle madri dei ladro-
ni. Tu hai sempre avuto una particolare attenzio-
ne verso il cristianesimo, le vicende narrate nei
Vangeli. Come ti sembrano le donne descritte da
De André nella Buona novella?

«La buona novella per me € una delle raccolte piu
belle di De André, anche dal punto di vista musicale.
Lo dico non da esperta, ma da semplice ascoltatrice:
secondo me in De André la trasmissione di gran par-
te dei significati passa non solo attraverso i testi ma
anche attraverso la musica. Cioé le sue canzoni non
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si possono considerare semplicemente come testi
poetici, avulsi dalla musica in cui nascono e questa
operazione nella Buona novella € particolarmente ri-
uscita. I personaggi femminili del Vangelo descritti
nella Buona novella sono personaggi significativi, in-
tanto perché nella prima parte c’¢ tutta l'infanzia di
Maria. E una ricostruzione che si rifa ai Vangeli apo-
crifi e che quindi non ¢ completamente frutto della
sua immaginazione ma che comunque ¢ sicuramen-
te ampiamente rielaborata. C’'¢ un’attenzione forte a
questa situazione di oppressione che la cultura e il
contesto sociale costruiscono attorno alla figura di
Maria, rispetto alla quale lei trova una scappatoia,
che pero rimane molto ambigua, nel senso che non &
mai evidente che cosa realmente sia successo, se lei
abbia vissuto una relazione amorosa con qualcuno,
se sia stato un sogno, se sia stato un angelo. Re-
sta un margine di ambiguita di questo suo destino
che comunque prende una strada diversa perché in
qualche modo lei risponde liberamente alla possi-
bilita di una strada diversa. Quindi c’¢ un’apertura
che rende questo personaggio molto pit umano.

Poi ci sono le donne sotto la croce, ci sono le madri
dei ladroni: sono personaggi che riescono a rappre-
sentare i valori universali dell'umanita e, finalmente,
in Via della croce, le donne come tali costituiscono un
gruppo sociale distinto e contrapposto ad altri grup-
pi. Ogni strofa individua infatti un gruppo che rea-
gisce diversamente all'esecuzione di Gesu. Ci sono i
padri dei neonati trucidati da Erode, quelli che consi-
derano Gesu un ciarlatano colpevole di avere attirato
la violenza del potere sugli innocenti. Ci sono i disce-
poli sgomenti e terrorizzati, incapaci di stargli vici-
no. Ci sono i potenti che si rilassano, anche perché
nessuno protesta. E infatti umili, straccioni, poveri,
cioé quelli che appartengono a Gesu, che lo amano
come se stessi (cosi dice sorprendentemente il testo
di De André) non esibiscono il loro dolore e non ci
sono sotto la croce, se mai ci sono sopra, rappresen-
tati dai due ladroni crocifissi con lui. Ecco, tra questi
gruppi troviamo finalmente il gruppo delle donne. La
descrizione di queste donne ¢ veramente tragica: non
si vede la faccia, perché sono curve e col velo fin sugli
occhi. “Fedeli umiliate da un credo inumano”, € la
stessa loro fedelta che le condanna a essere “schiave
gia prima di Abramo”.

Intrappolate in un ciclo mitico come i personaggi
femminili che abbiamo visto fin qui? Direi proprio di
no! Infatti, a differenza delle donne rappresentate fi-
nora, queste si muovono! Oddio, si muovono a fatica,
e chi cammina in testa sono proprio le piu sfigate,
quelle senza alcun valore sociale, probabilmente non
pit buone nemmeno come merce sessuale: le vedove.
Ma queste donne ora si identificano con Gesu: con
riconoscenza soffrono la sua pena. Loro vedono be-
nissimo che il Dio di Gest non ¢ quello a cui loro era-
no fedeli prima, poiché Gesu “una nuova indulgenza
insegno al padreterno”. Loro riconoscono in Gesu,
che ha perdonato Maddalena, che le é stato fratello,
cioé¢ che si ¢ messo alla pari con lei, un redentore.
Lo seguono sulla via della croce perché quel sistema
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di potere che uccide Gesu ¢ lo stesso che soffrono
loro, la sua sofferenza é la loro stessa sofferenza, e la
loro possibilita di riscatto dipende da come va a finire
questa storia. Ecco qui finalmente un’apertura. Certo
lo ammazzano, ma questo apre una strada nuova e
la sconfitta di Gesu e del suo progetto, per chi decide
di camminare, non é affatto definitiva, anzi vale la
pena andare avanti. Infine, 'accostamento delle tre
madri (Maria e le due madri dei ladroni, una che non
si sa neanche da chi abbia avuto ’sto figlio delinquen-
te) esalta fino allo spasimo la potenza tutta terrestre
dei legami affettivi, del valore della vita umana, della
cura della vita di cui le donne sono depositarie. E
molto forte la rappresentazione delle tre donne insie-
me, in un unico gruppo solidale».

Possibilita di scelta

Come ti sembrano invece quelle donne della
galleria deandreiana che hanno un’estrazione
piu borghese? Penso ad esempio alla protagoni-
sta di Giugno '73 o alla moglie dell'impiegato in
Verranno a chiederti del nostro amore. Donne che,
secondo me, sembrano aver perso spontaneita, i
cui comportamenti paiono dettati dalle conven-
zioni della classe sociale cui appartengono.

«Verranno a chiederti del nostro amore io I'ho letta
all'interno della raccolta che la contiene, Storia di un
impiegato, un album che esce dopo i fatti del sessan-
totto, quindi quando c’¢ gia un clima diverso, pieno
di fermenti, di discussioni all'interno degli ambienti
di sinistra che De André sicuramente frequentava.
Storia di un impiegato ¢ un album che riesce a espri-
mere con forza tutte le tensioni che ci sono all'inter-
no di questa sinistra, tutte le tematiche della conte-
stazione di quegli anni contro le varie oppressioni,
quella sessuale, quella delle relazioni familiari, delle
istituzioni come il matrimonio, I'oppressione del po-
tere politico. C’e proprio la contestazione degli istitu-
ti che controllano, regolano, bloccano la possibilita
degli individui di autorealizzarsi; penso per esempio
alle figure del padre e della madre nel Ballo masche-
rato. In questo ambito c’¢ questa canzone, Verranno
a chiederti del nostro amore, questa lettera rivolta a
una donna. Io qui non colgo tanto I'estrazione bor-
ghese, che ¢ probabile ma forse non ¢ particolar-
mente significativa all'interno di questo lavoro in cui
i personaggi vengono un po’ tutti da un ambiente di
classe media. Quello che mi colpisce in questa can-
zone € che qui il problema di scegliere finalmente si
pone. Viene posto, certo, in modo polemico, perché
il protagonista, proprio alla fine della canzone, dice:
“Continuerai a farti scegliere o finalmente sceglie-
rai?”. Ma il fatto che lei possa finalmente prendere
delle decisioni evidentemente ¢ qualcosa che mette
in crisi la normale relazione che avrebbe potuto es-
serci, perché evidentemente c’¢ una relazione che &
finita, c’é la possibilita che lei scelga di andare a vi-
vere con un’amica o con un altro uomo. Che decida,
insomma, di fare qualche cosa della sua vita. E que-
sta decisione non ¢ necessariamente solo quella di



vivere con un uomo. C’¢ la possibilita che scelga al-
tro, che decida dove stare, cosa fare. Quindi questo
disagio che si sente nella canzone, rispetto a questa
relazione che non ha funzionato, lo vedo legato ai
cambiamenti, al fatto che non & piu cosi facile canta-
re la bellezza di questa donna e la ciclicita naturale
dell’'amore, perché ¢ una relazione che, finalmente,
€ uscita dal mito ed é entrata nella storia. Quindi ci
sono dei conflitti, c’¢ una realta da affrontare».

Vorrei commentare con te questa frase ripresa
da un’intervista rilasciata da De André a un gior-
nalista: “Forse per un’educazione di stampo ma-
schilista ho sempre considerato la donna come
l'immagine e il simbolo del sacrificio. Prima di
tutto quello della maternita, una malattia sco-
nosciuta all’'uomo, che dura nella sua fase acuta
per nove mesi e poi continua per tutta la vita. Poi
quello grave della prostituzione. Un altro anco-
ra, improvvisamente ricomparso, é quello della
verginita. Laddo-

ve vedo la donna - Poj ¢i sono le donne sotto la
croce, ci sono le madri dei
ladroni: sono personaggi che
riescono a rappresentare i
all'optional detla ' Valori universali dell’'umanita

come simbolo del
sacrificio, con gli
stessi occhi, vedo
noi uomini come
simbolo della pre-
varicazione, tan-
te volte associata

violenza”. Come
donna come ti ritrovi in questa analisi della so-
cieta che vede da una parte le donne simbolo del
sacrificio e dall’altra gli uomini simbolo della
prevaricazione?

ddentificherei questa come l'immagine pit1 anti-
ca, quella che lui canta nei suoi primi lavori, dove le
donne, come dicevo, sono legate al mito, quindi come
immagine del sacrificio sono inchiodate a questa loro
condizione “naturale”, dalla quale non possono spo-
starsi sul piano della storia. Pero con Storia di un Im-
piegato, che € appunto un lavoro posteriore al '68, ci
sono delle mutazioni. Quando si riferisce alla madre,
nel Ballo mascherato, in modo certo ironico, corrosivo
e anche rabbioso, si vede che qualcosa ¢ cambiato.
Perché per la madre del protagonista il martirio & ad-
dirittura “il suo mestiere, la sua vanita”, quindi qui
la madre ¢ pienamente nel ruolo della donna come
simbolo della sofferenza e del sacrificio. Perd questa
madre ora “accetta di morire soltanto a meta, la sua
parte ancora viva le fa tanta pietd”. Quindi qui, an-
che da parte di una persona non piu giovanissima,
non c’¢ piu la totale adesione, senza dubbi e senza
remore a questo ideale di sacrificio e di immolazione
totale di sé. Per cui c’¢ qualcosa che sta cambiando.
In questo caso la consapevolezza non sembra portare
molto lontano perché I'unico sentimento che riesce a
suscitare ¢ il fatto di riconoscere di avere ancora una
parte viva, ma con grande commiserazione. Del resto
siamo in un contesto in cui ognuno cerca di costru-
irsi una maschera e apparire in un certo modo. Pero

qui c¢’¢ un passo avanti rispetto all'idea della donna
che & solo sacrificio senza speranza».

Andando molto avanti nel tempo, c’é¢ una can-
zone cantata in genovese nell’ultimo album di
De André, che si intitola: A cumba, la colomba,
ambientata in una campagna immaginaria. Qui
assistiamo alla trattativa fra il padre di una ra-
gazza e il suo pretendente, che alla fine la spun-
ta e riesce a _far “volare” la colomba, ovvero la ra-
gazza, dalla casa paterna al suo casale. Sembra
una favola ma la frase finale racconta che la sto-
ria finisce male per la ragazza: “Serva a strofi-
nare per terra, con il marito a zonzo”. Che valore
ha un testo cosi pubblicato in un contesto storico
molto diverso, alla fine degli anni novanta?

«Qui viene ripresa una visione molto tradizionale,
quella degli uomini che usano la donna come merce
di scambio. Gli uomini comunicano tra loro e usano
le donne, che non sono riconosciute come soggetti.
Come stile lettera-
rio qui, in qualche
modo, De André
sembra volersi ri-
chiamare a quei
testi di tradizione
medievale che tro-
viamo come adatta-
menti e traduzioni
in alcune delle sue
prime canzoni. Ri-
prendere questo argomento negli anni novanta se-
condo me ¢ validissimo perché questo problema non
€ un problema che appartiene al passato o che sia ri-
solto nella storia. Purtroppo nel fondo della coscienza
collettiva € rimasta molto radicata questa tradizione
culturale e il fatto di rappresentarla in qualche modo
la denuncia. Se l'idea della denuncia non era cosi
esplicita, come senz’altro non lo era nei testi medie-
vali, cantarla adesso, con l'aggiunta di quel verso fi-
nale in cui, uscendo dall'immagine retorica di questa
bellissima colomba, si vede che cosa poi comporti per
lei, nella realta, questa transazione, solo quello rende
questa rappresentazione una denuncia del fatto che
questa condizione non €& ancora cancellata, anzi, ¢
ben radicata e presente nella nostra condizione cul-
turale».

Guerrieri e vecchi professori

Tra gli aspetti sottolineati dal canzoniere di
De André c’é anche la violenza, fisica e morale
contro le donne. Penso per esempio al vecchio
ricco che seduce la giovinetta nella Leggenda di
Natale, canzone della seconda meta degli anni
sessanta. Penso al re che conclude la transazio-
ne con il marchese prendendosi la marchesa e
ripudiando la regina in Il re fa rullare i tamburi.
Penso a “Maggie uccisa in un bordello dalle ca-
rezze di un animale” in Dormono sulla collina, e
cosi via. Ti sembra che De André abbia colto nel
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segno parlando di questi aspetti? Si poteva ma-
gari scegliere un linguaggio piu esplicito?

«Mi sembra che il linguaggio sia comunque abba-
stanza esplicito, tenendo presente che ¢ un linguaggio
poetico. E come se in De André il maschile fosse visto
su due linee. Da una parte c’¢ I'aspetto negativo, che
viene presentato attraverso la denuncia dei compor-
tamenti che portano all’aggressione, alla violenza, al
sopruso, fino alla guerra. Qui c’¢ da includere anche
tutto il filone antimilitarista. C’¢ questa idea del ma-
schile in cui si utilizza molto I'ironia, anche nell'am-
bito di testi che di per sé non sono ironici. Penso per
esempio a Fila la lana, dove la donna aspetta il marito
che & morto in battaglia. Anche se non € una canzone
ironica c’¢ quel verso molto ironico all'inizio: “Se sia
stato un prode eroe non si sa, non € ancor certo”. Un
verso che, da solo, mette in dubbio tutta la retorica
militare sul valore del cavaliere, mentre il resto del-
la canzone €& concentrato sul dolore della sposa che
aspetta invano il suo ritorno. Quindi il maschile, visto
in maniera guerrafondaia, aggressiva, prevaricatrice,
viene senz'altro denunciato.

Cé poi un’altra immagine del maschile, anche
quella, direi, piuttosto decadente. Non ci sono grandi
eroi ma figure piuttosto meschine. Dal vecchio pro-

fessore della Citta vecchia a questa massa di perden-
ti, che magari trova rifugio nelle prostitute. Rispetto
a tutta questa umanita maschile dolente c’¢ una cer-
ta indulgenza che a volte potrebbe sembrare anche
compiacimento, come accade spesso, ad esempio,
nellambiente dei drogati, fra loro stessi. Probabil-
mente fa parte della cultura del poeta maledetto es-
sere dentro questo clima che comunque ha qualcosa
di affascinante ed & anche legato alla possibilita di
essere creativi, di essere personaggi positivi pur nella
propria debolezza, anzi compiacendosi anche un po’
dei propri limiti, della propria debolezza, come aspet-
to della condizione umana da accettare».

Pero c’é da tener presente che molte delle can-
zoni che hai citato sono nate alla fine degli anni
sessanta, nell’ambito del tentativo di ribaltare
la morale comune. In quelle canzoni diviene pro-
tagonista un'umanita che, secondo il sentire co-
mune, non avrebbe neanche dovuto trovar posto
in una canzone.

«E vero e in questo De André ha sicuramente pre-
corso i tempi, perché molte canzoni che sono state
scritte ben prima del sessantotto mettevano in crisi
proprio questa morale dell'epoca e questo € stato un

Dalla parte delle donne afgane

I1 Coordinamento Italiano di Sostegno alle Don-
ne Afghane € nato su iniziativa di alcune realta
italiane che da anni lavorano sui temi dei diritti
delle donne, contro i fondamentalismi e le guerre
e che hanno deciso di costituirsi in associazione
per far conoscere in Italia la difficile situazione in
cui tuttora versa I'Afghanistan e far conoscere il
lavoro di alcune organizzazioni afgane:

Rawa (Revolutionary Association of Women of
Afghanistan. www.rawa.org);

Hawca (Humanitarian Association of Women
and Children of Afghanistan. www.hawca.org);

Opawec (Organization Promoting Afghan Women
Capabilities. http://opacw.org);

Saajs (Social Afghan Association of Justice
Seekers. http://saajs.blogsky.com);

Afceco (Afghan Child Education and Care Or-
ganization. www.afceco.org).

Il Cisda lavora a fianco di queste Associazioni

sostenendo i loro progetti, affiancandole politica-
mente nelle loro scelte. E un movimento di pro-
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mozione e sostegno dei diritti femminili, opera in
questa situazione di conflitto e di fondamentalismo
sostenendo una cultura di pace e di costruzione dei
diritti attraverso un lavoro capillare per alfabetiz-
zare donne e bambini e far nascere una coscienza
civica e di pace che parta proprio dalle donne.

Il Cisda ha sede a Milano, promuove azioni
politico-sociali a livello nazionale e internaziona-
le sulle condizioni delle donne afgane; raccoglie
fondi, sostiene progetti a favore delle donne e dei
bambini negli orfanotrofi in Pakistan e in Afgha-
nistan; organizza momenti pubblici e realizza
materiali informativi.

Puo scrivere al Cisda, all'indirizzo email cisda-
onlus@gmail.com chi sia interessato a:

- avere maggiori informazioni sulle attivita
dell’associazione;

- sostenere uno dei tanti progetti in Afghani-
stan e in Pakistan (scuole, orfanotrofi, team me-
dici mobili);

- promuovere un’iniziativa nella propria zona.



merito. Per questo molte generazioni si sono nutrite
di quelle canzoni».

Torniamo a Marinella, di cui hai parlato all’i-
nizio. E un po’ un mostro sacro, anche perché é
stato il primo successo commerciale di De André
quando l'ha interpretata Mina. Come ha scritto
lui stesso, negli ultimi anni della sua vita, é stato
proprio quel successo inaspettato a convincerlo a
continuare sulla strada della canzone, abbando-
nando gli studi di giurisprudenza. Tu hai gia ri-
cordato che la canzone era ispirata alla storia di
una giovane prostituta uccisa brutalmente e sca-
raventata in un fiume. Una storia che De André
racconto di aver letto sulla cronaca locale appe-
na quindicenne, quindi verso la meta degli anni
cinquanta. Pero tutto questo retroscena De An-
dré ’ha raccontato solo negli anni novanta. Per
decenni Marinella é stata vista come una favola
d’amore molto ben riuscita nella fusione fra ver-
si e musica. Per questo De André, negli anni del-
la contestazione, ricevette anche molte critiche e
nel 1973 il movimento femminista romano ne fece
una versione in chiave femminista dove Marinella
diventava una moglie/schiava che “lavava i piatti
da mattina a sera”. Rivista alla luce delle rivela-
zioni di De André sull’origine della canzone, se-
condo te Marinella resta una: “canzonetta”, come
scrisse Giuseppe Vettori nel suo Canzoni italiane
di protesta? Avevano ragione le femministe degli
anni settanta, oppure la possiamo rivalutare?

«Secondo me Marinella va ascoltata come si ascol-
tano le favole, come si ascoltano Biancaneve o Cene-
rentola. Le favole le puoi leggere a tanti livelli e in tanti
modi, pero € su quel piano che va letta, perché si tratta
di una storia ricca di simboli, come nelle favole. Ma-
rinella € come La bella addormentata, che a un certo
punto viene svegliata dal principe e che lei segue senza
una ragione. Di positivo, in questa favola, c’¢ il fatto
che la relazione anche erotica, sessuale, viene vista in
maniera assolutamente positiva. Considerando che co-
mungue in quegli anni il sesso veniva visto in maniera
negativa e la donna veniva considerata I'incarnazione
di una sessualita che faceva paura, che rappresentava
la tentazione, allora, in questo senso, una canzone di
questo tipo conserva una funzione positiva. Pero resta
il fatto che il personaggio femminile non ¢ reale, ¢ una
proiezione dell'immaginario maschile. Io non conosco
la versione alternativa, perdé immagino che le femmi-
niste di quegli anni avessero delle buone ragioni per
contestare un mito di questo tipo, perché si doveva
uscire dall'idea di Biancaneve; perché la prospettiva
di Marinella, che alla fine ricade nel fiume, non lascia
scampo, ed era quindi una prospettiva inaccettabile
per un movimento femminista che stava cercando di
trovare delle strade diverse».

Le donne di Atene

C’é da dire che la Marinella di De André cade
nel fiume anche perché ricalca cosi il destino

della ragazza che ha ispirato la canzone, che fu
appunto assassinata e gettata in un_fiume.

C’é qualche protagonista delle canzoni di De
André che proprio non sopporti? Che magari rap-
presenta uno stereotipo tale che saresti contenta
se De André non l'avesse mai cantata?

«Direi di no e comunque anche gli stereotipi ¢
importante che vengano rappresentati. Si tratta di
opere artistiche e quindi non ¢ che si leggano come
altri tipi di testi. Nel momento in cui si ascoltano,
si interpretano. Comunque, laddove si vede rappre-
sentato un mito che al suo interno ha qualcosa di
negativo per le donne, ¢ comunque bello e impor-
tante che venga rappresentato, perché se ne prende
maggiormente coscienza. Quindi io non toglierei as-
solutamente nullav.

Francesco De Gregori ha detto che “le canzoni
di De André costituirono una tappa importante
della nostra crescita morale e culturale”. Eviden-
temente si riferiva soprattutto alle canzoni degli
anni sessanta, che lui ascoltava da ragazzo, pri-
ma di diventare lui stesso cantautore. Da un pun-
to di vista prettamente femminista le canzoni di
De André di quegli anni, potrebbero essere servite
a una qualche crescita?

«Potrebbero essere servite agli uomini per prendere
coscienza della propria situazione di repressione ses-
suale. Potrebbero averli aiutati a riconoscere 'aspetto
ironico della propria sessualita, a riconoscere e met-
tere in discussione quegli aspetti della cultura ma-
schile che riguardano I'aggressivita, la prevaricazione
o il mito dell'eroismo. Sono canzoni che potrebbero
aver spinto gli uomini a riflettere su se stessi, ma non
credo a prendere coscienza di una repressione di ge-
nere o del fatto che si possa avere un punto di vista
diverso, da parte femminile, sulla realta. Del resto &
un’idea che ancora proprio non esisteva nel contesto
in cui sono state scritte quelle canzoni».

Sicuramente ti sarai imbattuta in tante can-
zoni, romanzi e poesie scritte da uomini che par-
lano delle donne in un modo che non hai apprez-
zato. Ti é capitato di imbatterti in artisti maschi
che hanno lasciato invece una traccia positiva
parlando o cantando di donne?

«Chico Barque?®, che ¢ brasiliano, ha scritto mol-
te canzoni, che parlano di donne, che mi piaccio-
no molto. Per esempio c’¢ una canzone in cui parla
dell'esempio delle donne di Atene®, in cui mette bene
a fuoco la loro oppressione. E una canzone ben fatta
sia dal punto di vista del testo che musicale, tanto
che quando lavoravo in Brasile I'abbiamo utilizzata
molto con vari gruppi di donne a livello popolare. La
facevamo ascoltare e serviva per iniziare una discus-
sione sulla condizione femminile. Alcune donne, che
magari erano anche molto, molto ingenue, recepi-
vano quella canzone come un invito a identificarsi
con quel modello delle donne di Atene e si arrabbia-
vano moltissimo perché, attraverso quelle immagi-
ni, veniva fuori molto chiaramente la condizione di
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oppressione che loro vivevano quotidianamente. Il
testo era gia fatto in modo da facilitare questo tipo
di reazione. Quindi una donna si arrabbiava moltis-
simo perché si sentiva invitata a immedesimarsi in
quell’esempio, oppure capiva che era ironico e da li
cominciava a esprimere tutto quello che aveva rico-
nosciuto della sua esperienzar.

Be’, se vuoi la puoi utilizzare anche nel tuo
lavoro con le donne dei quartieri popolari della
cintura milanese, perché quella canzone é stata
ricantata in italiano, non so se con la stessa ef-
ficacia, proprio da un cantautore milanese, Eu-
genio Finardi.”

Nella tournée del 1993 De André dedicava tut-
to il primo tempo del suo spettacolo ai perso-
naggi femminili delle sue canzoni. Ho un ricordo
personale, perché andai a vederlo in teatro: in
quel concerto De André raccontava della diffi-
colta, per un artista maschio, di entrare nell’u-
niverso femminile, della sensibilita necessaria
per capirlo fino in fondo. Ammetteva insomma
la propria difficolta oggettiva.® Visto da una
prospettiva femminista questo fatto di un arti-
sta uomo che cerca comunque di entrare nell’u-
niverso femminile ma non ci riesce fino in fon-
do e lo ammette, come lo vedi? E comunque un
nobile tentativo oppure ci vedi una negativita
o addirittura una forma di autocompiacimento
dell’artista?

«No, il tentativo di guardare al mondo da una pro-
spettiva diversa va comunque sempre incoraggiato. E
legittimo cercare di farlo e comunque ¢ da apprezzare
anche un risultato parziale. Quindi lo considero un
atteggiamento assolutamente positivo».

Il mondo della canzone d’autore é prevalente-
mente maschile. Secondo te perché ci sono po-
che donne cantautrici? Anche in questo campo le
donne fanno fatica ad entrare?

«Evidentemente si. Non ¢ un ambiente che cono-
sco, ma € una questione che riguarda tutti i cam-
pi. Anche nella letteratura e nelle altre arti & cosi,
quindi non mi stupirei se fosse lo stesso nel mondo
della canzone. Ci sono tanti condizionamenti a mon-
te, dei limiti che le donne in genere gia si pongono
a causa dell'istruzione ricevuta, non parlo soltanto
dell'educazione personale ma proprio anche dello svi-
luppo stesso della storia che condiziona, per cui ci
si pongono dei limiti, 'autostima non & molto forte,
la fiducia nelle proprie capacita creative non é tale
da spingere a impegnare grandi energie per cercare
il successo in questi ambienti. Si aggiungono poi le
difficolta esterne, oggettive, che chiudono le strade e
rendono tutto molto piu difficile. Questo lo dico per
come ¢ organizzato il mercato culturale in tutti i suoi
settori e quindi non sarei stupita se il mercato disco-
grafico presentasse le stesse caratteristiche».

Visto che hai parlato di queste difficolta, av-
viandoci verso la conclusione dell’intervista vor-
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rei tornare a parlare un po’ di te. Dopo tutti que-
sti anni di impegno sociale, di esperienze fem-
ministe e di lavoro concreto con le donne, te la
senti di provare a tracciare un piccolo bilancio?
Ti sembra di poter essere ottimista sul futuro op-
pure siamo ancora molto indietro sulla condizio-
ne femminile e sul rapporto uomo/donna?

«C’¢ sicuramente ancora moltissima strada da fare.
11 dato positivo di questi ultimi anni ¢ il fatto che &
molto piu facile comunicare, anche a livello interna-
zionale, attraverso le nuove tecnologie e questo sta
accelerando molti processi, perché anche la costitu-
zione di reti, l'organizzazione di eventi, la collabora-
zione continuativa fra diverse organizzazioni ¢ oggi
molto facilitata, grazie a questa facilita e velocita di
comunicazione di informazioni. Questo puo senz'al-
tro facilitare degli sviluppi. Perd dal punto di vista
delle condizioni materiali delle donne a livello plane-
tario, basta leggere anche solo i rapporti ufficiali degli
ultimi anni delle agenzie internazionali: il quadro che
ne emerge, i dati statistici, dimostrano oggettivamen-
te che la situazione ¢ ancora estremamente difficile,
una situazione di repressione molto forte e di grande
discriminazione. Quindi resta ancora da percorrere
moltissima strada.

Renzo Sabatini

1 Al momento il sito non € piu attivo, ma il progetto ¢ di riattivarlo
nei prossimi anni.

2 Dai tempi dell'intervista il comitato ha allargato il suo sostegno
ad una serie di altre associazioni e movimenti ed ¢ stato ribat-
tezzato Cisda, Comitato Italiano di Sostegno alle Donne Afgane
(osservatorioafghanistan.org).

3 Revolutionary Association of Women of Afghanistan. Per ap-
profondimenti si consiglia di visitare il sito dell’organizzazione
(rawa.org), di grande interesse sia per una miglior compren-
sione della metodologia di lavoro e di lotta delle donne afgane,
sia per approfondire la conoscenza della situazione nel paese,
in relazione a tematiche che la stampa nazionale generalmente
ignora o tratta in maniera approssimativa e disinformata.

4 Vedi “A” n. 371, maggio 2012.

5 Chico Barque de Hollanda (nato a Rio de Janeiro nel 1944) ¢
un cantante, compositore e scrittore brasiliano, noto autore e
interprete della Bossanova. Arrestato durante gli anni della dit-
tatura militare, nel 1969 si rifugio per un breve periodo in Italia.

6 Mulheres de Atenas, pubblicata nel 1976.

7 1l testo, nella bella traduzione di Eugenio Finardi, si trova facil-
mente sul web, per esempio sul sito angolotesti.it.

8 1l concerto della tournée teatrale del 1993 & stato pubblicato
nel 2012 in un cofanetto con libro e 16 cd (Sony Music, Tutti i
tour di Fabrizio De André). Le tracce contengono anche questo
parlato di De André.

(intervista realizzata via telefono il 3 maggio 2006.
Registrata presso gli studi di Rete Italia-Melbourne.
Andata in onda nell’ambito della trasmissione radio-
fonica settimanale: “In direzione ostinata e contra-
ria”, dedicata ai personaggi delle canzoni di Fabrizio
De André).



di Andrea Staid

Il cambiamento
nasce dalle periferie
della societa

Da dove arriva il cambiamento, come nascono i con-
flitti, come si ridistribuisce il potere decisionale: tre
domande centrali per capire I'essenza dei movimenti
sociali.

Viviamo in un mondo dove la cultura dominante,
grazie ai grandi sforzi della parte attiva della societa,
non riesce a imporsi in termini omologanti e totaliz-
zanti; molte fette della societa si guadagnano spazi
grazie alla mobilitazione e la lotta per riuscire ad ave-

 Antropologia e

re una presenza che travalica gli stretti confini della
politica istituzionale, e lo fa mettendo in campo pra-
tiche di resistenza alla violenza e ai soprusi statali
e sovranazionali (lotta No Tav e No Mous due ottimi
esempi).

Sono sempre pitt numerosi gli individui che si op-
pongono ai disegni di politici e speculatori in giacca
e cravatta e sempre piu, in tutte le parti del globo,
dalla Turchia passando per il Brasile e tornando nel
Maghreb, si costruiscono laboratori sociali che spe-
rimentano nuovi modelli di cittadinanza che si scon-
trano con le assurde strategie di governamentabilita
e speculazione calate dall’alto.

Questi movimenti sociali contrastano I'omogenei-
ta, I'universalita e la territorialita delle nazioni, sono
movimenti percorsi da diversi mondi culturali con
all'interno soggettivita nomadi, segnate da tradizio-

Clearfield County, Pennsylvania (Usa), 2012. Attivisti effettuano un blocco presso un sito di fratturazione idrica nella
Moshannon State Forest.
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ni molteplici che articolano in modo dinamico ap-
partenenze multi-situate e identificazioni multiple,
costruite in termini caleidoscopici sovrapponendo
contigentemente possibili differenziazioni spaziali,
culturali, economiche e politiche.

Oggi, molte forme di mobilitazione si caratterizza-
no per strutture organizzative interne meno gerar-
chiche di quelle dei noti movimenti degli anni set-
tanta, sono piu aperte e polimorfe: dei veri e propri
mosaici di diverse culture conflittuali, espressioni
organiche di una societa in divenire.

Questi movimenti, opponendosi in maniera netta
alla sovranita statale, esprimono la possibilita di al-
tre e nuove forme di distribuzione del potere decisio-
nale: si tratta di una ri-localizzazione delle decisioni,
dai palazzi alle piazze, dalle istituzioni alla societa.
(Boni, 2011)

Molto spesso si ha I'impressione di non riuscire
a raggiungere l'obiettivo prefissato all'inizio della
lotta, senza rendersi conto che, mentre si cerca di
perseguirlo, se ne ottengono tanti altri che non si
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erano programmati. Come scrive Alberto Melucci, i
movimenti sociali annunciano ci6 che sta prendendo
forma anche prima che il loro contenuto e la loro
direzione siano diventati chiari.

Per I'antropologia, lo studio dei movimenti socia-
li € molto importante — chiaramente una rilevanza
quasi totalmente trascurata in campo accademico e
editoriale. L'etnografia dei movimenti sociali, infatti,
dovrebbe costruire uno spazio che renda pensabile
lo studio di attori e situazioni determinanti per I'im-
maginazione di nuove configurazioni politiche del
mondo contemporaneo.

Nel secondo dopoguerra lo storico Fernand Brau-
del fece notare ai suoi studenti e colleghi che nei
primi decenni del 900 uno studioso poteva sapere
tutto su imperi, regni e guerre d’'invasione ma non
avrebbe trovato che poche pagine su quello che era
la vita della maggior parte dell'umanita: contadini,
operai... Questo punto di vista ha creato una storia
pit mossa, una storia sociale che parlava dei grup-
pi umani e non soltanto della classe dominate, una



storia effettiva, della quotidianita e dell’agitazione.

Questo, ovviamente in modo metodologicamente
diverso, ¢ cid che dovrebbe fare 'antropologia dei
movimenti sociali, e per capire meglio questo filone
una lettura fondamentale ¢ il nuovo libro curato da
Amalia Rossi e Alexander Koensler, uscito a settem-
bre del 2012 per Morlacchi editore, dal titolo Com-
prendere il dissenso, etnografia e antropologia dei
movimenti sociali.

Questo testo getta le basi teoriche e metodologi-
che per lo studio dei movimenti sociali, cio¢ per quei
fenomeni di mobilitazione che non sono piu del tutto
riconducibili alle classificazioni storiografiche e so-
ciologiche dei movimenti sociali “classici”, ma sono
sempre pitt movimenti fluidi, reti di relazioni infor-
mali, di credenze condivise, di azioni strategiche e
collettive orientate alla trasformazione degli assetti
istituzionali di una data societa. Per gli autori del
testo i movimenti sociali nascono dalla mobilitazio-
ne di specifiche categorie di soggetti su tematiche
conflittuali e di interesse pubblico e sollecitano la
sperimentazione di soluzioni alternative all’ordine
sociale egemone.

Il saggio riflette sulle sperimentazioni dei nuovi mo-
vimenti sociali che
producono rinego-
ziazioni originali
tra vecchi e nuovi
paradigmi della
contestazione so-
ciale, che cercano
di costruire poli-
tiche innovative
pronte a realizzare
dei sistemi econo-
mici comunitari in
antinomia ai mec-
canismi della dipendenza e del dominio e in contrap-
posizione a quei modi di crescita collettiva che privile-
giano il benessere materiale, devastante per i legami
sociali e per 'ambiente, perpetuati in nome di quella
crescita e di quello sviluppo non pit riconosciuti come
possibili. Movimenti che cercano di staccarsi dalla lo-
gica del profitto e della devastazione dei territori.

Le contemporanee mobilitazioni di base oltrepas-
sano, comprendendole, le rivendicazioni particola-
ristiche, identitarie, etnicizzate, razzializzate, cosi
come le loro fagocitazioni governative e le collusioni
pluraliste. Svuotano le identita e rilanciano le diffe-
renze nell’ethos dell'interdipendenza e della solida-
rieta, configurandosi in termini di negoziazione fra i
diversi gruppi nel dialogo e nella cooperazione. (Ma-
lighetti, 2012)

Usando la strumentazione teorica e pratica dell'an-
tropologia — maturata nell’analisi delle condizioni,
spesso diasporiche, dei popoli colonizzati e degli
schiavi, dei migranti e dei profughi, dei rifugiati e dei
clandestini, degli indigenti — questo testo permette
di pensare alle modalita con cui i movimenti sociali
modificano le prassi politiche, qualificandole contin-
gentemente a seconda delle differenti situazioni. Con-

L'antropologia dei movimenti
sociali si propone come il
campo privilegiato per indagare
il nesso tra cambiamento
sociale e pratiche emergenti

di mutazione culturale

sente di vedere come le forme emergenti di attivismo
riannodino i fili di una storia interrotta dalla schiavi-
tu, dalla modernizzazione, dall'industrializzazione e
da urbanizzazioni selvagge. Gli autori dei vari saggi
contenuti in questa raccolta interpretano le possibili-
ta a disposizione delle soggettivita decentrate e loca-
lizzate dall'accelerazione dei meccanismi disgregatori
e dislocanti della globalizzazione per ridisegnare il
sistema politico ed economico, aprono orizzonti an-
tropopoietici che smantellano i sistemi di classifica-
zione, configurando le molteplicita di posizionamenti
in termini contingenti e precari.

Gli intenti principali di questo saggio sono quelli
di capire in che modo le reti dell’attivismo si situano
in uno spazio complesso di flussi culturali transna-
zionali, e come I'antropologia analizza le produzio-
ni culturali e mediali degli attivisti annodati in tali
reti; infine, altro snodo centrale nel testo & quello di
capire e problematizzare il posizionamento contin-
gente degli antropologi nel contesto di ricerca.

Comprendere il dissenso significa comprendere
quelle forme di vita sociale emergenti (Fischer, 1991)
che portano a nuove configurazioni politiche e ri-
chiede di riflettere sul ruolo di divergenze e frizioni
che esso produce;
richiede di spo-
stare l'attenzione
su quelle pratiche
che rompono con
I'esistente inve-
ce di perpetuarlo,
anche perché non
ne possiamo vera-
mente piu di que-
gli studi - e sono
la grande maggio-
ranza - che mira-
no a consolidare la parte dominate della societa e
che contribuiscono a mantenere salde le fondamen-
ta di quella fabbrica culturale chiamata universita.

Gia negli anni ottanta la Scuola di Manchester la-
vorava sui conflitti e i cambiamenti sociali e da questi
studi sono emerse con piu vigore correnti che hanno
cominciato a interrogasi sulle pratiche che disturbano,
smontano o ricompongono il mondo cosi come lo co-
nosciamo, portando a forme di vita sociale emergenti.

L’antropologia dei movimenti sociali si propone
come il campo privilegiato per indagare il nesso tra
cambiamento sociale e pratiche emergenti di muta-
zione culturale. La specificita di questa disciplina,
rispetto ad esempio alla storia e alla sociologia dei
movimenti sociali, risiede nella prospettiva compa-
rativa e nel pluralismo metodologico che la contrad-
distinguono nei quadri olistici e interdisciplinari che
chi la pratica ¢ in grado di restituire. Tale eteroge-
neita difficilmente permettera alla nascente antro-
pologia dei movimenti sociali di costituirsi come un
sapere organico e dai confini ben evidenziati.

Andrea Staid
andreastaid@gmail.com
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di Carmelo Musumeci

Per un mondo senza carceri

Inizia da questo numero una
nuova rubrica, intitolata 9999.
Questo numero é quello che, nei
documenti degli ergastolani,
sostituisce la parola “mai” dopo
la specifica: fine pena. “Fine
pena: 9999” é dunque la “nuova”
formula burocratica.

E 9999 e il titolo che abbiamo scelto insieme con
chi cura questa rubrica, Carmelo Musumeci, nato nel
1955 ad Aci S. Antonio (Ct), attualmente residente a
Padova, in via dei Due Palazzi 35. In genere, anche
ai sensi della legge sulla privacy, non pubblichiamo
Uindirizzo di casa dei nostri collaboratori. In questo
caso facciamo un’eccezione, visto che questo é l'in-
dirizzo del carcere di Padova, dove appunto Carmelo
attualmente risiede. Chi voglia saperne di pitt su di
lui, faccia riferimento al sito www.carmelomusume-
ci.com. In sintesi, Carmelo ha trascorso la maggior
parte della sua vita in carcere (complessivamente 34
anni) e, dal 1991, sta scontando una condanna all’er-
gastolo. Ergastolo ostativo, come ha spiegato anche
in un suo libro e in alcuni suoi scritti che, nel corso
degli ultimi anni abbiamo pubblicato su “A” (perlopitt
tra le lettere). “Ostativo” e quel tipo di ergastolo che
non prevede sconti né permessi e che, contrariamente
a quello “normale”, non ti da la possibilita (non la cer-
tezza), di uscire dopo 26 anni, in liberta condizionale.
“Ostativo” vuol dire proprio “fine pena: mai” cioe — per
stare al passo con i tempi — 9999.

Personalmente sono in corrispondenza con Car-
melo da una quindicina d’anni e recentemente sono
stato a trovarlo in carcere a Padova. Si e ricordato di
avermi visto, a meta degli anni ‘80, nella sala-colloqui
del penitenziario di Porto Azzurro (sull’isola d’Elba),
ove ero a colloquio con un altro ergastolano. E come
spesso capita ai colloqui, ti presentano gli altri dete-
nuti, almeno quelli pitt “amici”.

Dopo aver pubblicato, negli ultimi tempi, con una
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qualche frequenza, dei suoi interventi, abbiamo pro-
posto a Carmelo di tenere una sua rubrica su “A”, per
dare innanzitutto ulteriore spazio ed eco alla batta-
glia contro Uergastolo (e in particolare quello ostativo)
e piu in generale alla denuncia delle ingiustizie e a
volte delle vere e proprie crudelta che quotidianamen-
te si consumano nelle patrie galere.

Una paginetta su “A”, una rivista che esce nove
volte 'anno, é uno spazio piccolo. Piccolo ma, a nostro
avviso, molto significativo se a riempirla é e sara uno
degli ultimi, ma proprio ultimi ultimi, nella piramide
sociale di questa nostra societa.

Non possiamo permetterci le redazioni locali e “il
nostro corrispondente da New York”. Ma quello dal
fondo dell’ergastolo si.

Le testate serie hanno il vaticanista, il quirinalista
e via andare. Che, in genere, non sono né un cittadi-
no del Vaticano né un abitante del Quirinale. Noi ci
possiamo, anzi ci vogliamo permettere il carcerista,
che nel nostro caso é anche uno che in carcere ci vive.
Anzi, secondo il padrone di casa, € un ospite talmente
gradito che potra uscirne solo orizzontale.

Scusate la crudezza. Ma per gli ergastolani, e so-
prattutto per quelli ostativi (quasi un terzo dei circa
1.580 ergastolani oggi in Italia), di questo si tratta.

Un'ultima veloce considerazione. Tanti giornali di
una sinistra ormai da un ventennio sempre piit giu-
stizialista fanno a gara nell'intervistare e ospitare “i
nostri amici giudici”, eroi impegnati contro la mafia, la
corruzione, Berlusconi, eccetera. Noi no. Insuscettibili
di ravvedimento, pur senza fare di tutta Uerba un fa-
scio, manteniamo nei confronti della magistratura, dei
giudici, delle carceri, un atteggiamento di istintiva e
meditata antipatia e critica. Sentiamo sempre nostre le
considerazioni in merito espresse nell’ottocento da un
Pietro Gori e nel novecento da un Fabrizio De André.

Noi siamo molto aperti e abbiamo ospitato in “A”
anche scritti di magistrati. Ma ci sentiamo molto pit
a nostro agio nel dare voce a un ergastolano, per di
pitt — non dimenticatelo! — ostativo.

“Per un mondo senza galere” o se preferite “Libe-
rarsi dalla necessita del carcere” & ancora parte dei
nostri sogni e del nostro programma.

Paolo Finzi



Un uomo-ombra
albanese e...

Caro Fratello Diavolo,

spero che questa mia lettera ti trovi in salute. E
prego il Cosmo che almeno le nostre famiglie stiano
bene. Ti fa onore che combatti come un leone quasi
da “solo”. Qui ¢ morto tutto! Io sto tenendo duro in
un modo o nell’altro, ma ti provocano. Io faccio due
ore di sport al giorno e sono un animale. Nervosismo
e follia, ogni giorno una novita e ci vogliono per forza
mettere in cella in due. Questi mesi sono fondamen-
tali per me, sogno di andare via da qui, sono since-
ro: da quando sei andato via tu per me non c’¢ piu
niente. Non serve niente fare la guerra al carcere,
perdi sempre! E molto triste andare in isolamento
dopo venti anni di galera per stare in cella da solo.
Stato mafioso e di merda. E mi stanno facendo di-
ventare peggiore di prima! La mia speranza continua
a essere forte perché di solito dopo i corvi vengono
le aquile.

Ho saputo che Carlo ¢ 1a ed € pure in isolamento.
E vero?

Hanno chiuso il carcere di Carinola. Qui in Ita-
lia non sono seri. Nulla & serio. E tutta una bugia
e un’illusione. I politici sono paurosi e vigliacchi
per natura. Senti Carmelo, nostra sorella Nadia sta
bene. Ogni volta che viene a Spoleto parliamo di te.
Lei ¢ una grande. Quando penso a te e a Nadia il
mio cuore batte di vita vera. Gli esami come vanno?
Diventerai anche tu filosofo? E importante per te. E
ti aiutera a capire che facciamo le stesse cazzate di
duemila anni fa.

Ti saluto, ti abbraccio con rispetto e stima! Ti sa-
lutano tutti i compagni, scusami ¢ un momento no.
Io ti voglio bene e sono sempre sincero!

Gerti Gjenarali

carcere di Spoleto (Pg)
luglio 2013

...uno italiano si
scrivono fra le sbarre

Caro Fratello Diavolo,

una volta il carcere era solo una discarica umana,
ora € pure una discarica sociale perché le persone
che danno “fastidio” fuori vengano sbattute dentro.
Non €& cambiata solo la societa esterna € cambiato
anche il carcere. Sta scomparendo la solidarieta an-
che fra i detenuti.

L’Assassino dei Sogni € riuscito prima a condizio-
narci con la promessa di benefici che non prende-
remo mai e poi a dividerci fra noi. Ormai in carcere
di privato ci sono solo pensieri, ma dopo tanti anni
di carcere neppure piu quelli, perché I'’Assassino dei
Sogni ci ha talmente condizionato che sa anche come
e cosa pensiamo. Purtroppo con la pena dell’ergasto-
lo il nostro corpo ¢ diventato proprieta dello stato.
Mi sono messo a studiare filosofia per cercare di tro-
vare delle risposte che non riesco a trovare. La mia
mente spesso mi dice che non potro essere piu felice
perché con la pena dell’ergastolo si perde tutto, per-
sino l'essere te stesso. Invece il mio cuore dice di no,
che non ¢ cosi. E che proprio in queste condizioni
puoi essere te stesso. Chi ha ragione, la mia mente o
quello stupido del mio cuore?

Caro Fratello Diavolo, spesso i cattivi come noi
sono pitl umani dei buoni. Continuiamo a vivere da
prigionieri liberi, non possiamo fare che questo. Ti
voglio bene e non come un fratello di sangue che ti &
vicino, ma come un fratello che mi é cresciuto dentro
il cuore. Caro Fratello Diavolo, forza! Il carcere ci ha
tolto ogni speranza, ma ci sono rimasti i sogni, quelli
non ce li potranno portare via mai, nessuno. Non ci
siamo arresi a nessuno € a nulla. E continueremo a
farlo. Ci arrenderemo solo all'amore e all’amicizia.
Un affettuoso abbraccio fra le sbarre.

Carmelo Musumeci

carcere di Padova
luglio 2013
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Trentasette

a cura della redazione

Occupazioni di case a Milano, la situazione in Cina dopo Mao, le lotte T 222
dei lavoratori ospedalieri, i disoccupati organizzati a Napoli, la situa- -4} !
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zione sindacale in Spagna, la questione dell’aborto in Italia, critica dei
sindacati Cgil, Cisl e Uil, il Cile tre anni dopo il golpe, I'organizzazione
del lavoro nella Germania Orientale, la questione ecologica dopo Se-
veso, la condizione femminile a Cuba, e poi lettere, I'annuncio di un
nuovo foglio libertario, la rubrica di cinema, gli sviluppi giudiziari del
caso Pinelli. Infine la convocazione per il 18 dicembre di quell’anno
(1976) della 14* assemblea di “A” presso il circolo Nestor Machno di
Venezia-Marghera.

Il solo elenco degli argomenti trattati nelle 36 pagine (copertine com-
prese) del n. 51 (novembre 1976) di “A” fornisce un’idea della volonta
della redazione di mordere l'attualita. Nemmeno un articolo di carattere
storico o teorico/ideologico (che pure in genere non mancano). Tutta
attualita, interna e internazionale.

Il tema che occupa il maggior nu-
mero di pagine (sette) € una vivace
tavola-rotonda, promossa dall reda-
zione, cui partecipano otto compagni
impegnati nelle lotte di settore. Tutti
attivi negli ospedali milanesi, in particolare al Policlinico, a Niguarda, al San
Carlo e al San Raffaele. Trentasette anni fa come oggi, la presenza libertaria
organizzata tra i lavoratori ospedalieri, a Milano, &€ una costante. Si pensi, tan-
to per fare un esempio, alle recenti lotte, clamorose e prolungate nel tempo,
al San Raffaele, in cui 'Usi-Sanita (sindacato di settore dell'Unione sindacale
italiana aderente all’Ait) ha giocato un ruolo propulsivo.

“Gli interessi negli ospedali - si legge nella presentazione dell'intervista —

coinvolgono forze di potere composite, accentuate da interessi poco confes-
sabili. In questo settore i sindacati sono ancora piu rinunciatari del solito
e hanno sempre cercato di far accettare ai lavoratori i ritmi e le condizioni
decise da un’amministrazione preoccupata innanzitutto di salvaguardare le
posizioni di privilegio di baroni, medici, eccetera. Il mettere in discussione
questo mondo ha sollevato un vespaio che in parte spiega la campagna di ca-
lunnie sfociata pochi giorni fa nell'apertura ufficiale di un‘inchiesta nata dalle
denunce del’amministrazione della Ca’ Granda (I'ospedale di Niguarda). Ma
quello che ha maggiormente impensierito politici e dirigenti € che queste lotte
sono state portate avanti in modo autonomo, fuori dalla logica e dagli schemi
dei sindacati confederali che tra i “teppisti” e “provocatori” numerosi erano i
lavoratori anarchici e libertari.”
.. Interessante|lo scritto sull'aborto|di Andrea Papi, che proprio con questo
scritto - trentasette anni fa, appunto - inizia la sua collaborazione con la no-
stra rivista, che tuttora prosegue. Il sottotitolo dell’articolo (intitolato “Aborto
libero per non morire”) ¢ indicativo del contenuto ma anche del tipo di ap-
proccio: “In netta contrapposizione alla posizione tradizionalista — imperniata
sul dogma divino e sostenuta dalla Chiesa - e a quella istituzionale - laica ma
non per questo meno autoritaria - gli anarchici ritengono che I'individuo sia la
cellula prima della composizione sociale e che per logica conseguenza nessun
vincolo di alcun tipo debba impedire alla donna la liberta di abortire.”
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[ Dibattito
zapatismo 1/

Ma c’e a sinistra

chi vuole solo il potere

Ci piacerebbe fare chiarezza su al-
cuni punti rispetto alla critica di Orsetta
Bellani (pubblicata sullo scorso nume-
ro di “A") a proposito del riferimento
all'Ezln e all'Altra campagna nell'articolo
“Lettera dal Sud America” pubblicato
sul numero 376 (dicembre 2012 - gen-
naio 2013) di “A".

Come prima cosa vorremmo dire alla
compagna che concordiamo sull'impor-
tanza delle pratiche concrete delle co-
munita zapatiste e che il loro pensiero
& stato un importante punto d'afferma-
zione di idee con le quali noi anarchici
saremo sempre d'accordo: la negazione
della conquista del potere, I'autonomia,
l'autogoverno, l'orizzontalita e I'autoge-
stione. Ma soprattutto I'unione di etica e
politica che vuol dire, per noi anarchici,
coerenza tra fini e mezzi.

Il fatto che appoggiamo, dimostriamo
la nostra solidarieta e condividiamo con-
cetti importanti del pensiero zapatista
non vuol dire che siamo d'accordo in tut-
to, né tantomeno che stiamo perdendo il
nostro spirito critico. E necessario inol-
tre stabilire una differenza tra le pratiche
zapatiste nelle comunita autogestite che
stanno costruendo un “altro” mondo in
un territorio determinato, (i cinque cara-
coles autonomi), e le iniziative politiche
dell’EzIn volte alla costruzione di allean-
ze, in Messico e nel mondo. E con I'Al-
tra campagna, come con altre iniziative
precedenti, I'EzIn cerca di sconfiggere la
solitudine che vive in Messico, uscendo
dalle foreste del sudest per provare a in-
staurare nuovi dialoghi e nuove alleanze.

Bellani dice di non essere d'accordo
quando affermiamo che “... 'ultima fase
degli zapatisti di guardare non verso |l
basso come hanno fatto finora, ma piut-
tosto che con I'Altra campagna hanno
percorso il Messico guardando in bas-
so e a sinistra” né tanto meno concorda

Casella Postale

quando diciamo che: “... porsi non sotto
ma sotto e a sinistra vuol dire mantenere
una categoria vincolata alla forma stato
che serve per continuare a riprodurla”

| concetti di sinistra e destra non
sono propri della cultura delle comunita
indigene, sono categorie nate durante la
rivoluzione francese le cui posizioni, an-
che se in modo opposto, aspirano alla
conquista del potere. Siamo convinti di
non poter classificare i diseredati e gli
emarginati tra chi si trova a sinistra e chi
a destra. E la configurazione della socie-
ta dominante ed egemonica che classi-
fica in sinistra, centro e destra, perché
ci si esprima elettoralmente affermando
in questo modo un modello gerarchico,
verticale e centralizzato. Cio nonostante
queste categorie non sussistono quan-
do chi viene dal basso prende in mano
la propria vita, quando si aspira a un'altra
societa diversa, a un mondo nuovo.

Crediamo che la proposta in basso a
sinistra sia confusa e vada nella stessa
direzione di chi in realta aspira a con-
quistare il potere e pertanto a stare so-
pra. Ossia, propongono forme di azione
che riproducono la logica dello stato e
delle istituzioni create secondo questo
modello.

La sinistra & rappresentata da gia-
cobini autoritari, da socialdemocratici e
leninisti di diverso tipo, e tutti aspirano a
dirigere e a governare il popolo con un
colpo di stato, le elezioni o una rivoluzio-
ne violenta.

In America Latina, Messico compre-
so, la sinistra & in maggioranza socialde-
mocratica o in qualche modo leninista.
Tutti loro ritengono che il fine giustifica i
mezzi, e le ragioni del partito e dello sta-
to, quando sono al potere, si trovano al
di sopra dei bisogni e delle necessita del
popolo.

Nel nostro continente i socialdemo-
cratici o fanno parte dei cosiddetti go-
verni progressisti e di sinistra o rappre-
sentano I'alternanza governativa. Laltro
settore della sinistra, il versante leninista,
con I'eccezione di Cuba e del Venezuela

in cui sono al potere, sta all'opposizione
e con loro si & ritrovata 'Altra campagna
nella questione del dal basso e a sinistra.

Come camminare insieme a chi aspira
a un ruolo dirigente nella lotta anticapita-
lista e ha I'unico obiettivo della conquista
del potere? Come si possono mischiare
le pratiche orizzontali e autogestionali
con quelle che difendono il centralismo
democratico?

Nel dicembre del 2012 I'EzIn informa
della chiusura dell'Altra campagna, affer-
mando che “A partire da ora la nostra pa-
rola iniziera a essere sellettiva a proposi-
to del destinatario”. In un comunicato del
26 gennaio 2013, riferendosi ad alcuni
membri dell'Altra campagna, dice che “si
sono avvicinati per trarne dei rendiconti
politici” o per scavalcare gli altri; e con-
clude dicendo “che non torneremo piti a
camminare con loro".

Riteniamo che il concetto di sinistra e
le sue tradizioni, anche se dal basso, non
sembrano essere molto utili per pensare
e costruire una nuova realta, “un mon-
do dove ci possano essere altri mondi’,
come dicono gli zapatisti.

Taller Anarquista
(Laboratorio Anarchico)
Montevideo - Uruguay

traduzione dal castigliano
di Arianna Fiore

"I Dibattito
zapatismo 2/

Le parole non
cambiano la sostanza

Sono d'accordo sull'importanza di
non perdere lo spirito critico e mi sem-
bra molto interessante la vostra riflessio-
ne sul fatto che il termine “sinistra” sia
un concetto che nulla ha a che vedere
con la cosmovisione indigena. Penso
sia quindi pertinente criticare gli zapati-
sti per I'utilizzo del termine “sinistra”, ma
non credo che il suo impiego snaturi di
fatto un movimento che non aspira alla
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conquista del potere né propone forme
di azione che riproducono la logica dello
stato. Le parole sono molto importan-
ti, ma secondo me non abbastanza da
cambiare la sostanza di un programma
politico e di una pratica quotidiana che
sono antiautoritari e apartitici.

| principi che muovono la Otra Cam-
pafa riprendono in tutto e per tutto quelli
zapatisti, con lo scopo di mettere in rete i
movimenti di tutto il mondo che si ritrova-
no in essi. A causa del carattere aperto
della Otra Campaiia & possibile che tra
gli aderenti ci siano collettivi o associa-
zioni vicine ai governi socialisti o social-
democratici latinoamericani. Immagino
che se lo affermate & perché ne avete
esperienza.

Nel vostro contributo al numero 376
di “A" scrivete che “nell'ultima fase, gli za-
patisti hanno smesso di guardare verso il
basso come avevano fatto finora, ma lo
hanno fatto guardando in basso a sini-
stra. Cio li colloca in uno spazio politico,
quello della sinistra radicale, pit 0 meno
ortodossa e leninista, in cui vengono rei-
terate le politiche che gli stessi zapatisti
hanno criticato nel tempo. Inoltre, trovar-
si non in basso ma in basso a sinistra,
vuol dire continuare ad avere una cate-
goria vincolata alla forma stato che serve
alla sua riproduzione”.

L'affermazione & secondo me incor-
retta, forse andrebbe circoscritta ad al-
cune realta (non certo tutte) che hanno
aderito alla Otra Campania.

Orsetta Bellani
La Spezia

>y Alfama vive,
Firenze muore

L'Alfama & un quartiere nel centro di
Lisbona. L'Alfama & un villaggio in una
capitale d'Europa, di quell'Europa che
stenta a tenere il passo in un mondo che
si fa sempre pili globale.

Da un paio d'anni vivo all’Alfama e as-
sisto quotidianamente a un miracolo: una
non curante partecipazione a un mondo
che cambia per ritrovare se stesso.

Sotto casa ha il negozio Emanuel.
Emanuel fa il barbiere, nel senso tradizio-
nale del termine. Lui taglia i capelli e rade
la barba come si faceva nel secolo scor-
so. Inumidisce i panni e affila la lama, poi
con un sorriso satanico passa la lama sul
viso dei clienti con il solo obiettivo di non
lasciare indietro neanche un pelo. Tutte
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le volte che vado da Emanuel guarda i
miei capelli e mi dice che sono fortuna-
to ad avere ancora cosi tanti capelli, e
che solo un professionista come lui sa
tagliarli. Quindi inizia il meticoloso lavoro
della barba e dei capelli, assentandosi
ogni dieci minuti.

Da Emanuel vado con Giacomo e
Giovanni. A Giacomo Emanuel da una
spuntatina, perché Giacomo vuole i ca-
pelli lunghi, a Giovanni fa la cresta. Due
modi di essere nei quali mi specchio:
per essere teneri occorre essere un po’
tamarri.

Emanuel si assenta ogni dieci minuti
per due ragioni, una é nel retro bottega,
I'altra & dallo Ze. Quella del retro bottega
me la mostra con orgoglio: con un fornel-
letto da campeggio si prepara il pranzo.
A suo dire pit buono di quello che si puo
trovare nella migliore tasca dell’ Alfama:
carne di vacca in brodo. Le visite allo Ze
da parte di Emanuel sono segnate dal
naso rosso e dai pronunciati capillari sul-
la guance. Ma come se questo non ba-
stasse, quando mi si avvicina nel lavarmi
la testa, vengo tramortito dall'intenso
profumo di vino dell'alentejo. Ovviamen-
te fa parte del prezzo e sostituisce la de-
sueta acqua di colonia.

Lo Ze gestisce un alimentari, di quelli
del secolo scorso per intenderci, dove
trovi di tutto. Lo Ze & uno di quelli di cui
ti fidi per definizione. Quando vado a
fare la spesa controlla sempre la frutta
che metto nel sacchetto e se non & buo-
na me la sostituisce. Tempo fa un tizio
mi ha centrato la macchina mentre era
parcheggiata davanti al suo negozio. Lui
conosce il tizio ed & uscito per suggerire
di lasciarmi un biglietto, quindi che si &
fatto carico di farmelo avere.

Una sorta di giustizia senza legge.

Emanuel va dallo Ze a farsi il cicchetto
e lo Ze va da Emanuel a tagliarsi i capelli.
Temo che il conto sia a favore dello Ze,
ma questo non impedisce di essere amici.

Una sorta di economia senza soldi.

Emanuel il barbiere e lo Ze il frutti-
vendolo vanno dallo Ze il lattaio a farsi il
caffé. Dallo Ze lattaio gira I'intera Alfama
occidentale, quella Sao Joao da Praca.
Alla mattina quando esco per andare al
lavoro mi faccio un caffé dallo Ze il lat-
taio e generalmente incontro Joao. Joao
dalla tenuta dovrebbe fare il muratore,
ma da quando conosco le sue abitudini
il dubbio & diventato certezza. Joao si fa
un bicchiere di vino alle 8 del mattino. A
fare colazione ¢'é sempre Carla che affo-
ga “o dulce de Deus na meia de leite” e
¢'é Maria, la mia vicina di casa, che ba-
ratta un pequeno almogo con la pulizia
del locale.

Emanuel il barbiere, lo Ze lattaio e lo
Ze fruttivendolo parlano con me, Gianlu-
ca l'italiano di Facebook e tra di loro di
José che ¢ finito un'altra volta in galera
per aver rubato i documenti a dei turisti.
In fondo penso che stiano parlando della
stessa cosa, del furto delle generalita di
una persona, con la differenza che Zu-
ckerberg di Facebook non finisce in ga-
lera ma diventa ricco.

Ero a Firenze qualche settimana fa
e la sera passeggiavo per il centro, con
occhio attento cercano di vedere il lavo-
ro fatto in questi anni dal probabile futuro
primo ministro. Mi ha sinceramente stupi-
to vedere uno dei fiori all'occhiello dell'l-
talia ridotta ad una vetrina senza anima.

Una citta vuota di persone piena di
gente.

Intendiamoci, non & certo colpa di
Renzi ma...

Ho percorso via Nazionale, in centro

segue a pag. 121

Prosegue il dibattito su
“Liberta senza Rivoluzione”

Prosegue, nelle prossime due
pagine, il dibattito conseguente all'u-
scita del volume Liberta senza Rivo-
luzione di Giampietro “Nico” Berti
(Piero Lacaita Editore, Bari 2012),
dal quale abbiamo ripreso qualche
stralcio in “A” 3877 (febbraio). Sono
intervenuti Franco Melandri e Dome-
nico Letizia (“A” 378, marzo), Luciano
Lanza e Andrea Papi (‘A" 379, apri-

le), Luigi Corvaglia e Alberto Ciampi
(“A" 380, maggio), Marco Cossutta
e Salvo Vaccaro (‘A" 381, giugno),
Persio Tincani e Fabio Massimo Ni-
cosia (‘A" 382, estate) e ora Enrico
Ferri e Antonio Cardella.

Il dibattito & naturalmente aperto
a chiunque intenda intervenire, con il
limite delle 6.000 battute

spazi compresi.
p p ——



Liberta senza Rivoluzione/11

[>"1Enrico Ferri/
Né comunismo, né
liberalismo,

. o .
né capitalismo.
L’anarchismo e
differente

Il programma della riflessione ¢ fis-
sato nella premessa: i fasti dell'anar-
chismo si collocano nel periodo che
va dalla Prima Internazionale (1864)
alla rivoluzione spagnola del 1936-39.
Dalla fine della seconda guerra mon-
diale al '68 si assiste al venir meno
del movimento anarchico; dal '68 ad
oggi “tale disgregazione si & ulterior-
mente accentuata’, fino alla “completa
dissoluzione”. Ne discende, per Berti,
che se I'anarchismo - pensiero e mo-
vimento — vuole avere un ruolo nel pre-
sente e nel futuro, deve fare i conti con
la sconfitta del comunismo e la vittoria
del capitalismo.

Mi sembra riduttiva e, in ultima istan-
za, fuorviante la definizione/caratteriz-
zazione che 'autore da dell’anarchismo
e della sua stessa storia. E difficile dire
quando cominci la storia del pensiero
anarchico e quale sia stato il primo atto
coscientemente anarchico nella storia.
L'anarchismo ha una matrice classico-
umanistica (non quella della “civilta oc-
cidentale”, che esiste solo sui libri): una
visione positiva e ottimistica dell'uomo
quale essere fondamentalmente socie-
vole e cooperante, capace di autorego-
lare la sua esistenza, in modo coopera-
tivo, solidale, non coercitivo, al di fuori
della logica servo-padrone, delle gerar-
chie. E una forma di democrazia diretta
in cui I'individuo & spinto a partecipare,
a prendere posizione, a decidere, a di-
fendere le sue decisioni, a identificare
nello stesso soggetto (il popolo, inteso
come insieme di individui differenziati) il
governato e il governante.

Quella dell'anarchismo & un'antro-
pologia di segno positivo per cui ogni
uomo ¢é ritenuto capace di promuove-
re e garantire lo sviluppo integrale dei
molteplici aspetti della sua persona,
accanto e con la cooperazione (e, se
necessario, in aiuto) degli altri uomini.

All'ottimismo antropologico si lega
una visione scettica, sospettosa del

potere o, se vogliamo, dell'uomo che
esce da un rapporto orizzontale e coo-
perante con i suoi simili, per porsi al di
fuori e sopra la comunita. Una visione
scettica del potere che cessa di es-
sere strumento comune e condiviso,
per obiettivi atti allo sviluppo degli in-
dividui, e diventa strumento di parte,
usato contro altre componenti della
societa.

Gli anarchici non sono contro I'au-
torita legittima, riconosciuta, non coer-
citiva, che serva secondo l'etimo (da
augere) ad accrescere le possibilita
comuni, come l'autorita del medico
accresce la salute e quella del docen-
te la conoscenza; I'anarchismo & con-
tro I'uso antisociale del potere, contro
'uso che ne compromette la condi-
visione e l'utilita generali, universale
sarebbe meglio dire. La liberta, in que-
sta prospettiva insieme antropologica,
esistenziale e sociale, & una e ben de-
finita, né “schizoide” né “infinita": & la
possibilita/necessita di uno sviluppo
integrale della persona, di ogni per-
sona, vista sempre come suscettibile
di una crescita e di un miglioramento
ulteriori. Riduzione del tempo dedi-
cato alla soddisfazione del bisogno,
valorizzazione della dimensione spiri-
tuale (culturale), ludica, emozionale,
sensuale dell'esistenza per ridiventare
padroni del proprio tempo e, alla ma-
niera di Stirner: “godere della vita e di
se stessi”: non & un modello social/
popolare di vita e di uomo, ma una
prospettiva aristocratica generalizzata.
Un tipo di vita esteso a tutti gli esseri
umani, a spese di nessuno.

Liberta significa in questa prospet-
tiva rimuovere gli ostacoli al libero svi-
luppo individuale, creando e promuo-
vendo dimensioni complessive atte a
favorire tale sviluppo. Percio & anarchi-
co il gesto di uno Spartaco che si ri-
bella, come quello di chi costruisce una
scuola che voglia aiutare dei bambini
ad acquisire consapevolezza, senso di
sé e degli altri. Se questi sono alcuni
dei caratteri essenziali dell’anarchismo,
appare molto riduttivo confinarlo in un
movimento o un ‘“episodio” storico,
pensare che possa “morire” la speran-
za e la fiducia nell'uomo e nella vita,

Giampistro Berti

Liberta senza Rivoluzione

Limarohisme fra da sconfitia del comumismo
&l witforia ol capitalisme

che hanno trovato anche nell'arte, nella
poesia, nella filosofia, nella letteratura,
persino in certe correnti religiose le
loro manifestazioni piu articolate, tanto
come negazione della coercizione che
come promozione del libero sviluppo
individuale.

L'anarchismo dovrebbe ridefinirsi
dopo la sconfitta del comunismo e la
vittoria del capitalismo. Il comunismo
del “socialismo reale” ha mostrato pre-
sto la sua incapacita teorico/pratica di
raggiungere gli scopi che una parte
significativa dell'umanita aveva condi-
viso. Gli stessi dell'anarchismo: la libe-
razione materiale e spirituale dell'uomo.
Ha prodotto una nuova tirannide dove
& venuta meno tanto la liberta dal pote-
re dispotico e autocratico che la liber-
ta intesa come possibilita concreta di
crescita materiale e spirituale generaliz-
zate. E venuto meno |l comunismo, ma
non le esigenze e le richieste di condi-
visione del benessere e dello sviluppo,
di solidarieta.

Il capitalismo ha vinto? Avrebbe
vinto se avesse generato e promosso
quella ricchezza e quello sviluppo che
dovrebbero essere parti del suo Dna,
ma che sono rimasti prerogative di po-
chi, pagate da molti. Con un modello
rozzo di benessere e di crescita fonda-
to sull’ “appropriazione”, termine caro ai
Ferengi di Star Trek, ma che Berti usa
senza ironia.

Nella seconda parte c'e una lunga
disamina alle varie posizioni presenti
nel movimento anarchico, anche se
il modello a cui tendere sembra deli-
neato nella prima parte del libro: una
prospettiva liberal-capitalistica con
qualche appropriazione in pit e qual-
che guerra in meno. Ne riparleremo
pit ampiamente...

Enrico Ferri
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Liberta senza Rivoluzione/12

g Antonio Cardella/
Ma, con tutti i nostri
difetti, noi ci siamo
ancora

Premetto che non posseggo gli
strumenti necessari per valutare ap-
pieno I'enorme mole di lavoro che ha
consentito a Nico Berti di portare a
compimento Liberta senza rivolu-
zione, un'opera meritoria da qua-
lunque angolazione la si consideri.
Berti, quindi, mi assolvera se il mio
intervento sara quello di un militante
anarchico che, per l'eta avanzata, ha
avuto il privilegio di parlare su certi
argomenti che il libro tratta con com-
pagni, adesso purtroppo scomparsi,
che hanno vissuto da contemporanei
impegnati le vicende a cavallo del XIX
e XX secolo.

Berti — a mio modo di vedere -
vive come evento inesorabile e du-
raturo il prevalere del capitalismo
borghese sul fronte dell'opposizione
di matrice prevalentemente marxista.
Sempre a mio modo di vedere, quan-
do lo scontro avviene all'interno di un
sistema che nessuno dei contendenti
vuole radicalmente cambiare, & nor-
male che chi detiene il potere econo-
mico (o, se si preferisce, il possesso
dei mezzi di produzione delle risorse)
prevalga sugli oppositori. E stato
sempre cosi e nessuna meraviglia
che sia capitato anche nella lunga
vicenda della lotta di classe delle ori-
gini. Come aveva giustamente osser-
vato Bakunin prima di uscire da una
Prima Internazionale svilita dalle be-
ghe interne e dalla miopia arrogante
di Karl Marx, il privilegiare la lotta eco-
nomica su quella socio-politica avreb-
be portato alla sconfitta la causa dei
lavoratori e determinato I'involuzione
autoritaria del movimento internazio-
nalista. Lo stato sovietico, esito della
Rivoluzione d'Ottobre, confermo ap-
pieno le previsioni di Bakunin e dei
fuoriusciti anarchici riunitisi a Saint
Imier. Linvoluzione leninista che dise-
gno gli assetti dello stato sovietico,
non € — a mio parere — una tragica
deriva di un marxismo virtuoso, ma la
conseguenza di una logica tutta inter-
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na alle dinamiche del potere. Il dram-
ma del marxismo € tutto nel non aver
compreso che il semplice possesso
dei mezzi di produzione da parte del
proletariato non avrebbe risolto il pro-
blema dell'eguaglianza e della liberta
dei popoli se non si fossero affron-
tati correttamente i temi di un nuo-
vo assetto politico-sociale che non
facesse pil perno sulla forma stato.
Di fatto, riproponendo la lotta per il
potere (la dittatura del proletariato)
Marx riconduceva il conflitto all'inter-
no della logica capitalistico-borghese
e rinviava ad un futuro improbabile e
senza premesse credibili una societa
senza stato.

In buona sostanza, in ambedue
le visioni, quella liberal-democratica
e quella comunista, lo stato era la
struttura portante: da una parte del-
la barricata l'involuzione autoritaria
del mondo (prima e dopo la Spagna
del '36 e prima e dopo il secondo
conflitto mondiale); dall’altra, lo stato
liberaldemocratico della borghesia
capitalistica.

Veniamo adesso alla asserita vitto-
ria (altrettanto epocale) del capitali-
smo evocata da Berti.

Intanto a me sembra importante
distinguere di quale capitalismo par-
liamo: considerare il capitalismo che
si gioca prevalentemente in borsa,
in continuita con il capitalismo che
produceva — con tutti i suoi limiti —
beni e servizi destinati ad ampliare
le aree del benessere (certamente
relativo) delle popolazioni, vuol dire
ritenere che la natura del mercato
e la funzione del denaro siano nei
due casi quanto meno comparabili,
il che & improponibile. La semplice
constatazione che, a fronte di un pil
planetario valutato intorno ai 75mila
miliardi di dollari, la circolazione del
denaro nella stessa area e di circa
otto volte superiore (in soldoni circa
600mila miliardi) porta a distinguere
la qualita e la natura stessa delle due
forme di capitalismo. Il che equivale a
dire che la speculazione finanziaria, la
capacita del denaro di riprodurre per
partogenesi se stesso, siano incom-
mensurabilmente lontane dall’econo-

mia reale. Quanto questo liberalismo
e liberismo siano vincenti lo vediamo
nella stagione drammatica che vi-
viamo, con la quantita di buchi neri
che inesorabilmente ingoiano risor-
se umane e materiali, desertificando
aree sempre pill ampie del pianeta.
Per coerenza gli anarchici sono
rimasti estranei a queste logiche e,
con tutti i loro difetti, ci sono ancora,
al contrario di alcuni ismi che sem-
bravano avere vite imperiture. Certo,
spesso abbiamo sopportato il peso
gravoso dell'isolamento quando non
addirittura dell'irrisione, ma siamo an-
cora qui a discutere se un altro mon-
do ¢ possibile, che rimane un modo
originale e complesso di fare politica.

Le mie osservazioni su Liberta
senza rivoluzione si fermano qui. Ri-
tengo il lavoro di Nico Berti in ogni
caso prezioso per la capacita dell'au-
tore di focalizzare aspetti decisivi
per una riflessione sulla necessita di
riattualizzare il pensiero anarchico in
tempi sideralmente lontani dalle origi-
ni, anche se la barra resta fissa sulla
prospettiva di una societa di liberi ed
eguali.

E chiaro che non ce la faremo da
soli: dobbiamo trovare compagni di
viaggio per un percorso tutt'altro che
scontato, in un mondo che cambia
continuamente i suoi assetti geo-
politici. Dobbiamo guardare senza
scetticismi i turbamenti dei popoli
emergenti. Chi per avventura ne ha
conosciuto le popolazioni, sa che, a
loro modo, declinano le medesime
istanze di liberta e progresso.

Grazie, Nico.

Antonio Cardella
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ma appena fuori dai percorsi turisti e
sono arrivato nella comunque centralissi-
ma piazza dell'lndipendenza, una piazza
poco curata, sporca.

Se & vero, come credo, che I'opera di
un sindaco non si misura solo con le piaz-
ze sporche allora chiedo a chi vive con
gli emarginati ai bordi della citta cosa ne
pensa di Renzi. Conosco da alcuni anni
delle associazioni fiorentine che operano
nei quartieri periferici di Firenze. Ne esce
un quadro preoccupante di Renzi, come
di uno poco attento hai bisogni degli ulti-
mi, quelli che arrancano dietro un'Europa
che stenta a tenere il passo in un mondo
che si fa sempre piti globale.

Ma & questa ['ltalia che vogliamo?
Un'ltalia senza anima capace di curare
solo le vetrine.

Il mio non & un giudizio definitivo ma
un'impressione. In questi anni di non
voto, ho riconquistato una certa verginita
politica, e ho intenzione di approfondire
quello che i candidati hanno fatto quan-
do hanno governato. Insomma, giudicare
quello che prometteranno di fare sulla
base di quello che hanno fatto.

L'Europa, il Portogallo, Firenze per
come li conosciamo oggi potranno an-
che sparire e con loro tutti quelli che
hanno venduto I'anima inseguendo il
sogno di un progresso che dovrebbe
farci tutti oziosamente godere i frutti di
un benessere che ci uccide. LAlfama
nella sua lenta operosita invece & viva,
perché in fondo non insegue nessuno
se non se stessa.

Gianluca Luraschi
gianluca.luraschi@gmail.com

[ Documentarsi
sull’'Islam, prego

Senza polemica, ma consiglierei agli
autori dei due articoli raccolti sotto il tito-
lo “Sfida laica all'Islam” (“A” 381, giugno
2013) di leggersi un qualsiasi libro di
Massimo Campanini o il commento di Al-
berto Ventura al Corano, cosi forse avra
le idee piu chiare sull'lslam.

lo sono laico e non credente, molto
curioso verso le altre culture qualsiasi
esse siano, e non mi interessa che non
corrispondano a categorie occidentali
magari universali solo perché dominanti
a prescindere dalla loro validita filosofica
e politica. E se & vero che siamo cosi de-
mocratici, perché invece di criticare non
aiutiamo I'lslam a comprendere meglio

il senso della democrazia, di modo che

possano poi tradurla in una maniera che

rispetti la loro cultura e la loro storia?
Con affetto.

Maurizio Garuglieri
(Roma)

[>T Non & questo
il momento di chinare
la testa

Scrivo e invio questo appello assolu-
tamente personale ad A - rivista anarchi-
ca perché & l'unica rivista anarchica che
conosco oggi in ltalia. La mia & una po-
sizione assolutamente individuale, quindi
non pretendo sia considerata espressio-
ne di alcunché se non di me stessa.

“A” Berlino...

lo voglio solo avere un canale per fare
un invito che sento urgente e che non ho
altro modo di fare poiché non sono iscrit-
ta né milito in nessuna organizzazione o
federazione anarchica. Ma anarchica lo
sono.

Credo che ci sia urgenza per tutti i li-
beri pensatori di questo paese di unirsi
il pitr presto possibile, ma non affrettata-
mente, ai movimenti del proprio territorio.
Qualunque essi siano.

Non ho votato a queste elezioni, col
cuore pil leggero del solito. Non ho letto
giornali, né guardato tv negli ultimi mesi,
non ho seguito la campagna elettorale
se non tramite amici e militanti selezio-
natamente interessati. Eppure vedo con
preoccupazione lo svolgersi degli eventi.
Da un lato i “grillini" che non si sa quan-
to riusciranno a rendersi indipendenti

Berlino (Germania). Cinzia Piantoni, di Erre & Pi,
grafica e impaginatrice della nostra rivista, davanti alla
porta di Brandeburgo.
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da Grillo e come si comporteranno in
parlamento: voteranno? Produrranno
leggi e quali? Seguiranno la catena di
comando? Si asterranno da tutto restrin-
gendo di fatto il potere decisionale? Si
divideranno e, in buon ordine, responsa-
bilizzeranno e cederanno al fascino dell’
“istituzionalitd"? Il potere li accechera e
gli fara perdere qualunque contatto di
umanita? Ne approfitteranno restando
puri per spingere sul 100 per cento alle
prossime elezioni? lo non lo so.

Dall'altro lato i politici della seconda
(terza? quarta?) repubblica che sembra-
no aver ricevuto la classica doccia fredda
cui sono seguiti “barlumi” di risveglio che
certo non meritano fiducia alcuna. Gli si
legge in faccia la voglia solo di tornare a
un tran tran noto e conosciuto in cui indi-
gnarsi, costernarsi, impegnarsi e “getta-
re la spugna con gran dignita” ancora e
ancora. Che cosa faranno & prevedibile
quasi un secondo prima che lo facciano
o lo dichiarino. Il destino collettivo non li
appassiona in modo alcuno.

Poi ci sono i movimenti, le lotte, gli
operai di qualunque colore e settore
economico, i lavoratori della conoscen-
za e del sociale e gli artisti che vivono in
costante senso di spaesamento. Sanno
che le loro pratiche e analisi sono oggi le

uniche in grado di difendere e proporre
la liberta, ma ancora una volta si trovano
al giogo della storia. La guerra non ¢ sta-
ta ancora dichiarata, sapremo (forse solo
fra 20 0 30 anni) qual & stato il momento
di inizio, ma gia gli effetti si dispiegano in
tutta la loro violenza per le strade, nelle
carceri, nei Cie e sempre pil, ovunque
esista aggregazione.

Non é questo il momento di chinare
la testa, non & il momento di nascon-
dersi, non & il momento di non rispon-
dere a chi si & scelto il proprio destino
sputando a terra le idee di liberta e di-
ritti con cui fino a ieri si é sciacquato la
bocca. Nessuno sa che cosa fare, per
chi parteggiare. Ma vogliono tutti la go-
vernabilita e la sicurezza e in un modo
o nell'altro la otterranno. Che sia una
dittatura, il capitalismo selvaggio o la
mano invisibile di vernice repubblicana
sara solo un modo di accelerare sulla
reazione, sulla repressione e un nuovo
nascondersi e aspettare per anni. Si
leggono su Facebook le parole di Mao,
rimbalzano sui comunicati anche se non
sempre dichiarate: “la situazione & ec-
cellente”. Be', a me non pare proprio. A
me pare preoccupante.

lo sto nelle lotte, non so come starci
e faccio pili casini che unione, ma ci sto.

Ma mi sento tanto sola. Quando leggo
un articolo di una qualche compagna o
compagno con le mani (e la coscienza)
sporche, magari dal carcere, mi com-
muovo. Sono una donna e mi sento un
po’ una principessina, ma la mia, almeno
a voi, la voglio dire liberamente. Resto
anonima pero.

Nei movimenti siamo visti come “set-
taristi” oppure ho sentito I'altro giorno
dire ad Ascanio Celestini che & un pu-
ritano. Nessuno, di nuovo, ci sopporta
pit ben volentieri. Ancora una volta la
parola utopia & diventata qualcosa di
cattivo, come una droga pesante che i
benpensanti schifano: I'eroina, anzi no,
il metadone del pensiero critico. Ancora
una volta la liberta viene accusata di non
dare da mangiare. Non c'é niente di nuo-
vo sotto il sole direte voi? Be', io credo
che la vostra sia una speranza. Ma anche
aveste ragione, sarebbe meglio? Quanto
ancora aspetteremo prima di rompere le
fila? E che cosa aspettiamo?

Abbasso I'identitarismo! Anche quello
anarchico!

Con tutto I'affetto. Saluti antifa.

Giulia Ponti
giulia.ponti@email.it

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Giorgio Bixio (Sestri Levante — Ge) 10,00; Marino Frau (Serrenti — Vs) 10,00;
Aurora e Paolo (Milano) ricordando Audrey Goodfriend, 500,00; Antonello Amico (Caltanisset-
ta) 10,00; Piero De Leonardis (Brindisi) 10,00; Roberto Nanetti (Settimo Torinese — To) 50,00;
Agostino Perrini (Brescia) 10,00; Remo Ritucci (San Giovanni in Persiceto — Bo) 10,00; Roberto Sa-

lati (Chirignago — Ve) 40,00; Lorenzo Partesana (Sondalo — So) 10,00; Antonello Cossi (Sondalo - So)

100,00; Giuseppe Loche (Cortemaggiore — Pc) 10,00; Libreria San Benedetto (Genova) 9,90; Roberto Ceruti (Al-
bisola Marina — Sv) 10,00; Valerio Strano (Cosenza) 5,00; Luciano Collina (Sala Bolognese — Bo) 10,00; Giuseppe
Anello (Roma) 100,00; Giovanni Battista Albani (Ravenna) 10,00; Giancarlo Nocini (San Giovanni Valdarno — Ar)
10,00; Antonino Pennisi (Acireale — Ct) 20,00; Ugo Fortini (Signa — Fi) ricordando Milena e Gasperina, 30,00; Enrico
Moroni (Settimo Milanese — Mi) 10,00; Gianfranco Cutillo (Bari) 40,00; Settimio Pretelli (Rimini) 20,00; Rino Quartieri
(Zorlesco - Lo) 50,00; Leonardo Muggeo (Canosa di Puglia — Ba) 10,00; Laura Cipolla (Casalmaiocco - Lo) 20,00;
Gianni Forlano e Marisa Giazzi (Milano) ricordando Errico Malatesta il 22 luglio, 100,00; Giulio Abram (Trento) 30,00.

Totale € 1.234,90.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta di € 100,00). Enrico Calandri (Roma); Mauro
Reghellin (Cassola - Vi); Rrodolfo Altobelli (Canale Monterano — Rm); Claudia Pinelli (Milano); Alessandro Maruiti (Co-
logno Monzese — Mi); Giancarlo Tecchio (Vicenza) 200,00; Nuccia Pelazza (Milano); Agostino Perrini (Brescia); Marco
Breschi (Capostrada — Pt) 200,00; Roberto Di Giovannantonio (Roseto degli Abrizzi — Te); Collettivo d'Agraria (Firenze);
Giovanni Baccaro (Padova); Andrea Morigi (Savignano sul Rubicone — Fc); Alfonso Amendola (Salerno); Battista Saiu
(Biella); Marco Galliari (Milano) ricordando Franco Pasello. Totale € 1.800,00.
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AMICI

DEL

(e dell'antifascismo)

allo scorso luglio lo storico

Circolo Arci “Amici del Po” di
Monticelli d’Ongina (Piacenza) ha
una nuova gestione.

Il nostro intento, ambizioso, &
quello di coniugare tradizione e
cultura, i sapori del Po e delle valli
piacentine con le note e le imma-
gini di eventi culturali di livello,
con serate musicali all'insegna del
jazz, del blues, dello swing... op-
pure con serate danzanti accom-
pagnate dalla musica popolare
dell’Appennino, dell’Occitania,
dell'llanda, dei Balcani.

Vogliamo offrire ai soci Arci la
possibilitd di cenare con scrittori,
artisti, poeti, intellettuali, giornalisti,
che presenteranno le loro opere o

ci permetteranno di approfondire

temi sociali, culturali e politici di si-
curo interesse.

Il centro della nostra attivita ri-
marrd sempre e comunque il territo-
rio, con la massima attenzione alla
cultura del Po e alla comunita di
Monticelli. Per questo intendiamo
arricchire I'estetica del locale con
mostre fotografiche e installazioni
artistiche legate alla storia locale e
al paesaggio del “Grande Fiume”.

Il nostro obiettivo & fare del Circo-
lo un luogo tranquillo e accogliente,
mantenendo la dimensione di oste-

ria tradizionale che lo contraddi-
stingue, trasformandolo allo stesso
tempo in un punto di riferimento,
non solo per la nostra provincia,
per eventi culturali di vario genere,
senza paura di “osare”, dove |'arte
e la cultura siano di casa.

Tra le prossime iniziative, insie-
me agli amici di “A”, una giorna-
ta in ricordo di Emilio Canzi, il
partigiano anarchico comandan-
te della XIll zona, tuttora un mito
nelle valli e nella nostra provincia

piacentina.

Circolo ARCI “Amici del Po” - via Meucci 30 - 29010 Monticelli d'Ongina (Pc) - 0523.827781

info@amicidelpo.eu - www.amicidelpo.eu



Il Collettivo Libertario Fiorentino e I’Ateneo Libertario di Firenze organizzano la

6° VETRINA DELLEDITORIA ANARCHICA E LIBERTARIA

a Firenze, il 4-5-6 ottobre 2013 all’ex Teatro Tenda (Teatro Obihall)
Via F. De André (ang. Lungarno Aldo Moro).

La manifestazione avra carattere internazionale e si
sviluppera attorno ad una serie di eventi artistici e culturali.
Sono previste presentazioni di opere, pubblicazioni e
produzioni culturali dell’area libertaria, senza limitazioni,
comprendenti, oltre a quelle degli altri partecipanti, anche
alcune iniziative proposte dal Collettivo Libertario Fiorentino
e I'Ateneo Libertario. Queste attivita faranno da supporto
alla stampa in tutte le sue versioni e manifestazioni e, a
tale proposito, saranno fondamentali le presentazioni e i
dibattiti sui nuovi titoli e la presentazione di materiali audio,
video e performance, il tutto di area anarchica e libertaria.

Si chiede a tutti gli interessati di rispondere in tempi
rapidissimi, in modo da definire nel dettaglio le modalita
pratiche di adesione e partecipazione e poter cosi
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preventivare, senza problemi, adeguati spazi e tempi per la
riuscita dell’evento.

Per quanto possibile, chiediamo [Fintervento diretto da
parte degli interessati per una migliore organizzazione
e per la valorizzazione delle proprie produzioni. Per chi
non potesse essere presente nel proprio stand o settore,
prevediamo aree miste curate dal C.L.F. e Ateneo Libertario.
Il C.LF. e 'Ateneo Libertario metteranno a disposizione tutta
la logistica necessaria. Non solo & gradita ogni autonoma
attivita tesa a informare, veicolare, amplificare I'evento-
anche attraverso la circolazione della presente su siti web,
mailing-list o, con altri mezzi, a indirizzi meno noti e piu
lontani ma V'invitiamo a farlo il piu ampiamente possibile,
in modo che si possa estendere l'invito a tutti.

BOOKSHOP - CONCERTI - TEATRO
MOSTRE - VIDEO

INGRESSO E SPETTACOLI GRATUITI
PASTI A PREZZO SOSTENIBILE
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