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Quando questo numero sara uscito, la situazione potrebbe essere di
molto trasformata. Ma gia a due settimane dall’inizio del’emergenza,
qualche riflessione critica si puo fare su aspetti culturali, politici, di potere.
Con un’attenzione, costante da parte nostra, anche per le carceri.




La morte ai
tempi del virus

di Piero Cipriano

Il coronavirus ci ha ricordato, al di
la dei tabu, che la morte ¢ il finale
obbligato di ogni vita e che vivendo
ci si puo ammalare.

Ma la paura di morire non puo
trasformarsi in paura di vivere.

Non scrivero di Foucault e del perché la tanato-
politica (il lasciar morire che frutta piu di lasciar
vivere) oggi sembra avere la meglio rispetto alla bio-
politica (il lasciar vivere per meglio sfruttare) nono-
stante nel paese, che dico nel paese, nel pianeta,
inflammi il panico di morire di coronavirus. Le qua-
rantene. I controlli. Le misure. Le quarantene. Le
zone rosse. | tamponi. Il numero dei contagiati. Le
mascherine. Le quarantene. Non scriverd di guerre
e di sterminio biologico né di prove generali di sor-
veglianza planetaria. Perché no? Perché stamattina
mentre facevo colazione sotto uno splendido sole mi
sentivo insolitamente felice.

Il pianeta, pensavo, s’¢ rotto il cazzo e sta scuo-
tendo i suoi esseri piu superbi, li sveglia dal torpore
di una vita da zombie, li fa sentire in pericolo, mi-
nacciati dagli esseri che sul pianeta - che geniale
contrappasso - sono i piu elementari: i virus. Di cui
si dice - a differenza dei batteri — non abbiano nep-
pure la dignita di un organismo autonomo.

Mia moglie non vuole darlo a vedere ma ¢ infa-
stidita dalla possibilita di morire per uno stupido
virus. Come se poi morire per un cancro, per un
incidente d’auto o per annegamento fosse pit di-
gnitoso. Mia figlia grande filosofica tace, riflette,
dice pure secondo Machiavelli 'uomo non cambia.
Che cosa vorra dire, non lo so. Questi che studia-
no al Classico hanno la citazione facile. Mia figlia
piccola mangia i Nutella biscuits, vanno a ruba, fra
poco se ci sara il finimondo non saranno pit pro-
dotti i Nutella biscuits. Dovremo ritornare a colti-
varci i pomodori da noi, altro che Nutella biscuits.

Dico a loro tre: immaginatevi ora, per un momen-
to, che questo pianeta sia una sfera vitale, intel-
ligente, con una coscienza sua, immaginatevi che
la coscienza del pianeta si & proprio stufata della
superbia degli esseri umani, che aggrediscono que-
sto corpo sospeso su cui abitano, lo dissanguano
lo depredano lo inaridiscono lo insozzano lo squa-
gliano lo asfissiano e allora scatena le sue difese,
un banale virus che, se il pianeta vorra, se I'intelli-
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genza del pianeta vorra, sapra ridurre in polvere il
genere umano, sette miliardi di umani in un bat-
tibaleno torneranno a essere pochi milioni, sparsi
in qualche continente, senza piti 'amata tecnologia,
senza i premi letterari, senza i premi Nobel, senza
i social network, la palingenesi, il rasoio biologico
di Occam; suvvia umani, abbiamo scherzato, avete
esagerato, vi do un’altra possibilita, si ricomincia da
capo. Ma fate i bravi stavolta, niente arroganza, se
no fate la fine dei dinosauri.

L’altro giorno vado in ospedale, penso che sara il
luogo perfetto per lasciarsi incubare dal coronavi-
rus. L'ospedale - per ora ancora non ¢ arrivato ma
arrivera, € questione di giorni, al massimo qualche
settimana, e il nosocomio dove lavoro vivo penso
dormo mangio parlo impasticco, diventera un lazza-
retto che mi regalera, anche a me, la peste del nuo-
vo millennio - invece vado e, per fortuna, per buona
parte della notte dormo. Fino alle sei del mattino.
Alle sei del mattino quando penso di averla ormai
scampata chiama il pronto soccorso, dice c’¢ uno
venuto con otto poliziotti. Gia lo conosco, € venuto
cinque giorni fa, era legato e sedato, ci ho parla-
to, s’¢ calmato, I'ho fatto sciogliere se n’¢ andato.
Ora ritorna. Dice il poliziotto che va di continuo al
Vaticano perché vuole incontrare il papa, per con-
vincerlo o per ucciderlo, dipende da come gli gira, a
seconda dei giorni, della testa cosa gli dice in quel
momento. Ci parlo. E gigantesco. E esaltato. E paz-
zo, sintetizza un’infermiera. Dice “dio mi & venuto
in sogno mi ha detto cosa fare. Ho una missione,
nessuno mi fermera.”

Dimenticarsi della morte

Passa un giorno e ieri di nuovo arrivo nel nosoco-
mio. L'Italia continua ad avere paura di morire per
un virus. Anzi di piu. La paura aumenta. E il mondo
ha paura dell'ltalia. Che ridere. Ho il cercapersone.
Il cercapersone suona. Non I'ho disinfettato. Mi lavo
spesso le mani.

Sono contento tutto sommato che il virus ci ri-
cordi che tanto prima o poi si muore. E da un po’
che non abbiamo le pesti. Le pesti ricordavano che
si doveva morire.

L’Europa medievale aveva una discreta consue-
tudine con la morte, le persone morivano, come le
mosche potremmo dire — perché sappiamo tutti che
non stupisce vedere le mosche o peggio le piu fasti-
diose zanzare morire, e non scandalizza ucciderle,
esseri inutili e fastidiosi - insomma epidemie guerre
inquisizioni mettevano gli europei della fine del Me-
dioevo al cospetto costante della morte.

Nasce una letteratura singolare, specifica, cono-
sciuta generalmente come Ars Moriendi. Mors certa
hora incerta si diceva. Non € possibile rimuoverla,
la morte, dunque meglio parlarne, memento mori,
ricordarsene sempre, ossessivamente; si affermano
poemi chiamati appunto Memento morio Vado mori,
che sviluppano temi dove il misticismo oserei dire
sconfinava nell'anarchia, perché ribadire che non




possediamo davvero un bel niente non era cosa da
poco, che la proprieta privata non solo era un fur-
to, come avrebbero detto gli anarchici tra qualche
secolo, ma era piu che altro un inganno, un’illusio-
ne, come fai a possedere davvero ricchezze che, una
volta morto, dovrai lasciare?

Ecco che gli scritti dell’Ars Moriendi arrivano a
una saggezza che trascende l'aspetto terreno e si
concentra sui grandi potenti della terra, che sono
quelli che ci perderanno di pit, morendo; immagi-
niamo adesso per un attimo un Trump, o un Putin,
o un Erdogan a cui il Grande Livellatore o il Gran
Mietitore seghera vita e beni in un colpo solo. A que-
sti dittatorelli gli scoccera molto di morire.

Di pari passo a questo tipo di letteratura si af-
fermano le danze frenetiche, dove i vivi si accompa-
gnano ai morti, danze macabre o dance macabre o
danza de la muerte o totentanz o canti ad
mortem festinamus.

I monaci si allenano, per consolidare
il disprezzo dei beni, della proprieta,
delle cose del mondo, a contempla-
re l'orrido della morte. Sviluppano
forme di meditazione dove visualiz-
zano il proprio corpo morto putre-
facente poi scheletrico poi polveriz-
zato.

Per farla breve, all'inizio I'Ars
Moriendi € letteratura per preti,
monaci e chiesastici, per preparar-

li ad assistere i morenti. Solo in se-
guito, quando i preti scarseggiano e
i morti aumentano, questi scritti
vengono tradotti in volgare
cosicché ognuno possa, da

solo, aiutarsi nell’arte di sa-

per morire.

Angoscia di morire
o morire di angoscia

Pochi secoli fa, solo pochi secoli,
pure in Europa c’era una cultura del morire. Ora &
scomparsa. L'angoscia di morire ha fatto si che la
cultura, la medicina occidentale, non se ne occupi.
I1 medico occidentale si ferma, si blocca, si paraliz-
za, poco prima che il paziente muoia. Non piu Ars
Moriendi, ma tecniche per non dire, non far sapere,
occultare, dissimulare, mentire, ingannare. La ne-
gazione totale del morire.

Ma per fortuna proprio mentre scrivevo cid, sono
arrivate le sette regole che la Societa Italiana di Psi-
chiatria ha deciso di divulgare per affrontare e vin-
cere la paura generata dalla circolazione di notizie
infondate o non vagliate accuratamente. Sono vere.
Non scherzo. Prendete subito nota:

1. attenersi alle comunicazioni ufficiali delle autori-
ta sanitarie;

2. riconoscere che le cose spaventose che attrag-
gono la nostra attenzione non sono necessaria-
mente le piu rischiose ¢ il primo passo verso la

consapevolezza;

. contenere la paura, mantenere la calma ed evi-

tare di prendere decisioni fino a quanto il panico
non € passato;

. affidarsi solo alle testate giornalistiche ufficiali e

autorevoli;

.non fare tesoro di cid che si intercetta online

e sui social media, soprattutto se condiviso da
amici solo virtuali, che in realta non si conoscono
davvero, e se non accuratamente verificato;

. rivolgersi al proprio medico e non fare domande

su gruppi social, chiedendo opinioni;

. se compaiono sintomi come panico, ansia o de-

pressione rivolgersi ad uno specialista al fine di
un’adeguata diagnosi.

Ecco, soprattutto, mi raccomando,
l'adeguata diagnosi psichiatrica, €
la prima cosa da ottenere, in
questi casi.

Come vedete, il bello di
questo coronavirus, questo
= virus che ancora non sap-
piamo se € una bufala e se la
sua epidemia ¢ un’epidemia
fake - scrivo questo pezzo che
siamo ai primi di marzo, quando
uscira il numero di aprile di “A”
sara passato almeno un mese;
adesso il mondo, il paese, € let-
teralmente diviso in due: chi se
la fa sotto e pensa che la fine & ar-
rivata, e chi non si capacita di
come tutti stiano abboccan-
do, scambiando questa sin-
drome solo un po’ piu aggres-
siva dellannuale influenza,
per la peste bubbonica - ¢ che
per un attimo ci ha ricordato, a
noialtri che viviamo come zombie
in una specie di eterno presente, che:

1.  capita anche di morire;

. possono morire anche i ricchi non solo i morti di

fame che arrivano dall’Africa o i cinesi rurali che
si mangiano topi, cani e pipistrelli;

. ogni tanto bisogna guardarsi attorno, guardare

la disperazione che ci circonda, l'inferno che ci
circonda;

. quasi tutto quello che facciamo nella vita, che

acquistiamo, di cui ci nutriamo, € inutile, se ne
potrebbe fare a meno;

. lavarsi le mani, nella vita, anche molte volte al

giorno, anche sempre, puo non bastare;

.a volte ¢ meglio stringerle le mani, dare una

mano, piuttosto che lavarle e tenersele in tasca;

.1 politici, i giornalisti, i virologi e gli psichiatri,

be’, come posso dirlo senza essere troppo offen-
sivo? non ¢ che siano dei grandi punti di riferi-
mento per gli esseri umani che non sono politici
giornalisti virologi o psichiatri.
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Vivere fa ammalare

Aggiungo solo che adesso ho capito perché da
un po’ di giorni mi porto dietro Il gaucho insoste-
nibile nell'edizione Sellerio, che & piu bella e piu
piccola e pit comoda e nella traduzione di Maria
Nicola, che non & Angelo Morino, il povero Angelo
Morino che in 2666 Bolano trasforma in Morini,
il torinese Morini, uno dei quattro critici fanatici
di Benno Von Arcimboldi; perché ne Il gaucho in-
sostenibile non c’é solo il racconto omonimo, che
non esito a definire il racconto perfetto, lo ridico, il
racconto perfetto, non solo c'¢ Il poliziotto dei topi
dove fa il verso a Kafka, non solo c’¢ Il viaggio di Al-
varo Rousselot e Due racconti cattolici, non solo c’é
Jim e I miti di Chtulhu, il vero motivo per cui me ne
vado in giro da un po’ di tempo con il libretto blu
Sellerio sempre nello zaino — anche qui in ospedale
ce I'ho sempre con me, nella tasca del camice le
poche volte che indosso il camice, se no nella tasca
dei jeans perché il libretto si riesce a infilarlo - di-
cevo quando vengo nel reparto psichiatrico, que-
sto buco nero da cui si apre il portale per gli altri
mondi, altri mondi da dove i ricoverati entrano e
escono mentre io sto qui solo a ratificarne I'andi-
rivieni, il vero motivo per cui me lo porto dietro &
che devo leggere e rileggere Letteratura + malattia =
malattia. Dedicato al suo amico dottore epatologo,
Victor Vargas.

Bolanno ha cinquant’anni. La mia eta. Anche
meno. Bolano sta morendo. Il fegato non funziona.
Aspettare che uno muoia, che il suo fegato sia non
solo buono ma pure compatibile, sperare che il cor-
po di Bolafio non rigetti il fegato compatibile di quel
corpo umano che € appena morto. Troppi eventi
magici. Non ce la fara. Bolafio lo sa. Bolano infatti
scrive Malattia e conferenze: “Nessuno deve stupirsi
del fatto che il conferenziere salti di palo in frasca.
E gravemente malato”. Malattia e Dioniso: “La colpa
€ tutta di Dioniso”. Malattia e Apollo: “Apollo ¢ gra-
vemente malato”. E cosi via. Ma & Malattia e viaggi
che mi interessa particolarmente. E per questo che
mi porto sempre dietro il libretto blu.

Pensate, mia figlia diciassettenne ora che compie
la maggiore eta vuol andare a Capo Nord col suo
ragazzo. Venti giorni. E dopo vogliono andare a New
York, due settimane. Ma che ¢ questa smania che
hanno, gli esseri umani, soprattutto quando sono
giovani, di viaggiare? Di spostarsi per acqua o per
mare o per aria intorno al pianeta? Ma non lo sanno
che cosi pure i virus si spostano insieme a loro? E
cosi, alcuni giorni fa, preso dall’esasperazione le ho
letto Malattia e viaggi. Ascolta, e dopo vedi se avrai
ancora voglia di viaggiare. Dopo vedi, se non ti pas-
sa la voglia di muoverti.

“Viaggiare fa ammalare. Una volta i medici rac-
comandavano ai loro pazienti, soprattutto a quelli
che soffrivano di malattie nervose, di viaggiare. I
pazienti, che in genere erano ben provvisti di dena-
ro, obbedivano e s'imbarcavano in lunghi viaggi che
duravano mesi e talvolta anni. Quelli che soffrivano

di malattie nervose ed erano poveri non viaggiava-
no. Alcuni, come si pud immaginare, impazzivano.
Ma anche quelli che viaggiavano impazzivano o,
peggio ancora, contraevano nuove malattie via via
che cambiavano citta, clima, abitudini alimentari.
In realta, € piu sano non viaggiare, ¢ pil sano non
muoversi, non uscire di casa, stare ben coperti d’in-
verno e togliersi la sciarpa solo d’estate, € piu sano
non aprire bocca e non battere ciglio, € pitt sano
non respirare. Ma la verita € che uno respira e viag-
gia. lo, tanto per fare un esempio, ho cominciato a
viaggiare da giovanissimo [...] Risultato: molteplici
malattie [...] Ma tutto, prima o poi arriva. Arrivano
i figli. Arrivano i libri. Arriva la malattia. Arriva la
fine del viaggio”.

Il bello di aver riscoperto la morte ai tempi del co-
ronavirus ¢ che, per un po’, ci sara proibito viaggiare.

Piero Cipriano

La fragilita
dell'umano

di Daniela Mallardi

Il coronavirus & un accadimento
collettivo, non individuale,

che ci costringe a considerare

la precarieta degli esseri umani.
Per liberarci dalle paure dobbiamo
rieducarci al confronto e alle parole.
E riappropriarci del senso di
comunita.

Supermercati svuotati di ogni cibaria, mascheri-
ne chirurgiche arrivate fino in Parlamento, dispen-
ser igienizzanti rubati agli ospedali, testate giorna-
listiche allarmistiche, scenari geopolitici a sfondo
complottistico, severe ricadute economiche. La ma-
lattia provocata dal coronavirus (COVID-19 dove
“CO” sta per corona, “VI” per virus, “D” per disease
e “19” indica l'anno in cui si ¢ manifestata) ha spez-
zato radicalmente la trama del nostro quotidiano
con un senso emergenziale dato anche dall'interru-
zione delle consuete pratiche sociali, in particola-
re per le regioni maggiormente colpite (Lombardia,
Emilia Romagna e Veneto).

Sotto il profilo psichico, quale & la reazione cui
si sta assistendo e quale lettura se ne puo dare?
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Storicamente, per far fronte alle
minacce, le ideologie collettive
hanno sempre mobilitato mec-
canismi di dissimulazione e au-
to-inganno - fino ad una vera e
propria negazione — o piuttosto
meccanismi distopici di esaspe-
razione. Proprio sulla base di
questo assunto, occorre ripri-
stinare, per quanto possibile,
un’adesione alla realta.

Il concetto di contagio - cro-
nologicamente e filosoficamen-
te — appartiene al registro mo-
rale prima ancora che a quello
scientifico. Ben prima che si
scoprisse l'esistenza di micror-
ganismi patogeni, l'idea di con-
taminazione era adoperata in
sede dottrinale per esprimere
la propagazione del vizio e del peccato. Il primo a
parlare di contagio in senso fisico & Fracastoro nel
“De contagione et contagiosis morbis et curatione”
(1546) ipotizzando una trasmissione di agenti vivi
ma invisibili attraverso il contatto tra due individui.
Occorre, tuttavia, attendere la fine dell’Ottocento
con lo sviluppo della batteriologia affinché si conva-
lidi in modo diffuso la tesi contagionista.

Se nessuno ¢é al riparo

Parallelamente al paradigma scientifico, proprio
a cavallo tra il XIX e XX secolo, in Europa si va af-
fiancando il paradigma delle scienze umane e sociali
che affronta il contagio come un’infezione psichica.
Le prime concettualizzazioni sono ad opera, tra altri,
di Gustave Le Bon, studioso francese che prova ad
analizzare la psicologia dei gruppi organizzati, delle
folle e delle masse richiamando in esse fenomeni psi-
chici quali la suggestionabilita e, appunto, il “contagio
psichico” che Sigmund Freud chiamera col termine
Einfithlung (letteralmente “immedesimazione”) sve-
lando I'ambivalenza dei legami affettivi e della loro
indifferenziazione su larga scala. La contaminazione
non puod essere considerata solo come evento fisico ma
anche come fenomeno simbolico ad esso connesso che
puo determinare una sorta di disarticolazione della
struttura sociale e dei suoi relativi margini d’azione.

Nella dimensione del rischio epidemico, la do-
manda che imperversa €: sono o non sono mala-
to? Come se ad entrare in crisi sia la propria stessa
identita al punto tale che nello spaesamento nes-
suno ¢ piu davvero al riparo e si € tutti, ca va sans
dire, sotto lo stesso cielo. Il Covid-19, come osserva
acutamente la psicoanalista Anna Ferruta, sbar-
ra la strada costringendo lo sguardo alla fragilita
dell'intero capitale umano.

11 funzionamento della nostra mente tende, senza
per questo essere “clinicamente patologico”, a un’al-
ternanza tra posizioni pit regressive, che rimanda-
no a dimensioni arcaiche e psicotiche, e posizioni

piu adattive, che rimandano invece a dimensioni
nevrotiche; questo testimonia quanto il processo di
costruzione e ricostruzione difensiva della propria
identita sia costantemente al lavoro e quanto sia
precario, per questo, parlare di “salute mentale”.
Accade, di fatti, che in particolari momenti critici, di
volta in volta presenti nella storia — individuale e/o
comunitaria - il soggetto non si senta piu presente
a sé e al mondo: ad essere contagiati, prima ancora
che i corpi, diventano proprio quegli assetti primiti-
vi che possono costituire un ostacolo e un blocco ad
ogni pensabilita “di senso”.

L’antropologo Ernesto De Martino, nell'opera in-
compiuta La fine del mondo (pubblicata postuma nel
1977) coglie quanto, dinanzi all'ansia che attanaglia
i nostri tempi rispetto a determinate condizioni eso-
gene, si smarrisca qualsiasi orizzonte simbolico al
quale appigliarsi con l'azzardo che la funzione della
memoria tracolli inesorabilmente, ovvero che ci si
senta incapaci di valorizzare la situazione e se stessi
in quella data situazione “facendo storia”.

Effetti psichici simili a quelli del coronavirus si
sono verificati con linfluenza aviaria nel 1997 o
con il morbo della mucca pazza nel 2000 ma anche
recentemente con la Sars (2003) e 'Ebola (2014),
eppure questi eventi appaiono gia dimenticati per-
ché dopo che un evento percepito come impossibile
(ad esempio, una malattia spettralmente dilagante)
diventa realta, la catastrofe scansata viene “ri-nor-
malizzata”, percepita cioé come parte del normale
corso delle cose.

Volgere lo sguardo alla comunita

L'unico strumento per scongiurare un simile
deserto, scrive De Martino, ¢ quello di volgere lo
sguardo alla stessa comunita e ritrovare, all'inter-
no di essa, la salvezza. Dato che il simbolo (dal gre-
co antico olp-, “insieme”, fallo, “getto”, letteral-
mente “unire, armonizzare”) ¢ il vincolo piu stretto
che lega, giustappunto, il soggetto alla comunita,
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bisogna che si comprenda che non ¢ a livello indi-
viduale che si possono cambiare le sorti del “mon-
do” soprattutto in realta globali sempre piu per-
vase dalla percezione della «crisi» e dal terrore di
prospettive apocalittiche (economiche, ecologiche,
demografiche, politiche).

A tal proposito, il Consiglio Nazionale dell'Ordine
degli Psicologi, il 24 febbraio, ha messo a punto un
decalogo antipanico per il coronavirus per supporta-
re i cittadini e offrire loro alcuni spunti che possano
ajutare ad evitare due errori possibili: sottovalutare
o sopravvalutare il problema. Tra le buone pratiche
da seguire, oltre quelle sempre raccomandate di fil-
trare le informazioni (sia in termini di investimento
che di affidabilita di fonti), compare quella pia pre-
ziosa, ovvero considerare il coronavirus come acca-
dimento collettivo e non personale.

Liberarsi dalla paura pud avvenire solo attraver-
so la rieducazione al confronto e alla parola: sentirsi
responsabile nei confronti della propria comunita
significa condividere la responsabilita (come invece
non avviene nella paranoia dove, a venir meno, €
proprio la responsabilita); questo richiede un note-
vole sforzo cosi come dare fiducia alla scienza che
si occupa del fenomeno e lasciarsi rassicurare dal-
le sue indicazioni. Riattivare il circuito illuminante
della speranza rimette in moto la progettualita di
vita e si sgancia da ogni codifica mortifera che, in-
vece, ¢ tipica dell'illusione.

Il percorso in tale direzione, gia suggerito dallo
psichiatra Eugenio Borgna, fa intravedere come la
responsabilita possa camminare di pari passo con
la speranza qualora sia vissuta nel segno del dialo-
go, non solo professionale con gli “specialisti’, ma
anche del dialogo umano con le persone, cosi come
tracciato nei versi della poetessa Chandra Livia
Candiani: “Dammi 'acqua dammi la mano dammi
la tua parola che siamo, nello stesso mondo”.

Daniela Mallardi
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Le autorita
ci salveranno?

di Stefano Boni

Eccezionalita e pericoli sono una
manna per chi governa. Elaborare
soluzioni, anche inutili, permette
ai politici di mostrarsi operativi.
Facendo passare il messaggio
che, di fronte alle difficolta, la sola
speranza sta nell’autorita.

Il delirio paranoico che si & diffuso nel mondo per
una influenza che, pur essendo virulenta e minac-
ciosa, ha ottenuto una pubblicita sproporzionata
rispetto al suo effettivo pericolo, getta luce su im-
portanti caratteristiche inerenti ai dispositivi di go-
verno contemporanei.

Si conteranno i morti alla fine del contagio (te-
nendo presente che l'influenza ordinaria causa an-
nualmente tra 300,000 e 650,000 morti nel mondo),
ma la sensazione € che le cause di morte e di ma-
lessere odierno non siano tanto frutto di pandemie
straordinarie quanto piuttosto delle molteplici tos-
sicita innestate nel sistema produttivo globalizzato:
tumori (circa 9 milioni di morti annuali nel mondo),
leucemia (300,000), diabete (3/5 milioni), malattie
autoimmuni (che colpiscono oltre il 5% della popo-
lazione), allergie (fonte: wikipedia).

Nonostante ci sia la tendenza a presentare ogni
decisione come se fosse un mero fatto “tecnico” so-
stenuto da basi “scientifiche” indiscutibili, il modo
in cui i problemi vengono concepiti e affrontati &
sempre frutto di scelte arbitrarie. Perché lo Stato
non interviene con altrettanta enfasi sulle nocivi-
ta sistemiche mentre genera allarmismi sulle epi-
demie? Una delle ragioni ¢ che le tossicita letali
prodotte dal sistema industriale, a differenza del-
le epidemie, non si prestano a crociate securitarie
ma richiederebbero un cambiamento economico in
senso decentrato, trasformazione invisa ai potentati
contemporanei. I virus invece si prestano bene alle
crociate securitarie cavalcate dalla governamentali-
ta contemporanea.

Il coronavirus sara probabilmente ricordato non
come una delle pandemie pit devastanti della sto-
ria, ma piuttosto per la psicosi sociale e istituzio-
nale emersa in queste settimane. Ricostruire i pre-
supposti sottaciuti che rendono le epidemie del XXI
secolo paranoie globali permette di mettere a fuoco
il ruolo dell'odierno Stato protettore.
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Notizie in tempo reale,
tra politici e paranoia

L'avvento dell'ansia generalizzata € associabile
in parte alla gestione delle notizie all'alba del terzo
millennio. L'informazione - e quindi la politica — si
fa ormai in tempo reale: & piti importante avere 'ul-
timo ragguaglio (e per i politici mostrare che si fa
qualcosa rispetto ad esso) che dare un senso com-
plessivo a cid che succede. Quindi si tracciano con
minuzia i singoli casi di contagio, si da notizia dei
tamponi effettuati caso per caso, si aprono dibattiti
nazionali sulle singole persone infette. Si fa notizia
- in questi tempi bui - non sviluppando analisi o
rendendo trasparenti e contestualizzando i dati ma
alimentando paranoie.

Il rilancio via social di immagini e frammenti di
informazioni spesso inibisce ulteriormente il razio-
cinio per lasciare
spazio esclusiva-
mente alle emozio-
ni piu immediate,
spingendo verso il
sensazionalismo
che oscilla tra un
allineamento all’al-
larme istituzionale
e tesi complottiste. Sulla effettiva pericolosita del
virus si ragiona molto poco fino a fine febbraio: si
sorvola sul fatto che i decessi sono intorno al 2%
dei contagiati e riguardano, nella stragrande mag-
gioranza, anziani con quadri clinici gia gravi se non
compromessi. Non si dice che contenere le epidemie
in un mondo globalizzato ¢ praticamente impossibile
perché gli spostamenti sono numerosi e veloci.

La paranoia monta progressivamente tra fine
gennaio e meta febbraio fino ad arrivare a livelli pre-
occupanti, ritenuti eccessivi dalle stesse istituzioni
che avevano innescato una catena comunicativa al-
larmista. Paradossalmente scuole ed edifici pubbli-
ci rimangono chiusi (per qualche giorno) e, quando
l'economia fa notare che il conto ¢ troppo salato,
da un giorno all’altro, tra il 26 e il 27 febbraio, si
cambia radicalmente la strategia di marketing del
coronavirus.

Se in un primo memento si esalta la chiusura di
ogni iniziativa nella vana illusione di contenimento
del virus, da fine febbraio, nonostante il contagio
sia ancora in piena diffusione, si cambia strategia
retorica con slogan che minimizzano la pericolosita,
enfatizzano che I'Ttalia & un “paese sicuro” (cosa vuol
dire?), evocano la necessita di “ripartire” e il ripristi-
no della normalita. La gestione istituzionale del con-
tagio ¢ tesa al marketing, come d’altronde ogni altra
strategia politica odierna: come posso rappresentare
il contagio in modo da potermi costruire I'immagine
del politico in grado di proteggere?

Non c’¢ spazio per una informazione chiara, com-
pleta, bilanciata, prudente. La cittadinanza ¢ tratta-
ta come un idiota che puo essere raggirato a piaci-
mento, alimentando paure eccessive e poi rassicu-

Il marketing della gestione
del contagio: come posso
costruirmi I'immagine del
politico capace di proteggere?

rando quando ormai lo scenario peggiore — ovvero la
diffusione incontrollata - diventa realta.

La seconda chiave per leggere cio che € succes-
so riguarda il ruolo dello Stato oggi. Quello odierno
€ uno Stato che ha progressivamente rinunciato a
immaginare trasformazioni utopiche come faceva (in
maniera fallimentare) nel Novecento: non ha pit una
visione del futuro da offrire. E disinteressato e inca-
pace di fermare la devastazione ambientale, tassare
le multinazionali, ridurre le disuguaglianze, limitare
lo sfruttamento e la precarizzazione dei lavoratori,
contrastare la concentrazione dei profitti nella élite
finanziaria, combattere le reali cause contemporanee
di mortalita e malessere. Uno Stato senza visione ri-
schia di essere percepito come ente esclusivamen-
te repressivo (gestore di tasse, polizia e prigioni): ha
quindi un disperato bisogno di fondare la propria le-
gittimazione su un paternalismo securitario che pro-
spera nelle trage-
die ed emergenze,
nelle insicurezze e
imprevedibilita. Il
Senso ancora rico-
nosciuto allo Stato
odierno dai votanti
¢ la sua capacita di
schermare la vita
umana da qualsiasi rischio: uno stato di controllo
totale che permette uno Stato protettore.

Lo Stato protettore
e il delirio di onnipotenza

L’emergenza e il pericolo sono una manna per
chi governa. Era gia chiaro ai tempi della strategia
della tensione, oggi i pericoli sono stati aggiorna-
ti. Ultimamente ricordiamo le misure sui seggiolini
anti-abbandono per i bambini, I'obbligo della revi-
sione annuale per le caldaie, il MOSE per risolvere
I'innalzamento del livello dell'acqua a Venezia, la
meticolosa copertura del territorio nazionale con
telecamere, la proliferazione dei corsi di sicurezza,
le eroiche lotte per fare morire i migranti nel Me-
diterraneo e I'imposizione coercitiva di un numero
senza precedenti di vaccini. Sono misure che fa-
cilitano i profitti di grandi imprese ma che al con-
tempo rafforzano I'idea che il binomio Stato-tecno-
logia possa risolvere l'insicurezza e dare garanzie
assolute: i cittadini sono esentati da attivarsi per
la propria sicurezza perché lo Stato protettore se
ne fa carico.

Nell'annullamento del rischio e dell'imprevisto,
la progettazione centralizzata viene presentata
come essenziale, imprescindibile soprattutto nel
caso delle epidemie quali la Sars nel 2002/03 (cir-
ca 8,000 casi registrati e 744 morti) e la HIN1 nel
2009/10 (qualche centinaia di miglia di morti su
scala mondiale) (fonte: wikipedia). Con il coronavi-
rus si ripete la strategia di marketing a cui abbia-
mo gia assistito per le altre epidemie di inizio mil-
lennio: innalzare il livello di percezione di pericolo

coronavirus ‘ 13



per poi ergersi a protettori.

Per il politico si tratta di elaborare soluzioni im-
maginifiche atte a nascondere l'impotenza politica
di fronte alla diffusione inarrestabile dei contagi nel
mondo globalizzato contemporaneo. Il linguaggio
militare aiuta a dare I'idea di interventi muscolosi e
allora si mobilita I'esercito e si delineano zone gialle
e rosse (salvo poi assistere ad una diffusione globale
del virus). Se lo Stato acquista la sua legittimazione
presentandosi come paladino della sicurezza, non
puo ammettere impotenze, deve dare la sensazione
che governo e tecnologica neutralizzeranno i perico-
li naturali; la credibilita dell’autorita centralizzata
dipende dalla capacita di offrire un’immagine di ef-
ficacia, controllo e sicurezza, anche quando le so-
luzioni prospettate, come nel caso del coronavirus,
sono totalmente fittizie.

Il fallimento della pianificazione
centralizzata

Stiamo assistendo all'ennesimo fallimento della
pianificazione centralizzata, palesata dalla incapa-
cita di mappare efficacemente la diffusione, di cir-
coscriverla, di bloccarla. Se si esce dallo sguardo
dello Stato, o meglio dallo sguardo attraverso cui
lo Stato trova la sua ragione di essere, ci si rende
conto che la sicurezza non puo essere assoluta, che
le cause di malessere sono ben piu radicate e diver-

sificate del coronavirus, che i dispositivi tecnologici
in certi casi sono impotenti: illuderci della loro effi-
cacia — invece di aiutarci - aumenta la paranoia. Le
epidemie circolano a prescindere dai proclami dei
politici soprattutto in un mondo globalizzato e non
c’é pianificazione centrale che riesca a contenerle.

Chi governa spesso € affetto dal delirio di onni-
potenza, la credenza che con decreti e direttive, cir-
colari e leggi, si possa controllare e risolvere tutto,
anche un contagio che si diffonde nella interazione
ordinaria tra esseri umani. Le istituzioni contem-
poranee non ammettono mai debolezze: elaborano
sempre soluzioni che, anche se inutili, permettono
ai politici di mostrarsi attivi e operativi. Il messag-
gio che deve passare ¢ che di fronte alle difficolta
la sola speranza si ha nel vertice dell’autorita che
dall’alto protegge la massa di cittadini ignari e fra-
gili. Lo Stato protettore si accanisce in operazioni
che possono essere assurde e inefficaci ma che ri-
spondono alla legittimazione del potere come sal-
vaguardia dei cittadini.

Innanzitutto si deve dare I'impressione che il mo-
nitoraggio sia esaustivo tramite una produzione di
dati ritenuti certi: numeri di contagi, localizzazione
e — altra parola d’ordine del potere contemporaneo
- tracciabilita, ovvero I'illusione di potere ricostruire
il decorso del virus salvo accorgersi che probabil-
mente era in circolazione da diverse settimane pri-
ma di essere individuato (con conseguenze in termi-
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ni di diffusione del contagio facilmente immagina-
bili) e nonostante ci sia un numero imprecisato di
persone asintomatiche ma contagiose. Nonostante
siano presentati come affidabili, i dati sono frutto di
controlli molto parziali e riguardano solo i casi ac-
certati; ce ne sono necessariamente molti altri che
non sono rilevati in quanto non si possono tracciare
gli spostamenti e le interazioni di persone che non
sono (per fortuna) controllabili.

I numeri che vengono offerti al pubblico sono in-
nestati in strategie di rappresentazione dell’evento
e questo spiega la contesa tra Regioni, Organizza-
zione Mondiale della Sanita e Protezione Civile su
chi detiene l'autorita di fornire i numeri e quindi
apparecchiare l'informazione legittima. Di fronte
alla diffusione del contagio si predispongono misure
arbitrarie finalizzate a impedire il contatto umano:
si chiudono scuole, manifestazioni sportive, musei
ma non poste, autobus, supermercati, piazze. Il ri-
sultato della pianificazione centralizzata & catastro-
fico: in termini medici & fallimentare in quanto la
diffusione generalizzata, come era prevedibile, c'¢
stata; in termini di effetti collaterali si assiste alla
diffusione di razzismo, paura e paranoia.

Stefano Boni

Paura, angoscia,
panico: dominio
di Francesco Codello

Il virus piu deleterio & quello del
dominio. Al quale dobbiamo opporre
la nostra volonta di ragionare.

Riflettendo su quanto sta accadendo ai tempi del
coronavirus, senza entrare in specifiche questioni
medico-sanitarie, mi pare evidente e necessario ri-
flettere sulla dimensione sociale di tutto questo.

Nel corso della storia che ha caratterizzato l'e-
spandersi del dominio, sia nelle relazioni interper-
sonali che nelle dinamiche sociali, alla fine penso si
possa affermare con una certa sicurezza che, a fon-
damento di ogni sviluppo e consolidamento del Po-
tere, € rintracciabile una dose piti 0 meno massiccia
di un sentimento che possiamo definire dapprima
paura, poi angoscia, infine panico. Non mi addentro
in questioni di carattere psicologico o psicoanaliti-
co, ma mi interessa discutere di come questi senti-
menti siano, quando diventano caratteristici delle
relazioni sociali, facilmente manipolabili attraverso

dinamiche di dominio.

La paura ¢ sempre riferibile a qualche cosa di de-
terminato, specifico, i cui contorni sono noti e iden-
tificabili. Ovviamente &€ un sentimento inevitabile,
persino positivo in certi frangenti, sicuramente utile
a valutare e a mettere in azione un pensiero critico
e autocritico. L’angoscia invece scompagina cio che
prima appariva chiaro e ci conduce in uno stato di
indeterminatezza e quindi ci provoca un senso di
impotenza. Il panico ¢é il risultato di queste dina-
miche e ci porta alla paralisi o all'azione confusa o,
peggio, insensata (che non ha senso).

Se proviamo ad applicare queste brevi e sche-
matiche definizioni alla nostra realta e cerchiamo
i possibili esiti di questi sentimenti in una societa
come la nostra, possiamo evidenziare come una
relazione (singola e collettiva) di potere si evolva da
positiva (potere di fare) a negativa (potere di far fare,
cioé domino).

Quanto € successo in questo lasso di tempo, da
febbraio a oggi, & evidentemente una situazione ti-
pica, nella quale il passaggio da un sentimento di
paura si € trasformato in uno di angoscia, con com-
portamenti di panico diffuso. Mi sono chiesto molte
volte, in questo frangente, come stava accadendo
tutto questo, quali simboli venivano messi in cam-
po, quale immaginario era sollecitato, quale azione
veniva, pill o meno esplicitamente, suggerita e, so-
prattutto, qual ¢ il vero potere dell'emozione sociale
nel consolidare le relazioni di dominio.

Un amico € solito ripetere spesso questa battu-
ta: «Ci hanno sempre educato attraverso le fiabe a
diffidare del lupo, ma in realta i pericoli maggiori
vengono dalle pecore». Cito questa battuta sapendo
benissimo che queste rappresentazioni degli anima-
li sono sbagliate e poco rispettose per cui preferi-
rei parafrasare sostituendo il lupo col Potere e le
pecore con la Folla. E il richiamo va, ancora una
volta, a Etienne de La Boétie e al suo illuminante
libretto «La servitti volontaria». Quanto I'uso delle
emozioni sia divenuto uno dei principali vettori di
manipolazione delle coscienze ¢ ben descritto in un
libro recentemente pubblicato (Anne-Cécile Robert,
La strategia dell’emozione, Eleéuthera 2019) a cui ri-
mando chi volesse approfondire.

Quest’epoca contemporanea, attraverso anche
questi eventi catastrofici, ci sta evidenziando come
I'arte del dominio si avvalga sempre pit di mani-
polazioni e di tecniche basate sull'uso strumentale
e orientato dei sentimenti. Le tecniche del domina-
re sono in continua evoluzione e, in frangenti come
questi, a un pensiero critico (che si esercita attra-
verso uno sguardo obliquo rispetto a quello del Po-
tere), non puo sfuggire questa evidenza.

In questo specifico momento, se fosse possibile
stilare una graduatoria di chi sta producendo forse
i peggiori danni a questo riguardo, al primo posto
metterei il sistema mediatico che ha saputo trasfor-
mare una paura in un’angoscia, come forse non
mai, in nome del profitto e dell'audience. E quando
accadono eventi come questo, un’informazione non

coronavirus | 15




falsamente trasparente dovrebbe stimolare com-
portamenti virtuosi e solidali piuttosto che trasfor-
mare, come ¢ avvenuto, il racconto dei fatti in un
perenne talk show del tipo «tutto il contagio minuto
per minuto».

Ma il sistema mediatico ¢ figlio legittimo di que-
sta modalita di esercizio del dominio, ¢ parte in-
tegrante di essa, tanto che ne ¢ diventato l'asse
portante, divenendo spesso ancor piu potente dei
tradizionali mezzi repressivi. Esercitare la raziona-
lita, il pensiero critico, osservare obliquamente gli
avvenimenti, avendo a cuore solo e unicamente la
tutela della salute, della dignita, della liberta delle
persone, dovrebbe caratterizzare i nostri ragiona-
menti responsabili.

In nome dell'emergenza (altra categoria divenuta
sempre piu spesso ideologica), agitata e utilizzata
da chi detenendo il potere si preoccupa principal-
mente di consolidarlo, in nome di essa si fa in modo
che siano le stesse vittime a chiedere provvedimenti
sempre piu restrittivi della propria liberta.

Politiche di subalternita

La paura ¢ un sentimento di difesa, utile a met-
terci all'erta, e quindi positivo in questa dimensio-
ne, ma viene volutamente trasformata in angoscia,
perché solo un’angoscia sociale diffusa & funziona-
le all'accrescimento del dominio. Cid significa che
dobbiamo avere paura delle manipolazioni che di
questo sentimento vengono messe in atto da chi ¢
interessato a far crescere una domanda di limita-
zione progressiva della liberta e un affievolimento
continuo del pensiero critico. Questa vicenda con-
ferma ancora una volta che anche il catastrofismo
puo trasformarsi in un produttore di consenso.

L'uso del registro emozionale nelle tecniche di po-
tere alimenta lo stato di condizionamento dei citta-
dini e sostiene le politiche di subalternita che sem-
pre piu caratterizzano non solo i regimi totalitari ma
anche questa deteriorata democrazia occidentale.

Facendo una schematizzazione potremmo dire
che nella costruzione di un sistema autoritario
classico prevale la manipolazione fondata principal-
mente sulla paura, in epoca di post-democrazia a
prevalere € invece sempre piu I'angoscia.

Credo che, anche in frangenti come questi, cid
che ci dovrebbe caratterizzare é, oltre alla denuncia,
la valorizzazione di quelle pratiche di autorganizza-
zione autonoma che uomini e donne, vecchi e giova-
ni, sono in grado di mettere in azione per affronta-
re anche le “emergenze”. Naturalmente non si puo
improvvisare, occorre che queste pratiche diventino
continuative e reali in ogni ambito della nostra vita
sociale.

Gli esempi non mancano e stanno 1i a dimostrare
come non solo sia possibile ma diventi sempre pit
urgente riproporre un altro modo di organizzare la
risoluzione dei nostri problemi di vita quotidiana.
Anche rispetto a questa vicenda I'esempio ci & for-
nito dai cittadini rinchiusi nelle aree di quarantena

forzata, dai tanti volontari che si prodigano senza
sosta, dai medici e dagli infermieri che fanno fron-
te ai disastri che accadono o sono prodotti, senza
i quali I'intervento confusionario e a volte persino
delittuoso della politica avrebbe prodotto guai an-
cora maggiori.

C’¢ anche una popolazione bella, solidale, criti-
ca, che testimonia l'inadeguatezza e l'inutilita del
dominio. La speranza ¢ che anche chi, almeno una
parte, sta scoprendo che I'untore non ¢ sempre I'al-
tro ma lo siamo anche noi, rifletta e inizi a ragiona-
re, scoprendo che il virus piu deleterio € quello del
dominio.

Francesco Codello

Lotta
a un nemico
microscopico

di Andrea Papi

Si prospetta una fase di tracollo
economico senza precedenti.
Intanto le relazioni sociali si
inaridiscono e le distanze tra gli
individui aumentano.

Un immenso deserto umano e
sociale si apre di fronte a noi.

Dal 23 febbraio sul “belpaese” incombe un nemi-
co invisibile, il virus COVID-19 noto come coronavi-
rus, la cui terribilita € propagandata 24 ore su 24.

Accanto all'infezione concreta e “naturale” del
virus se ne € contemporaneamente costruita un’al-
tra, forse pin virale, anche se eterea: la costruzione
narrativa che ci viene rovesciata addosso ininter-
rottamente.

Il decorso di una tale onnipresente incombenza
non ¢ stato e non ¢é affatto lineare. In una prima fase
si & sentito soprattutto il peso di un clima massme-
diale generalizzato, da cui eravamo forzatamente
avvolti, che in modo diffuso ha generato sconforto
e confusione. Ci siamo sentiti del tutto impotenti
di fronte a un evento raccontato che non potevamo
conoscere né affrontare in modo adeguato. Continui
sistematici messaggi, contraddittori e facilmente
confusionari, fin dall'inizio hanno teso a farci fida-
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re, “sconsolati”, soltanto delle “amorevoli” cure di
“mamma stato”, la quale sembra fatta apposta per
proteggerci e coccolarci alla bisogna.

Si parlava costantemente di un grande pericolo
avanzante di cui c’era una percezione vaga e im-
precisa. Eravamo pervasi dalla sensazione di essere
sotto l'attacco di una classica influenza di stagione,
la quale pero, per ragioni che non si riusciva a com-
prendere, veniva mediaticamente ingigantita in un
tentativo, incomprensibile ai pit, di impaurirci e di
farci stare in allarme.

Improvvisamente poi c’¢ stata una svolta nella
propagazione mediatica che ha generato una di-
versa percezione del “male” avanzante. A differenza
di prima, si spandeva la certezza che l'infezione si
diffondesse con troppa facilita e senza quasi nes-
suna possibilita di controllo. Il numero degli infetti
cresceva vistosamente di giorno in giorno e si dif-
fondeva copiosamente, in Italia in primis, in vario
modo pitl 0 meno in tutto il mondo. Cosi il Consiglio
dei Ministri, il 3 marzo, ha emanato un’ordinanza
ministeriale per cui venivano chiuse le scuole e im-
pediti raduni collettivi, concentrazioni di massa di
ogni tipo e luoghi d’'incontro affollati.

Tentativi di prevenzione drastici e draconiani
nei confronti di un’epidemia incalzante di cui an-
cora non si riesce a conoscere la natura. Da parte
nostra c’¢ bisogno di fare un po’ di luce, di capirci
qualcosa, cercando di non farsi prendere da emo-
tivita e preconcetti. Una piccola documentazione,
comprendente anche alcune comparazioni storiche
particolarmente importanti, puo senz’altro risultare
utile ed efficace.

Alcuni esempi storici

All'inizio le varie agenzie avevano riportato che
«il nuovo virus in arrivo dalla Cina si ¢ dimostrato
meno letale — 2%-3% il tasso di mortalita - di altri
virus zoonotici (che hanno fatto il salto dall’animale
all'uomo) ma molto piut contagioso». Mentre relati-
vamente alla media di mortalita ogni anno prodotta
dalle diverse influenze che sistematicamente c’in-
fettano, un sito collegato al ministero della sanita
riporta che «diversi studi pubblicati utilizzano dif-
ferenti metodi statistici per la stima della mortalita
per influenza e per le sue complicanze. E grazie a
queste metodologie che si arriva ad attribuire me-
diamente 8000 decessi per influenza e le sue com-
plicanze ogni anno in Italia»r.

L'influenza spagnola, soprannominata “la grande
influenza”, fu una pandemia insolitamente mortale
che fra il 1918 e il 1920 uccise decine di milioni
di persone in tutto il mondo. Arrivd ad infettarne
circa 500 milioni, inclusi alcuni abitanti di remote
isole dell'Oceano Pacifico e del Mar Glaciale Artico,
provocando il decesso di 50/100 milioni (dal tre al
cinque per cento della popolazione mondiale dell’e-
poca). Fu definita la piu grave forma di pandemia
della storia dell'umanita e causo piu vittime della
terribile peste nera del XIV secolo.

L'influenza asiatica invece fu una pandemia in-
fluenzale di origine aviaria che fece circa due milioni
di morti negli anni 1957/°60. Piu tardi il virus muto
e causo una pandemia piu leggera, anch’essa di tipo
aviario, iniziata a Hong Kong nel 1968 e diffusa-
si negli Stati Uniti nello stesso anno. S'interruppe
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I'anno seguente nel 1969. Si stima che tra il 1968
e il 1969 morirono tra i 750.000 e i 2 milioni di
persone in tutto il mondo (34.000 solo negli Stati
Uniti). Fu percio6 la meno letale delle pandemie del
XX secolo.

Tenendo presente queste esperienze, il panora-
ma che abbiamo davanti si svolge nella pit grande
incertezza. I pareri degli esperti fanno supporre che
sia difficile sapere esattamente di cosa si stia par-
lando. Pit o0 meno concordano tutti che, essendo
completamente sconosciuti sia la malattia che il vi-
rus, questo “galoppa” praticamente indisturbato e
infetta tante persone. La sua capacita di espansione
¢ enorme e esponenziale. E ormai accertato che si
tratti effettivamente di qualcosa di piu di una forma
influenzale, molto pit pericoloso. L'incidenza della
mortalita, pur riguardando soprattutto, anche se
non solo, le fasce pilt1 anziane della popolazione gia
compromesse clinicamente, sta producendo un’alta
percentuale di decessi.

Questo il quadro che si sta prospettando. E im-
possibile sapere ora cosa succedera, se la situazio-
ne sia destinata a peggiorare in modo considerevo-
le, come le misure precauzionali prese sembrereb-
bero supporre, se continuera ad essere guaribile
facilmente per una buona maggioranza degli infet-
tati, o se il male sara circoscritto fino a riuscire a
debellarlo.

Incapaci di gestire
la complessita del mondo

Cio che senz’altro colpisce e ci trova impreparati
¢ il contesto sociale e psicologico-collettivo che la
paura di questo virus sta creando. L'impressione
che se ne ha € che si stia determinando un deserto
vastissimo attorno a tutti noi. Dal punto di vista
economico e finanziario stiamo entrando in un‘a-
bissale fase di tracollo di cui nessuno ¢é in grado di
prevedere le conseguenze. Dal punto di vista delle
relazioni sociali aumentano le distanze tra gli indi-
vidui e, per ragioni comprensibili di autodifesa, gli
“altri”, coloro che non siamo “noi”, si trasformano
sempre piu in un potenziale “pericolo ignoto”. Si sta
diffondendo la sensazione di un immenso deserto
umano e sociale che avanza, assieme a ulterio-
ri paure di procedere spediti verso una lunga
fase di impoverimento generale da-
gli esiti imprevedibili.

Perché questo coronavirus, a
differenza delle altre pandemie ™ J
di vario tipo che bersagliano la 3
nostra specie, ha indotto a creare .
uno stretto circuito sanitario, qua-
si un coprifuoco permanente? E molto
difficile rispondere, mentre ¢ pregnante
la sensazione che siamo una societa
inadeguata, sempre piu incapace di
affrontare la complessita del mondo e
di farne parte. Un’inadeguatezza sempre
piu certa.
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Sistematicamente ogni anno ci sono oltre 3 milio-
ni di morti a causa dell’alcolismo; altissimo anche
il peso complessivo di malattie legate alla bottiglia.
Secondo 1'Organizzazione Mondiale della Sanita,
complessivamente I'alcol uccide piu della droga, che
da sola produce circa 600.000 morti, e del fumo, 8
milioni ogni anno, solo in Italia 83.000. I dati Aci
attestano che in Italia ci sono mediamente 9 morti
al giorno per incidenti stradali; solo nel 2018 si con-
tano 3.334 vittime. L'ordine di grandezza dei morti
sul lavoro nel mondo ¢ di circa due milioni annual-
mente (13.000 solo in Italia negli ultimi 10 anni), di
cui circa 12.000 bambini.

Piaghe sociali immense, sistematiche e ordina-
rie, che ci accompagnano quotidianamente, ma di
cui non si parla praticamente mai in modo adegua-
to. Su di esse sostanzialmente vige una specie di
“omerta politica”. Certamente per nessuna di esse
€ mai venuto in mente di creare un recinto isolante
nel tentativo di debellarle, perché ritenute endemi-
che, e si é deciso di trascinarsele dietro come fosse-
ro indispensabili. Perché invece per il coronavirus &
scattata questa specie di quarantena mondiale che
investe ogni aspetto - morale economico e politico —
della vita pubblica? Senz’altro perché colpisce invi-
sibile ed € pieno di incognite: & il fascino dell'ignoto
di cui ¢ portatore.

Ma c’¢, “velato”, qualcosa di piu.

Cio che siamo costretti a “digerire” quotidiana-
mente € una grandiosa rappresentazione. Sulla scia
dell’approccio cinese, le misure per affrontare l'e-
mergenza sfiorano una palese severita draconiana
e colpiscono per la loro spettacolarita. Un bombar-
damento mediatico e informativo che assomiglia
a un vero e proprio imbonimento. Aumentano lo
stato d’ansia collettivo, I'incertezza e il bisogno di
protezione. Al contempo, si tratta di una ghiotta e
imperdibile occasione per un “addomesticamento”
colossale, al fine di renderci in massa obbedienti e
supini, per superare ogni prevedibile renitenza, re-
sistenza ed opposizione. Un imponente ammaestra-
mento ad essere indotti, indirizzati... per salvarci la
vita, ovviamente.

Andrea Papi
www .libertandreapapi.it
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Il coronavirus
non si trasmette
per telefono

di Carmelo Musumeci

Leggo: “Coronavirus, sospesi i colloqui dei detenuti, I'accesso
in carcere dei volontari, i permessi premio.”
| prigionieri di liberta gia ne hanno poca, ora quella che rimane
se la divora il coronavirus.
Mi chiedo perché i nostri governanti non approfittino di questa
emergenza per liberalizzare le telefonate dei detenuti ai propri
familiari, come accade gia normalmente in molti Paesi esteri.
Quanti suicidi di prigionieri si potrebbero evitare!
Ho pensato di divulgare questo mio articolo sull'argomento,
che ho scritto quando stavo in carcere.

CMm

“| condannati possono essere autorizzati dal direttore dell'isti-
tuto alla corrispondenza telefonica una volta alla settimana. La
durata massima di ciascuna conversazione telefonica & di dieci
minuti”,

(Fonte: articolo 39 - Corrispondenza telefonica. D.P.R. 30 giu-
gno 2000, n. 230).

Normalmente telefono di domenica. Verso I'una del pomeriggio,
quando ho pitl probabilita di trovare tutti i miei familiari a casa.
Prima di telefonare sono sempre in agitazione. E guardo conti-
nuamente |'orologio, rimango teso fino a quando non faccio il
numero di casa. Nel frattempo il pensiero dei miei figli inizia a
poco a poco a occupare tutta la mia mente. E tutto il mio cuore.
Finalmente & I'orario. Sono sempre in anticipo di qualche minu-
to. Non mi preoccupo: tanto a casa lo sanno. Corro nella cel-
letta dove c'¢ il telefono, accosto il blindato. E faccio il numero.
Trovo la linea libera. Attendo qualche istante. Poi dall'altra parte
del filo sento trattenere il respiro. In sottofondo ascolto le voci
dei miei due nipotini. Poi sento bisbigliare mio figlio: Passami il
telefono! Ascolto il rumore di un cuscino che sbatte. Sono arri-
vata prima io! Subito dopo avverto un grugnito di mio figlio: Sei
una stronza, tanto papa vuole pit bene a me che a te! Sento
mia figlia sospirare: Pronto... L'ho lasciata che era una bambina
e da allora & quasi sempre lei che prende per prima il telefono.

Amore. Si potrebbe dire che da ventitré anni mi aspetta vicino
al telefono.

Papa!

Le chiedo: Come stai?

Bene papa e tu?

Anch'io. Voglio bene ai miei figli anche perché sono diventate le

persone che avrei voluto essere io nella mia vita.

Ti vengo a trovare la prossima settimana.

Va bene amore.

Cosa vuoi che ti porto da mangiare?

La focaccia con le cipolle. Quando telefono sembra che il
tempo voli via.

Va bene. E non posso fare nulla per fermarlo.

Amore, adesso passami tuo fratello. Non ho mai capito perché
quando telefono sembra quasi che i secondi volino via come le
foglie in autunno.

Papa, ti amo. E non li puoi afferrare.

Anch’io amore. E con il passare degli anni sembra che i minuti
al telefono diventino sempre piu brevi.

Papa, come al solito si & consumata tutta la telefonata lei... Se
solo ci dessero pili tempo.

Lasciala stare, sai com’é fatta. E piu telefonate.

Papa ci sono i bambini che stanno aspettando. Mio figlio si
lamenta sempre di sua sorella.

Chi ti passo per primo?

E uguale.

Ciao nonno Melo.

Ciao amore.

Nonno, quando vieni a casa? Ce la fai a venire a casa prima
che compio dieci anni?

Certo, adesso pero amore passami il tuo fratellino che la tele-
fonata sta per finire.

Ciao nonno.

Ciao amore.

I mio secondo nipotino & pit scalmanato di suo fratello: Nonno,
penso che le telefonate dove sei tu durino cosi poco perché le
guardie sono cattive.

Muovo la testa da una parte all'altra: No amore, non sono catti-
vi. Poi chiudo gli occhi.

E allora perché non telefoni tutti i giorni?

E penso a come rispondergli: Perché qua la linea si prende
male e dobbiamo fare a turno per telefonare.

Non voglio che imparino a odiare lo Stato.

Amore, adesso passami la nonna perché ormai c'é rimasto
poco tempo. La sua vocina si fa piti dolce: Va bene nonno, ti
voglio bene.

E il turno della mia compagna. E scatta 'awiso che la telefonata
sta per terminare. Fra trenta secondi cadra la linea. E ci riman-
gono solo una manciata di secondi. Non capird mai perché ci
danno cosi poco tempo per telefonare a casa. Mi sembra una
pura cattiveria. In fondo la telefonata la paghiamo noi.

Cade la linea. E mi arrabbio perché come al solito io e la mia
compagna non abbiamo avuto il tempo di mandarci neppure un
bacio o di dirci qualche parola affettuosa. Sospiro. Mi sento di
nuovo solo. E contro tutto il resto del mondo. Ho il cuore pe-
sante. Mi sento frustrato. E penso che le telefonate potrebbero
essere pit lunghe e pill numerose.
Ritorno nella mia cella come un lupo bastonato, mi chiedo per-
ché il carcere abbia cosi paura e terrore dell'amore dei nostri
familiari e ci proibisca le telefonate libere e i colloqui riservati,
come accade negli altri Paesi. Non riesco a trovare una risposta
razionale. Penso che i buoni quando puniscono non sono meno
malvagi dei cattivi.

Carmelo Musumeci
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