
Di produzione 
italiana

“L’80% sono di fabbricazione italiana” dice Shadman, fisioterapista.
Allude alle mine antiuomo che hanno ucciso, ferito, provocato amputazioni.

Siamo in Iraq, l’Italia è molto molto lontana. O no?

Reportage di Matthias Canapini
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A Suleymaniya la pioggia cade fitta 

da giorni e le punte rocciose delle 

montagne circostanti sono coperte da 

bianche nuvole.

È fine marzo, ma l’inverno batte 

ancora sull’uscio delle case, sui portoni 

brillanti dei palazzi centrali. Iraq: un 
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caleidoscopio di vite spezzate, (r)esistenze in attesa 

nella polvere dei campi, terre mutate dal frastuono dei 

mortai e dalle grida di battaglia, incessanti.

“C’è mai stata pace?”. “No, solo momenti di tregua, 

limbi in cui poter respirare” risponde Awat.
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Un uomo cieco sgrana il suo Tasbeeh, nove fratelli 

giocano a nascondino in una viuzza del campo di Ashti, Alì 

ex-combattente YPG, soppesa la nuova protesi fornita 

dagli operatori di Emergency.

E ancora: Rebwor Ahmed Muhamed, 41 anni, mutilato 
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dallo scoppio di una delle tante mine 

antiuomo che, a migliaia, infestano i 

confini del paese e continuano A uccidere 

pastori e contadini, come un’epidemia 

incurabile. “Potrebbero essere 1 milione 

o 10, ma per certo sappiamo che l’80% di 

esse è di fabbricazione italiana” racconta 

Shadman, fisioterapista.
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Rifugiati siriani, sfollati interni iracheni, cristiani, 

musulmani, atei, frotte di Yazidi scappati dal Sinjar in 

seguito all’avanzata dell’Isis.

Come il piccolo Farhad, 4 anni, che indica un punto

impreciso della stanza fredda e fatiscente in cui vive 
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da tre anni insieme alla famiglia.

Fuori, quattro galline attraversano un vicoletto 

fangoso invaso da rifiuti.

Una bimbetta mora le segue, calandosi una pentola 
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marcia sulla testa per ripararsi 

dalla grandine.

Di lì a poco, un tramonto 

taglia l’aria in due, colorando 

d’arancione le tende sporche 

targate UNHCR.

MATTHIAS CANAPINI
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