Il burattinaio
‘“anarchico”

intervista di Franco Bertolucci a Mariano Dolci / foto archivio famiglia Dolci

Innanzitutto le marionette, i burattini, da
lui usati per decenni nella sua attivita
pedagogica nella scuola pubblica.
Poi il quadro si allarga agli altri suoi
interessi e soprattutto viaggia, a
ritroso nel tempo, per incrociarsi
con la sua famiglia, dal nonno
Francesco Saverio Nitti, presidente
del consiglio, ai genitori, Luigia Nitti
e Gioacchino Dolci, in tanti luoghi:
dalla Parigi occupata dai nazisti alla
redazione di “Umanita Nova” a
Roma, a contatto con Armando
Borghi. Una vera e propria saga
famigliare, che puo essere letta
quasi come un libro di avventure
politico-sociali.

Lo scorso marzo il nostro
collaboratore Franco Bertolucci,
responsabile della Biblioteca
Franco Serantini, ha intervistato
Mariano Dolci sulla sua vita e

le sue idee, che piu volte si

sono incrociate con le vicende

e le sensibilita del movimento
anarchico.
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Franco Bertolucci - Come
ti definiresti: un marionetti-
sta, un pedagogo, un artista?

Mariano Dolci - Non lo so. E
quello che mi chiedono sempre
quando mi invitano a qualche
conferenza, seminario, corso
d’aggiornamento o convegno.
Se rispondo “burattinaio”, agli
organizzatori questo sembra
sminuente (non so perché) e
a volte loro cambiano d'ufficio
ponendo: “Maestro burattina-
io”, “Formatore”, “Animatore
teatrale”, “Esperto”, o altro.

Gianni Rodari, di cui era ben
noto I'umorismo, nelle occasio-
ni in cui ho collaborato con lui
mi presentava come “Docente
in Burattinologia applicata”.

A parte gli scherzi, penso di
essere un burattinaio prestato
alla pedagogia.

Questo significa che resto
burattinaio (ogni tanto alle-
stisco spettacoli, e forse tu ri-
corderai quello su Pietro Gori), anche se per una vita
mi sono dedicato e tuttora mi dedico a conoscere e
approfondire la natura dei miei strumenti (burattini,
marionette, ombre, maschere) per tentare di trasferire
le loro potenzialita e i loro linguaggi espressivi nei
contesti educativi (ma anche nelle attivita di cura).

Non essendo né pedagogista né medico né psicolo-
go € evidente che posso operare seriamente soltanto
insieme ad altre professionalita. E anche evidente
che la collaborazione in campi come I'educazione e
le attivita di cura non pud esercitarsi solo sul piano
professionale, ma sia necessaria una certa condivisione
di ideali. I burattini infatti non possono collaborare con
tutti, con tutti i regimi e per tutte le finalita. La loro
secolare storia di persecuzioni poliziesche lo dimostra.

In educazione e nelle attivita di cura non si tratta di
fare I'artista. L'artista ¢ sempre (e legittimamente) teso
alla ricerca di un suo personale linguaggio formale. A
contatto con i bambini o con le persone in difficolta
penso che si debba dimenticare la propria ricerca per-
sonale di realizzazione artistica (o saperla mettere tra
parentesi) per tentare invece di favorire I'espressione
e la comunicazione con, e tra, gli altri e questo senza
troppi giudizi estetici, artistici, di valore.

Nei prodotti ottenuti I'importante, a mio avviso, ¢ la
loro funzionalita nel favorire I'espressione e la comuni-
cazione e non tanto la loro eventuale qualita artistica.
Mi pare che il gia citato Rodari abbia espresso molto
bene quale sia la finalita dell'introduzione nella scuola
di tutti i linguaggi espressivi: “Non affinché qualcuno
sia artista ma affinché nessuno resti schiavo”.

Il mio intento non & dunque di educare all’arte (in-
tento ovviamente del tutto legittimo, anzi auspicabile),
ma si tratta di altra cosa; € un pit modesto tentare di
favorire I'espressione e la capacita di comunicare of-

78

storie

Mariano Dolci

frendo una forma di linguaggio
€ non una tecnica.

Nel caso dei pazienti psichia-
trici, i burattini da loro costruiti
(e poi anche le animazioni im-
provvisate dietro il telo) devono
amio avviso essere considerati
principalmente nel loro aspetto
strumentale; possono infatti
in qualche caso costituire un
“terzo polo” tra il mondo interno
del soggetto e quello esterno,
tra lui e gli altri (compresi i
curanti, sempre che anche loro
accettino di costruire e dare vita
al proprio burattino). In alcuni
possono favorire una comuni-
cazione libera e intenzionale.

Se queste attivita hanno una
certa continuita puo succedere
che nell'atmosfera rassicurante
di gioco “tra noi”, i controlli si
affievoliscano e appaiano aspetti
della personalita piu autentici,
che avvengano piccole prese di
coscienza. Inoltre, assistere alle
animazioni degli altri, in cui sempre possono apparire
elementi autobiografici piti 0 meno riconoscibili, pud
forse contribuire a relativizzare i propri problemi.

I poteri di ogni tempo
contro le marionette

Cosa intendi per arti delle marionette?

Il teatro di burattini, marionette, ombre, pupi, (un
insieme che viene definito “Teatro di Animazione”) &
una forma di teatro (dunque di arte) in cui I'attore
generalmente preferisce non mostrarsi per esprimersi
attraverso la mediazione di oggetti. E corretto parlare
al plurale, data l'infinita quantita di tradizioni locali
e la grande varieta delle ricerche contemporanee. Il
teatro d’animazione sarebbe la forma piu antica di
teatro e, secondo alcuni antropologi, avrebbe perfino
preceduto e presidiato alla nascita del teatro di attori.

Questa “assenza dello sguardo” tra burattinaio (o
marionettista) e spettatori istituita dal teatro di anima-
zione € densa di conseguenze nella comunicazione che
viene instaurata. Tra l'altro ostacola ogni tentazione
di narcisismo, di esibizionismo, di ammiccamento
agli spettatori per concentrarsi invece sul ruolo puro
da interpretare.

Contrariamente a quanto si potrebbe ritenere, il
burattinaio non controlla perfettamente il suo stru-
mento; il burattino ha infatti la tendenza a rivendicare
una certa sua autonomia, a sfuggire in parte al suo
controllo, a esprimere cose che il burattinaio non
avrebbe mai pensato di dire, in un certo qual modo
a “prendergli la mano”. Chi anima un burattino ha la
tendenza a uscire dal testo prefissato per esprimere
invece parti di se stesso generalmente piu controlla-
te. Questo del resto ¢ il suo pregio in educazione e




attivita di cura.

Come € comprensibile, i poteri di ogni tempo hanno
tentato di censurare gli spettacoli ostacolando il lavoro
dei burattinai che non si sono adattati a banalizzare
il loro spettacolo (durante lI'infausto ventennio alcuni
hanno dovuto adattarsi per sopravvivere, ma franca-
mente burattinai fascisti non ci sono stati).

Scorrendo la storia, vediamo che la vita dei burat-
tinai € stata dura, costellata di censure, interdetti,
provvedimenti polizieschi, chiusura di teatri, condanne
da parte della Chiesa ma anche di carcere, per aver
fatto dire ai loro piccoli personaggi quello che per il
potere era meglio non dire.

Quando ero professionista nella compagnia della
famiglia Sarzi, le storie che amavano raccontare
I'anziano Francesco Sarzi, sua moglie e anche il figlio
Otello, dispensavano una miniera di racconti sulle
angherie e i disagi subiti sotto la dittatura fascista
a causa della tradizionale e ben nota mancanza di
umorismo dei tutori dell’ordine.

Secondo Roberto Leydi: «Per necessita: i burattinai
avevano imparato a servirsi di modi di comunicare
“cifrati”, hanno operato a trasmettere sentimenti
popolari anche profondi e violenti, utilizzando per
necessita modi di comunicare leggibili dal pubblico cui
erano destinati ma oscuri ai controllori del potere.»!

E possibile trasferire alcune proprieta caratteri-
stiche del burattino in contesti educativi o di cura,
ossia non forzatamente finalizzati alla produzione
di un vero spettacolo? Lo spettacolo ¢ sempre indi-
spensabile? A questi interrogativi e sperimentazioni
ho dedicato la vita.

Come e quando hai incontrato il mondo
delle marionette?

Come tutti, da bambino. Figlio di
esuli antifascisti a Parigi, assistetti
alle avventure di Guignol e Gna-
fron nel teatrino del Luxembourg, e
poco tempo dopo la Liberazione, a
Roma, a quelle di Pulcinella sulla
terrazza del Pincio.

Uscendo dall'infanzia, le mie
esperienze di spettatore si potevano
dunque contare sulle dita di una mano.
Certo, ricordavo di essermi divertito, ma
diventando adulto non avrei mai pen-
sato che questo genere di spettacoli
avrebbe potuto appassionarmi
di nuovo; ormai il messaggio
che fossero cose destinate
ai soli bambini mi era arri-
vato, veicolato dalla scarsa
considerazione che sem-
bravano averne gli adulti.

Ho poi riscoperto i burat-
tini da adulto. Insegnavo
matematica e osserva-
zioni scientifiche pres-
so una scuola media
in provincia di Latina,

ma gia frequentavo la compagnia di Otello Sarzi, un
burattinaio che in quegli anni presentava spettacoli
impegnati con testi di Majakovskij, Brecht, Garcia
Lorca, Aristofane o animazioni su musiche di Mu-
sorgskij, Albinoni, Grieg, Satie e altri. A lui devo una
concezione altissima del teatro di burattini.

Allora mi appassionai, prima alla personalita di
Otello (coraggioso partigiano durante la guerra di
Liberazione nel gruppo dei fratelli Cervi) e quindi sem-
pre piu al suo lavoro che rispecchiava i suoi ideali di
solidarieta, di fratellanza e di pace. Venne il momento
in cui non mi era piu possibile svolgere due attivita
cosi impegnative e dunque dovetti scegliere. Ho finito
per lasciare l'insegnamento e seguire la compagnia
di Otello diventando professionista.

Ho quindi avuto il privilegio di essere iniziato al
teatro da un artista di grande talento.

In quegli anni avevo abbandonato la scuola per
il teatro, volendo perseguire una forma di teatro
impegnato rivolto principalmente agli adulti. In re-
alta gli spettacoli che ci permettevano di vivere, per
quanto con grandi ristrettezze, erano quelli rivolti
allinfanzia. Allora, piu ancora di oggi, era difficile in
Italia proporre spettacoli di teatro di animazione di
qualita, per un pubblico non forzatamente infantile.
Alle parole burattino, marionetta, francamente ade-
riscono troppe risonanze popolaresche tradizionali o
esclusivamente infantili.

Mi sembrava che noi non fossimo animati dallo stes-
so entusiasmo e non ponevamo la medesima cura per
allestire rappresentazioni rivolte all'infanzia rispetto a
quelle per gli adulti. Eppure gli spettacoli per il pubblico
infantile di Otello erano comunque gia diversi, molto
meno sdolcinati e moraleggianti, di quelli che allora

giravano nelle scuole e nelle matinée.
Cominciai dunque, erano gli anni Sessanta,
ad interrogarmi sulla natura del
pubblico infantile e sul ri-
spetto che gli era dovuto. In
quell’epoca la Compagnia
di Otello si era data una
nuova organizzazione e
si definiva T. S. B. (Teatro
Sperimentale di Burattini) di
cui conservo con orgoglio la tes-
sera numero due. Malgrado
le ristrettezze, gli espedienti,
a volte la fame vera, ho un
commosso ricordo della soli-
darieta e della vita in comune.

A Roma nella
redazione di

“Umanita Nova”
La tua vita é cambiata con
l'incontro con la compa-
gnia di Otello Sarzi, puoi
spiegarmi come questo
incontro é avvenuto,
considerando che stai
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parlando della fine degli anni Sessanta e Set-
tanta, cioé gli anni in cui in Italia é esplosa la
contestazione giovanile e si é avuta un’impenna-
ta nei conflitti sociali e un diretto riscontro nel
cambiamento dei costumi e della cultura?

Non ho il ricordo di un brusco cambiamento nella
mia vita anche se ovviamente un importante cambia-
mento c’¢ stato ma ¢ avvenuto diluito nel tempo. Ho
conosciuto Otello Sarzi (che, staccatosi dalla famiglia,
praticamente faceva la fame a Roma) nel 1964, termi-
nato il servizio di leva mentre frequentavo all'universita
la facolta di scienze naturali.

Le scienze mi appassionavano ma paradossalmente
ero un pessimo studente poiché non davo esami per-
dendomi invece a studiare intensamente argomenti non
direttamente collegati con i temi richiesti agli esami.

Prima della leva per tre estati consecutive avevo
frequentato i corsi di biologia marina alla Stazione
Oceanografica di Roscoff in Bretagna. Ero uno spe-

Roma, via dei Taurini, primi anni ‘60 - Armando Borghi con Mariano Dolci discutono 'impagi-

nazione di «Umanita nova» nella tipografia di «Paese sera» e de «LUnita»

leologo attivissimo, raccoglievo e studiavo esemplari
di fauna sotterranea. Anche il lato sportivo della
speleologia mi attirava, anche se non ricercavo, come
facevano tanti, la difficolta per la difficolta, il rischio
per il rischio, il primato per il primato (tuttavia puoi
trovare tracce di una mia impresa cercando in rete:
Grotta di Luppa, sifone Dolci, quando fui il primo a
superare un difficile ostacolo e scoprire uno dei pit
vasti saloni sotterranei del Centro Italia, il “Salone
Franchetti”). Anni dopo feci un viaggio di tre mesi in
Medio Oriente (fino all’Afghanistan) per aiutare un
mio amico erpetologo a catturare serpenti.

Prima del servizio militare ero gia speleologo e im-
pegnato politicamente in quanto eterno simpatizzante
della FGCI (Federazione giovanile comunista italiana)
in cui militava mia sorella, senza mai prendere la tes-
sera. In realta mi attiravano gli anarchici, ma allora
Nnon ne Conoscevo.

A dire la verita, la mia idealita piu forte e sentita
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era l'antifascismo ereditato dalla mia famiglia. Mi
impegnavo nella solidarieta: con gli studenti amici
della Quarta Internazionale per raccogliere fondi per
gli algerini in lotta. Fui anche arrestato con un mio
cugino francese a una manifestazione contro i massacri
perpetrati dai francesi in Algeria, violentemente sciolta
dalla polizia. Prima esperienza di carcere a Regina
Coeli, anche se solo per una settimana.

Nel 1961, entusiasti per la vittoria dei rivoluzionari
cubani sull'esercito mercenario armato dagli Stati Uni-
ti, un mio amico ed io scrivemmo a Cuba proponendo
di andare a combattere come volontari nel caso gli Stati
Uniti ci avessero riprovato. Conservo ancora la lettera
di risposta del ministro Antonio Nunez Jiménez che
ringraziava senza dare seguito alla nostra proposta.

Qualche anno dopo Antonio Nuniez, speleologo anche
lui, passando per Roma venne a visitare la sede del
nostro Circolo a cui regald una sua foto insieme a Fidel
e altri all'interno di una grotta. Quando cominciarono a
giungere notizie preoc-
cupanti sulla sorte degli
anarchici cubani, noi,
forti di questo contatto,
chiedemmo notizie ma
questa volta non avem-
mo piu risposta.

All'universita parte-
cipai alle occupazioni di
quel periodo in cui do-
vemmo reagire alle ag-
gressioni degli studenti
fascisti. L'universita di
Roma (dove allora ter-
minavano tranquilla-
mente la loro carriera
dei professori che nel
'38 avevano firmato il
manifesto della razza)
era in mano ai fasci-
sti, i muri tappezzati
di manifesti vergognosi;
violenze e aggressioni,
in cui fui coinvolto, erano frequenti. I fascisti infatti
ci aggredirono mentre occupavamo l'edificio detto
“casermetta” all'interno dell’'Universita.

Qualche mese piu tardi, nell’aprile 1966 le aggres-
sioni da parte del movimento fascista FUAN-Caravella
provocarono la morte dello studente Paolo Rossi. Per
le proteste di vari partiti in Parlamento, il rettore Ugo
Papi fu costretto a dimettersi (prima volta nella storia
dell'Universita).

Ingenuamente meravigliato che nel paese uscito
dalla Resistenza si tollerassero episodi del genere,
(la mia meraviglia non duro molto) cercai nomi e so-
prannomi dei principali squadristi e I'indirizzo dei loro
gruppi organizzati. Scrissi un documentato articolo
e, avendo letto qualche volta con interesse «Umanita
Novar, mi presentai alla redazione per consegnarlo.
Mi ricevette Armando Borghi e non poteva essere
diversamente poiché allora dirigeva e impaginava da
solo il giornale.




Borghi fu entusiasta e mi incoraggio a scrivere an-
cora. L'articolo comparve il giorno dopo sul giornale.
Se ricordo bene, eravamo nel 1961. A quell'articolo
ne seguirono poi altri. Andavo spesso a trovare Ar-
mando per aiutarlo in piccole incombenze e commis-
sioni. Iniziai a conoscere chi fosse. Me ne parlarono
con rispetto mio zio di secondo grado Fausto Nitti,
volontario in Spagna, € mia zia Maria Luisa Baldini
Nitti (romagnola, figlia di Nullo Baldini, creatore della
cooperazione), ambedue socialisti.

Conservo con emozione i libri di Borghi con dedica
ericordo i racconti sulla sua prima compagna Virgilia
D’Andrea della quale era sempre inconsolabile, le sue
fughe e poi la sua conversazione con Lenin. Conobbi
anche la sua nuova compagna Catina che parlava in
un divertente miscuglio tra italiano e inglese. A tutti,
lei asseriva che le avevo salvato la vita. Il fatto & che
la chiamai una volta al telefono e lei usci dalla cucina
per rispondere proprio al momento in cui scoppio lo
scalda acqua a gas. Quando Armando scopri che ero
nipote di Francesco Saverio Nitti, che a suo tempo lo
aveva fatto arrestare insieme a Malatesta (a cui segui il
loro sciopero della fame in carcere), ne fu esterrefatto.

A Torre del Greco
dalla famiglia Pedone

A quel tempo insieme a un altro studente tentammo
di infiltrarci nella sede di “Ordine Nuovo”, per vedere
se era possibile carpire qualche informazione sulle
loro prossime azioni squadriste; progetto fallito dopo
pochi minuti. Il fatto &€ che la sede era tappezzata
di manifesti e cimeli che non avevano proprio nulla
di un ordine nuovo, anzi erano piuttosto nostalgici
di un ordine vecchio e condannato; difficile per noi
rimanere seri ma quando poi vedemmo sull'ingresso
di una porta la scritta: “Qui si saluta romanamente!”
fummo presi da una tale ilarita che fu pit1 prudente
scappare. Per fortuna avevamo sempre fatto attenzione
a trovarci tra i fascisti e la porta.

Per una annunciata conferenza al Brancaccio del
filosofo J.P. Sarte sulla guerra in Algeria allora in cor-
so, il servizio d’ordine del PCI richiese la presenza di
qualche studente antifascista, anche se non iscritto,
per riconoscere fin dal loro ingresso eventuali studenti
“fascistelli” prevedibilmente intenzionati a disturbare.
Ognuno degli aspiranti squadristi da noi riconosciuto
e segnalato fu seguito, a sua insaputa, al suo posto
da due robusti compagni e cosi i teppisti non fecero
a tempo a lanciare all’'oratore le uova che si erano
portati poiché furono immediatamente immobilizzati
ed estromessi. In verita un uovo arrivo sul palco, ma
Sartre senza scomporsi non interruppe il suo discorso,
si inclino per schivare il “proiettile”. Qualche settimana
dopo gli feci da interprete in una conferenza presso
un circolo studentesco.

Impossibilitato a rimandare ulteriormente il servizio
militare come studente, a 25 anni dovetti presentarmi.
A quell’epoca non vi era il servizio civile e rifiutare la
leva significava restare in carcere di anno in anno
fino a 35 anni.

Viste le mie traversie politiche (per qualche mese
ero stato anche nella commissione di corrispondenza
della FAI a Roma) mi consigliarono (qualora ne avessi
avuto l'intenzione) di non presentare la domanda per
il corso ufficiali o sottufficiali. In tal caso i carabinieri
per obbligo avrebbero indagato, cercato e trasmesso
informazioni su di me, e anche se la domanda fosse
stata respinta, come probabile, sarei stato comunque
segnalato anche da soldato semplice.

Partendo invece insieme alla gran massa anonima
dei soldati semplici, probabilmente non sarei stato
segnalato. Infatti non ebbi tante noie a parte un po’
di cella per un “allontanamento illecito” di tre giorni
effettuato per andare a salutare una ragazza e poi
anche Borghi.

Conservo i fogli di punizione che feci a tempo a
staccare dalla bacheca e che iniziano in modo lirico:
“Elemento di abituale cattiva condotta e comportamento
poco militare...”.

Non mi ribellavo apertamente, ma era proprio la mia
tranquillita, il mio evidente menefreghismo e presa
in giro per le punizioni e per tutto quello che per loro
era importante a irritare i superiori. A San Giorgio
a Cremano, dove restai tre mesi, ebbi 'opportunita
durante la libera uscita di frequentare la calorosa
famiglia del compagno Raffaele Pedone e sua moglie
Giulia, pittrice, nella vicina Torre del Greco, il che per
me rappresentava una boccata di aria fresca.

Mi sono anche divertito. Essendo assegnato come
centralinista al Comando Regione di Firenze potevo
intercettare le conversazioni dei superiori e con i
compagni della sala-fono potevamo leggere i messaggi
riservati tra le quali le informative con l'inconfondibile
esilarante stile carabinieresco.

Tornato alla vita civile, finii una seconda volta in
carcere ma prima all'ospedale manganellato brutal-
mente dalla polizia (quattro punti in testa) per una
manifestazione contro i massacri degli americani in
Vietnam. Fui condannato a otto mesi con la condizio-
nale, naturalmente ricorsi in appello; ma forse a causa
dei miei cambi di domicilio non ne seppi piu nulla.

E in questo periodo che cominciai a frequentare
assiduamente Otello Sarzi. Me lo aveva fatto cono-
scere mia sorella Antonella che insieme un gruppo
di studenti romani cercava di collaborare con lui per
la ricerca di testi, traduzioni, ecc. Del resto Otello
abitava in un appartamento vicino al mio in via dei
Coronari e in quell’'ambiente era semplice incontrarci
quasi ogni sera nella dolce vita romana che allora
gravitava intorno a Piazza Navona.

Nei caffé e nelle pizzerie tutti si davano grandi arie
di rivoluzionari, ma Otello era una persona che la lotta
armata l'aveva fatta sul serio e tra i primi insieme ai
fratelli Cervi. I suoi racconti affascinavano e presen-
tavano una realta con i suoi aspetti drammatici, ma
sempre raccontati con lo stile umoristico burattinesco.

Nel 1968 trascorsi l'estate ad Acquafredda, in Ba-
silicata, nella villa di famiglia. Mi raggiunsero Otello
edJean, un armeno che faceva parte della compagnia.
Non c’erano contratti in vista, ma qualche spettacolo
riuscimmo a ottenerlo proponendoci direttamente agli
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alberghi o alle varie feste di paese.

Tentai di insegnare a nuotare a Otello che aveva
fatto il partigiano senza aver mai imparato. Eppure
aveva traversato il Secchia sotto il fischio delle pal-
lottole portando materiali pesanti, ma mi disse che
lo aveva fatto camminando sul fondo.

Mio cugino, Gian Paolo Nitti, aveva invitato alcuni
parlamentari a trascorre le vacanze nella grande villa,
tra i quali i parlamentari Giorgio Napolitano, Gherar-
do Chiaromonte e altri esponenti e intellettuali del
PCI. Le discussioni molto animate tra il comunista
“migliorista” Napolitano e il partigiano deluso Otello
erano virulente. I membri della famiglia del custode
che abitavano in una casa abbastanza lontano, corsero
preoccupati per le grida.

Nella grande sala della biblioteca presentammo con
successo agli ospiti un nostro spettacolo di buratti-
ni. Le partite a scopone e il clima vacanziero furono
interrotte bruscamente il 21 agosto quando giunse
la notizia dell'ingresso dei carri armati russi a Praga
e immediatamente scomparvero tutti gli ospiti che si
precipitarono a Roma.

A Barcellona
con Gianni Rodari

Hai citato Gianni Rodari, pedagogista, poeta e
scrittore, un protagonista della cultura italiana
del secondo Novecento. Puoi dirmi in quali circo-
stanze I’hai conosciuto?

Quando ho iniziato, a Reggio Emilia, le mie mansioni
di burattinaio comunale mi fu chiesto dal direttore
pedagogico Loris Malaguzzi di iniziare una sperimen-
tazione per selezionare i materiali e i procedimenti
pit adatti da proporre ai bambini, in modo da dotare
ognuno di un suo personale burattino.

Un giorno mi trovavo in una scuola dell'infanzia
a questo scopo, quando dietro di me sentii la voce
di Malaguzzi che parlava con qualcuno. Era Gianni
Rodari che, sinceramente interessato, espresse la
sua massima curiosita e soddisfazione per i nostri
tentativi. L'approvazione ¢ un elemento importante
nel procedere, non solo per i bambini, ma anche per
gli adulti. Come scrisse Rodari (Grammatica della
fantasia): «Sarzi e i suoi amici hanno fatto molto per
i burattini. Ma io credo che abbiano fatto la cosa
pit importante quando hanno cominciato ad andare
nelle scuole non solo per fare degli spettacoli ma per
insegnare ai bambini a fabbricarsi i loro burattini e
muoverli, a costruirsi le baracche (...). Nelle scuole
per l'infanzia di Reggio Emilia la baracca dei burattini
¢ un mobile fisso.»

Ritrovarmi insieme ai miei burattini nel testo di
Rodari la Grammatica della fantasia (“Mariano ha una
grande barba nera e i bambini sanno che possono
aspettarsi di tutto”) mi fece riflettere: per quanto in
maniera molto ristretta, mi sentii parte di un vasto
movimento che in Italia stava allora operando per
tentare di cambiare la scuola. Al seguito del corso
realizzato a Reggio Emilia, Rodari mi propose di
coadiuvarlo in due corsi in cui io invitavo i (sarebbe
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piu esatto dire “le”) partecipanti a famigliarizzare e a
improvvisare con i burattini.

La mia conoscenza con Rodari si approfondi nel
luglio 1977 quando ebbi il privilegio di far parte del
gruppo di esperti invitati nella Spagna appena libera-
ta dalla dittatura fascista a tenere corsi alla “Escola
d’Estiu” (scuola d’estate) di Barcellona organizzata
dall’associazione di insegnanti “Rosa Sensat”.

Questa scuola estiva nata e cresciuta all’epoca
della Repubblica fu ovviamente proibita durante la
dittatura. Tuttavia negli ultimi anni del fascismo la
“Scuola d’Estiu” riusciva a svolgersi clandestinamente;
gli eroici partecipanti iscritti rischiavano molto per il
solo fatto di riunirsi. Alla prima scuola estiva final-
mente libera nel 1977 si iscrissero 10.000 insegnanti
a 300 corsi di formazione. I formatori erano quasi tutti
catalani fatta eccezione per 11 italiani che i compa-
gni spagnoli avevano in precedenza avuto modo di
conoscere viaggiando in Italia con visto turistico (ma
in realta per incontrare situazioni, comprare libri e
conoscere persone e novita educative come non era
possibile fare in Spagna).

Quattro simpatiche compagne erano venute, negli
anni precedenti, a Reggio Emilia per conoscere il mio
lavoro e cosi fui tra gli invitati insieme a Rodari e al-
tri. Trascorremmo due settimane di grande festa e di
studio dove i catalani poterono finalmente parlare la
loro lingua (proibita per quarant’anni) e riappropriar-
si della loro imponente tradizione educativa. Vi era
un'immensa fame di informazioni, di aggiornamenti e
voglia di uscire dall'oscurantismo in cui aveva vissuto
la Spagna per quarant’anni.

Fuori dalle ore di corso, stimolati dall’'ambiente, noi
italiani potemmo dibattere a lungo tra di noi e con gli
amici catalani. Tornammo in Italia contagiati da tanto
entusiasmo. I contatti non si interruppero di certo
e, ottenuta un’aspettativa dal Comune di Reggio, mi
stabilii tre mesi a Barcellona per avviare la nascita di
un centro come quello che dirigevo a Reggio.

Per quarant’anni sono tornato ogni anno alla “Escola
d’Estiu” come anche a quelle di Palma de Maiorca,
Esplugues, Sant Cugat per tenere corsi di burattini o
di ombre. Questi soggiorni mi hanno offerto I'opportu-
nita di conoscere e di condividere un'immagine nuova,
forte e convincente di bambino come la continuano
tuttora a costruire gli amici di “Rosa Sensat” con il
loro lavoro. Questi amici e amiche costituiscono ormai
una parte importante della mia identita.

La questione cilena:
pochi burattini, troppi generali

Puoi dirmi qualcosa sulla citta di Roma ne-
gli anni Cinquanta e Sessanta, quali ambienti
Jrequentavi all’epoca e quali sono stati i tuoi
passaggi formativi da adolescente a giovane
aspirante insegnante?

Come ho gia detto, mi interessavo di scienze na-
turali, e attraverso il Circolo Speleologico Romano
avevo l'opportunita di conoscere e frequentare diversi
ricercatori o appassionati in zoologia, botanica, geo-




logia e antropologia.

Non so adesso, ma a quell’epoca era possibile avere
incarichi annuali nella scuola pubblica in quanto lau-
reando. Ho cosi avuto un paio di supplenze a Roma
e ho potuto insegnare matematica e osservazioni
scientifiche per cinque anni in una scuola media
dell'obbligo a Priverno, in provincia di Latina.

In Italia c’era e c’¢ ancora il curioso pregiudizio
per cui chi sa di matematica ¢ automaticamente in
grado di insegnarla a ragazzi e bambini, anche pic-
coli, mentre ovviamente si tratta di cose ben diverse.
Mi sono arrangiato come potevo leggendo quello che
riuscivo a trovare (i libri di Don Milani per esempio,
e quelli di Emma Castelnuovo che alle medie avevo
avuto il privilegio di avere come insegnante). Non so
se sono stato bravo, ma penso di non essere stato un
professore noioso.

A Roma partecipavo a manifestazioni politiche e
con Otello Sarzi frequentavo la dolce vita romana in-
torno a Piazza Navona. La nostra
compagnia ebbe a quell’epoca un
periodo in auge, facemmo lunghe
riperse alla televisione, il che mi
diede 'opportunita di conoscere e
frequentare attori e registi, alcuni
molto noti.

Nel 1968 e poi nell'anno succes-
sivo ci recammo a Reggio Emilia,
invitati per due tournée nelle scuo-
le dell'infanzia ormai note in tutto
il mondo per le loro innovazioni.
Fu un periodo stressante, dovendo
correre in motocicletta due volte
alla settimana dallo Studio 1 della
TV alle riunioni a Reggio. In que-
sti soggiorni nella citta emiliana
ebbi l'opportunita di conoscere
Alcide Cervi, e poi Don Nino (par-
roco all’epoca della “Repubblica
partigiana di Montefiorino”) e altri
ex-partigiani.

A Reggio, grazie a Loris Mala-
guzzi, alla sua équipe e al personale tutto venni a
contatto con una nuova e piu soddisfacente imma-
gine di bambino che tuttora tento con il mio lavoro
di approfondire e diffondere, e si risveglio in me la
passione pedagogica.

Come mi disse una volta Rodari, ero uscito dall'in-
segnamento attraverso la porta ma poi vi ero rientrato
dalla finestra, il che & piu divertente.

In quel periodo di “vacche grasse” per la compagnia
una parte dei proventi degli spettacoli era accantonata
e destinata ai compagni cileni che, con anni di antici-
po, temevano un colpo di stato. Un’estate mi trasferii
per tre mesi a Santiago dove gia viveva mia sorella
e dove ebbi l'opportunita di lavorare con i burattini
al servizio per l'infanzia della televisione del governo
di Unita Popolare di Salvador Allende. Avevo perfino
fatto il pensierino di stabilirmi in Cile dove i burattini
non erano molto praticati.

Tornato in Italia per regolare la mia posizione con il

comune di Reggio e con la compagnia Sarzi, venne il
“golpe”. Non era piu il caso di recarsi a Santiago dove
mia sorella, mio cognato e la loro figlioletta riuscirono
arifugiarsi nell'ambasciata italiana e a viverci per tre
mesi prima di ottenere il salvacondotto e a richiedere
l'asilo politico alla Svezia.

La centralita
dell’antifascismo

Hai parlato della tradizione antifascista della
tua famiglia, puoi raccontarmi sinteticamente
l'origine di questo impegno e che senso ha per te
oggi definirsi ancora antifascisti?

Quest’anno varie iniziative ricordano mio nonno
Francesco Saverio Nitti in occasione del centenario
della sua nomina a Presidente del Consiglio (1919).
Avrai visto il recente documentario di RAI Storia. Mia
madre Luigia, sua figlia, aveva sposato Gioacchino

Francesco Saverio Nitti al suo tavolo di lavoro, primi anni ‘50

Dolci, mio padre, anch’esso rifugiato a Parigi, ed era
morta pochi giorni dopo il parto di mia sorella (1939).
Avevo 18 mesi e non ne ho nessun ricordo.

Alla morte di mia madre, mio padre fu avvertito che
sarebbe stato oggetto di una prossima espulsione dalla
Francia. Era stato protagonista, nel 1929, della “Fuga
da Lipari”, portando in salvo Carlo Rosselli, Fausto
Nitti ed Emilio Lussu. L'anno successivo, insieme a
Bassanesi, compi il volo su Milano sganciando migliaia
di manifestini sulla citta. Inoltre era tra i fondatori di
Giustizia e Liberta di cui, su invito di Carlo Rosselli,
disegno il logo.

Un gendarme francese evidentemente di sentimenti
antifascisti, o forse semplicemente scandalizzato dal
numero di spie del'OVRA che operavano tra gli anti-
fascisti italiani, lo avverti che la prossima volta non
sarebbe stato “accompagnato a una frontiera a sua
scelta” ma direttamente consegnato all'ltalia.

Mio padre parti dunque per I'Argentina (1939) e
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affiddo me e mia sorella di poche settimane d’eta ai
nonni Nitti. Pochi mesi dopo la partenza di mio padre
scoppio la guerra, le comunicazioni con I'’Argentina sotto
I'occupazione tedesca diventarono difficili o impossibili,
e cosi mio padre torno stabilmente in Italia quando io
avevo 27 anni. Sono nato due mesi dopo l'assassinio
dei Rosselli e di secondo nome mi chiamo Carlo. Questo
per dirti che ho vissuto infanzia e parte dell'adolescenza
con i nonni e che da bambino sono stato nutrito a pane
e antifascismo.

Durante l'occu-
pazione tedesca
non era sicuro es-
sere italiani ma “di
quell’altra parte” e
infatti mia sorella
e io fummo iscritti
a scuola sotto falso . .
nome; c’era il timore d ff d
di ritorsioni fasciste i1ionae .
sui nipoti per condizionare mio nonno e compiacere
Mussolini. Cosi, nella prima infanzia tutti in famiglia mi
parlarono in francese per non farmi scoprire a scuola.

Alla Liberazione, avevo 8 anni, si diradarono i pru-
denti silenzi in famiglia e seppi cosi dell'impegno di
Fausto Nitti, di mio padre e di altri congiunti. Tornati
in Italia, mia nonna mori e, poco dopo, quando io avevo
sedici anni, anche mio nonno. Fui allora accolto dalla
sorella di mia madre, Filomena Bovet Nitti.

Che senso ha oggi essere antifascisti? A lungo ho
sempre ritenuto che fosse la condizione indispensa-
bile per essere legittimati ad impegnarsi in politica
e dunque per isolare quelli che non lo sono. Non &
possibile considerare il fascismo una convinzione
come un’altra.

“L’antifascismo unisce e non divide”, si diceva. Ero
influenzato da quanto mi raccontavano i miei (tutti
antifascisti ma di orientamenti diversi) riguardo a
Giustizia e Liberta in cui chi aderiva “sospendeva”
temporaneamente la tessera di appartenenza ad
altri partiti e movimenti politici prevedendo poi di
riprenderla solo a vittoria conseguita sul fascismo,
che costituiva I'assoluta priorita.

Naturalmente, con il procedere dei tempi, i con-
testi cambiano e le cose si rivelano pit complicate.
Una migliore conoscenza degli avvenimenti, delle
lacerazioni, e di come fu scritta (e da chi) la storio-
grafia successiva, non certo sempre obiettiva, non
poteva che dissolvere in me questo schema troppo
semplice. C’¢ bisogno di antifascismo oggi? Non lo
so, personalmente esito ad invocare questo termine
per contrapporlo all'andamento della politica attuale,
anche per non banalizzarlo.

Cio che preoccupa non sono tanto i nostri gover-
nanti, ma l'odiosa cultura che, grazie anche al loro
incoraggiamento, si diffonde, ossia la perdita di ogni
identita per cui non esistono piu sfruttati né padroni,
progressisti o reazionari, destri o sinistri, comunisti,
fascisti, liberali, socialisti € monarchici. C’¢ solo “la
gente”, “gli italiani” come se tutti gli italiani vivessero
nelle medesime condizioni. Neanche “cittadini” i quali
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“Cio che preoccupa non sono
tanto i nostri governanti, ma
I'odiosa cultura che, grazie
al loro incoraggiamento, si

si presume avrebbero dei diritti a partecipare.

Pauroso come si diffonda l'odio per la politica,
l'accettazione dell’autoritarismo e della sopraffazione,
l'indifferenza per le sofferenze o la morte degli altri e
perfino il totale disprezzo per la verita anche se fondata
su cifre inoppugnabili. Attualmente si parla sempre
piu di razzismo e di fascismo come se fossero opinioni
accettabili. Davanti a questo deterioramento epocale
cosi rapido della nostra societa vanno bene i valori
dell’antifascismo?
Forse, ma certo
non basta; non si
possono affrontare
problemi nuovi con
parole vecchie.

Non si tratta
piu soltanto di di-
fendere le regole
democratiche, o di
sbarrare il ritorno
ai nostalgici di un passato criminale. Certo ¢ diffici-
le mantenere fiducia nella legalita. Che fine hanno
fatto i reati di “ricostruzione del partito fascista” e
di “apologia di passato regime”? Perché allora non
tollerare un giorno anche l'esistenza e il proselitismo
di associazioni di pedofili o di stupratori?

Un giorno, una lunga
macchina nera...

Hai accennato che da piccolo hai vissuto a
Parigi durante la guerra in casa di tuo nonno,
puoi raccontarmi come gli occhi di un bambino
hanno visto quei terribili anni?

Dell’esodo di tutta la famiglia a Tolosa nel 1940
non ho nessun ricordo (avevo tre anni) salvo quelli
diciamo “ricostruiti” ascoltando le conversazioni degli
adulti, tra i quali, molti anni dopo, Bruno Trentin la
cui famiglia aveva ospitato la nostra a Tolosa.

Del tutto casualmente, a venticinque anni, avevo
conosciuto Bruno in quanto mio istruttore in un corso
di arrampicata su roccia. Era robusto e la “sicura”
effettuata dalla corda tenuta da lui dava completa
tranquillita. Seppi dai miei che il diminutivo “Nanito”
mi fu affibbiato a Tolosa da un barbiere spagnolo
anarchico rifugiato che serviva i numerosi ospiti accolti
dalla generosa ospitalita dei Trentin.

La repubblica Argentina mando un incrociatore
per salvare la famiglia Nitti, ma mio nonno rinuncio
e tornammo nella Parigi occupata.

Devo dire che pur correndo pericoli sotto I'occupa-
zione tedesca (mio nonno fu deportato in Austria per
due anni), la mia famiglia € sempre riuscita a tenere
all'oscuro noi bambini. Come anche ci nascosero le
privazioni e i salti mortali per procurarsi la soprav-
vivenza. Ricordo i tedeschi che nel giardino pubblico
che frequentavamo suonavano musica classica ogni
domenica (sembra alla perfezione) sotto un gazebo,
tra francesi seduti che non applaudivano mai. Ho
iniziato autonomamente a odiare i tedeschi (poiché in
famiglia non me ne parlavano mai) quando occuparono




il giardino del Luxembourg e noi bambini attraverso
le sbarre delle cancellate potevano veder sguazzare
i soldati nel “nostro” grande laghetto dove facevamo
navigare le nostre barchette a vela.

I tedeschi avevano imposto a Parigi il fuso orario di
Berlino (Franco in Spagna lo accetto con entusiasmo e
dura tuttora). Per andare a scuola dovevamo dunque
alzarci in piena notte nell'oscurita e oltre la cartella
dovevamo portare a tracolla il cilindro metallico che
conteneva la maschera antigas. Quando suonavano
le sirene dell’allarme aereo si andava in cantina e poi,
se non seguiva subito il cessato allarme si tornava a
casa, noi bambini incoscienti e felici.

A me e a mia sorella avevano raccomandato, spa-
ventandoci, di non parlare con i tedeschi e avevamo
capito che erano i nemici poiché eravamo in guerra,
cosa che mi meravigliava perché a Parigi non vedovo
affrontamenti come quelli illustrati dai miei libri delle
elementari; dove erano i “nostri’?

Di fronte a noi, gli adulti in casa parlavano delle
notizie che arrivavano a mezza voce, in italiano e per
sottintesi; questo ovviamente per proteggerci e non
turbarci inutilmente, ma anche per evitare che potes-
simo parlare con i compagni di scuola di quello che si
diceva in casa. A quanto potevo capire succedevano
brutte cose anche a Parigi, sentii nominare un paio
di volte il Vélodrome d’Hiver dove erano radunati

anche bambini e piu volte sentii la parola ebrei. Una
grande carta dell’'Europa era affissa nel soggiorno e
un filo di lana rossa pendente dall’alto, reso testo da
un peso costituito da alcune di quelle monetine con
il buco, tracciava la linea angolosa del fronte per via
degli spilli che venivano spostati ad ogni notizia certa
proveniente dalle operazioni.

Per il nonno era un periodo doloroso, considerata
la sua radicata germanofilia; apprendere che i respon-
sabili degli orrori nazisti erano perpetrati dal popolo
che aveva prodotto Beethoven, Goethe, Schopenhauer
(leggeva bene il tedesco e quando fui pitt grande mi
disse con la sua ben nota mancanza di modestia:
“Sono tra le quattro persone in Italia che hanno letto
e capito tutto Il Capitale di Marx”).

Un giorno una lunga macchina nera si porto via
il nostro vicino, il signor Levi, insieme a sua moglie
e non li rivedemmo piu. Per qualche giorno vennero
un paio di soldati ad accudire le gabbie e a nutrire
i numerosi canarini dei Levi. Questa sensibilita per
evitare sofferenze agli animali da parte dei tedeschi
sembrava scandalizzare gli adulti di casa, ma non
certo me bambino.

Un giorno portarono via i canarini e poi anche mio
nonno. Ricordo il giorno, quando torno a casa dalla
prigionia due anni dopo, tosato, con grossi scarponi
chiodati, un bastone e un cappotto militare il quale,

da sinistra: Francesco Fausto Nitti, Italo Oxilia, Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Gioacchino Dolci. Fine Luglio 1929
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considerata la sua bassa statura, gli arrivava fino ai
piedi.

“Nessuno puo capire”

Seppi successivamente che anche congiunti del
ramo francese della mia famiglia avevano aderito alla
resistenza, tra cui Francis Halbwachs e suo fratello mi-
nore Pierre (ebreo e comunista,
una drammatica combinazione
in quel contesto), Pierre fu in-
viato giovanissimo al campo di
concentramento di Buchenwald
in Germania a trasportare pe-
santi pietre insieme a suo padre
Maurice che vi mori di sottoa-
limentazione mentre lui riusci
a sopravvivere. Lo frequentai a
Roma e poi spesso quando ero
militare a Firenze, dove in quel
tempo era lettore di francese
all'universita.

Tuttavia pur non accennando
volentieri a quella esperienza
(“Nessuno pud veramente ca-
pire”) mi racconto che in quella
situazione, essendo un buon
musicologo, aveva formato un
coro. Grazie alla sua eccezionale
memoria, insieme ad altri inter-
nati, riusci a far cantare una
corale di Haendel nelle latrine
dove le SS non entravano mai
per via del fetore. Riusci anche
ainsegnare ad altri il canto della Resistenza francese:
Le chant du marais. Penso che questo lo abbia aiutato
a sopravvivere.

Sappiamo che alla costruzione del campo i nazisti,
per via della loro nota sensibilita estetica, dovettero
modificare il progetto per rispettare un albero di faggio
caro a Goethe.

A volte tornavamo in anticipo da scuola, una gioia
per noi che solitamente ci veniva accordata in caso
di minaccia di bombardamento. Al primo allarme ci
mettevamo i cappotti. Se suonava il cessato allarme
tornavamo a sederci, ma se suonava di nuovo l'allar-
me, un suono piu prolungato questa volta, correvamo
a casa. Nel corridoio vicino ai cappotti erano appese
anche le nostre maschere antigas.

Poi finalmente nell'agosto del 44 Parigi fu liberata.
Finalmente perché gli ultimi giorni i bombardamenti
erano continui e sempre piu paurosi. Noi dormivamo
su materassi per terra lontani dalle finestre. Sul cielo
c’erano grandi aerostati detti salsicce e le strade piene
dei camion e carri armati dell’esercito tedesco in riti-
rata. Alcuni stranamente erano carichi di biciclette,
macchine da cucire o altri utensili. C’era I'obbligo di
tenere le finestre aperte e di non affacciarsi. A mia
nonna venne un colpo quando suonarono alla porta e
comparvero due soldati tedeschi. Erano poco pitu che
ragazzi, con gli elmetti troppo grandi per loro, erano

86

storie

La copertina del libro curato da Vito Minoia

(Edizioni Nuove Catarsi 2009)

pallidi e stremati, volevano solo un po’ d’acqua per
riempire le borracce. Dopo i tedeschi cominciarono a
passare a tutta velocita le auto dei partigiani con le
bandiere con la croce di Lorena e la scritta FFI.
Quando furono fatti prigionieri degli ufficiali in
un edificio vicino, i miei ci svegliarono apposta per
assistere alla scena e ci unimmo alla folla festante
che insultava e sputava su questi giganti della guerra
pallidi e umiliati.

I miei zii erano commossi: “Vi
abbiamo svegliati perché vediate
questo spettacolo che noi abbia-
mo aspettato per venti anni”.
Era comunque ancora pericoloso
girare per le strade per via degli
ultimi disperati cecchini che dai
tetti vendevano cara la pelle.

Ricordo l'arrivo degli allea-
ti, la gioia, i balli per strada,
il lancio di caramelle e gomme
da masticare gettate dai carri
americani ai bambini. Infine la
sfilata dell’esercito alleato sotto
l'arco di trionfo.

“Anarchico? Non
mi fare domande
difficili.”

In tutta la tua intensa vita
hai conosciuto personaggi
straordinari, donne e uomi-
ni che hanno vissuto piena-
mente la loro epoca, e tu ti
sei abbeverato alla fonte dei loro saperi e ne hai
tratto giovamento, ma da quanto capisco negli
anni hai maturato una tua personale concezione
della vita e della politica, come definiresti il tuo
sentirti “anarchico” in una societa che ancora
oggi é molto distante da quegli ideali?

Tornati a Roma, penso nel '46 o ‘47, vidi certamente
personaggi molto noti poiché mio nonno faceva parte
della Costituente e del primo Senato e fu poi anche
candidato per la presidenza del consiglio, ma essendo
anziano e con problemi alle gambe erano gli altri, di
tutti gli orientamenti. che venivano a conferire con lui.

Sempre guardo, con sentimento di partecipazione,
sui miei scaffali i libri di mio nonno, che fin da giovane
aveva coltivato una buona conoscenza dell'anarchismo.
Ricordo una volta mi disse (dovevo avere 16 anni): “Gli
uomini d’ordine sono molto, ma molto, piu pericolo-
si degli anarchici”. Ho infatti ereditato tutta l'opera
omnia in francese dell’edizione originale di Bakunin e
tanti altri testi che lui aveva studiato. Recentemente
interessandomi di educazione ho ripreso Kropotkin
che mi aveva interessato quando studiavo zoologia
per il suo concetto di “mutuo appoggio”, e poi anche
Louise Michel (ho una figlia che si chiama Luisa) che
insieme a Kropotkin e Tolstoj firmé un manifesto per
I'educazione libertaria.

Come definirmi anarchico? Non mi fare domande




difficili. E una bella responsabilita dirsi anarchico,
ci vorrebbe un certo pudore; come ¢ possibile essere
coerenti in una societa come la nostra cosi globalizzata
e interconnessa?

Non posso pero non constatare che secolari “cavalli
di battaglia” dell’anarchismo, come per esempio il
femminismo, siano stati poi riscoperti e sviluppati,
almeno apparentemente, del tutto al di fuori dal
movimento anarchico. Mi piacerebbe capirlo. Inutile
parlarmi di congiura, di censura culturale da parte
di movimenti ostili, ecc. Questo € infantile: se noi non
riusciamo a propagare i nostri valori, la responsabilita
¢ solo e soltanto nostra.

Credo che ora non sia pensabile distruggere lo Sta-
to, anche se a questo dobbiamo per sempre tendere.
Tuttavia, sara una mia utopia ingenua ma penso
che in ogni campo esistono margini da sfruttare per
infiltrarsi e aggirare lo Stato, e per quanto possibile,
ignorarlo in modo da tentare di costruire e far cre-
scere fuori da esso una societa attraverso intelligenti
e comprensibili disubbidienze civili ispirate ai valori
di solidarieta e eguaglianza.

Non sono uno storico ma mi sembra che questo,
in un certo senso, sia il messaggio della Comune
di Parigi; i comunardi non hanno perso tempo ad
abbattere le istituzioni, le hanno pit semplicemente
ignorate e aggirate fino a far prevalere dal basso la
loro societa sullo Stato.

Sono rassegnato alla lentezza, per quanto qualche
accelerazione potrebbe venire da tutti gli esclusi dalla
torta che sono la maggioranza nel mondo. Personal-
mente penso che il campo dove spero, o mi illudo,

di poter ancora impegnarmi sia quello dell'educazione.
Intendiamoci, parlo dell’'educazione di tutti per tutti,
ossia quella pubblica, la sola che eventualmente po-
trebbe sedimentare conquiste definitive.

Quello da cui dovremmo partire ¢ diffondere un’im-
magine di bambino diversa da quella che ereditiamo
dalla cultura comune: “vaso da riempire”, “foglio su
cui scrivere”, ecc. per accreditargli invece grandi
risorse non solo di intelligenza, grande disponibilita
alle relazioni, e grande capacita di costruirsi auto-
nomamente la propria identita, le sue conoscenze in
modo da poter operare le sue scelte.

Il bambino non nasce buono come dice Rousseau
e come hanno creduto anche tanti compagni, ma €
certamente educabile. Non ha bisogno di idee alle
quali essere educato ma di un ambito oggettivo in cui
essere educato; un ambito di solidarieta, uguaglianza,
rispetto. Ma forse, secondo sempre piul esperti, non ci
sarebbe pit tempo per vedere queste trasformazioni
poiché I'agonia del nostro pianeta sta diventando
irreversibile.

Lo sai come si dice che sia morto Sandrone, la
popolare maschera emiliana? E una metafora del
nostro tempo: € morto segando il ramo d’albero sul
quale stava a cavalcioni dalla parte sbagliata.

Franco Bertolucci

1 R. Leydi in Burattini, marionette, pupi, Silvana Editoriale, Milano
1980.
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