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Migranti

scritti di Elisa Mauri, Giulio D’Errico, Renzo Sabatini, Pino Cacucci

Quattro scritti per approfondire uno dei temi ricorrenti su “A”.

Elisa Mauri intervista Riccardo Gatti, capo-missione della nave Open Arms
(“Braccia aperte”) sulle difficolta dei salvataggi nel Mediterraneo.
Giulio D’Errico racconta di quando, la scorsa primavera, un grande esodo
ha attraversato la Grecia nel tentativo di raggiungere il Centro Europa.
Renzo Sabatini affronta 'argomento “carita” e ne da una lettura critica.
Pino Cacucci racconta alcune disavventure di persone e di turisti che
hanno avuto a che fare con 'immigrazione statunitense.
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Non c’e piu spazio
per l'indifferenza

intervista di Elisa Mauri a Riccardo Gatti

Soccorrere le persone che rischiano di annegare nel Mediterraneo € un
atto di solidarieta e di ribellione. Ogni giorno c’e chi si impegna
nelle difficili attivita di soccorso, nonostante gli impedimenti politici
e le fake news. Lintervista al capomissione della nave Open Arms.

o conosciuto Ric-
cardo Gatti circa
un anno fa, in un

Circolo Arci di Calolzio-
corte, proprio davanti a
un piccolo covo leghista.
Era meta giugno e non si
parlava d’altro che dal
caso Aquarius, ne par-
lavano tutti dappertutto:
mi sentivo immersa in un
caos di informazioni che
non sapevo districare.

Il volantino della se-
rata al Circolo recitava:
“Porto sicuro. Che cosa
sta succedendo nel Me-
diterraneo? Il racconto di
due testimoni dei soccor-
si in mare.” I relatori erano Giovanna Scaccabarozzi,
medico volontario di una Ong, e — appunto — Riccardo
Galtti, capomissione a bordo, comandante e direttore
di Open Arms Italia.

Alla fine dell’incontro mi sono fermata a ringraziar-
li per la loro chiarezza e per la loro testimonianza; mi
avevano aiutato a fare ordine in quel caos mediatico
da cui mi sentivo invasa.

Oggi, come allora, sento che c’é bisogno di parre-
sia - il coraggio di dire il vero — e chiedo a Riccardo se
posso intervistarlo.

Riccardo Gatti

Elisa - Qual é la si-
tuazione attuale? Per-
ché non siete in mare?

Riccardo - La situa-
zione attuale € una mer-
da. Non c’¢ nessuno in
mare perché gli obiet-
tivi dei governi europei
che si cristallizzano nei
comportamenti del go-
verno italiano, sono sta-
ti raggiunti: far sparire
qualsiasi testimone in
mare attraverso abusi
di potere tremendi: non
permettere alle navi di
entrare in acque italia-
ne, non farle uscire dal
porto utilizzando cavilli
amministrativi che poi vengono smentiti.

Sea-Watch, per esempio, ¢ rimasta bloccata a
Malta per mesi per una semplice presa di posizione
e in totale assenza di decreti amministrativi.

Questi sono atti prepotenti, sono delle prevarica-
zioni, come sottoporre le navi a ispezioni eccessiva-
mente scrupolose e cavillose, che normalmente non
vengono fatte. Significa utilizzare ogni pretesto per
non farti partire e quando le motivazioni non ci sono,
si costruiscono.

Un’altra strategia utilizzata per criminalizzare le
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Ong ¢ fare pressioni su altri governi affinché tolgano
le bandiere alle Ong, come & accaduto ad Aquarius:
il governo panamense ha dichiarato di aver ricevuto
pressioni dal governo italiano e per evitare problemi
ha tolto la bandiera alla nave Ong.

Le Ong sono state persino designate come un pull
factor (fattore incentivante) del fenomeno migratorio;
non importa che tutte queste accuse siano state di-
mostrate infondate da commissioni di ricerca e da
studi scientifici, perché queste accuse continuano a
essere strumentalizzate. Si € creata una totale con-
fusione su tutto e parallelamente in Italia si € diffusa
la paura degli immigrati. Le persone sono incattivi-
te e 1 governanti dicono quello che vogliono e fanno
quello che vogliono senza pagarne mai le conseguen-
ze, quindi si sentono sempre legittimati ad agire se-
condo il loro libero arbitrio.

Quest’opera di criminalizzazione delle Ong € pas-
sata — e continua a passare - attraverso atti concreti
e quotidiani che hanno reso il nostro lavoro sempre
piu difficile, fino a renderlo impossibile. Il risultato
di questa azione € stata la caduta di diverse Ong -
prima le piu piccole, chiaramente. Inizialmente era-
vamo in nove ad occuparci del soccorso in mare. Ora
non c’¢ praticamente piu nessuno.

Voi, come Open Arms, resistete. Quali sono le
vostre risorse? Che cosa fa la vostra forza?

Open Arms € una Ong nata spontaneamente, du-
rante la missione a Lesbo: sono stati i primi a fare
soccorso in acqua. In quell'occasione sono arrivate
le telecamere, la fama, le donazioni e le richieste di
volontari e volontarie e quindi la necessita giuridica
di creare una Ong. Da allora ci sono state numero-
se collaborazioni e alleanze nate, anche queste, in
modo naturale e che, a volte, si sono concluse. Ma
per noi € importante mantenere una coerenza rispet-
to al nostro agire. Questo € I'unico principio che non
€ mai cambiato.

Cosa si prova a non poter fare il proprio lavo-
ro perché il sistema politico lo impedisce?

Da una parte provo rabbia, dall’altra ho la confer-
ma di cido che ho sempre pensato: facciamo le cose
perché ce le lasciano fare. I politici dirigono le nostre
vite, e facendo questo lavoro io tocco con mano quali
e quanti sono gli influssi della politica nel quotidiano.

Provo anche tristezza perché tutte le nostre vite
vengono mosse da interessi artificiali e da un pro-
fondo egoismo politico, che non ha nulla a che ve-
dere con l'etica politica. Fare questo lavoro mi serve
per aprire un’altra volta gli occhi, per toccare con
mano che non siamo persone libere e che i poteri do-
minanti fanno di tutto per non renderci tali, perché
se fossimo liberi, io credo che le cose non andrebbe-
ro come vanno.

Serve un atto di ribellione e dobbiamo ricordarci
che ogni azione puo essere un atto politico, anche
scegliere dove andare a bere il caffé.

Che cosa significa fare questo lavoro in que-
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sto particolare contesto politico-culturale? Per-
ché farlo?

Fare questo lavoro € il mio atto di protesta, ma
come dicevo prima ognuno ha modo di ribellarsi at-
traverso il proprio specifico e soprattutto nel quoti-
diano. Quello che faccio non va piu in 14 dell'aiutare
la mia anziana vicina di casa a portare la spesa al
quarto piano.

A volte veniamo mitizzati perché facciamo questo
lavoro, ma io credo che stiamo solo facendo cio che
¢ nostro diritto fare: se ben ricordo, nella prima di-
chiarazione dei diritti umani vi era inscritto il diritto
alla sommossa quando i diritti venivano calpestati.
Successivamente ¢ stato tolto perché si ¢ iniziato a
parlare di diritto di proprieta, ma tutti abbiamo il




diritto di protestare, secondo il nostro specifico.

Io, in questo contesto politico, non penso che po-
trei fare nient’altro. Ho sempre colto I'occasione per
protestare, per fare sommossa e quando ho iniziato
a fare questo lavoro mi sono sentito fortunato. Per
esempio, posso essere un canale per dare rilievo a
quelle realta minori che vengono oscurate dal siste-
ma, posso fare controcultura, informazione.

Chi sono le persone che soccorri? Quali storie
di vita hanno?

Le persone che soccorro sono persone.

Ho visto uomini e donne che cercano di migliorare
la loro vita con alle loro spalle premesse e variabili
diverse, ma sempre peggiori delle mie. Queste per-

sone cercano di migliorare la loro vita, come lo fac-
ciamo noi.

Ho conosciuto persone molto istruite che sape-
vano dov'erano, come ad esempio giornalisti siria-
ni, che arrivavano con pc e telecamere. La maggior
parte pero sono persone molto povere, che sono in
viaggio da anni e il cui obiettivo &€ sopravvivere: I'ul-
timo atto per la sopravvivenza ¢ la traversata del Me-
diterraneo.

Queste persone scappano da guerre e violenze
atroci, fuggono dalla Libia: questo mi fa dire che le
azioni del nostro governo sono inaccettabili. Perso-
nalmente rifuggo un po’ il discorso che dobbiamo
aiutarli perché “poverini, sono meno fortunati”’. Non
si tratta di questo, € ben piu radicale il discorso:
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queste persone devono essere libere di muoversi e di
cercare il loro benessere. Questo diritto non gli viene
garantito e noi siamo corresponsabili nel determi-
nare questa loro impossibilita e anche le guerre e la
poverta da cui scappano, quindi credo che abbiamo
il dovere di garantire loro almeno di non morire ten-
tando di migliorare la loro vita.

Noi occidentali, noi italiani siamo immersi nel be-
nessere, ma abbiamo perso la normalita di conside-
rare la vita altrui degna quanto la nostra. Inseguia-
mo continuamente un benessere materiale e falso e
in questo siamo molto condizionati dalla manipola-
zione dei grandi poteri.

Una buona parte del mio voler continuare a fare
questo lavoro viene da questo: non ¢ giusto che deter-
minate dinamiche politiche ed economiche debbano
mietere cosi tante vittime. Non € giusto, quindi cer-
chero di andare avanti per combattere tutto questo.

Ultimamente sto venendo spesso in Italia e mi &
capitato anche di fare degli incontri nelle scuole, ho
incontrato giovani che vedono come vecchio quello
di cui stiamo parlando, lo vedono come finito. Per
loro avere idee fasciste e/o sessiste & semplicemente
ridicolo. Questo mi ha dato molta speranza per il
futuro: siamo nell’era della decostruzione culturale
e della ricostruzione di nuove identita di genere, ma
anche sociali e politiche.

C’é una persona, di quelle che hai soccorso,
che ti é rimasta una piu impressa?

Domani ¢ la festa delle donne quindi parlo di una
donna: durante il mio primo soccorso, mi sono reso
conto che alcuni dei neonati che salviamo sono nati
a seguito di una violenza sessuale sulla madre. Ri-
cordo che avevamo salvato due madri con i loro bam-
bini, appena nati, € una guardava suo figlio mentre
l'altra no. Il bambino piangeva, ma sua mamma non
solo non aveva latte, ma non riusciva nemmeno a
prendersene cura. Non sapendo cosa fare, abbiamo
chiesto all’altra mamma se lo voleva nutrire lei: ha
accettato e si € messa ad allattare un bambino sco-
nosciuto. Questo mi ha restituito la normalita del
vivere: ¢ normale rifiutare qualcosa per cui sei stata
obbligata; & normale che un neonato abbia fame e
anche che un’altra donna ti aiuti.

Per un certo periodo avevamo avuto anche un
ecografo a bordo e ricordo che molto spesso le donne
che scoprivano di essere incinta non erano contente.
Una reazione di questo tipo puo sembrare inaspetta-
ta, ma credo che diventi comprensibile quando ap-
puriamo che la maggior parte di quelle donne ¢é stata
abusata sessualmente.

Ho vissuto tante situazioni diverse. Ricordo una
ragazza che non camminava piu a causa delle tortu-
re e delle violenze sessuali ripetute che aveva subito.
Un’altra ragazza era catatonica e con il corpo com-
pletamente dilaniato dalle ferite. Quelle ferite me le
ricordo ancora, erano inimmaginabili ma le cause che
gliele avevano provocate lo erano ancora di pit. Dopo
aver visto quella ragazza, sono andato a parlare con
Oscar Camps - fondatore di Open Arms - e ricordo
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di avergli detto che viviamo un sacco di esperienze di
merda, ma che quel giorno avevo capito che un uomo
al massimo lo si puo uccidere, ma ad una donna si
puo fare molto di pit1 e, come sempre, le donne sono
piu invisibili degli invisibili. Le ultime tra gli ultimi.

A volte pero mi capita anche di vedere cose bel-
le, come i canti delle donne che intonano preghiere
mentre tu magari stai portando avanti altre opera-
zioni di soccorso.

Una delle immagini che piti mi € rimasta impressa
pero risale alle operazioni di soccorso in Grecia: le
madri si legavano i bambini al petto con lo scotch e
quando noi soccorrevamo i bambini le madri, ancora
in acqua, prendevano le nostre mani e le baciavano.

Perché é importante il soccorso in mare?

Le persone stanno morendo nel Mediterraneo e
questi sono omicidi.

I grandi poteri decidono che queste persone de-
vono morire: questa ¢ una presa di potere sulla vita
delle persone, significa arrogarsi il diritto di decidere
chi vive e chi muore. Questa ¢ la massima espressio-
ne delle dinamiche di potere: decidere della vita delle
persone. Capisci che allora il soccorso in mare € im-
portante perché altrimenti queste persone muoiono.
La loro vita vale esattamente quanto la mia e la tua,
quanto quella di ognuno.

E necessario avere il pensiero, l'intenzione di aiu-
tare perché se giriamo la testa dall'altra parte, se
non guardiamo, queste persone muoiono. Non c’¢
piu spazio per l'indifferenza.

Di recente mi € capitato di confrontarmi, al termi-
ne di un evento, con un gruppo di anarchici, i quali
sostenevano che i mezzi che utilizzavamo per soccor -
rere queste persone inficiassero il nostro operato. E
vero, per esempio: a noi servono 2500 litri di gasolio
al giorno e ce li fornisce Repsol. E una merda tutto
cio, perd cosa possiamo fare? Non mettiamo benzina
allambulanza perché dobbiamo cambiare questo si-
stema capitalista?

Va bene, ma se poi vedo che quando I'ambulanza
non c’¢ le persone muoiono, ed € chiaro che il man-
dante di queste morti € lo stesso sistema capitali-
sta, allora io sento che al purismo ideologico devo
obbligatoriamente sovrapporre l'urgenza di cercare
di soccorrere coloro che sono le vittime designate di
questo sistema.

Concludiamo Uintervista e io riemergo da uno stato
di apnea, perché lintensita emotiva di questi racconti
mi ha lasciata senza fiato. Sono contenta e penso alle
parole di Hannah Arendt: “Il mondo diventa umano
solo quando é diventato oggetto di discorso. Tutto cio
che non puo diventare oggetto di dialogo — il sublime,
Uorribile, il perturbante — puo anche trovare una voce
umana attraverso la quale risuonare nel mondo, ma
non é propriamente umano. Noi umanizziamo cio che
avviene nel mondo e in noi stessi solo parlandone e,
in questo parlare, impariamo a diventare umani.”

Elisa Mauri




La carovana della
speranza

di Giulio D’Errico

Spinti dalla notizia (falsa) di un’apertura dei confini, lo scorso aprile
migliaia di migranti si sono mossi dalla Grecia verso il confine nord del
paese, per raggiunge I’'Unione Europea.

Ma ad attenderli al confine con la Macedonia, c’erano lacrimogeni, granate
stordenti, cariche e violenze poliziesche.

Areyousyrious?
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Oinofita (Grecia) - Campo profughir
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iovedi 4 aprile 2019, oltre 1000 persone si
Gsono ritrovate fuori dal campo profughi di

Diavata (Grecia), non lontano da Salonicco.
Nel giro di 24 ore, circa 2000 persone con tende,
sacchi a pelo e coperte hanno formato un nuovo
campo improvvisato proprio all’esterno di quello uf-
ficiale gestito dall’esercito greco.

Per tutto il mese di marzo, voci poco chiare di una
prossima apertura dei confini si sono inseguite su
piattaforme come Facebook e Instagram e si sono
propagate da uno smartphone all’altro, raggiun-
gendo una grossa fetta della comunita migrante in
Grecia. Il fermento intorno alla possibilita di rag-
giungere il resto dell’Europa senza doversi affidare
a trafficanti e nascondersi dalla polizia & cresciuto
esponenzialmente. Difficile capire come sia nata
questa notizia che ha attecchito su un tessuto di
esasperazione e disperazione.

Senza speranza

Senza dubbio la notizia di un qualsiasi rilassamen-
to delle politiche di chiusura e militarizzazione dei
confini era e rimane priva di fondamento: le politiche
dell'Unione e di tutti gli stati europei e mediterranei
ce lo ricordano con quotidiana puntualita. Questo ha
permesso a molti di etichettare I'intera mobilitazione
come una fake news, magari — visto che va di moda
- montata ad hoc da
hackers russi.

Quello che ha
dato forza alla mo-
bilitazione ¢ stata la
mancanza di qualsi-
asi prospettiva o speranza per i migranti costretti a
rimanere in territorio greco. In molti hanno percorso
centinaia di chilometri per raggiungere Diavata, dai
30 e piu campi e strutture di accoglienza sparsi nella
Grecia continentale. Sistemazioni di emergenza diven-
tate normalita, dove lo stato pretende che decine di
migliaia di persone aspettino mesi o anni il risultato
della propria richiesta d’asilo. E senza protestare.

Sin dal marzo 2016, con la firma degli accordi mi-
liardari tra UE e Turchia, la Grecia e i paesi della
rotta balcanica hanno sigillato i propri confini, nel
tentativo di impedire ai migranti I'accesso alla par-
te piu ricca dell'Unione. Nel pieno della cosiddetta
emergenza migranti, almeno 1,8 miliardi di euro
sono stati stanziati per il controllo e I'accoglienza
delle centinaia di migliaia di persone arrivate nei
mesi precedenti - a due anni di distanza ¢ stata
aperta un’'indagine sulla mancata rendicontazione
di questi fondi.

Sulle isole dell’'Egeo orientale, punto di arrivo di
gran parte dei migranti, vennero creati gli hotspot,
campi di identificazione e prima accoglienza, pre-
sto diventati simbolo di un nuovo arcipelago con-
centrazionario made in Europe. 11 governo greco del
ribelle Tsipras impose quindi nuove restrizioni ge-
ografiche a chi intendeva spostarsi all'interno del
paese, impedendo l'accesso alla terraferma a tutti

Per decongestionare le isole,
sono stati aperti nuovi campi.

quei migranti arrivati sulle isole dopo il 20 marzo
2016, giorno in cui I'accordo con la Turchia divenne
effettivo. Lesbo, Chios, Samos, Leros e Kos diven-
nero da quel momento delle vere e proprie prigioni
a cielo aperto in cui aspettare I'espletazione delle
pratiche d’asilo. Negli ultimi tre anni, circa 15,000
richiedenti asilo hanno vissuto su quelle isole, per
la maggior parte confinati in tre grossi centri sul-
le isole maggiori. Le condizioni degli hotspot sono
state denunciate in numerose occasioni: limiti di
capacita mai rispettati, servizi sanitari carenti o as-
senti, impossibilita di accedere a servizi educativi,
vessazioni continue delle forze di polizia. Il degrado,
il sovraffollamento e la mancanza di qualsiasi servi-
zio di mediazione culturale hanno portato a scontri
interni ed episodi di violenza anche gravi, special-
mente verso le donne.

Dalla Turchia le barche non hanno mai smesso
di partire. Nel 2017 e 2018 60,000 nuovi arrivi sono
stati registrati sulle isole dell’Egeo orientale. Solo
negli ultimi mesi ha avuto inizio un lento deconge-
stionamento degli hostspot di Lesbo, Chios e Samos,
con trasferimenti in strutture sulla terraferma.

Qui la situazione ¢ sempre stata piu variegata. Al-
cuni campi e strutture sono riusciti anche a crearsi
una certa autonomia nella gestione interna, mentre
servizi offerti e regolamenti cambiano sensibilmente da
un posto all’altro. Nell'ultimo anno pero la gran parte
dei campi sono pas-
sati sotto il controllo
dello stato e dati in
gestione all’eserci-
to. In aggiunta, per
decongestionare le
isole, nuovi campi sono stati aperti e quelli gia attivi
sono stati allargati, spesso in tempi brevissimi e senza
notificare i residenti.

Oinofyta, un campo a 60 km da Atene, era sta-
to chiuso nel 2017 a causa del mancato rispetto
degli standard legali in fatto di igiene e sicurezza.
Nell'’autunno 2018 ¢é stato riaperto come soluzione
al sovraffollamento delle isole, con tanto di dichia-
razioni soddisfatte del governo e di varie agenzie
intergovernative “pronte a fare la loro parte”. Pochi
mesi dopo l'apertura, 1,000 persone vi sono state
trasferite (la capienza massima & 424). A parere dei
residenti e degli attivisti e volontari che I'hanno vi-
sitato, Oinofyta, esattamente come gli hotspot sulle
isole, € malsano, insicuro e pericolante. Sempre piu
spesso l'accesso a queste strutture viene negato a
organizzazioni indipendenti, lasciando i residenti
senza accesso ad alcun servizio.

Quello che piu colpisce delle modalita di “acco-
glienza” del sistema hotspot € la privazione di qual-
siasi capacita decisionale e il ricatto continuo subito
da chi rischia di perdere quel poco che si ha in caso
di proteste o rifiuti. Un residente ha descritto il suo
arrivo al campo: “Ci hanno portato qui su un bus e
lasciati al cancello, poi se ne sono andati. Non sape-
vamo neanche dove eravamo.”

Negli ultimi mesi la situazione per i migranti in
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Diavata (Grecia) - 4 ap

Grecia non ¢ migliorata. In un contesto non troppo
diverso dall'ltalia, crescono in tutto il territorio gli
attacchi razzisti verso migranti e rifugiati, cosi come
i provvedimenti di amministrazioni locali contro pro-
getti di ospitalita o 'ammissione di bambini stranieri
nelle scuole pubbliche.

Nell'ultimo mese, nel quartiere Exarchia di Ate-
ne, tre occupazioni autogestite da migranti sono
state sgomberate, lasciando centinaia di persone a
dormire per strada o nei parchi ateniesi. I1 31 mar-
zo il programma residenziale ESTIA, che fino ad ora
ha permesso a oltre 23,000 rifugiati di lasciare i
campi e vivere in appartamenti finanziati dall'UE,
avrebbe dovuto avviare la fuoriuscita (lo sgombe-
ro) di parte dei beneficiari. Un’azione che, secondo
alcune stime, avrebbe significato, per almeno 600
persone, la perdita dell’alloggio, senza alcuna of-
ferta alternativa. Per il momento gli sgomberi sono
stati evitati grazie a una vasta mobilitazione tra-
sversale che ha visto attivarsi lavoratori delle ONG,
gruppi autorganizzati di migranti, attivisti anarchi-
ci e il mondo del volontariato.

In questa situazione & facile comprendere come la
notizia - per quanto fake - di un’apertura dei con-
fini, sia stata per molti I'occasione per tentare di ri-
prendere in mano la propria vita.

Divide et impera

La carovana della speranza ha mostrato il dispo-
sitivo repressivo nei confronti di una popolazione di
non-cittadini, con meno diritti, meno voce e meno
legami col tessuto sociale del paese.

Un impressionante schieramento di polizia ha
fronteggiato i migranti e le loro famiglie a Diavata,
con lanci di lacrimogeni, granate stordenti, cariche e
botte, e il tutto & stato fatto a pit di 50 km dal con-
fine con la Macedonia, senza che alcun reato fosse
stato commesso. Un’azione preventiva tesa a scorag-
giare anche solo dall'idea di avvicinarsi alla frontie-
ra. Una di molte.

Il numero delle persone presenti a Diavata € solo
una piccola percentuale delle persone che intende-
vano recarvisi, ma a cui il viaggio ¢ stato reso impos-
sibile. Ad Atene, tutti i collegamenti ferroviari con
Salonicco sono stati sospesi, dopo che a diverse per-
sone che cercavano di raggiungere Diavata — tutte
munite di biglietto — & stato impedito di raggiungere
i binari. Per protesta, nel pomeriggio di venerdi 5
aprile I'intera stazione ¢ stata occupata.

Numerose sono state le segnalazioni di beneficia-
ri di supporto economico a cui € stato temporanea-
mente bloccato 'accesso alle proprie cash-cards, nel
tentativo di rendere ancora piu difficile raggiungere
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il nord del paese. Persone e famiglie presenti nell’a-
rea di Salonicco hanno dichiarato di essere state co-
strette a salire su veicoli della polizia per essere trat-
tenute per ore. Altri hanno riportato di essere stati
trasportati in aree remote del paese, anche a ore di
distanza, per essere lasciati 1a nel mezzo della not-
te. I residenti di diversi campi sono stati minacciati
con la perdita dell’alloggio o del supporto economico
nel caso tentassero di raggiungere la carovana. Nel
campo di Diavata il servizio di ristorazione & stato
sospeso nel tentativo di dividere e fiaccare il morale
dei dimostranti accampati fuori.

All'interno di questo dispositivo, i media greci
hanno attaccato la carovana come un pericolo alla
sicurezza nazionale, una fake news appositamente
ordita per attentare all'ordine dello stato. I migranti
sono stati rappresentati o come burattini incapaci di
prendere decisioni proprie e al soldo di chissa qua-
le potenza oscura o come criminali senza cuore che
usano le proprie famiglie come scudi umani. Com-
mentando i video degli scontri pubblicati sui social
media, in troppi hanno chiesto da bravi moralisti da
tastiera: “Come mai portano i propri figli in situazio-
ni di pericolo con la polizia?”. Troppo pochi invece
hanno posto la stessa domanda alla polizia: “Perché
usare tutta questa violenza contro dei bambini?”

Nel loro viaggio verso I'UE, e durante la loro per-
manenza nelle strutture di accoglienza, i migranti
hanno imparato che nella democraticissima Europa
€& pericoloso dividersi dalle proprie famiglie, perché
c’e il rischio di non riunirsi pia. Ci si € giustamen-
te scandalizzati per le politiche di separazione del-
le famiglie attuate dall’agenzia per l'immigrazione
statunitense, ma azioni di questo tipo succedono
molto spesso in tanti paesi Europei. Succede nel
Mediterraneo, ogni volta che qualche governo orgo-
gliosamente accetta di accogliere “donne e bambini”
presenti su qualche imbarcazione bloccata in mezzo
al mare. Succede in molti dei centri di prima acco-
glienza, negli hotspot e nei campi.

Il fallimento del volontariato

Anche le agenzie internazionali, come I'Organiz-
zazione Internazionale per le Migrazioni e L’Alto
Commissariato ONU per i Rifugiati, si sono spese
per scoraggiare chiunque dal raggiungere la caro-
vana. In un comunicato congiunto hanno avvisato
i partecipanti che si sarebbero potuti trovare “senza
un’adeguata ospitalita, senza cibo o altri servizi ba-
silari” e hanno “implorato” di mettersi in contatto
con le autorita greche e le stesse agenzie per ottene-
re “informazioni, aiuto e supporto in maniera sicura
e legale”.

Un comunicato che € un insulto, che ignora il
semplice fatto che se ci fosse davvero la possibili-
ta di ottenere “aiuto e supporto in maniera legale”,
affidandosi alle autorita greche o alle agenzie inter-
governative, questa carovana non sarebbe esistita.

Un comunicato che se non altro dovrebbe aiu-
tare a dissipare i dubbi: queste organizzazioni, che
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Diavata (Grecia) - Dettaglio di una granata stordente usata
dalla polizia greca

si presentano come alfieri dei diritti di migranti e
rifugiati, esistono solamente per servire le politiche
migratorie dell'UE: chiudere i confini e contenere i
migranti negli hotspot e nei campi profughi in ter-
ritorio greco.

Purtroppo invece, tanti, troppi membri della vasta
comunita del volontariato internazionale presente
in Grecia si sono accodati alle implorazioni di que-
ste agenzie, rinforzando un approccio paternalistico
verso una comunita di persone vista come incapace
di consapevolezza o decisioni autonome. Se nei gior-
ni antecedenti alla partenza della carovana aveva
senso fornire informazioni reali sulla chiusura dei
confini, una volta messa in moto, gli appelli a non
andare o a tornare indietro, ad agire con la testa o
a non prendere decisioni azzardate, hanno avuto un
effetto di delegittimazione verso chi rivendicava la
propria autonomia e liberta. Un’occasione sprecata
per mostrare quella solidarieta che viene giustamen-
te sbandierata verso i tanti white saviours (salvatori
bianchi) che si battono per i diritti dei migranti e che
invece si fa troppa fatica a esprimere quando sono i
migranti a definire le proprie lotte.

“Andare avanti verso il confine non ¢ un’opzione,
ma non lo € nemmeno tornare indietro a una vita di
miseria in Grecia”.

Giulio D’Errico
L’articolo, col titolo A right to hope is one of the basic

human rights, e stato scritto originariamente per il bolletti-
no di notizie dell’associazione “Are You Syrious?”

foto di un partecipante alla carovana




A casa loro

di Renzo Sabatini

“Aiutare i migranti a casa loro” & un proposito per molti accattivante, che
nasconde il fastidio di avere stranieri per le strade e non tiene conto delle
cause della poverta: le decisioni assunte nei palazzi del potere e nei consigli
di amministrazione delle grandi societa transnazionali.

Potrebbe darsi che proprio colui che elargisce piu
generosamente in favore dei bisognosi sia lo stesso
che, col suo stile di vita, produce la miseria che vor-
rebbe alleviare.

(Henry D. Thoreau, 1817 - 1862)

“Non abbiamo il dovere morale di accoglierli, ripe-
tiamocelo. Ma abbiamo il dovere morale di aiutarli. E
aiutarli davvero a casa loro”. Parole come un sasso,
pubblicate da Matteo Renzi nel 2017. Nello stagno
della sinistra hanno provocato qualche increspatu-
ra, un po’ di indignazione, piccoli tumulti. Poi sono
state dimenticate.

Se oggi si facesse un sondaggio, riguardo a quelle
parole, sono convinto che ne risulterebbe un vasto
consenso. Sembra un progetto ragionevole: I'esor-
tazione a investire nei luoghi d’origine per rimuo-
vere le cause che spingono i poveri a migrare, la
vecchia e confortante storia di noi occidentali che
facciamo il bene, portiamo sviluppo, modernita e
progresso alle masse povere e arretrate che atten-
dono la nostra benevolenza.

E un proposito accattivante, nasconde dietro un
manto di bonta il fastidio di avere gli stranieri per
le nostre strade, con tutta la paura che alimenta e
il disprezzo che suscita la loro diversita, venuta a
cambiare il volto dei nostri quartieri.

E, soprattutto, un programma politico ipocrita:
da quando, il 20 gennaio 1949, Truman annuncio il
piano per sradicare la miseria mondiale, gli squilibri
sono aumentati e la conta dei poveri mette a nudo
il fallimento dello sviluppo. Se di fallimento si trat-
ta, considerato che alcuni studiosi sostengono che il
vero obiettivo di quelle politiche non sia sradicare la

poverta ma tenerla sotto controllo, per evitare effetti
destabilizzanti e garantire all'occidente il controllo
delle risorse.

Le insidie dello sviluppo le speriment6 gia una
trentina di anni fa una coppia di giovani medici in-
glesi, gestendo un ambulatorio in una zona rurale
dello Swaziland: i pazienti arrivavano dalle campa-
gne circostanti, camminavano giornate intere per un
consulto o una medicina e, per quante ore i due ge-
nerosi dottori lavorassero, la fila alla porta dell’'am-
bulatorio non diminuiva mai. Un giorno, un anziano
del vicino villaggio, in visita di cortesia, disse loro,
enigmaticamente: “Vedo che lavorate duro per aiu-
tare tutta questa gente, ma forse vi siete messi dalla
parte sbagliata della fila”. Il vecchio saggio fece cosi
capire ai due medici che ogni sforzo sarebbe risultato
vano se non fossero state risolte le cause all’'origine
di quella fila e le cause venivano da lontano perché,
contrariamente a quanto spesso si crede, raramente
i poveri sono responsabili della loro condizione: le
decisioni che generano la loro condizione vengono
assunte nei palazzi del potere e nei consigli di am-
ministrazione delle grandi societa transnazionali, in
Europa e negli Stati Uniti.

Rimedi che diventano il problema

Nel suo unico saggio politico Oscar Wilde mise in
guardia dai rischi insiti in certe forme di altruismo:
“é inevitabile che chi si trovi circondato da terribile
poverta e dalla fame finisca per commuoversi. Al-
cuni, con ammirevole intenzione, si impegnano se-
riamente per rimediare al male che li circonda, ma
i loro rimedi non curano 'epidemia, semmai la pro-
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lungano e il rimedio diviene parte del problema. Si
cerca di risolvere il problema mantenendo il povero
in vita, ma non é una soluzione: il vero obiettivo sa-
rebbe di ricostruire la societa in modo tale da rende-
re impossibile la poverta e I'intento altruistico, in s€,
previene il raggiungimento di tale scopo. Le persone
che provocano i danni maggiori sono dunque quelle
che cercano di fare il bene, perché la carita degrada
e demoralizza”.!

E largomento che utilizzava la sinistra italia-
na per condannare le organizzazioni caritatevoli in
quanto, si diceva, aiutano i poveri senza denunciare
e combattere le cause della loro miseria, sollevando
anche le istituzioni pubbliche dal dovere di assisten-
za verso i meno abbienti e perpetuando i meccani-
smi che producono la poverta.

E lo stesso argomento che usai un giorno di tanti
anni fa, discutendo con una giovane amica milane-
se, venuta a Roma per uno stage di giornalismo. Il
giorno faceva apprendistato nella redazione di un
noto giornale di sinistra; alla sera si trasformava
in volontaria della Caritas e andava a distribuire
da mangiare ai barboni che affollavano i pericolosi
sottopassaggi della stazione ferroviaria. Questi due
aspetti della sua vita mi parevano allora inconcilia-
bili, contraddittori, perd non potevo fare a meno di
ammirarla e immaginarla, capelli biondi e occhi az-
zurri, calarsi in quel girone infernale, aggirarsi fra
quell'umanita maleodorante, chiacchierandoci an-
che amabilmente, mentre distribuiva il loro unico
pasto della giornata come un’apparizione, un angelo
piovuto dal cielo.

Fedele ai miei schemi mentali di allora, le dis-
si che consideravo la sua azione controproducente,
che avrebbe dovuto piuttosto dedicarsi alla lotta per
cambiare la societa e realizzarne una senza poveri e
senza barboni. “Mentre aspettiamo di costruire que-
sto futuro radioso, pero, quella gente muore di fame”,
mi rispose, “Quei barboni devono mangiare ora, non
possono aspettare che cambiamo il mondo”.

Da quella discussione sono trascorsi trent’anni
almeno, lei ¢ diventata un’ottima giornalista e non
ha mai tradito se stessa, ma il mondo non 'abbiamo
cambiato e, se i barboni alla stazione non ci sono
piu, ¢ solo perché in quei sotterranei ¢ sorto un cen-
tro commerciale e la polizia pattuglia per garantire
l'ordine.

Oggi mi ¢ piu difficile decidere se avesse torto o
ragione, se rientrasse o meno nel novero delle perso-
ne, altruistiche ma dannose, stigmatizzate dal poeta
irlandese; ma simpatizzo ancora con la generosita di
una ragazza che disertarva le uscite coi coetanei per
calarsi in quel piccolo inferno.

Condivido ancora il ragionamento di Oscar Wilde
ma non del tutto le sue conclusioni: concordo che il
“fare la carita”, nel significato di dare I'elemosina?,
sia problematico. Non amo l'atto di dare senza la-
sciarsi coinvolgere, I'sms digitato in fretta per questa
o quella raccolta fondi, 'assegno infilato nella busta
preaffrancata ricevuta a casa, la donazione detraibi-
le destinata a cause di cui non si sa nulla.
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Credo pero nell’essenzialita etica del gesto di do-
nare senza ricevere nulla in cambio e nella solida-
rieta come partecipazione, forma di impegno etico-
sociale, sforzo attivo e gratuito a favore di altri, coi
quali entriamo in relazione e dai quali impariamo. La
solidarieta attiva ¢ la mia alternativa all'elemosina
e include, certo, la donazione, ma come parte di un
processo pitl ampio che deve coinvolgere, mettere in
relazione. La solidarieta si basa su rapporti parite-
tici, crea legami, abbatte barriere culturali, costrui-
sce rapporti nuovi fra individui provenienti da realta
diverse, abbatte stereotipi e pregiudizi, permette di
riconoscersi negli altri diversi da noi, induce a uno
sguardo diverso sul mondo, aiuta a comprenderne la
complessita. Dall'impegno dovrebbe nascere la spin-
ta a studiare, informarsi, attivare un cambiamento
che riguarda principalmente noi stessi, la societa in
cui agiamo.

In quest’ottica € positivo il fiorire di tante iniziati-
ve, la vitalita che si esprime con il sorgere spontaneo
di associazioni e gruppi che si occupano delle tema-
tiche sociali piu svariate, sostengono progetti coin-
volgendo il territorio e promuovono l'impegno attivo
attraverso il volontariato.

E bene pero distinguere fra lo spontaneo organiz-
zarsi della societa civile e quella professionalizza-
zione della solidarieta che ha portato al consolida-
mento di vere e proprie multinazionali della bonta
pubblica, dotate di prodigiosi e costosi apparati,
specializzate nel raccogliere fondi e investirli in pro-
getti nei paesi del sud. Un fenomeno incoraggiato




anche dalla tendenza dei governi a istituzionaliz-
zare e inglobare i movimenti per svuotarli del loro
potenziale antagonismo, mediante leggi che ingab-
biano I'associazionismo in quadri normativi sempre
piu articolati, in cambio di finanziamenti pubblici e
agevolazioni fiscali.

E illuminante, in questo contesto, I'aneddo-
to raccontato da James Hickel,® professore di an-
tropologia alla London School of Economics, fra i
maggiori critici attuali delle politiche dello sviluppo:
incaricato da World Vision* di individuare i motivi
per cui i programmi dell’ONG nello Swaziland non
avessero portato al miglioramento delle condizioni
di vita dei beneficiari, il professore concluse, sup-
portato da una gran quantita di dati inoppugnabili,
che la causa del fallimento di quei buoni progetti
risiedeva nel sistema economico globale, organiz-
zato in modo da rendere impossibile lo sviluppo
dei paesi poveri. La dirigenza si rese conto che sul
banco degli imputati c’erano gli stessi donatori che
garantivano la prosperita del'’ONG e decise di non
rendere pubblici i risulati della ricerca, sostenendo
che l'ente avrebbe dovuto individuare soluzioni tec-
niche e non occuparsi di politica.

Torna qui nuovamente utile I'analisi di Oscar Wil-
de: “¢ immorale usare la proprieta privata per al-
leviare i mali orribili causati dallistituzione stessa
della proprieta privata”. L'elemosina € resa possibile
dall'accumulazione della ricchezza in eccesso e per-
cio non potra mai essere una soluzione perché ¢ lo
stesso processo che produce ricchezza, consenten-
doci di fare la carita, a determinare la poverta che
vorremmo alleviare.

La carita non fara
la differenza

Se queste conclusioni sono vere, allora & chiaro
che “Aiutiamoli a casa loro” € un inganno. Non sa-
ranno le eccedenze di grano americano, prodotto a
basso costo grazie ai sussidi elargiti agli agricoltori,
generosamente distribuito dall’agenzia USA per lo
sviluppo, a sfamare i poveri del mondo, perché quel-
lo & esattamente il modo in cui si affamano i conta-
dini dei paesi beneficiari, i cui prodotti perdono com-
petitivita sui mercati locali. Non saranno mai i Soros
ed i Rockfeller del pianeta a fare la differenza, perché
hanno accumulato le loro enormi fortune proprio
gettando nella disperazione milioni di esseri uma-
ni, chi con speculazioni finanziarie, chi investendo
nel petrolio; epuloni che di giorno espandono i loro
imperi finanziari, accumulando immense ricchezze
e alla sera donano le briciole per sfamare qualcu-
na delle loro innumerevoli vittime. Non potra essere
il programma di assistenza sanitaria promosso da
Starbucks a migliorare la vita in Etiopia, poiché la
stessa societa sfrutta e affama i contadini di quel
paese per produrre il caffé con cui si arricchisce.
Né potra la Coca Cola cambiare i destini del Gua-
temala coi suoi piccoli, ipocriti programmi di aiuto
alle comunita impoverite del paese, visto che vi ha

condotto violente campagne antisindacali per impe-
dire aumenti salariali ai lavoratori delle piantagioni
di canna, che forniscono lo zucchero necessario a
produrre la sacra bevanda.

Le osservazioni di Oscar Wilde mettevano a fuoco
queste contraddizioni gia oltre un secolo fa e spingo-
no a concludere che il vero aiuto “a casa loro” con-
sisterebbe nel cambiare “a casa nostra”, passando
dalla carita alla giustizia.

Oggi, chi vive nella parte ricca del pianeta e crede
nella necessita di giustizia globale & posto di fronte
a questioni epocali. Circondati da quattro miliardi
di poveri, & facile scoraggiarsi, provare un senso di
impotenza e restare disorientati circa il cammino
da intraprendere. Eppure ¢ necessario non cedere
al pessimismo e potrebbero qui venirci incontro al-
cune parole pronunciate da Thomas Sankara, uno
dei padri del panafricanismo: “¢ impossibile realiz-
zare il cambiamento senza un certo livello di follia,
quella follia che viene dal non conformarsi, il co-
raggio di voltare le spalle alle vecchie formule e in-
ventare il futuro”. Nelle conclusioni del suo saggio,
citando Sankara e disegnando le possibili strade
da percorrere, James Hikel parla di “indispensabile
follia dell'immaginazione”. In quelle pagine vengo-
no individuati i primi obiettivi concreti per passare
dalla carita alla giustizia: cancellare il debito dei
paesi poveri, imporre il criterio del giusto compen-
so per i lavoratori di tutto il mondo, trasformare il
commercio equo e solidale da testimonianza di nic-
chia a sistema globale, impedire alle multinazionali
la sistematica rapina dei paesi del sud, smantellare
I'industria bellica, lottare contro la militarizzazione
della societa.

Secondo Hikel, al centro della lotta per la giusti-
zia globale vi sarebbe un obiettivo fondamentale che
ingloberebbe tutti gli altri: il superamento dell'ide-
ologia della crescita infinita del PIL, mantra dell’e-
conomia mondiale e ossessione di ogni governo. Il
successo della lotta contro la poverta sarebbe subor-
dinato a questo mutamento di prospettiva.

Sembrerebbe un proposito irrealistico, eppure il
PIL, come misura dello stato di salute dell’economia,
ha meno di un secolo di vita. E stato inventato come
semplice espediente tecnico dagli economisti ne-
gli anni della grande depressione, non ¢ esistito da
sempre e non ¢ detto che debba restare per sempre.

Solo fino a pochi decenni fa fiorivano in Europa le
ricerche sulle alternative al modello economico glo-
bale, con decine di proposte, dal consumo etico, ai
bilanci di giustizia, alla decrescita felice. Oggi tutto
cio appare un po’ sopito ma nella periferia del mon-
do qualcosa si muove. Il quasi sconosciuto Buthan,
piccolo paese asiatico compresso fra i due giganti
Cina e India, per primo si ¢ sottratto alla dittatura
del PIL sostituendolo con un nuovo indice, il FIL,
che usa la felicita come misuratore del progresso
sociale. In America Latina le comunita indigene ri-
belli basano la misura del benessere su un concetto
riassunto con “sumak kawsay” un’espressione que-
chua che si potrebbe tradurre con “vivere in manie-

migrazioni | 31




ra bilanciata ed armonica”. Queste comunita ci ri-
cordano come la nostra felicita sia inestricabilmente
legata a quella degli altri ed al benessere dell’eco-
sistema. In molte zone rurali dell'India i contadini
rifiutano i piani di sviluppo governativi preferendo
organizzarsi in comunita locali per gestire al meglio
le risorse presenti sul territorio. In Rojava i curdi
sperimentano nuove forme di democrazia diretta. In
Afghanistan le donne si organizzano nella clandesti-
nita per superare il sistema patriarcale e costruire
nuovi modelli di convivenza.

Aiutiamoci reciprocamente

Noi occidentali avremmo molto da apprendere da
queste esperienze. Attraverso l'impegno sociale, il
volontariato, possiamo sostenerle, incoraggiarle e
costruire cosi rapporti che ci aiutino anche a capire
come cambiare le nostre stesse societa.

Ben vengano dunque le donazioni, le raccolte fon-
di, le adozioni a distanza e le mille altre forme con
cui gli individui si organizzano, partecipano, sosten-
gono, alla larga, se possibile, dal teatrino della po-
litica. Ben venga il volontariato, I'esperienza in pri-
ma persona che trasforma la partecipazione umana
in solidarieta concreta e cambia “aiutiamoli a casa
loro” in un piu bello “aiutiamoci reciprocamente”.

James Hikel ha intrapreso la sua ricerca di giusti-
zia a partire da quel piccolo ambulatorio dove i ge-
nitori lavoravano senza sosta, dall’alba al tramonto.

E in quell’avamposto, relegato in una zona rurale di
un paese quasi sconosciuto dell’Africa meridionale,
che nasce la sua ansia di giustizia. A ciascuno di noi
puo accadere la stessa cosa, se decidiamo di aprirci
all’esperienza concreta, all'incontro.

Oggi ripenso alle discese agli inferi di quella giova-
ne amica che portava il pane ai barboni e si fermava
a chiacchierarci. Non era la rivoluzione, ma da que-
gli incontri sono forse nate relazioni umane profon-
dissime e la giornalista impegnata di oggi, sensibile
ai drammi e decisa a raccontarli a dispetto dei po-
tenti che preferirebbero il silenzio, ¢ diventata quello
che ¢ anche grazie a quegli incontri notturni con gli
esclusi dalla nostra opulenza.

Renzo Sabatini

1 Oscar Wilde: “The Soul of Man Under Socialism”, 1891.

2 Oggi si utilizza comunemente carita come sinonimo di elemosina
ma, nel cristianesimo delle origini, il termine, derivato da latino
caritas, rappresentava I'amore nei confronti degli altri, come
realizzazione della perfezione dello spirito umano.

3 In The divide, Global Inequality from Conquest to Free Markets
(2017, Random House, Londra), pubblicato in italia da Il Sag-
giatore con il titolo: The Divide. Guida per risolvere la disugua-
glianza globale.

4 World Vision International & una non-profit evangelica fondata
nel 1950, con sede legale in California e quartier generale a
Londra. E attiva in 97 paesi, con un bilancio annuo di oltre 2
miliardi di dollari e 22.500 impiegati e operatori.
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Soprusi e abusi

aeroportuali

di Pino Cacucci

Alcuni episodi accaduti recentemente ad amici dello scrittore testimoniano
il livello paranoico, illegale, inaccettabile delle disposizioni e delle pratiche
“anti-terrorismo” disposte dagli Stati Uniti d’America. Il solo (spesso
inevitabile) sorvolo nello spazio aereo a stelle e strisce espone i piu
innocenti turisti ad avventure kafkiane. Leggere per credere.

to Barezini (*A” 432, marzo 2019) ho provato
scoramento e rabbia: scoramento perché i so-
prusi inflitti a malcapitati viaggiatori negli aeroporti
statunitensi godono di impunita totale, rabbia per-
ché, pur accumulandosi migliaia di casi analoghi,
in un crescendo di violenza gratuita e ingiustificata,
non vedo montare un “movimento d’opinione” che
protesti contro simili crimini.
E mi sono tornate alla mente diverse vicende che
conosco personalmente, non solo per “sentito dire”.
Per esempio...

Leggendo l'articolo “La palla al piede” di San-

A loro insindacabile

giudizio

Il mio amico R. ha vissuto in Messico per vent’an-
ni, dove faceva il falegname, poi ha deciso di tornare
a Milano, e nel giro di un anno si € reso conto che
non si era perso granché, al contrario: cosi € tornato
in Messico cogliendo al volo I'occasione di costruire
una casa in riva al Pacifico per un altro amico (R.
oltre che falegname se la cava anche come “direttore
dei lavori” affidandosi a un albaiil messicano che,
da esperto muratore, ne sa piu di architetti e geo-
metri), poi, suo padre si € aggravato, e R. ¢ tornato
ancora una volta in Italia, seguendo 'agonia del suo
vecchio fino all'ultimo giorno. Ora, nulla lo legava

pitl a questo paese desolato. Ha acquistato un al-
tro biglietto, con la British perché gli permetteva di
portare un peso di bagagli superiore alle altre com-
pagnie, e ha fissato anche il ritorno, di li a quasi un
anno, perché non aveva intenzione di tagliare i ponti
— 0 bruciare le navi, secondo l'usanza di Cortés - e
si ¢ imbarcato con l'intenzione di costruire un’altra
casa in Messico, stavolta la sua.

Durante lo scalo a Londra, R. € stato avvicinato
da due energumeni di una supposta “sicurezza” che
gli hanno chiesto le generalita, gli hanno ritirato il
boarding pass, immediatamente stracciato davanti
ai suoi occhi, e trascinandolo verso il primo aereo
per Milano gli hanno soltanto detto: “Lei non puo
sorvolare i cieli degli Stati Uniti”.

Il mio amico R. in Italia aveva una schedatura
come “sovversivo” risalente alla fine degli anni set-
tanta. Una piccola condanna per aver ospitato qual-
cuno che avrebbe fatto meglio a non ospitare, ma si
sa, erano tempi confusi e oscuri... Di fatto, R. non
ha alcuna pendenza con la giustizia, italiana e mon-
diale, e ne & prova il fatto che ha viaggiato piu volte
da una parte all'altra dell’Atlantico senza problemi.
Pero... sembra che da qualche tempo gli Usa abbia-
no inasprito le misure “antiumanita” estendendo
a loro insindacabile arbitrio la sovranita anche sui
cieli che passano sopra o di lato agli Usa, e siccome
tutti i voli che dall'Europa vanno a Citta del Messico
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seguono rotte che lambiscono almeno un pezzo di
Florida o il suo mare...

Dungque, il mio amico R. non sapeva piu cosa fare:
non ci sono compagnie che gli garantissero di por-
tarlo a Citta del Messico senza che venisse seque-
strato e fatto rimbalzare indietro da gorilla al servizio
degli imperscrutabili capricci della “piti grande de-
mocrazia del mondo”. Ci ha riprovato, sottoponen-
dosi a un interminabile viaggio nel Sud America, in
modo da prendere voli che non sorvolassero gli USA,
ma arrivando a Citta del Messico € stato comunque
fermato perché la sua “segnalazione” era arrivata
alle autorita aeroportuali messicane. E dopo ore di
fermo in una stanza - dove va detto che & stato trat-
tato con dignita e senza atteggiamenti minacciosi -
si sono presentati dei funzionari che gli hanno noti-
ficato quanto segue: il suo nome compariva in una
lista “nera” della sicurezza statunitense, ma il Mes-
sico non aveva alcun problema nei suoi riguardi, al
punto che gli hanno rilasciato un attestato (firmato
nientemeno che dai servizi segreti messicani, il Ci-
sen, Centro de Investigacion y Seguridad Nacional,
che in quelle ore si era preso la briga di indagare sul
suo conto) in cui si dichiarava che poteva recarsi e
girare liberamente in Messico senza restrizioni. Ma
dato che raggiungere il paese era diventato un cal-
vario (in un viaggio successivo ¢ stato rispedito in-
dietro da uno scalo europeo e ha perso I'importo del
biglietto), si € dovuto rassegnare a vendere la casa
in Messico che nel frattempo aveva costruito perché
non puo piu tornarci liberamente, malgrado il suo
“attestato” ufficiale.

“Sporca ebrea”
parola del FBI

Il mio amico D. ¢ un fotografo di fama interna-
zionale. Argentino di cultura ebraica, parigino, pe-
rennemente in viaggio in tutti i continenti per il suo
lavoro, insomma, un cittadino del mondo che ogni
tanto incontro nei luoghi piu disparati, 'ultima volta
in Spagna pochi anni fa, e prima ancora... neanche
me lo ricordo, lo conosco da tanto tempo e mi rendo
conto che a “casa sua” non ci sono mai stato, né in
quella di Parigi né in quella di Buenos Aires, perché
€ sempre per strada che ci riabbracciamo.

La madre di D. aveva una settantina d’anni quan-
do qualche anno fa transitava dall’aeroporto di Mia-
mi, in Florida. Stava tornando a Buenos Aires dopo
aver partecipato a una fiera turistica, essendo lei
agente di viaggio, dunque negli Usa ci andava spes-
so. Alla solita trafila di domande - “qualcuno le ha
consegnato qualcosa nelle ultime ore? Ha tra i baga-
gli qualcosa che non le appartiene? Ha mai avuto in-
tenzione di attentare alla sicurezza degli Stati Uniti
d’America?” eccetera — la mamma di D. rispondeva
cortesemente, sorridendo tra il divertito e I'imbaraz-
zato, perché molte di quelle domande sono davvero
sceme e inutili a qualsiasi fine “antiterroristico”.

Ma cosi va il mondo, in quest’epoca scellerata,
e la mamma di D. si sottoponeva di buon grado
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all'interrogatorio demenziale, finché... estenuata da
quell'infinita di sciocchezze, dopo ripetute richieste
di spiegare perché la sua valigia fosse “cosi pesante”
(conteneva depliant e fascicoli di agenzie turistiche,
e si sa, la carta pesa, piu della cultura stessa) e cosa
potesse essere il misterioso marchingegno segnala-
to ai raggi X (pare si trattasse di un’aspirabriciole
da tavola, regalo scherzoso per qualche figlio o ni-
pote), la mamma di D., dopo I'ennesima risposta su
depliant e aspirabriciole, forse lasciandosi andare a
un impulso istintivo della proverbiale ironia ebraica,
commettendo comunque un errore fatale, sempre
con il suo sorriso amichevole rispondeva improvvi-
damente: “E cosa vuole che porti una donna della
mia eta nella valigia, una bomba?”.

La scena ¢ mutata nel giro di un istante. L'addetto
alla “sicurezza” ha chiamato alcuni agenti dellFBI,
che hanno ammanettato la mamma di D., 'hanno
trascinata in una stanza “segreta”, le hanno cala-
to un cappuccio nero sulla testa, 'hanno interroga-
ta brutalmente — ce n’era uno che amava ripeterle
“sporca ebrea”, segno che i neonazi non si sono in-
filtrati solo nell'esercito Usa, come denuncia un’in-
chiesta del Pentagono, ma anche nell’FBI - e infi-
ne, la mamma di D. € stata rinchiusa in un carcere
di “massima sicurezza” (tutto, oggi, € “sicurezza” al
massimo livello). Persino Amnesty International e
la comunita ebraica statunitense si sono mobilitate
per farla rilasciare, quando i familiari non sapevano
piu dove fosse finita: desaparecida per tre giorni. Nel
frattempo, la mamma di D. non poteva usufruire di
un avvocato perché non aveva con sé il denaro in
contanti per pagare l'anticipo - si, funziona cosi: i
diritti sono garantiti solo per chi ha i contanti per
garantirseli subito - e infine, 'espulsione.

Da allora la mamma di D. rifiuta di parlare di quei
giorni. Non vuole ricordarli. II trauma ¢ stato tale
che é diventata un’altra donna: ha perso l'allegria
per cui era conosciuta da parenti e vicini, € tacitur-
na, spenta. L'amico D. mi ha scritto di sua madre:

«La mia vieja era una tipa gioviale, un misto di
rabbino, gaucho e leader sindacale, sempre di buo-
numore, generosa e disposta a sacrificarsi per dare
una mano. Da allora ¢ diventata un’altra, si ¢ spen-
ta, € rimasta traumatizzata dopo quel triste episodio.
Mai, mai ne ha parlato, e tu lo sai, c’¢ chi riesce
a sfogarsi raccontando, mentre altri si rifugiano nel
silenzio».

E l'amico D., gia che c’era, mi ha raccontato un
altro episodio della serie “soprusi aeroportuali in
nome della sicurezza del mondo”.

Un ragazzo di Marsiglia stava sorvolando lo “spa-
zio aereo Usa” suo malgrado, diretto altrove, su un
velivolo di una compagnia statunitense, quando ha
avuto un attacco di diarrea. Chiuso a lungo nel ba-
gno, una hostess € andata a bussare ripetutamente
alla porta. Esasperato per il malessere e I'insistenza
della cameriera-garante della sicurezza, il giovane
marsigliese ha avuto la pessima idea di rispondere
alterato: “Lasciatemi cagare in pace, che cazzo state
pensando, che sto innescando una bomba?”




La parola “bomba” ¢ sufficiente a rendere questo
scritto immediatamente risucchiato e classificato
dai computer di Echelon. A bordo di quell'aereo, €
costato al giovane marsigliese I'immediato atterrag-
gio nell'aeroporto Usa piu vicino, il suo arresto, un
interrogatorio “duro”, e I'espulsione (da dove? Lui
non voleva andare negli Usa...). Nel suo caso, il sin-
daco di Marsiglia gli aveva procurato un avvocato, e
persino l'allora presidente Chirac aveva rivolto una
formale richiesta di spiegazioni al governo Usa.

Nulla di fatto, la diarrea gli & passata, ma sui cie-
li statunitensi non ci passera piu. E per andare in
America Latina... Non ¢ dato sapere come diamine
si possa fare, per i reietti dei cieli e degli aeroporti.

Ma suo fratello
era andato a Gaza

Concludo con un episodio pitl recente. Il fratello
di un altro mio amico - cittadino svizzero, in questo
caso - che trascorre vari periodi all’'anno in Messico,

stava andando a trovarlo in un viaggio di vacanza.
Ma nello scalo europeo, prima di prendere l'aereo
per Citta del Messico, stessa scena: lo hanno rispe-
dito indietro perché non poteva sorvolare i cieli sta-
tunitensi. Quale la sua colpa, quali i suoi preceden-
ti? C’¢ voluto I'ennesimo avvocato per saperlo (con
costi non indifferenti, per giunta, le pratiche con gli
USA costano assai): il fratello del mio amico si era
recato a Gaza, faceva parte di organizzazioni di soli-
darieta con il popolo palestinese e — addirittura! - si
era imbarcato sulla Freedom Flotilla... Dunque, la
schedatura del Mossad israeliano era stata passa-
ta alle autorita statunitensi, che per dispetto gli im-
pediscono di recarsi in Messico. E forse “dispetto”
non ¢ il termine adeguato, forse bisognerebbe defi-
nirla “rappresaglia”: perché la sicurezza non c’entra,
come mai potrebbe minacciarla un cittadino svizzero
mentre sorvola per pochi minuti il mare davanti alla
Florida entrando nel Golfo del Messico?

Se ne deduce che i fantomatici “organismi di sicu-
rezza” statunitensi possiedono le schedature di tutti,
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per motivazioni politiche, persino di chi 40 anni fa
militava nella sinistra “sovversiva” e ha riportato sep-
pur lievi condanne: dai loro archivi informatici non si
esce mai. Resta la curiosita di sapere quando e come,
un’autorita civile o militare italiana abbia passato agli
Stati Uniti tutti gli schedari degli anni ‘70.

Sottolineo le “motivazioni politiche”, perché so di
vari casi di persone che hanno riportato condanne
per il reato di “traffico internazionale di droga” e che,
scontata la pena, possono entrare liberamente negli
Stati Uniti. Ovvio: i narcos sono commercianti, non
attentano alla “sicurezza”...

sarebbe comprensibile (anche se non accettabile) se
impedissero cosi I'entrata nel proprio territorio, ma
come si puo tollerare che impediscano anche la libe-
ra circolazione di cittadini senza carichi pendenti né
intenzioni “criminose” in altri paesi (come il Messico)
imponendo il divieto di volare al di 1a dell’Atlantico?

Infine, ricorderete il caso pil1 recente di Zerocalca-
re che, invitato dalla Columbia University e dal New
York Comicon, € stato respinto all'aeroporto (dopo
aver regolarmente ottenuto il visto e pagato I'impor-
to relativo, il colmo) con la motivazione che si era
recato a Kobane, cio¢ in Siria, esperienze da cui ha

poi tratto la graphic novel Kobane calling. Un essere
umano dotato di logica obietterebbe: ma i curdi di
Kobane non sarebbero alleati degli Stati Uniti nella
guerra contro I'Isis?

Si, certo, ma cosa c’entra la logica con I'arroganza
dell'impero.

Zerocalcare, invece,
a Kobane, in Siria

Perché dobbiamo sopportare tutto questo?

Semplice: I'arroganza e lo strapotere statuniten-
si non hanno limiti, inutile appellarsi o tentare vie
legali, loro agiscono a insindacabile giudizio e non
rispondono a nessuno per i propri comportamenti. E

Pino Cacucci

Che fatica
per quel passaporto

In un suo scritto [“La mia anarchia”] pubblicato in "A” 359 [dicembre 2010/gennaio 2011), numero spe-
ciale per il 40° anniversario della rivista, Pino Cacucci ha raccontato di una sua personale vicenda di
oltre quarant'anni fa, che in qualche modo aveva a che fare con quanto scrive in queste pagine. Ce ne
siamo ricordati e qui la riportiamo.

|

Correva l'anno... 1974, se ben ricordo. A Chiavari contribuivo a fondare il Gruppo Durruti del Tigullio, e
ogni tanto andavo a Genova dove frequentavo gli anarchici del circolo Pietro Gori, e tra loro il pit anziano
era Giuseppe Pasticcio, mai visto senza l'eterno fiocco nero al colletto della camicia lisa. In quel periodo
partecipai anche a un comizio di Paolo Finzi, distribuendo copie di A con ossessionante impegno, con-
vincendo ad acquistarla passanti che, pochi minuti prima, mai avrebbero immaginato di tornare a casa
con quella rivista in tasca. Forse mi misi un po’ troppo in evidenza...
Perché il caso volle che a quel comizio, tra i poliziotti in servizio di ordine pubblico, vi fosse un mio ex
compagno di scuola (e in questo caso compagno & parola inopportuna) arruolatosi in polizia per il ser-
vizio militare. E spiffero al superiore di turno come mi chiamavo e dove abitavo. Me lo avrebbe rivelato
lui stesso qualche tempo dopo, dicendo che mi aveva visto “cosi convinto in prima fila” da sembrargli un
fanatico, insomma, a suo parere, lo aveva fatto “per il mio bene”. Erano anni tesi, i 70, e basto quella vi-
gliaccata a farmi schedare alla questura di Genova, una traccia indelebile per tanto tempo, al punto che
una quindicina di anni piu tardi, andando a rinnovare il passaporto alla questura di Bologna, dove ormai
risiedevo da tempo, al momento di ritirarlo mi sono sentito dire dall’agente “preposto”: «Stiamo ancora
aspettando il nullaosta da Genova, sa, lei € schedato la...». Infine, dovetti andare ai piani superiori, per
riavere il passaporto, dove sostenni un dialogo dell'assurdo con una simpatica poliziotta, che esordi:
«Vede, io so tante cose degli autonomi, dei lottacontinui, dei potereoperaisti, dei maoisti-linea-dura-
filoalbanese... ma mi dica, mi tolga questa curiosita: voi anarchici, che diamine volete?».
Risposi serafico: «La pace nel mondo».
Shotto allargando le braccia: «Eh, gia, come no, pure io la vorrei, ma mi faccia il piacere, mi faccia».
E mi ridiede il passaporto rinnovato.
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