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In questo dossier, Silvia Papi approfondisce i ruoli di 
potere, prevalentemente (ma non solo) maschili. Asia 

Arsa analizza la legge 194, trent’anni dopo. Federica Di 
Martino spiega il ruolo della piattaforma IVG, ho abortito 
e sto benissimo. Maria Matteo sottolinea l’imprescindibile 

sguardo femminista nell’impegno per il rovesciamento 
dello stato di cose esistente. Loris Fuschillo si occupa 

di una mostra di manifesti femministi, decisamente 
originale, a Vicenza. Carmelo Musumeci, il nostro “esperto” 

carcerario, parla delle detenute e di alcuni loro problemi.
Anarchik, da parte sua, prima esita, poi decide 

di scendere in piazza.
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Smascherare 
i ruoli di 
potere 
di Silvia Papi

Non esistono “modelli di genere” 
né “caratteristiche originarie” che 
ci definiscono in quanto donne e 
in quanto uomini. Siamo tutte e 
tutti il risultato di condizionamenti 
culturali di cui è indispensabile 
assumersi la responsabilità.

Saranno gli anni, ma faccio sempre più fatica ad 
accettare quei modi di pensare che separano e catego-
rizzano, quei comportamenti che tendono a mostrare 
il proprio come l’unico modo giusto di fare; e questo 
soprattutto in una parte di società, quella “di sinistra” 
(uso il termine solo per intenderci), che secondo me 
lo sforzo per creare unità lo dovrebbe proprio fare. 

Detto questo, all’interno di un discorso ampio sulle 
violenze che noi donne subiamo, conviene che io 
chiarisca la mia posizione perché, se difendo a spada 
tratta i movimenti in lotta per respingere il pesante 
attacco che stiamo nuovamente subendo, abolendo 
conquiste come quella del diritto all’aborto che mi ero 
illusa sarebbe stata per sempre, contemporaneamente 
sento anche molto importante allargare la riflessione 
al sistema violento di una società patriarcale che non 
demorde e coinvolge tutto e tutt*.

Voglio desiderare una trasformazione di tutte le 
condizioni di vita perché liberazione è un concetto 
che secondo me non tollera parzialità. Il pensiero che 
considera inferiori le donne è lo stesso che considera 
gli animali non umani carne da macello senza diritto 
alcuno ad una vita degna, le popolazioni indigene 
esseri primitivi da emarginare e sterminare, i mi-
granti da sfruttare, così come la terra e via dicendo 
in un infinito, triste elenco che si protrae da millenni. 

Allora credo sia necessario riflettere a lungo, non 
dare mai nulla per scontato e avere disponibilità a 
mettersi in gioco personalmente, per scardinare le 
abitudini di pensiero condizionato che albergano nei 
nostri comportamenti, così abituali che nemmeno 
ce ne accorgiamo. 

È un allenamento al sentire empatico quello che 
secondo me è necessario sviluppare, un sentire 
infinitamente utopico, ma indispensabile per non 
accontentarsi del proprio pezzettino di finta libertà, 
della propria piccola conquista, anche se importante.

Un modello 
che ci condiziona
Il patriarcato agisce da sempre in maniera subdola, 

è un modello che ha impregnato ogni cosa, plasmato 
i nostri desideri, la percezione che abbiamo di noi 
stess* e delle nostre esperienze corporee, ha condi-
zionano e continua a condizionare le nostre modalità 
relazionali (guardiamo la famiglia). Questo vale per 
tutt*, maschi o femmine, in maniera diversa ci siamo 
dentro insieme, quindi non è difficile capire come gli 
uomini violenti non siano altro che vittime colpevoli 
di una catena perversa.

Fino a quando non sarà una fetta cospicua di 
uomini adulti (non solo la minoranza che già da un 
pezzo si sta mettendo in discussione con pratiche che 
prendono esempio da quelle sperimentate dal movi-
mento femminista) a portare nello spazio pubblico e 
politico il loro disagio fisico e mentale, partendo dai 
loro corpi, dalle insicurezze ed emozioni che vivono, 
non ci sarà speranza di arrivare a una buona vita, 
liberata dalle devastazioni del lavoro precarizzato, 
da un’idea di crescita e consumo alienante. Co-
minciando da quelli che pensano che la cosa non li 
riguardi perché mai e poi mai alzerebbero un dito 
su una donna, se gli uomini non cominceranno ad 
accettare di vedersi con occhi non più patriarcali, 
liberandosi dalla falsa idea del maschio virile che 
gli è stata cucita sulla pelle, la società capitalista, 
aggressiva e predatoria, avrà sempre terreno fertile 
su cui attecchire.

Smascherare 
i ruoli di potere
Perché non possiamo cercare tutt*, donne e uo-

mini, di smascherare i ruoli di potere che spesso 
sono sottesi alle relazioni tra i sessi, perché non 
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possiamo provare a metterci a nudo e comprendere 
che non esistono “modelli di genere” come fossero 
“caratteristiche originarie” che ci definirebbero in 
quanto donne e in quanto uomini, ma siamo tutte 
e tutti il risultato di condizionamenti culturali di 
cui è indispensabile assumersi la responsabilità da 
entrambe le parti per tentare nuove strade insieme? 
È possibile che il disagio sia grande, soprattutto da 
parte maschile, ma anche la posta in gioco lo è, il 
senso del limite si è perduto ed è l’intera condizione 
umana ad essere in pericolo. 

Nuove visioni
che diventino politica
Partendo dall’interrogarsi sul senso e la qualità 

della vita stessa è necessaria una grande volontà 
per creare nuove visioni, che diventino politica, che 
diventino pratica di vita. Una grande volontà di li-
berarsi dalle ideologie e dai separatismi.

Per concludere la mia riflessione voglio fare ri-
ferimento ad un pensiero che ho letto in un libro 
della teologa femminista Mary Daly (M. Daly, Al di 
là di Dio Padre. Verso una filosofia della liberazione 
delle donne, Roma, Editori Riuniti, 1990) e che mi 
pare trasportabile anche in ambiti lontani da quello 
teologico. La Daly sostiene come non sia più neces-
sario antropomorfizzare ciò che ci trascende – quel 
che viene chiamato col termine Dio – e si domanda 
perché questo concetto/Dio debba per forza essere un 
sostantivo e non un verbo. I simboli antropomorfici 
usati fino ad oggi probabilmente hanno cercato di 
rendere “personale” ciò che è inafferrabile, ma non 
sono riusciti a comunicare come quel che chiamia-
mo Dio sia, in realtà, – questo il suo suggerimento 
– divenire, un verbo intransitivo, che non ha oggetto 
di riferimento. Un divenire continuo, il più attivo e 
dinamico dei verbi.

Secondo me in questo pensiero che scardina ogni 
definizione certa su uno dei concetti per la cui difesa 
sono state fatte non so quante guerre – e del quale 
tuttora non è facile parlare serenamente, sia che lo 
si veda da parte di chi “crede” come, all’opposto, di 
chi “non crede” – è riconosciuta una grande libertà 
ed espressa un’enorme speranza: vedere la vita come 
inarrestabile divenire, del quale possiamo essere 
partecipi se disposti ad andare oltre le categorie 
mentali che ci imprigionano. 

Silvia Papi

Non è un 
affare di 
Stato
di Asia Arsa

Viste le difficoltà di accesso 
all’aborto, le lotte dei movimenti 
femministi si concentrano molto 
sull’applicazione della 194. 
Ma è necessario mantenere uno 
sguardo critico sulla legge.

In questi ultimi anni abbiamo assistito a una serie di 
attacchi alla legge 194/78, nota come “legge sull’a-
borto”. Sebbene la situazione vari molto a seconda 
dei territori, la possibilità di accedere all’interruzione 
volontaria di gravidanza (IVG) è già da tempo concre-
tamente minata dalla massiccia presenza all’interno 
dei presidi sanitari di personale che ricorre alla co-
siddetta “obiezione di coscienza”.

A questo si aggiungono le sempre più ampie e ben 
finanziate campagne di natura ideologica, portate 
avanti da gruppi “ProVita”, aree del cattolicesimo 
fondamentalista e ambienti neofascisti.

In tempi recenti queste reti stanno entrando in 
maniera esplicita anche nelle istituzioni e sempre 
più spesso esercitano pressione sugli Enti Locali per 
l’approvazione di mozioni e carte d’intenti che mirano 
a condizionare le scelte delle donne, spesso usando 
come pretesto la tutela della loro salute. 

Certo, l’aborto, in tutte le sue forme, è una pratica 
medica che comporta dei rischi. Ma del resto que-
sto vale anche per il parto. Eppure non risulta che 
questi – o altri – movimenti lavorino per impegnare 
le istituzioni in campagne di sensibilizzazione su “i 
rischi della gravidanza e del mettere al mondo figli”. 

In questo scenario è più che naturale che i movi-
menti femministi si schierino con forza a difesa della 
194, ben consapevoli che una rimessa in discussione 
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dello status quo nel contesto politico attuale possa 
rappresentare una concreta minaccia di peggioramen-
to. Ciononostante crediamo sia invece fondamentale 
mantenere uno sguardo critico su questa legge e 
sulla sua genesi.

Negli anni ‘70 in Italia l’aborto era illegale e veniva 
punito severamente tanto chi lo praticava quanto 
chi vi ricorreva. In quel periodo si era sviluppato 
un forte movimento di donne che chiedeva con de-
terminazione l’abolizione del “reato di aborto” e che 
contestualmente si organizzava in reti di supporto 
e di accesso a pratiche sicure ed economiche e nel 
sostegno alle vittime della repressione.

Quelle istanze
oscurate dalla legge
Dopo l’approvazione della 194, è passata progres-

sivamente in sordina la voce di quelle componenti del 
movimento femminista che esigevano la depenalizza-
zione e che vedevano la creazione di una legge come 
estremamente problematica e controproducente. 

Accanto a chi si batteva per la legge, esisteva 
infatti una molteplicità di gruppi diffusi in tutta la 
penisola che, partendo dalle proprie esperienze in 
tema di salute, sessualità e aborto, criticavano in 
maniera approfondita e radicale la scienza medica e 
la sua istituzionalizzazione, la sessualità patriarcale 
e il significato di fare politica. 

La legge che istituì i consultori (L. 405/75) arrivò 
sostanzialmente a disciplinare e integrare nel servizio 
pubblico i consultori autogestiti in cui quei gruppi 
mettevano in pratica le proprie critiche a partire dai 
bisogni dei corpi.

Era presente la consapevolezza che affidarsi alle 
leggi significava “affidarsi a una regolamentazione 
esterna, quella dello Stato e delle sue istituzioni, in 
palese contrasto col principio (…) dell’autodetermina-
zione” e che le conseguenze per le donne sarebbero 
state pesanti; avrebbero  infatti imposto la “necessità 
(…) di impegnare energie in una lotta essenzialmente 
difensiva e dipendente da tutte le istituzioni ospeda-
liere, giudiziarie, amministrative, in un momento in 
cui il movimento delle donne ha bisogno di tutta la 
sua autonomia per approfondire i contenuti specifici 
su cui è nato e per acquistare forza”.1 

Riprendendo le fila di queste riflessioni, di seguito 
proviamo a porre alcuni spunti critici, in una pro-
spettiva di arricchimento del dibattito e della lotta.

Innanzitutto, va rilevato come l’IVG non venga 

considerata una mera pratica medica. La legge, al 
contrario, risponde alla necessità ideologica di costi-
tuire un corpus di norme a sé stante, a disciplinare 
una “questione morale”. 

Quando l’aborto 
diventa affare di Stato
Prima dell’800, l’aborto non era medicalizzato né 

legiferato. Nel diritto romano, ad esempio, il prodotto 
del concepimento era considerato a pieno titolo parte 
del corpo della donna; tale prevalentemente resta 
fino al Concilio Tridentino. È in questa fase che la 
Chiesa Cattolica dà inizio al processo di criminalizza-
zione, sulla base di un astratto “diritto alla vita”. Tra 
‘800 e ‘900, lo Stato si sostituisce alla Chiesa nella 
pretesa di controllo, non più delle anime ma della 
popolazione, in una fase di sviluppo dei nazionalismi, 
che porta con sé un rivisitato concetto di stirpe e la 
conseguente necessità di controllare la riproduzio-
ne. Riprendendo Foucault, sicurezza, territorio e 
popolazione diventano fulcro delle nuove pratiche di 
governo. L’aborto diventa quindi un affare di Stato, 
e tale è rimasto fino ai giorni nostri.

Non sorprende quindi che il nome della legge 194 
sia in realtà “Norme per la tutela sociale della ma-
ternità e sull’interruzione volontaria di gravidanza”.

Come appare chiaro fin da principio, non si tratta 
di una scelta della donna: è una concessione che il 
medico fa, a sua discrezione, qualora ritenga che non 
vi siano le condizioni necessarie per una gravidanza. 

Questo emerge in maniera molto chiara negli 
artt. 4 e 5. Il primo esplicita come il ricorso all’IVG 
sia possibile solo in date circostanze “per le quali la 
prosecuzione della gravidanza, il parto o la mater-
nità comporterebbero un serio pericolo per la salute 
fisica o psichica”. Il secondo specifica che è dovere 
del medico accertarsi che le cause dell’aborto siano 
irrimediabili. Se non c’è valutazione d’urgenza, egli 
è tenuto a invitare la donna a riflettere – obbligato-
riamente – per 7 giorni e a prospettare nel contempo 
“soluzioni alternative”. Si dà per scontato il desiderio 
di maternità, ostacolato solo da impedimenti sociali 
che le strutture dovrebbero contribuire a rimuovere 
(come questo avvenga, nei fatti e al di là dei patetici 
“bonus bebè”, resta tuttora un mistero). 

Altri punti pregnanti sono l’art. 2, relativo ai Con-
sultori familiari e il più noto art. 9 che disciplina la 
cosiddetta “obiezione di coscienza”.

Nell’art. 2, si delineano i consultori come servizi 
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per la maternità e luoghi deputati “a far superare le 
cause che potrebbero indurre la donna all’interruzione 
della gravidanza”, piuttosto che spazi di supporto 
all’autodeterminazione. Il medesimo articolo cita la 
possibilità di collaborazioni con non meglio precisate 
“idonee formazioni sociali di base” e “associazioni 
di volontariato”, per “i fini previsti dalla legge”. Tale 
generica definizione si è rivelata nei fatti il biglietto di 
ingresso dei gruppi “ProVita” nei consultori pubblici.

Nessuna celebrazione 
della maternità tradizionale
Anche per chi crede alla versione liberale della 

libera scelta, dei diritti, delle leggi, questo provve-
dimento è monco, accondiscendente, limitante. Da 
un lato afferma il principio che sia il potere medico 
a decidere della legittimità dell’operazione, sempre 
presentata come extrema ratio. Dall’altro, anche se 
oggi le pressioni non arrivano al rifiuto esplicito – 
al caso, vi è il ricorso alla pratica dell’obiezione – è 
un’arma potenzialmente sempre carica e puntata, che 
offre al medico la  possibilità in qualsiasi momento di 
decretare che nel caso specifico non esiste pericolo 
per la salute, negando quindi l’intervento.

La scelta di affidarsi alla legge impone di delegare 
alle istituzioni, e di impegnare tempo ed energie nella 
difesa piuttosto che nell’immaginare e praticare un 
mondo diverso. Si sente spesso dire che “una società 
come si deve aiuta le donne a non farlo”. Potremmo 
anche essere d’accordo, ma mentre per noi questo 
significa rimuovere la violenza, la costrizione a ce-
dere al desiderio sessuale del maschio, la sessualità 
centrata sul coito, gli ostacoli materiali e di benesse-
re che impediscono una gravidanza serena alle don-
ne che la desiderano, adeguata educazione sessuale, 
per queste persone significa solo vuota celebrazione 
della maternità fintanto che è disciplinata, tradizio-
nale, docile, accompagnata dal concreto abbandono 
delle donne soprattutto quando non rispondono a 
queste caratteristiche. 

Detto questo, ci sarà sempre e comunque chi deci-
derà di interrompere una gravidanza. E la decisione 
non va stigmatizzata, criminalizzata, compatita o 
“giustificata”. 

È una decisione. Punto.
Asia Arsa

1	 Tratto da un documento di un gruppo di donne di Milano e 

contenuto in “La coscienza nel corpo”, di Luciana Percovich.

Le donne 
stanno bene
intervista di Carlotta Pedrazzini 
a Federica Di Martino

La piattaforma IVG. Ho abortito 
e sto benissimo raccoglie le 
testimonianze di donne che 
hanno avuto accesso a pratiche 
abortive. E che, a differenza di ciò 
che affermano pro-life e obiettori, 
stanno bene e non sono pentite. 
Ne abbiamo parlato con una 
delle fondatrici.

Carlotta – Come e quando è nato il progetto IVG. 
Ho abortito e sto benissimo? Cosa vi ha spinto 
ad aprire questo spazio?

Federica – Il progetto è nato ufficialmente nell’otto-
bre del 2018 da un’idea mia e di Elisabetta Canitano, 
ginecologa di Vita di Donna, associazione che fornisce 
consulenze gratuite e gestisce un ambulatorio gine-
cologico presso la Casa internazionale delle donne 
di Roma. Abbiamo preso spunto dalla piattaforma 
francese IVG, Je vais bien, merci!, gestita da un collet-
tivo che  raccoglie testimonianze di donne che hanno 
abortito e che non hanno vissuto l’esperienza come 
un trauma o qualcosa di particolarmente doloroso. 

Quando è nata la loro piattaforma, abbiamo con-
tattato le compagne francesi e abbiamo chiesto di 
poter riproporre lo stesso format in Italia; così lo 
scorso ottobre abbiamo inaugurato il blog e la pa-
gina Facebook. 

La finalità della piattaforma è al contempo molto 
semplice e molto complessa; si tratta di provare a 
superare lo stigma che riguarda il tema dell’aborto e 
dell’IVG, di cui in Italia si parla ancora troppo poco, 
cercando di confutare la retorica dell’aborto come 
esperienza sempre traumatica, sempre dolorosa per 
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le donne e soprattutto un’esperienza di cui non si 
poteva assolutamente parlare. 

Per questo abbiamo aperto una piattaforma, 
per fare in modo che anche le donne potessero 
dare testimonianza di quella che era stata la loro 
esperienza di aborto e provare a dire insieme che 
dopo l’aborto, si può stare bene. Non si tratta di 
un diktat, ovviamente, ma una possibilità a cui ci 
siamo aperte. 

Il vostro progetto va ad inserirsi nel processo di 
narrazione dell’aborto, che ha grandi mancanze 
ed è tuttora un tabù.

Assolutamente. Da anni in Italia, a causa delle 
politiche che vengono portate avanti, le rivendicazioni 
sono tutte legate alla legge 194; si parla di aborto 
sempre in maniera normativa e legislativa, ed è legit-
timo che questo avvenga. Tuttavia, c’è un retroterra 
di narrazioni e vissuto soggettivo che viene messo da 
parte. Noi abbiamo cercato di riprenderlo, restituendo 
l’aborto all’esperienza delle singole donne più che 
alle pratiche di medicalizzazione e di legislazione. 

I corpi e le storie 
delle donne
In effetti, se guardiamo indietro, possiamo 

dire che dopo la promulgazione della legge 194 
il dibattito si è un po’ fermato. Fino a quando, 
qualche anno fa, ci siamo accorte che sul tema 
c’erano molte cose che non tornavano e che si 
erano fatti molti passi indietro.

Si tratta di un dibattito che è sempre stato in stallo. 
La 194 è una legge che da un lato apre all’opportunità 
di abortire in maniera legale, ma dall’altro ha tutta 
una serie di contraddizioni interne come, ad esempio, 
la famosa questione dell’obiezione di coscienza, che 
ha portato il dibattito a svolgersi principalmente su 
un solo piano: la richiesta di attuazione della legge. 
Alla fine, però, concentrandosi solo sulle mille con-
traddizioni della legge, si è perso il focus sul vissuto, 
sull’esperienza, sulla modalità di accesso, che non 
viene mai abbastanza considerato.

Per fare un esempio concreto, sono usciti i dati 
del ministero della salute sull’applicazione della 194 
in Italia, sempre con i famosi undici mesi di ritardo, 
e gli unici indicatori presi in considerazione sono il 
numero di aborti effettuati e il numero di obiettori. 
Ma oltre a questo, c’è tutta una realtà che riguar-
da le difficoltà di accesso alla pratica abortiva, un 

argomento che non viene minimamente preso in 
considerazione dalle statistiche. 

La nostra piattaforma è anche un modo per po-
ter dire: guardate che, quando si parla di aborto, 
c’è tanto altro, ci sono i corpi delle donne, ci sono 
le storie delle donne e delle loro famiglie. Di tutto 
questo, cosa rimane?

Aprendo questa piattaforma si sono aperte varie 
riflessioni che riguardano l’aborto. In Italia, infatti, 
siamo così presi a dibattere sulla 194 che tralasciamo 
tutta una serie di questioni collaterali che interessano 
le donne e di cui non si parla.

Cercare di sdoganare la questione dello stigma, 
aprirci alla narrazione e alla soggettività, potrà re-
stituire verità a quella che è una pratica autodeter-
minativa fondamentale per le donne.

L’ultimo report del ministero mi è sembrato un 
copia-incolla di quello redatto dall’ex ministro 
Lorenzin, perlomeno nelle modalità di analisi del 
fenomeno: “70% di obiezione di coscienza negli 
ospedali italiani, in alcune regioni si raggiunge 
il 100%, ma va tutto bene.”

Dice proprio così. Obiezione al 70%, in alcune 
regioni sale al 100%, ma il servizio è garantito. 
Ma se una donna si deve spostare da una regione 
a un’altra o addirittura deve andare all’estero per 
abortire, il servizio può anche considerarsi garanti-
to, ma a quali costi e in quali termini? Questo non 
viene valutato.

Fuori dall’Italia, come funziona? L’obiezione 
di coscienza è una prerogativa tutta italiana?

Una percentuale così alta di obiettori di coscien-
za è una prerogativa tutta italiana. Anche nel resto 
d’Europa c’è la possibilità di obiettare, ma il numero 
è esiguo, quasi non esiste. Ci sono anche altre dif-
ferenze; ad esempio, le settimane di gestazione per 
poter accedere all’aborto variano da paese a paese. 
Ci è arrivata la testimonianza di una donna che ha 
portato a termine un aborto terapeutico a Berlino. 
Lì l’aborto terapeutico è previsto fino alla fine della 
gestazione, laddove ci siano delle esigenze. In Italia 
invece questa cosa non è prevista. 

Tra le testimonianze che si trovano sulla vo-
stra piattaforma, ci sono anche quelle di donne 
che hanno abortito all’estero e che raccontano 
quanto, anche fuori dall’Italia, il procedimento 
sia comunque macchinoso e ricco di difficoltà e 
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di lungaggini. Ad esempio, anche all’estero sono 
previsti i giorni canonici di attesa prima di poter 
accedere alle pratiche abortive. Si tratta di un 
tempo lasciato alle donne al fine di far cambiare 
loro idea; un tentativo di instillare un senso di 
colpa dove prima non c’era.

In Italia i giorni per ripensarci sono sette, in Ger-
mania sono tre. Quindi i giorni di attesa non sono 
uguali, ma è vero che tantissime donne considera-
no come una violenza il fatto di dover prendere dei 
giorni per pensarci su; perché effettivamente questa 
pratica fa presuppore che quella che stai facendo è 
una scelta sbagliata.

Tutte le pratiche legate all’aborto, insieme a ciò 
che viene detto e non detto, si riferiscono ad esso 
come a una pratica sbagliata; da qui il senso di colpa, 
la vergogna, il trauma. Inoltre i pro-life parlano co-
stantemente della sindrome post-traumatica, dicono 
anche che l’aborto aumenta il rischio di tumori al 
seno, e questa è veramente un’affermazione delin-
quenziale, perché non è assolutamente vero che 
esiste una correlazione. 

Si tratta di una forma di costrizione e coercizione 
che si vuole esercitare sul corpo delle donne, che non 
sono mai soggetti di riproduzione, ma oggetti atti a 
procreare. E se questo non avviene, sono considerate 
sbagliate. 

Quella sindrome 
che non esiste
A proposito di sindrome post-abortiva, in uno 

degli scritti di presentazione del libro Shout 
your abortion, edito dalla casa editrice mili-
tante PM Press, viene riportata una ricerca 
condotta negli USA da alcune ricercatrici e ri-
cercatori dell’università della California. I dati 
affermano che il 95% delle donne intervistate 
non è pentita di aver abortito.

Si tratta di uno studio americano. Su un campione 
di donne intervistate, poco più di seicento, lo studio 
riportava che il 95% si diceva felice di aver abortito, 
nel senso che era consapevole della scelta che aveva 
fatto e che non aveva mai rimpianto. 

Non so, francamente, se in Italia il risultato sarebbe 
lo stesso. Considerando la forte influenza del Vaticano, 
il senso di colpa noi ce l’abbiamo un po’ nel DNA. 
Per quanto si possa essere laici, la morale vetero-
cattolica ci è stata in qualche modo tramandata. Per 
questo penso che da noi i risultati sarebbero diversi.

E poi in Italia c’è molto da lavorare, anche sul 
tema della ricerca. 

Sempre quella ricerca afferma che il restante 
5% delle intervistate non è scontenta di aver abor-
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tito – una scelta che continua a ritenere positiva 
– ma a causa di un indotto di colpevolizzazione 
che ha sentito forte intorno a sè. 

Esatto. Anche perché tutti gli studi interna-
zionali che vanno a disattendere la questione del 
disturbo post-traumatico da aborto correlano gli 
stati maggiori di ansia alla possibilità di acces-
so all’aborto. Quindi le donne che avevano avuto 
maggiori difficoltà ad accedere alle pratiche erano 
quelle che presentavano stati di ansia maggiori. 
Perciò, paradossalmente, l’ansia e la sindrome 
traumatica, intesa in senso molto generico, sono 
maggiormente associabili a quei soggetti che van-
no incontro a delle difficoltà di accesso. E questo 
praticamente è l’opposto di quanto sostengono i 
pro-life. Ribadiamo, tra l’altro, che la sindrome 
post-abortiva non è riconosciuta da alcuna società 
scientifica internazionale. 

Rielaborare un’esperienza
soggettiva e personale
Cosa raccontano le testimonianze che ricevete?
Sono abbastanza variegate perché in realtà il senso 

della nostra piattaforma è stato colto pienamente da 
chi ci scrive, ossia restituire la soggettività di un’e-
sperienza come quella dell’aborto. Ogni narrazione 
è sempre soggettiva, e così è anche sulla nostra 
piattaforma. 

Sicuramente ci sono delle linee di continuità che 
legano le esperienze; prima di tutto, la paura di non 
riuscire ad accedere alla pratica abortiva; poi l’incontro 
con personale obiettore all’interno delle strutture; in 
ultimo, la volontà di rielaborare l’esperienza.

La rielaborazione dell’esperienza è il nostro obiettivo. 
Racconto sempre che le testimonianze che ci arrivano 
sono scritte molto di getto; a tutte, prima di pubblicare 
sulla piattaforma, chiedo se vogliono che quello sia 
il testo definitivo, e molto spesso mi viene chiesto di 
poter riscrivere il testo, di poterlo rielaborare. 

Anche la riscrittura rappresenta, per ogni don-
na, la possibilità di rivivere, rielaborare e restituire 
un’esperienza di cui nessuno tiene mai conto. È un 
aspetto molto importante, secondo me, perché sop-
perisce a una mancanza che c’è stata fino ad ora a 
livello politico, culturale ma anche a livello di rete 
transfemminista, perché la questione dello stigma 
dell’aborto è abbastanza recente.

Anche la rete Obiezione Respinta, legata a Non Una 
Di Meno, si è aperta a questa possibilità narrativa.

Quali sono, se ci sono, le critiche che vi ven-
gono fatte?

Da quando abbiamo aperto la piattaforma, le 
critiche sono state tante, anche da parte di realtà 
femministe.

Una critica che ci viene fatta è quella di appiattire 
un discorso complesso, dicendo in maniera troppo 
semplicistica: “Stiamo benissimo”. Ma la nostra, in 
realtà, è un’apertura alla possibilità di stare bene. 

Il nostro progetto è una sorta di ripresa telema-
tica del processo di autocoscienza intrapreso dal 
movimento femminista degli anni Settanta; si tratta 
di rielaborazione narrativa, che è molto importante. 

Alcune critiche, invece, riguardano il fatto che 
raccontare l’aborto in questo modo significa dipin-
gerlo come una passeggiata, un’esperienza da poco. 

Quando mi chiedono se l’aborto è un trauma io 
rispondo sempre che non lo è nel momento in cui tu 
sei consapevole della tua scelta e la fai in maniera 
libera. Se c’è coercizione o costrizione, in un senso 
o nell’altro, allora si tratta di violenza riproduttiva. 

Un’altra critica che viene fatta a chi si batte per 
l’aborto è di proporlo come metodo contraccettivo. 
Ma nessuno lo ha mai fatto. Molte volte ho sentito 
dire alle compagne che l’aborto deve essere l’ultima 
soluzione, una soluzione da scongiurare, innanzitut-
to a causa dell’iter traumatico a cui le donne sono 
sottoposte quando decidono di accedere alla pratica, 
poi anche per i costi sanitari – pensiamo, ad esempio, 
alla somministrazione della pillola abortiva RU486 
che avviene in day hospital soltanto in Lombardia.

Una delle questioni su cui ho spesso sentito 
fare confusione è questa: essere pro-aborto signi-
fica essere contro la maternità. Ma battersi per 
difendere la pratica dell’aborto non significa in 
alcun modo negare alle donne la possibilità di 
portare avanti tutte le gravidanze che vogliono. 

Certamente, nessuno nega la maternità alle don-
ne. Infatti noi parliamo di maternità consapevole. 
Tra l’altro, molte testimonianze che ci arrivano sono 
scritte da donne che hanno già portato a termine 
gravidanze prima di abortire o che le hanno portate a 
termine dopo aver abortito. Ci sono poi anche molte 
donne con figli che non hanno mai abortito e che 
sostengono la battaglia affinché le donne che non 
vogliono portare a termine una gravidanza possano 
farlo liberamente e in sicurezza. 

Carlotta Pedrazzini
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Agli 
incroci del 
labirinto
di Maria Matteo

La prospettiva transfemminista, 
intersezionale e libertaria del 
femminismo degli anni 2000 è 
riuscita a coinvolgere tantissime 
persone, al di là dei generi. 
La partita che si sta giocando è di 
importanza cruciale.

Si chiama Simona. Mentre scrivo si trova al centro 
grandi ustionati di Torino. Non può vedere né sentire 
nulla: è stata sedata e intubata, per evitarle sofferenze 
terribili. Stava andando al lavoro, quando nel par-
cheggio è stata raggiunta da Mario D’Uonno, l’uomo 
che da oltre due anni la perseguita in un crescendo 
di insulti, violenze e minacce. Pochi giorni prima era 
sfuggita ad un tentativo di speronamento, questa 
volta non ce l’ha fatta. È stata inseguita, bloccata, 
picchiata. Infine l’uomo ha preso la tanica di ben-
zina che aveva preparato, l’ha gettata sull’auto ed 
ha appiccato il fuoco. Prima di perdere conoscenza 
Simona ha gridato “è stato lui”.

Lui che sui social aveva scritto “Ti manderò all’in-
ferno. Fosse l’ultima cosa che faccio”. Detto e fatto.

Simona non è una vittima. Aveva dato parola 
alla persecuzione, aveva denunciato le angherie che 
subiva. Anche per questo Mario D’Uonno ha cercato 
di bruciarla viva, di annientarla. 

Sui media e sui giornali si è scatenata la canea 
di chi chiede più polizia e repressione, di chi parla 
di “amore malato”, di “sfera affettiva”, di questioni 
“private”. 

Le statistiche dell’ultimo anno ci dicono che nel 
nostro paese il numero di omicidi è ancora calato. Se 
si scorporano i dati emerge che è diminuito il numero 

degli uomini uccisi, resta invece stabile quello delle 
donne ammazzate. 

L’aridità di questi calcoli è la cifra della guerra 
contro la libertà femminile. Una guerra che non si 
deve nominare, che viene sistematicamente travestita 
da malattia, eccesso, eccezione. Raptus e follia sono 
il paravento che copre il non detto, il non dicibile.

La violenza contro le donne è un fatto del tutto 
“normale” nel nostro paese e su scala planetaria. 
Normale perché non ha nulla di eccezionale, stram-
bo, folle; normale perché viene agita da uomini di 
tutte le età, di tutti i ceti sociali, di ogni livello di 
istruzione. 

Il disconoscimento della guerra contro le donne, 
innescata dai tanti percorsi di libertà e autonomia 
che hanno segnato gli ultimi quarant’anni, ha rimesso 
in pista il femminismo. Un femminismo consapevole 
che la posta in gioco è alta, che nulla è scontato, che 
la lotta al patriarcato è necessaria per ogni reale tra-
sformazione verso la libertà e l’uguaglianza di soggetti, 
che lo sguardo femminista sottrae agli stereotipi di 
genere e consegna all’avventura del superamento 
delle identità precostituite e imposte. Si tratta di un 
femminismo intersezionale, che coglie l’intreccio tra 
il patriarcato e le altre forme di dominio, che, quindi, 
si pone come uno degli snodi di una critica e di una 
lotta radicali alle relazioni politiche e sociali in cui 
siamo forzati a vivere.

Si tratta di un femminismo che riempie le piazze 
e agisce lontano, lontanissimo dal femminismo della 
differenza, che si limita a rovesciare lo specchio, 
perché mira alla conquista del potere, valorizzando 
le gerarchie al femminile, senza intaccare il nucleo 
fondativo del dominio, tenendosi ben lontano dalle 
periferie del mondo.

La prospettiva transfemminista, intersezionale, 
intrinsecamente libertaria del femminismo degli anni 
‘10 è riuscita a coinvolgere tantissime persone, al di 
là dei generi. La partita che questi movimenti stanno 
giocando è di importanza cruciale. Siamo agli incroci 
di un labirinto: da un lato c’è l’uscita, dall’altro il 
Minotauro, che asserve, stupra e uccide. 

Patria, Chiesa 
e famiglia
Viviamo tempi grami. Potenti raggruppamenti 

identitari e sovranisti danno voce alle paure di chi 
ha imparato che non c’è riparo per nessuno ai tempi 
del capitalismo trionfante: anche nei paesi del nord 
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ricco del pianeta ci sono persone senza futuro né 
prospettive. I movimenti che rimettono al centro la 
patria, la bandiera, la famiglia, la frontiera offrono 
un salvagente simbolico fatto di identità escludenti, 
si fanno forti nella negazione dell’altro, che diviene 
nemico. Stranieri, migranti, profughi sono i nemici 
che vengono da fuori, i poveri il cui presente potrebbe 
divenire il nostro futuro. Le donne sono il nemico 
interno, il loro asservimento è indispensabile alla 
riaffermazione della famiglia, nucleo politico ed etico, 
su cui basa il patriarcato alle nostre latitudini. 

Il matrimonio è stato a lungo un legame sancito 
dallo Stato e dalla Chiesa che fissava la diseguaglianza 
e l’asservimento delle donne, sottomesse al marito 
alla cui tutela venivano affidate. Eterne minorenni, 
e per sempre inadeguate e incapaci, passavano dalla 
potestà paterna a quella maritale.

Le lotte che hanno segnato le tante vie della libertà 
femminile hanno in buona parte cancellato quella 
servitù, ma non sono riuscite a intaccare il nucleo 
sociale ed etico su cui si fondano: la famiglia. La 
famiglia è la fortezza intorno alla quale si pretende 
di rifondare un ordine politico e sociale gerarchico 
ed escludente. 

A sinistra come a destra il dibattito non è sulla 
famiglia, ma solo su “quale” famiglia. Chi la vorrebbe 
estesa alle coppie omosessuali, chi la vuole modellata 
sulla “sacra” famiglia.

Riemergono 
gli integralismi religiosi
Lo Stato, non per caso, nega diritti e tutele alle 

persone che scelgono di non sposarsi, di non piegarsi 
alla legalizzazione dei sentimenti, delle passioni, della 
tenerezza, di rifiutare l’imposizione di un modello 
rigido di relazione, costruita sulla coppia e sui loro 
figli. Una relazione che, in quanto tale, diviene so-
cialmente riconoscibile. E riconosciuta.

Oggi un governo clerico-fascista prova a rimodellare 
le nostre vite cercando di impedire la libera scelta di 
avere o non avere figli, creando inoltre serie difficoltà 
a chi vuole divorziare. 

Il vice premier leghista, lo stesso che con il col-
lega pentastellato Toninelli ha condannato a morte 
tante bambine e bambini nel Mediterraneo, vuole un 
mondo di mamme e di papà, di italianissime fami-
glie armate di presepi che rappresentano un mondo 
pastorale fatto di statuette di plastica, montagne di 
carta e laghi di stagnola. La vita vera è fatta di gente 

che non arriva a fine mese, di persone private dei 
documenti e gettate in strada, di uomini, donne e 
bambine sgomberati e denunciati. 

La (sacra) famiglia di sacerdoti e governanti mira 
a costringere le donne ad adeguarsi a un ruolo di 
cura, sostitutivo dei servizi negati e cancellati negli 
anni. Gli integralismi religiosi riemersi ovunque nel 
pianeta puntano al disciplinamento violento degli 
ambiti sociali che attraversano: le prime a essere 
colpite sono le donne libere, le identità non conformi, 
le persone che spezzano l’ordine patriarcale. L’Italia 
che vorrebbe modellare il ministro della famiglia 
Fontana può sembrare diversa dall’Afghanistan dei 
talebani, ma lo sguardo è superficiale, viziato dal 
pregiudizio etnocentrico, che considera la secola-
rizzazione un processo compiuto e irreversibile alle 
nostre latitudini, quasi impossibile altrove. Basta 
pensare all’odierna Polonia di Kaczy ski per cogliere 
la profonda arroganza di chi si crogiola nell’illusione 
che la “superiore civiltà” europea possa rintuzzare 
e sconfiggere i tanti Fontana, che stanno mettendo 
sotto assedio la libertà delle donne e di tutti.

L’attacco in corso, la guerra mascherata e subdola 
contro le identità erranti, plurime, transitanti, si nutre 
di leggi e regolamenti, ma anche della complicità di 
chi nega il carattere sistemico, politico della violenza 
contro le donne, annegandola nel luogo da cui trae 
origine e si alimenta, la famiglia. 

Il femminismo che ha invaso le piazze, le strade, le 
case, i posti di lavoro nasce anche dalla consapevo-
lezza dello scontro in atto e del carattere nevralgico 
della sfida.

Sono sempre più le donne che non ci stanno 
a recitare il canovaccio scritto per loro da preti e 
fascisti. Tante donne che, in questi ultimi decenni, 
hanno imparato a cogliere le radici soggettive e og-
gettive della dominazione per reciderle inventando 
nuovi percorsi.

Percorsi possibili solo fuori e contro il reticolo 
normativo stabilito dalla religione e dallo Stato. Uno 
dei limiti più significativi del percorso maggioritario, 
quello rappresentato in Italia dalla rete Non Una Di 
Meno, è l’incapacità di emanciparsi dalla fascinazione 
dell’istituito.

La critica nei confronti dell’istituzione statale 
non è quasi mai uscita dal vincolo delle tutele, delle 
leggi, della palude welfarista. È il vizio di fondo che 
segna la storia della cosiddetta sinistra nel nostro 
paese, l’attitudine a delegare allo Stato, che ne 
determina l’estensione, la valenza, le condizioni. 
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Salute, istruzione, servizi possono e devono essere 
sottratti al controllo statale. La scelta di non usci-
re dall’ombrello statale rischia di impantanare un 
movimento forte nelle piazze ma in difficoltà nello 
scontro sociale. Giocare sempre in difesa è una scelta 
debole, che a malapena impedisce all’avversario di 
segnare altri punti. 

Uno sguardo
imprescindibile
La partita è altrove. Lo stabiliscono, al di là della 

spinta all’autonomia reale dei movimenti e dei sin-
goli, le condizioni stesse dello scontro sociale, che 
non prevedono compromessi  e ammortizzatori. Il 
disciplinamento delle donne, specie di quelle pove-
re, è parte del processo di asservimento e messa in 
scacco delle classi subalterne. Anzi! Ne è uno dei 
cardini, perché il lavoro di cura non retribuito è 
fondamentale per garantire una secca riduzione dei 

costi della riproduzione sociale. 
Il femminismo libertario e anarchico pone al centro 

una critica radicale dell’istituito, perché ciascun* 
possa attraversare la propria vita con la leggerezza 
di chi si scioglie da vincoli e lacci.

Lo sguardo femminista è imprescindibile per un 
processo rivoluzionario che miri al sovvertimento in 
senso anarchico dell’ordine sociale e politico in cui 
siamo forzati tutti a vivere.

Il percorso di autonomia individuale si costrui-
sce nella sottrazione conflittuale dalle regole sociali 
imposte dallo Stato e dal capitalismo. La solidarietà 
e il mutuo appoggio si possono praticare attraverso 
relazioni libere, plurali, egualitarie.

Una scommessa che spezza l’ordine. Morale, so-
ciale, economico.

Maria Matteo
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Emma Goldman 
Femminismo e anarchia
Introduzione di Bruna Bianchi
BFS Edizioni
pp. 144, € 12,00
www.bfs.it/edizioni
www.facebook.com/bfs.edizioni

I saggi di questo libro, giunto alla quinta ri-
stampa, affrontano argomenti quali il suffragio 
femminile, il matrimonio, le gabbie morali del 
puritanesimo e il dramma della prostituzione, 
ripercorrendo 30 anni di lotta contro l’oppres-
sione di uno Stato che, complice la religione, ha 
imbrigliato le potenzialità femminili nell’immagi-
ne della donna come madre e moglie asservita. 
Un’oppressione sessuale ed economica contro 
cui Emma Goldman lanciò le sue parole in favore 
di «una liberazione della donna che deve inizia-
re», prima di tutto, «nella sua anima.»

Shout your abortion
a cura di Amelia Bonow e Emily Nokes
introduzione di Lindy West
PM Press, 
pp. 256, $ 24,95
www.pmpress.org

Negli ultimi anni, le donne hanno iniziato a con-
dividere le proprie storie sull’aborto e si sono or-
ganizzate in molti modi, sia artistici sia politci. Il 
libro Shout your abortion raccoglie testimonianze 
dirette di donne che hanno abortito, ma anche 
foto, saggi e lavori creativi ispirati dal movimen-
to statunitense Shout your abortion, nato con 
l’obiettivo di stimolare e raccogliere narrazioni 
sull’aborto.
Il libro si inserisce nella lotta delle donne per 
l’autodeterminazione del proprio corpo, ed è an-
che un tentativo di combattere attivamente lo 
stigma legato alle pratiche abortive.

libri
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Passa il tempo, 
ma noi no.

Negli anni ‘70 l’impatto visivo dei manifesti femministi ha contribuito 
a rompere l’ipocrisia del patriarcato. E, dopo più di quarant’anni, i 
loro messaggi restano attuali. L’intervista al curatore della mostra 

“Femminismi Manifesti”.

intervista di Carlotta Pedrazzini a Loris Fuschillo
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Rielaborazione di
Lil (Livia Chiffi)

Dalle grandi mobilitazioni femministe degli 
anni Settanta a oggi sono passati quasi cin-
que decenni. Eppure le lotte e le rivendica-

zioni sono rimaste le stesse, così come gli slogan e 
le parole-chiave. 

Per sottolineare quanto sia facile fare un paralle-
lismo tra le lotte femministe di oggi e di ieri, dal 28 
novembre al 15 dicembre 2018 Non Una Di Meno 
– Vicenza ha organizzato un’esposizione di storici 
manifesti femministi rivisitati da ventotto artiste. 

Per capire meglio il significato dell’operazione ho 
fatto alcune domande a Loris Fuschillo, curatore 
della mostra.

Carlotta – In occasione del primo festival di Non 
Una Di Meno – Vicenza avete organizzato un’espo-
sizione di manifesti femministi storici rielaborati 
da ventotto artiste. Parlaci del progetto.

Loris – Il progetto è nato quando abbiamo deciso di 
portare un festival femminista nella nostra città. Vole-
vamo declinare il femminismo attraverso varie forme 
di espressione artistica (teatro, poesia e arti visive). 

Quando abbiamo iniziato a ragionare sui contenuti 
con cui far vivere questo festival, abbiamo subito 
pensato al mondo dell’illustrazione e del fumetto, 
attraversato da artiste eccezionali, e al contempo 
abbiamo ragionato sulla potenza della forma “ma-

Manifesto per l’8 marzo 1975
Collettivo Femminista Comunista, Centro Femminista, 
Gruppo Femminista Medie, Comitato Femminista 
Casa “L.Meneghetti”.
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Rielaborazione di
Cristina Portolano

nifesto”, attraverso la quale – negli anni ‘70 e anche 
in seguito – molti movimenti politici sono riusciti a 
comunicare messaggi importanti.

Così è arrivata in maniera molto naturale l’idea di 
cercare immagini originali degli anni ‘70 riconducibili 
ai movimenti femministi italiani e di chiedere ad al-
cune artiste contemporanee di rivisitarli. Il lavoro si 
è diviso in due parti: la prima di ricerca e selezione 
del materiale, e una seconda dove le artiste coinvolte 
hanno scelto il materiale su cui lavorare, dando così 
vita a “Femminismi Manifesti”.

Le ventotto artiste che ho contattato e coinvolto 
nel progetto sono molto differenti fra loro per stile 
e percorso artistico, ma l’obiettivo del progetto ha 
trovato l’entusiasmo di tutte e generato anche altre 

idee. Padiy, per esempio, partendo dal manifesto di 
Radio Donna inerente all’attentato fascista del 1979 
– in cui vennero ferite cinque donne del Collettivo 
Casalinghe durante la trasmissione del programma 
“Le donne escono dalle cucine” –, ha dato vita al 
progetto multimediale Back from the stake. Against 
fascist attack, che comprende un intervento sonoro 
creato sulla traccia della testimonianza rilasciata 
a Quotidiano Donna da Rosetta Padula, una delle 
vittime dell’attentato dei NAR. 

Le artiste coinvolte nella mostra sono: Anarkikka, 
Andy McFly, Alice Fiorelli, Alessandra Marin, Chiara 
Bettega, Npavot (Chiara Conte), Clara Comics, Cri-
stina Portolano, Eliana Albertini, Federica Faccin, 
Giulia Sagramola, Glenda Sburelin, Guendalina 

Poster del Centro Femminista 
contro la repressione
Il poster indiceva una manifestazione 
per il 18 giugno 1977. La manifestazione 
seguiva l’arresto di due ragazze del 
gruppo, accusate di aver partecipato a 
degli scontri in zona fiera a Padova.
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Ravazzoni, Kelly Romanaldi, Lil (Livia Chiffi), Little 
Points, Luisa Tosetto, Lorenza Natarella, Lorena 
Canottiere, Momusso, Martina Francone, Melissa 
Zanella, Maddalena Carrai, Sara Pavan, Sofia Terzo, 
Padiy, Valentina Rosset, Veruska Ceruolo.

Qual era il vostro obiettivo?
Volevamo coinvolgere la città nel percorso politico 

di Non Una Di Meno e rivedere la storia, seppur par-
ziale, dei collettivi e delle realtà femministe italiane 
degli anni ‘70, per creare un parallelismo tra le nostre 
lotte e quelle delle compagne che ci hanno preceduto: 
sono cambiati i tempi, gli stili e le modalità delle lotte, 

ma quelle che combattiamo sono le stesse battaglie 
per affermare il nostro diritto ad autodeterminarci. 
In “Femminismi Manifesti” si dà prova di questo 
continuum, anche leggendo i testi politici presenti 
nei manifesti, che a dispetto della parte grafica sono 
stati mantenuti integralmente come negli originali e 
sono ancora fortemente attuali.

Perché avete scelto proprio i manifesti?
L’esigenza era appunto di mostrare materiale che 

avesse dei contenuti politici, ma anche una forma 
grafica in sé espressiva che potesse essere rielaborata. 
L’impatto visivo negli anni ‘70 di quei manifesti e di 

Redazione donna Radio città 
futura, divenuta poi Radio donna.
Il 10 gennaio 1979 un attentato, 
rivendicato dai Nar, ferisce 5 donne del 
Collettivo Casalinghe in trasmissione 
nell’ora settimanale “Le donne escono 
dalle cucine”.

Rielaborazione di
Padiy
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quelle immagini ha rotto l’ipocrisia del patriarcato 
tanto quanto i contenuti politici stessi. La forma gra-
fica spesso veicola concetti molteplici che entrano più 
velocemente delle parole nell’immaginario politico e 
in tal senso il manifesto, come unione di immagine e 
pensiero politico femminista rappresenta una sintesi 
complessa e completa. C’è da dire, comunque, che il 
materiale originale non comprende solo manifesti, ma 
anche volantini, poster teatrali e copertine di riviste.

Il progetto è concluso o pensate di continuare 
a svilupparlo? Ci saranno altre esposizioni? 

L’intenzione è di continuare il percorso iniziato con 
l’esposizione, chiedendo ad altre artiste di rielaborare 
materiale originale degli anni ‘70, ‘80 e ‘90 e molte si 

sono già rese disponibili. Nei prossimi mesi continue-
remo a contattare gli archivi femministi italiani, e a tal 
proposito ne approfittiamo per ringraziare ARCHIVIA 
(Archivi Biblioteche Centri Documentazione delle 
Donne, www.herstory.it) di Roma, il Fondo Sorelle 
Busatta (www.femminismoruggente.it) di Padova e 
l’Archivio Movimenti di Genova, attraverso i quali 
abbiamo potuto reperire il materiale storico utilizzato. 
Invitiamo inoltre chiunque abbia materiale originale 
riguardante i movimenti femministi a contattarci al 
nostro indirizzo wws.vicenza@gmail.com.

Per le prossime esposizioni ci stiamo organizzando 
e vi terremo informati sulla pagina facebook di Non 
Una Di Meno Vicenza.

Carlotta Pedrazzini

Riproduzione Manifesto (da 
Limenetimena n. 0, 1976)
Dal 1974, Carmela Palosci pubblica 
i bollettini di Controinformazione 
Femminista, poi cura una rubrica con 
lo stesso nome su effe e, in seguito, 
Limenetimena stampato a Londra.

Rielaborazione di
Chiara Bettega
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a cura di 
Carmelo Musumeci

9999
fine pena mai

In Italia, le detenute sono solo il 4% 
della popolazione carceraria. Per 
questo hanno ulteriori svantaggi.
Una di loro spiega che...

Di solito nella mia rubrica scrivo della pena per-
petua e do spazio agli ergastolani, questa volta vo-
glio dare voce alle detenute, prigioniere di un Dio 
minore. 

T.G. mi scrive: 

Ciao Carmelo, come stai? 
Innanzi tutto ti faccio i miei auguri per questo anno 

nuovo, spero che porti solo cose buone a tutti noi. Noi 
qui abbiamo cercato di fare il massimo per non farci 
prendere dalla tristezza di non essere insieme ai 
nostri cari.

Che dirti Carmelo, sai meglio di me cosa significa 
passare queste festività in queste quattro mura. In 
questi giorni in sezione c’era tanta tristezza e malin-
conia e il tempo sembrava non passare mai. 

Attualmente siamo rimaste in 29, anche se ci sono 
state settimane in cui eravamo sovraffollate (più di 
40). Di queste 29, 10 sono tossicodipendenti e ogni 
mattina prendono il metadone. Il problema maggiore 
qui dentro è che molte, quasi la totalità, hanno pro-
blemi di tipo psichiatrico, tant’è vero che fanno uso 

(anche sconsiderato oserei dire) di psicofarmaci. 
Quando passa quel carello, mamma mia è un as-

salto. Quello dei psicofarmaci è uno dei grossi pro-
blemi in carcere. Io qui vedo che per qualsiasi cosa 
ti imbottiscono di gocce. (…) Ancora oggi, dopo due 
mesi qui dentro, mi chiedo che senso ha pagare oggi 
per un reato di sette anni fa. 

Nel frattempo mi sono rifatta una vita totalmente 
diversa. Ti mando questo mio articolo per Editrice A 
perché si sa così poco dell’aspetto femminile della 
detenzione. 

Scusa mi firmo solo con le mie iniziale, ma come 
dici tu l’Assassino dei Sogni s’arrabbia molto con 
i/le prigionieri/e che pensano, studiano e scrivono. 

Ti saluto tanto, tanto.   
T.G.

Nell’immaginario comune quando si parla di 
“detenuti” ci si riferisce a soggetti di sesso ma-
schile. E, a rigor di verità, non si va molto lontano 
perché sul suolo nazionale la popolazione dete-
nuta di sesso maschile rappresenta circa il 96% 
rispetto al solo 4% di quella femminile. Proprio in 
virtù di questa proporzione l’attenzione mediatica 
nei confronti della detenzione femminile è quasi 
inesistente.

Tale vulnus può derivare da molteplici fattori, 
primo fra i quali il mancato contributo delle dete-
nute stesse che il più delle volte non possiedono 
strumenti culturali adeguati ad esercitare una 
certa pressione nei confronti dei soggetti interes-
sati a conoscere l’universo “carcere”. Inoltre, non 
di minore importanza, è il fenomeno di doppio 
schiacciamento con cui le detenute donne sono 
costrette a convivere quotidianamente: da un lato, 
il carattere prevalentemente “maschile “dell’istitu-
zione e, dall’altro, l’impossibilità, per l’area educa-
tiva, di poter realizzare specifici percorsi riabilita-
tivi intramurari.

Le detenute, 
prigioniere di 
un Dio minore



Il processo 
di omologazione 
In concreto, quando si parla del carattere “ma-

schile” dell’istituzione si fa riferimento non solo ad 
una questione meramente fisica, bensì al fenomeno 
di rimozione di ogni sorta di soggettività a favore 
di una totale omologazione, al sistema (in netto 
contrasto con quanto previsto dagli articoli 2,3 e 27 
della Costituzione).

Difatti sono stati numerosi gli studiosi che han-
no definito questo processo come centrale per la 
sopravvivenza all’interno del penitenziario (proces-
so di prigionizzazione e istituzionalizzazione del 
detenuto). Per di più, sul suolo nazionale le case di 
reclusione e le case circondariali che prevedono la 
presenza di sezioni femminili sono davvero poche.

Ciò contribuisce a favorire un’ulteriore stigmatiz-
zazione delle detenute che, per motivi di carattere 
organizzativo, rischiano di scontare la pena lontane 
dalla regione di residenza e quindi dalla propria 
famiglia. Ma il pezzo più alto da pagare riguarda 
tutte quelle attività intramurarie previste dall’Ordi-

namento penitenziario al fine di favorire la rieduca-
zione e il reinserimento sociale dei detenuti.

Le opportunità 
sono inesistenti
Purtroppo, in molti casi, soprattutto nei penitenziari 

di piccole dimensioni, le opportunità offerte alla sezio-
ne femminile sono quasi inesistenti. La motivazione 
di siffatto differente trattamento, per molti addetti 
ai lavori, sono da ricercarsi nella suddetta bassa 
numerosità della popolazione femminile detentiva.

In apparenza questo potrebbe sembrare una giu-
stificazione plausibile e logica ma, in realtà, cela 
una delle tante falle presenti nel sistema detentivo 
italiano.

Il fatto che la popolazione femminile rappresenti 
solo una piccola parte non può spingere l’istituzione 
a “lavarsene le mani”, semmai dovrebbe prefigurarsi 
come una ragione valida per lavorare con modalità 
differenti a seconda delle complessità presenti.

Carmelo Musumeci
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di Roberto Ambrosoli

Comunque
ci andiamo


