
Aiutarli 
a casa loro?

Che atteggiamento tenere di fronte alla cooperazione 
internazionale allo sviluppo nei paesi appunto detti “in via 
di sviluppo”? Prendere atto del “nostro” ruolo di potenze 

ex-coloniali ed evitare di compiere ulteriori danni? 
O farci carico anche delle malefatte delle loro classi dirigenti 

autoctone e non lasciare soli quei popoli nel pagarne 
le conseguenze in termini di fame, malattie, dittature, ecc.? 
Gli interventi nelle prossime pagine affrontano la questione 

con diverse sensibilità. Un ex-studente di un master 
di 2° livello in cooperazione ci scrive dall’Etiopia le proprie 

riflessioni. E la nostra illustratrice, operante da anni 
nella cooperazione, ci parla del Ciad. E chiede alla comunità 

internazionale di non lasciare solo quel popolo oppresso.

di Marco Gottero e di Valeria De Paoli
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Quali compromessi 
per “cambiare

il mondo”?

Come si risolvono le numerose contraddizioni che caratterizzano il 
sistema della cooperazione allo sviluppo? È possibile una cooperazione 

che sia anarchica? L’esperienza e le opinioni di un ex-studente.

Il Master di secondo livello in Cooperation and De-
velopment dell’Istituto di Studi Superiori di Pavia 
è giunto quest’anno alla sua ventesima edizione.
Ogni dodici mesi, da vent’anni a questa parte, en-

trano nelle aule della scuola una trentina di nuovi 
ragazzi, molti dei quali con lauree umanistiche in 
Scienze Politiche, Antropologia, Sociologia. Sono ide-
alisti e terzomondisti, ma hanno un rapporto com-
plicato con la politica: molti di loro non provengono 
da organizzazioni di base o libertarie, sono invece 
cresciuti nella media borghesia seguendo le orme 
della sinistra partitica italiana, che li ha portati ad 
allontanarsi sempre più da qualsiasi romanticismo, 
ad accettare progressivamente ideali socioeconomici 
una volta appannaggio delle destre, e infine a diven-
tare, loro come le sinistre ufficiali, post-ideologici. 

È rimasta nei loro cuori solo una fede smisurata 
nel cambiamento, corredato possibilmente da una 
carriera sicura, motivi per cui scegliere un Master in 
cooperazione e sviluppo in inglese.

Che tipo di cambiamento? Finito il Novecento, e 
con esso i sogni e gli incubi del comunismo, l’unica 
speranza che sembra accessibile è terzomondista, ed 
è tutto sommato un idealismo genuino. L’anarchia è 
solo un puntino lontano all’orizzonte, ancora troppo 
aliena per il mondo da cui provengono, quello del 

cambiamento sì, ma istituzionalizzato. Quello dei 
Millenium Development Goals delle Nazioni Unite.

Questi ragazzi, ed io con loro quando mi iscrissi 
al Master pochi anni fa, vogliono tornare all’Africa, 
al Medio Oriente, posare le suole delle scarpe sulle 
terre più diseguali e sfruttate del globo, dalle barac-
copoli del Kenya ai campi profughi di palestinesi in 
Libano. Una volta sul posto, sono animati dal since-
ro desiderio di diventare alleati degli ultimi, di esser-
ne portavoce, di tendere loro una mano e sollevarli 
dal fango, di proteggerli dalla guerra o riportarli alle 
loro case strappategli da Stati imperialisti.

Due sono gli interrogativi che pendono sulle teste 
di questi cooperanti in fasce: come fare ad aiutare 
davvero? E cosa sarà giusto fare dopo aver aiutato?

La risposta alla prima domanda la trovano nel 
Master, che, immaginano, fornirà loro gli strumenti 
per calarsi tra gli ultimi e lasciare ai posteri un mon-
do più giusto.

La seconda domanda è più complessa, e può es-
sere tradotta così: in quale organizzazione sociale 
credono, questi ragazzi? Quale, cioè, l’organizzazio-
ne che si prefiggono di concordare con “gli ultimi”, o 
invece imporre loro, sempre in nome della “coopera-
zione” e dello “sviluppo”?

Il Master, diviso in quattro sezioni, si apre con la 
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prima, la più dura, dedicata quasi interamente a mi-
croeconomia e macroeconomia, corredata da lezioni 
di demografia. Gianni Vaggi, appassionato e amiche-
vole professore dell’Università di Pavia e fondatore del 
Master, ha affinato negli anni il percorso degli studen-
ti. Il primo modulo, per quanto impegnativo, è since-
ramente molto ben fatto, mette alla prova, rispolvera 
conoscenze frammentate, dà agli iscritti solide basi di 
materia economica, spesso in salsa keynesiana.

Tuttavia, quello che gli studenti interpretano 
come il modulo introduttivo, aspettandosi poi di in-
contrare nel seguito molte nozioni pratiche per fare 
“cooperazione” e “sviluppo”, risulterà in fin dei conti 
essere la sezione del Master più calzante e congenia-
le al lavoro che li aspetta.

Soddisfare i bisogni dei… ricchi
Senza voler sminuire significativi corsi di food se-

curity o lezioni di finanza etica che seguiranno nel 
Master, è dal primo modulo che si evince l’essenza 
della cooperazione, la cui natura viene spesso pro-
fondamente fraintesa dagli studenti e, talvolta, an-
che dagli stessi professori.

Le Organizzazioni Non Governative o le agenzie 
internazionali dove questi ragazzi probabilmente fi-
niranno per lavorare sono né più né meno che delle 
aziende private.

Alcune di queste sono frutto di percorsi di atti-
vismo cattolico di sinistra (FOCSIV, VIS), di destra 
(AVSI) o più raramente laici (GVS). Altre, le agenzie 
internazionali, sono figlie del progetto delle Nazioni 
Unite (FAO, UNICEF, UNESCO) o di tentativi di go-
vernance globale (World Bank, OIM) di natura affine.

Prese nel loro insieme possono contare su un vero 
e proprio esercito di lavoratori. La grande maggio-
ranza degli impiegati non proviene dai cosiddetti 
“paesi in via di sviluppo”, ma piuttosto dal “Nord” 
del mondo. 

Pur registrando una notevole varietà di pensiero 
tra le centinaia di migliaia di persone al loro servizio, 
queste organizzazioni si contraddistinguono per la 
loro natura aziendale, chiedono asservimento ai va-
lori dell’istituzione, ma non di rado portano i giovani 
assunti provenienti dai Master come quello di Pavia 
a farsi molte domande sulla natura del loro lavoro, 
o a chiedersi fino a che tipo di compromesso sono 
disponibili a scendere pur di “cambiare il mondo”.

Il compromesso che li schiaccia fino a farli cedere 
è in verità enorme, poiché a dei ragazzi partiti con 
grandi ideali verrà presto chiesto di maneggiare so-
stanziose quantità di denaro che non arriveranno 
mai “agli ultimi” e si perderanno invece nelle buro-
crazie organizzative; di asservire logiche di coman-
do lontane da qualsiasi concetto di “cooperazione”; 
infine di confezionare dei report per i donors, veri e 
propri padroni grazie al quale e per il quale si muove 
la macchina della cooperazione.

Se alcune, le più virtuose tra le organizzazioni, 
cercano di campare quasi esclusivamente di fundrai-
sing privato – evitando così di asservirsi interamente 
a un ricco beneficiario dei loro progetti, che sia un 
privato, una regione o l’Unione Europea – la maggior 
parte di queste campa letteralmente per soddisfare i 
desideri dei propri padroni.

Nel paradosso più feroce, quelle stesse organizza-
zioni che si prefiggono di cambiare il mondo, porta-
no in seno germi della peggiore riverenza gerarchica, 
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dato che il “prodotto” che si trovano a vendere – gli 
aiuti allo sviluppo – può essere buono o pessimo, e i 
“clienti” soddisfatti o profondamente delusi. Non ha 
alcuna importanza. 

È invece indispensabile che, compilando report 
gonfiati e prove di spese soddisfacenti, si faccia con-
tento il donor, il padrone. Tale logica raggiunge pic-
chi di distorsione tali da far progressivamente perde-
re fiducia ai ragazzi più idealisti, che però raramen-
te scelgono di abbandonare la barca, soprattutto a 
fronte di stipendi via via crescenti. Le voci che girano 
nell’ambiente dicono sempre che in pochi anni, “te-
nendo duro”, si possa vedere sul proprio conto in 
banca un versamento mensile a cinque zeri, parti-
colarmente ingiustificabile per i tanti impiegati della 
cooperazione che vivono in paesi dove la povertà è 
tangibile, e campare con dieci euro al giorno già sin-
tomo di lusso.

Il tutto dovendo poi abbracciare due concetti che 
la stessa della “cooperazione allo sviluppo” porta 
con sé e di cui fa dono al prossimo: paternalismo di 
stampo religioso (con la mano che offre sempre più 
in alto della mano che riceve) e imposizione di un 
modello di economia crescente, ovvero capitalista.

Ma ci sono anche i virtuosi
Va detto che vi sono organizzazioni virtuose, che 

non solo scelgono di muoversi per uscire dalla lo-
gica di riverenza ai donatori e polvere ai beneficiari 
(che salva i conti ma svuota di qualsiasi idealismo 
ogni ONG), ma – addirittura! – riflettono sulla loro 
stessa forma organizzativa, chiedendosi in che modo 
ha senso porsi con coloro che vogliono aiutare. E 
ancora, non paghe, alcune si sottraggono persino al 
concetto di sviluppo, proponendo piani condivisi di 
decrescita felice. 

Per alcuni anni ho avuto la fortuna di lavorare in 
una piccola ma coraggiosa ONLUS di Padova, Karibu 
Afrika, che ora ha quasi completamente cessato le 
proprie attività, perché chi opera come loro ha po-
chissime speranze di redenzione economica.

Karibu Afrika nasceva non da piani di coopera-
zione, ma invece da un progetto di conoscenza reci-
proca, tramite un programma di studi e tirocini in 
e con alcune organizzazioni di base di Nairobi, in 
Kenya. Alla classica domanda di chi voleva partire 
volontario “come posso aiutare gli africani?” veniva 
risposto “ascoltando e imparando da loro, non impo-
nendogli nulla di tuo”. L’ideale forte alla base dell’or-
ganizzazione era una volontà di smontare pregiudizi, 
favorire conoscenza egualitaria, incoraggiare le nuo-
ve generazioni a rifiutare l’immagine sovraccarica di 
stereotipi dell’Africa.

L’organizzazione interna che si era data la ON-
LUS rispecchiava un credo forse non consciamente 
libertario, ma sicuramente anarchico nella pratica: 
nessun capo, decisioni per consenso in assemblea, 
senso di appartenenza a una piccola comunità, e 
infine ricambio continuo di posizioni lavorative per 
chiunque ne fosse all’interno, con oltretutto relativa 

facilità di accesso alla stessa per chiunque altra o 
altro ne fosse interessato.

Un piccolo mondo libertario, non privo di sue tensio-
ni e difficoltà, ma frutto di ragazzi che pur non avendo 
immaginato l’anarchismo, lo stavano comunque pro-
vando a praticare. Un’organizzazione del genere, pur 
con tutte le capacità del caso, non può sopravvivere 
alla crisi economica del 2008-11, perché non rispecchia 
quei criteri assoluti di efficienza e subordinazione che 
vogliono i donatori nella cooperazione allo sviluppo.

Tra religione e capitalismo
All’epoca della mia partecipazione in Karibu Afri-

ka non sapevo né potevo immaginare sarei diventato 
anarchico, solo pochi anni dopo. Certo, una volta 
riscoperto il pensiero libertario mi sono reso conto 
di essere già stato estremamente in linea con molte 
delle sue pratiche per lungo tempo. Credevo però, 
come molti della mia generazione, che una tiepida 
fede politica social-democratica, con fiducia nelle 
istituzioni (tra esse quelle della cooperazione) po-
tesse bastarmi per vivere appagato nel mio cambia-
mento del mondo.

Ho quindi scelto di frequentare il Master in coope-
razione e sviluppo, dove ho anche avuto la fortuna di 
trovare compagni preparati, combattivi e consapevoli, 
oltre che professori che pur lontani dall’anarchismo 
ci formarono bene. Nessuno però ci aveva avvertito 
del dopo, e troppo tardi avremmo capito che quelle 
lezioni di micro e macroeconomia non sarebbero sta-
te sufficienti per nuotare in un mare di distorsioni, 
capitalismo, paternalismo e sudditanza gerarchica, 
che noi stessi saremmo stati chiamati a riprodurre. 
Facendo ben attenzione a non cambiare mai davvero 
il mondo, perché, è bene ricordarlo, la cooperazione 
fallisce se davvero aiuta gli ultimi. Se i poveri vengono 
sfamati, i campi profughi svuotati e i contadini edu-
cati, una ONG non ha più ragione di esistere, e con 
essa gli stipendi di chi implementa i progetti.

Crudele è la contraddizione della cooperazione 
allo sviluppo, che nasce come leggero idealismo di 
sinistra in un mondo post-ideologico, e muore come 
l’incubo di se stessa. Nessun aiuto agli ultimi, nes-
suna volontà di cambiare. Anzi, preservare lo status 
quo è la sua stessa linfa vitale.

Dare vita a organizzazioni 
egualitarie
Una o più vie d’uscita forse ci sono, e stanno in 

coloro che negli ingranaggi della cooperazione si at-
tivano per cercare interlocutori libertari, ricordando 
come ha scritto Francesco Codello nel numero 425 
di “A”, che «poiché non si può convertire la gente tut-
ta in una volta e non si può isolarsi per necessità di 
vita e per l’interesse della propaganda bisogna cer-
care il modo di realizzare quanto più di anarchia è 
possibile in mezzo a gente che non è anarchica o lo è 
in gradi diversi» (da Errico Malatesta, Gradualismo, 
Pensiero e Volontà, n.12, 1° ottobre 1925)
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Dare vita a organizzazioni egualitarie, assemblea-
ri, libertarie nello spirito e nell’azione è teoricamen-
te possibile. Sarà difficile reperire finanziamenti, ma 
con pragmatismo e senza sovvertire i principi anar-
chici, è possibile fare buon uso di cattivi fondi eu-
ropei, regionali, privati. È necessario però sradicare 
qualsiasi idea di imposizione di progetti propri verso il 
prossimo, di “Nord” che aiuta il “Sud”, mentre sareb-
be ideale poter formare organizzazioni composte sia 
da esterni che da locali, concordando come muoversi, 
abbandonando ogni eurocentrismo e paternalismo. 

Una riflessione di partenza potrebbe essere: se 
questo progetto con queste modalità non lo farem-
mo mai in Francia, in quanto i francesi rifiutereb-
bero, che diritto ci arroghiamo di farlo in Kenya? 
Un approccio del genere potrebbe aiutare a preve-
nire distorsioni date dalla diversa condizione socio-
economica di partenza dei diversi membri. Servirà 
però decostruire e ricostruire su diversi altri livelli, e 
come sempre nell’organizzazione libertaria, sarà im-
portante che tutto venga deciso collettivamente in 
un percorso senza paletti prefissati, a livello assem-
bleare, in modo egalitario.

Una cooperazione libertaria 
è possibile
La “cooperazione” e lo “sviluppo” ad oggi si intrec-

ciano difficilmente con le idee libertarie e anarchi-
che che – potremmo dire con un tocco di speranza 
blochiana – stanno riprendendo piede grazie anche 
ai sempre più conclamati fallimenti delle organizza-
zioni gerarchiche di cui è costellato il mondo e la 
nostra vita. 

Non arrendersi, però, può anche voler dire pren-
dere contenitori che reputiamo di altrui apparte-
nenza, come le cooperative, i municipi, le ONG, e, 
stando attenti a smontarne le gerarchie, aprirne le 
assemblee, facendone spazi di politiche affettive da 

difendere, mettendoci poi in rete con altre simili. 
Come affermano Montgomery e Bergman nel loro 

affascinante “Joyful Militancy” il potenziale trasfor-
mativo è già qui, è presente ed è emergente. Non solo 
le cose possono essere diverse, lo sono già, ed è que-
stione di trovare la giusta frequenza, tendere verso 
il prossimo, connettersi e difendere quei processi 
di cambiamento che sono già in corso d’opera. Una 
cooperazione libertaria è possibile solo riducendo la 
nostra dipendenza dalle gerarchie, riconoscendo le 
nostre stesse rigidità, e dando quindi spazio alle re-
sponsabilità collettive e all’autonomia. Con l’aumen-
to della fiducia reciproca, la capacità di fare sempre 
meno affidamento sullo Stato e sulle istituzioni, e 
con sufficiente voglia di rischiare, si possono creare 
forme di cooperazione libertaria, senza più sviluppo 
ma invece con libertà di scelta condivisa del percor-
so da fare. 

L’alternativa, come disse un’amica antropologa in 
Kenya tempo fa, è “andarsene, portarsi via la coope-
razione e lasciare in pace l’Africa e gli africani, così 
rimanendo con loro solidali e fraterni”. Del resto, 
scrivevano Mbah e Igariwey in “African Anarchism”, 
la storia precoloniale del continente racconta di nu-
merose organizzazioni sociali tradizionali improntate 
sui canoni dell’assemblea comunitaria e sul consen-
so, che si potrebbero riscoprire o che ancora esisto-
no (come, ad esempio, la comunità Awra Amba in 
Etiopia). 

Lasciare che a essere protagonisti del cambia-
mento siano coloro che in Africa ci nascono e non 
bianchi pieni di buone intenzioni può essere un 
modo più radicale, ma in fondo condivisibile, per 
dare un piccolo spazio di autonomia e libertà a co-
loro che, spesso troppo ingenuamente, pretendiamo 
di aiutare.

Marco Gottero
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di Valeria De Paoli

Senza
confini
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