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Patriottismo

Lettera
 da New York

Credo mio dovere amare il mio paese, 
sostenerne la Costituzione, 

obbedirne le leggi, 
rispettarne la bandiera 

e difenderlo contro ogni suo nemico.
(da: The American Creed, di William T. Page. Testo 

approvato dal Parlamento federale il 3 aprile 1918).

John Mc Cain, classe 1936, è stato un combat-
tente indomito, solo il cancro lo ha sconfitto. La sua 
morte ha suscitato una certa commozione in tutto il 
paese. Il vecchio senatore ha ricevuto gli onori di al-
leati ed avversari e le bandiere, pubbliche e private, 
hanno sventolato ovunque a mezz’asta per giorni in-
teri. In certe occasioni gli americani sembrano dav-
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Gli Stati Uniti sono forse l’unico paese al mondo nel quale il giuramento 
sulla bandiera confederale è un obbligo. In questa sua lucida e tagliente analisi, 
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insopportabile retorica nazionalista. A partire dal fatto che l’internazionalismo 
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vero capaci di mettere da parte le loro tante differen-
ze. Pochi si avventurano ad andare controcorrente, 
almeno pubblicamente, e chi cammina su questo 
crinale rischioso viene in genere accusato di cinismo 
o, cosa assai più grave, di antipatriottismo.

Il vignettista Ted Rall, dalla cui matita escono 
graffianti disegni contro gli orrori del potere e le pre-
potenze del suo paese, ormai abituato a queste ac-
cuse, in vista delle pubbliche esequie del senatore 
non ha esitato a ricorrere alla sua tagliente ironia, 
ricordando in una vignetta i trascorsi da pilota di 
guerra di McCain durante la guerra in Vietnam.1

L’ideologia americanista2 esclude l’internazionali-
smo come valore. Il cittadino qui può certo guardare 
con orgoglio alle proprie radici, situate quasi sempre 
in un altro continente; può apprezzare usi e costumi 
di un qualsiasi altro popolo, abbracciarne la religio-
ne e le abitudini alimentari; ma nel suo cuore vi può 
essere posto per una sola nazione. 

L’individuo antipatriottico è disprezzato e tacciato 
di tradimento. L’accusa torna utile per silenziare gli 
oppositori, specie quando le vite dei soldati america-
ni sono a rischio sui lontani campi di battaglia: quei 
ragazzi sono assai più importanti di tutte le esisten-
ze che essi sono stati 
mandati a spezzare 
con il loro armamen-
tario sofisticato. Sono 
partiti per difendere la 
nazione ed il suo be-
nessere dai mille ne-
mici della patria, com-

battono per il paese e per la comunità, combattono 
per vincere: così recita l’ennesima pubblicità dei ma-
rines trovata nella cassetta delle lettere, indirizza-
ta a mio figlio adolescente. Immagino che il giovane 
McCain sia cresciuto con gli stessi slogan. 

Nato in una famiglia di militari, arruolatosi pre-
sto in marina, giovanissimo pilota di bombardieri, 
catturato dai vietcong: non la prigionia, né le torture 
e nemmeno il ruolo in seguito da lui stesso giocato, 
da politico, nel processo di pacificazione con l’ex-ne-
mico, servirono a farlo riflettere sull’assurdità della 
guerra, visto che da senatore appoggiò altre avven-
ture belliche.

Mc Cain, considerato in politica un cane sciol-
to, pronto ad attaccare quelli del suo stesso partito 
sulle questioni di principio, ha voluto assicurarsi di 
non rappresentare in morte motivo di divisione come 
lo era stato in vita. Certo, non ha perso l’occasione 
di umiliare il presidente in carica, che disprezzava 
come uomo, disponendo che non fosse presente alle 
esequie; ma ha invitato al suo posto Barack Obama 
e George W. Bush, ex-presidenti di opposti schie-
ramenti. Davvero per Mc Cain la patria era ciò che 
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contava e, mentre al funerale Oba-
ma prendeva la parola coi suoi toni 
misurati, Trump ha dovuto smaltire 
in silenzio la rabbia sul campo da 
golf. La patria è salva, l’unità del pa-
ese cementata.

L’ottimismo 
come dovere
In Europa molti ammirano il pa-

triottismo degli americani. Per me 
che vivo qui è diventata invece un’in-
sopportabile ossessione. Mi sembra 
evidente che appiattisca le differenze, 
impedisca la critica al militarismo e 
alla violenza di questa società e fini-
sca per banalizzare la realtà, riducen-
dola a un rettangolo di stoffa che met-
te d’accordo tutti. 

La bandiera è promessa e illusione. Prima delle 
partite di football i giocatori bianchi la salutano in 

piedi con la mano sul cuo-
re. Quelli neri, per prote-
stare contro le discrimina-
zioni, vi si inginocchiano 
davanti e alzano il pugno, 
provocando le ire dei con-
servatori. Eppure con quel 
gesto mostrano di cre-
dervi comunque. Anche 
nell’iniquità, la bandiera 
simboleggia la speranza.

“Ci vorranno anni o 
magari secoli, ma assie-

me supereremo gli ostacoli, impareremo ad essere 
davvero tutti uguali”, mi dice un amico con schietta 
franchezza, sconsolato dall’attuale fase politica. E 
continua: “Spesso provo vergogna per quello che fa 
il mio paese, eppure allo stesso tempo ne sono fiero. 
Seminiamo dolore nel mondo, ma so che poi, quan-
do le cose si aggiusteranno, resterà il meglio, perché 
le nostre intenzioni sono buone e siamo capaci di 
correggere gli errori”.

Sembra proprio che per l’americano medio l’ottimi-
smo sia un dovere. Ma vallo a raccontare ad un ira-
cheno i cui figli siano bruciati sotto le bombe, che poi 
le cose si aggiusteranno. Prova a dirlo ad un afghano 
a cui, per errore, abbiano distrutto la casa e stermi-
nato la famiglia3. Parlane a un somalo scampato al 
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terrificante attacco di uno di quei  droni che, a inter-
valli regolari, si alzano in volo a Mogadiscio con un 
carico di morte e distruzione da portare chissà dove4. 
Le cose si aggiusteranno, conferma però il mio amico.

Forse questo è il solo paese al mondo che abbia 
sancito per legge l’obbligo del giuramento alla ban-
diera, stabilendo anche la formula e la postura da 
tenere, con la mano destra sul cuore: “Giuro di es-
sere fedele alla bandiera degli Stati Uniti d’America 
e alla Repubblica che essa rappresenta: una sola 
nazione sotto Dio, indivisibile, con libertà e giustizia 
per tutti”.

La norma è del 1942, ma il riferimento a Dio è sta-
to aggiunto solo nel 1954, per volontà di Eisenhower, 
che nell’era atomica vedeva la potenza della nazione 
guidata dall’onnipotente: mentre l’occidente si laiciz-
zava, gli USA affidavano di nuovo il loro destino al 
creatore. Quel giuramento è stato al centro di mille 
ricorsi da parte di genitori che ritengono incostitu-
zionale l’obbligo di pronunciarlo nelle scuole e molti 
credenti hanno denunciato come idolatra l’adorazio-
ne della bandiera, ma la legge è tuttora valida e la 
pratica pressoché unanime.

Ho sempre detestato il patriottismo e i suoi sim-
boli, forse perché sono nato in un paese ed un’epoca 
in cui era recente il ricordo di chi, dal culto del-
la patria, aveva avuto 
solo sventure e ban-
diere e gagliardetti, 
portati in trionfo fino 
ad Addis Abeba, ave-
vano significato morte, 

distruzione, disperazione e campi di sterminio.
Per la maggior parte degli americani, invece, la 

bandiera è davvero sacra. Per essa si vive e talvolta 
si muore.

Un soffocante diluvio
di bandiere
Quella stoffa la onorano anche i dreamers, i 

giovani migranti irregolari che, fino all’elezione di 
Trump, erano protetti dal DACA5 e oggi vivono l’in-
cubo quotidiano della possibile deportazione. In un 
blog uno di loro, Mohammed Kabir, arrivato negli 
Usa da bambino e oggi studente universitario a New 
York, ha risposto a chi reclamava l’espulsione imme-
diata di tutti quelli come lui: “Ho giurato fedeltà alla 
bandiera e chiesto ripetutamente di entrare nell’e-
sercito, sono tanto americano quanto lei.”

Mi chiedo allora cosa significhi questo sentir-
si tutti americani in un paese così vasto, mosaico 
di tante identità diverse, puzzle di milioni di storie, 
aliene fra di loro. Per trovare un collante è stato 
persino formulato un “credo” che, scimmiottando 
quello cristiano, come una preghiera nel breviario 
dell’americanismo, definisce gli elementi di una co-
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mune identità. Thomas Jefferson, ideatore di quella 
strana formula, fu presidente genocida, stermina-
tore di indiani e propugnatore della deportazione di 
intere tribù. Il suo testo è stato poi più volte rivisto e 
infine approvato dalla Camera nel 1918, quasi che il 
Parlamento fosse un nuovo concilio di Nicea.6

Un tempo non era raro che nelle manifestazioni 
si gridasse Yankee go home e la bandiera america-
na simboleggiava l’imperialismo che imponeva nel 
mondo dittature sanguinarie, scaricava tonnellate 
di bombe su gente inerme e, a casa nostra, installa-
va basi militari e testate nucleari, rendendoci bersa-
glio di una possibile rappresaglia sovietica.

Da quando vivo nel cuore stesso dell’impero quel-
la bandiera, il cui ricordo si era affievolito nella me-
moria, è diventata un incubo visibile e mi persegui-
ta con la sua invadenza a stelle e strisce. Ovunque 
vada me la trovo davanti in un’ossessione di blu, 
rosso e bianco, overdose di stoffa senza scopo. La 
vedo pendere dalle finestre, sventolare nei giardini, 
punteggiare a distanza regolare i vialetti di accesso 
delle case. Mi guarda dai finestrini degli autobus, si 
affaccia dai vagoni delle metropolitane, pende nelle 
stazioni ferroviarie. La trovo alla porta delle chiese 
e all’ingresso degli uffici postali. Sfreccia, infilata 

nei cofani delle automobili, o va 
in lenta processione, appesa ai 
carretti, ai passeggini, al colla-
re dei cani. Garrisce al vento di 
mille e mille pennoni, pubblici e 
privati. Trova posto sui telai delle 

biciclette e sui bauli delle 

prepotenti Harley-Davidson. Ammicca dagli androni 
splendenti dei centri commerciali e sventola pigra-
mente sui piazzali desolati delle aree di servizio: un 
soffocante diluvio di bandiere di ogni dimensione. 

Quella passeggiata lunare
di Armstrong
Spesso mi chiedo cosa spinga tanti a queste pub-

bliche esibizioni di patriottismo, magari in un villag-
gio sperduto dove gli unici passanti sono i vicini di 
casa. Non ho una risposta certa.

Anche First Man, il film, presentato al festival del 
cinema di Venezia, in cui si racconta la vita di Neil 
Armstrong, il primo uomo ad aver camminato sulla 
Luna, ha provocato oltraggio e acceso un dibattito 
inferocito, che forse non ha raggiunto la laguna. 

Sotto accusa la scelta del regista, autore dell’ac-
clamatissimo La La Land, di non inserire la scena in 
cui viene piantata sulla Luna la bandiera americana. 
Una scelta dettata dalla convinzione che la passeg-
giata lunare di Armstrong sia stato un evento-sim-
bolo per tutta l’umanità, come lo stesso astronauta 
aveva sottolineato con le prime parole pronunciate 
dopo aver poggiato il piede sul suolo soffice del Mare 
della Tranquillità7.

Condivido la sensibilità dimostrata dal regista, 
che probabilmente costerà il disastro al botteghino 
in America. A distanza di tanti anni rivivo, come fos-
se oggi, quel brivido di emozione che percorse tutto il 
mondo all’idea che un essere umano avesse davvero 
messo piede sulla Luna, come Orlando alla ricerca 
del senno, come in un amato romanzo di Giulio Ver-
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ne ma col finale ancor più fantastico. Ricordo la mia 
alzataccia, nel cuore della notte, la voce di Tito Sta-
gno, il modulo lunare luccicante e quelle ombre, sul 
televisore in bianco e nero, quei moderni argonauti 
che muovevano i primi passi, saltellando leggeri sul 
nostro satellite tanto cantato e ammirato nei secoli; 
ricordo le voci gracchianti, quei suoni dallo spazio in 
una lingua aliena. 

Un grande passo per l’umanità, aveva detto 
Armstrong e rimase solo mia madre a borbottare in 
un angolo (e continuò a farlo per tutti gli anni che 
le rimasero da vivere), che invece di spendere soldi 
per andare sulla Luna, gli uomini avrebbero fatto 
meglio a usarli per combattere la fame nel mondo. 
Credo avesse ragione lei, ma non posso ancora oggi 
sfuggire a quell’incantesimo e non fa differenza che 
a passeggiare sulla Luna fossero degli americani, ex 
piloti di guerra, che in altri tempi avevano seminato 
morte e distruzione, meritandosi forse anche qual-
che decorazione. In quella passeggiata lunare rivivo 
qualcosa di poetico che ci ha uniti tutti, come rara-
mente è accaduto nella storia.

Qui però molti sono insorti per First Man. È esplo-
so un patriottico sentimento di genuina indignazio-
ne, volentieri ripreso da politici e commentatori tele-
visivi. Si è voluto ricordare come quell’impresa fosse 
frutto esclusivo dello sforzo di un’America impegna-
ta nella lotta senza confini contro il pericolo comuni-
sta, una nazione che aveva saputo reagire alle umi-
liazioni subite nella corsa alla conquista dello spazio 
dall’Unione Sovietica, che aveva ripetutamente bat-
tuto gli Stati Uniti mandando in orbita lo Sputnik, la 
cagnetta Laika e Yuri Gagarin, comunista in carne 
ed ossa dai begli occhi di ghiaccio. 

Sono stati persino riproposti i discorsi di Kennedy 
alla nazione, che promise il riscatto e il primo uomo 
sulla Luna. Johan Goldberd, opinionista conserva-
tore, ha scritto8 che gli americani hanno bisogno di 
essere sempre ispirati dal patriottismo e devono sen-
tirsi orgogliosi di quell’impresa tutta a stelle e stri-
sce. Ha affermato che quel suolo lunare un giorno 
dovrà essere considerato suolo americano. Imperia-
lismo interplanetario: Armostrong come Colombo.

Eppure l’astronauta rientrò da quella missione 
colto da pensieri nuovi e non volle mai diventare 
personaggio pubblico, mostrandosi umile, riservato 
e capace di autoironia. Forse, osservando il nostro 
pianeta dallo spazio, aveva intuito che siamo un solo 
mondo, popolato da uomini e donne con le stesse 
aspirazioni e gli stessi dolori. Mi piace pensare che, 
rientrato dalla missione, Armstrong si sia sentito un 
po’ meno americano e un po’ più terrestre. Di sicuro 
non si prestò mai ad interpretare il ruolo dell’eroe, 
rifiutò le sirene della politica e preferì il silenzio della 
sua tranquilla abitazione nel gelido Ohio, lontano 
dai riflettori delle grandi metropoli. Chissà, forse 
anche lui appendeva la bandiera fuori dalla porta, 
magari per non offendere i vicini, ma mi sono qua-
si convinto che, se avesse incontrato mia madre, 
avrebbe anche finito per darle ragione.

Intanto le polemiche si stanno spegnendo e i fune-

rali del senatore stanno già sfumando nel ricordo. Le 
bandiere di tutta l’America sono tornate a sventolare 
ottimiste in cima ai pennoni. Stelle e strisce ovunque.

Santo Barezini
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