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testo e foto
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Gli Stati Uniti sono forse I'unico paese al mondo nel quale il giuramento
sulla bandiera confederale € un obbligo. In questa sua lucida e tagliente analisi,
il nostro corrispondente disvela la logica che sta dietro a questa
insopportabile retorica nazionalista. A partire dal fatto che l'internazionalismo
nella cultura Usa &€ da sempre un disvalore.

Credo mio dovere amare il mio paese,

sostenerne la Costituzione,

obbedirne le leggi,

rispettarne la bandiera

e difenderlo contro ogni suo nemico.

(da: The American Creed, di William T. Page. Testo
approvato dal Parlamento federale il 3 aprile 1918).

John Mc Cain, classe 1936, & stato un combat-
tente indomito, solo il cancro lo ha sconfitto. La sua
morte ha suscitato una certa commozione in tutto il
paese. Il vecchio senatore ha ricevuto gli onori di al-
leati ed avversari e le bandiere, pubbliche e private,
hanno sventolato ovunque a mezz’asta per giorni in-
teri. In certe occasioni gli americani sembrano dav-
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vero capaci di mettere da parte le loro tante differen-
ze. Pochi si avventurano ad andare controcorrente,
almeno pubblicamente, e chi cammina su questo
crinale rischioso viene in genere accusato di cinismo
0, cosa assai piu grave, di antipatriottismo.

11 vignettista Ted Rall, dalla cui matita escono
graffianti disegni contro gli orrori del potere e le pre-
potenze del suo paese, ormai abituato a queste ac-
cuse, in vista delle pubbliche esequie del senatore
non ha esitato a ricorrere alla sua tagliente ironia,
ricordando in una vignetta i trascorsi da pilota di
guerra di McCain durante la guerra in Vietnam.!

L’ideologia americanista? esclude l'internazionali-
smo come valore. Il cittadino qui puo certo guardare
con orgoglio alle proprie radici, situate quasi sempre
in un altro continente; puo apprezzare usi e costumi
di un qualsiasi altro popolo, abbracciarne la religio-
ne e le abitudini alimentari; ma nel suo cuore vi puo
essere posto per una sola nazione.

L'individuo antipatriottico € disprezzato e tacciato
di tradimento. L’accusa torna utile per silenziare gli
oppositori, specie quando le vite dei soldati america-
ni sono a rischio sui lontani campi di battaglia: quei
ragazzi sono assai piu importanti di tutte le esisten-
ze che essi sono stati
mandati a spezzare
con il loro armamen-
tario sofisticato. Sono
partiti per difendere la
nazione ed il suo be-
nessere dai mille ne-
mici della patria, com-
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battono per il paese e per la comunita, combattono
per vincere: cosi recita 'ennesima pubblicita dei ma-
rines trovata nella cassetta delle lettere, indirizza-
ta a mio figlio adolescente. Immagino che il giovane
McCain sia cresciuto con gli stessi slogan.

Nato in una famiglia di militari, arruolatosi pre-
sto in marina, giovanissimo pilota di bombardieri,
catturato dai vietcong: non la prigionia, né le torture
e nemmeno il ruolo in seguito da lui stesso giocato,
da politico, nel processo di pacificazione con 'ex-ne-
mico, servirono a farlo riflettere sull’assurdita della
guerra, visto che da senatore appoggio altre avven-
ture belliche.

Mc Cain, considerato in politica un cane sciol-
to, pronto ad attaccare quelli del suo stesso partito
sulle questioni di principio, ha voluto assicurarsi di
non rappresentare in morte motivo di divisione come
lo era stato in vita. Certo, non ha perso I'occasione
di umiliare il presidente in carica, che disprezzava
come uomo, disponendo che non fosse presente alle
esequie; ma ha invitato al suo posto Barack Obama
e George W. Bush, ex-presidenti di opposti schie-
ramenti. Davvero per Mc Cain la patria era cio che
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contava e, mentre al funerale Oba-
ma prendeva la parola coi suoi toni
misurati, Trump ha dovuto smaltire
in silenzio la rabbia sul campo da
golf. La patria ¢ salva, l'unita del pa-
ese cementata.

L’ottimismo
come dovere

In Europa molti ammirano il pa-
triottismo degli americani. Per me
che vivo qui ¢ diventata invece un’in-
sopportabile ossessione. Mi sembra
evidente che appiattisca le differenze,
impedisca la critica al militarismo e
alla violenza di questa societa e fini-
sca per banalizzare la realta, riducen-
dola a un rettangolo di stoffa che met-
te d’accordo tutti.

La bandiera ¢ promessa e illusione. Prima delle
partite di football i giocatori bianchi la salutano in
piedi con la mano sul cuo-
re. Quelli neri, per prote-
stare contro le discrimina-
zioni, vi si inginocchiano
davanti e alzano il pugno,
provocando le ire dei con-
servatori. Eppure con quel

gesto mostrano di cre-
dervi comunque. Anche
nell'iniquita, la bandiera
simboleggia la speranza.
“Ci vorranno anni o
magari secoli, ma assie-

New York (Usa) - Pick-up patriottico

me supereremo gli ostacoli, impareremo ad essere
davvero tutti uguali”, mi dice un amico con schietta
franchezza, sconsolato dall’attuale fase politica. E
continua: “Spesso provo vergogna per quello che fa
il mio paese, eppure allo stesso tempo ne sono fiero.
Seminiamo dolore nel mondo, ma so che poi, quan-
do le cose si aggiusteranno, restera il meglio, perché
le nostre intenzioni sono buone e siamo capaci di
correggere gli errori”.

Sembra proprio che per 'americano medio I'ottimi-
smo sia un dovere. Ma vallo a raccontare ad un ira-
cheno i cui figli siano bruciati sotto le bombe, che poi
le cose si aggiusteranno. Prova a dirlo ad un afghano
a cui, per errore, abbiano distrutto la casa e stermi-
nato la famiglia®. Parlane a un somalo scampato al
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terrificante attacco di uno di quei droni che, a inter-
valli regolari, si alzano in volo a Mogadiscio con un
carico di morte e distruzione da portare chissa dove®.
Le cose si aggiusteranno, conferma perd il mio amico.

Forse questo ¢ il solo paese al mondo che abbia
sancito per legge I'obbligo del giuramento alla ban-
diera, stabilendo anche la formula e la postura da
tenere, con la mano destra sul cuore: “Giuro di es-
sere fedele alla bandiera degli Stati Uniti d’America
e alla Repubblica che essa rappresenta: una sola
nazione sotto Dio, indivisibile, con liberta e giustizia
per tutti”.

La norma € del 1942, ma il riferimento a Dio € sta-
to aggiunto solo nel 1954, per volonta di Eisenhower,
che nell’'era atomica vedeva la potenza della nazione
guidata dall'onnipotente: mentre I'occidente si laiciz-
zava, gli USA affidavano di nuovo il loro destino al
creatore. Quel giuramento € stato al centro di mille
ricorsi da parte di genitori che ritengono incostitu-
zionale I'obbligo di pronunciarlo nelle scuole e molti
credenti hanno denunciato come idolatra I'adorazio-
ne della bandiera, ma la legge ¢ tuttora valida e la
pratica pressoché unanime.

Ho sempre detestato il patriottismo e i suoi sim-
boli, forse perché sono nato in un paese ed un’epoca
in cui era recente il ricordo di chi, dal culto del-
la patria, aveva avuto
solo sventure e ban-
diere e gagliardetti,
portati in trionfo fino
ad Addis Abeba, ave-
vano significato morte,

vy ﬁgﬂg—'

distruzione, disperazione e campi di sterminio.

Per la maggior parte degli americani, invece, la
bandiera € davvero sacra. Per essa si vive e talvolta
si muore.

Un soffocante diluvio
di bandiere

Quella stoffa la onorano anche i dreamers, i
giovani migranti irregolari che, fino all’elezione di
Trump, erano protetti dal DACAS e oggi vivono l'in-
cubo quotidiano della possibile deportazione. In un
blog uno di loro, Mohammed Kabir, arrivato negli
Usa da bambino e oggi studente universitario a New
York, ha risposto a chi reclamava I'espulsione imme-
diata di tutti quelli come lui: “Ho giurato fedelta alla
bandiera e chiesto ripetutamente di entrare nell’e-
sercito, sono tanto americano quanto lei.”

Mi chiedo allora cosa significhi questo sentir-
si tutti americani in un paese cosi vasto, mosaico
di tante identita diverse, puzzle di milioni di storie,
aliene fra di loro. Per trovare un collante & stato
persino formulato un “credo” che, scimmiottando
quello cristiano, come una preghiera nel breviario
dell’americanismo, definisce gli elementi di una co-
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mune identita. Thomas Jefferson, ideatore di quella
strana formula, fu presidente genocida, stermina-
tore di indiani e propugnatore della deportazione di
intere tribu. Il suo testo & stato poi piu volte rivisto e
infine approvato dalla Camera nel 1918, quasi che il
Parlamento fosse un nuovo concilio di Nicea.®

Un tempo non era raro che nelle manifestazioni
si gridasse Yankee go home e la bandiera america-
na simboleggiava I'imperialismo che imponeva nel
mondo dittature sanguinarie, scaricava tonnellate
di bombe su gente inerme e, a casa nostra, installa-
va basi militari e testate nucleari, rendendoci bersa-
glio di una possibile rappresaglia sovietica.

Da quando vivo nel cuore stesso dell'impero quel-
la bandiera, il cui ricordo si era affievolito nella me-
moria, ¢ diventata un incubo visibile e mi persegui-
ta con la sua invadenza a stelle e strisce. Ovunque
vada me la trovo davanti in un’ossessione di blu,
rosso e bianco, overdose di stoffa senza scopo. La
vedo pendere dalle finestre, sventolare nei giardini,
punteggiare a distanza regolare i vialetti di accesso
delle case. Mi guarda dai finestrini degli autobus, si
affaccia dai vagoni delle metropolitane, pende nelle
stazioni ferroviarie. La trovo alla porta delle chiese
e all'ingresso degli uffici postali. Sfreccia, infilata
nei cofani delle automobili, o va
in lenta processione, appesa ai
carretti, ai passeggini, al colla-
re dei cani. Garrisce al vento di
mille e mille pennoni, pubblici e
privati. Trova posto sui telai delle

biciclette e sui bauli delle

prepotenti Harley-Davidson. Ammicca dagli androni
splendenti dei centri commerciali e sventola pigra-
mente sui piazzali desolati delle aree di servizio: un
soffocante diluvio di bandiere di ogni dimensione.

Quella passeggiata lunare
di Armstrong

Spesso mi chiedo cosa spinga tanti a queste pub-
bliche esibizioni di patriottismo, magari in un villag-
gio sperduto dove gli unici passanti sono i vicini di
casa. Non ho una risposta certa.

Anche First Man, il film, presentato al festival del
cinema di Venezia, in cui si racconta la vita di Neil
Armstrong, il primo uomo ad aver camminato sulla
Luna, ha provocato oltraggio e acceso un dibattito
inferocito, che forse non ha raggiunto la laguna.

Sotto accusa la scelta del regista, autore dell’ac-
clamatissimo La La Land, di non inserire la scena in
cui viene piantata sulla Luna la bandiera americana.
Una scelta dettata dalla convinzione che la passeg-
giata lunare di Armstrong sia stato un evento-sim-
bolo per tutta 'umanita, come lo stesso astronauta
aveva sottolineato con le prime parole pronunciate
dopo aver poggiato il piede sul suolo soffice del Mare
della Tranquillita’.

Condivido la sensibilita dimostrata dal regista,
che probabilmente costera il disastro al botteghino
in America. A distanza di tanti anni rivivo, come fos-
se oggi, quel brivido di emozione che percorse tutto il
mondo all'idea che un essere umano avesse davvero
messo piede sulla Luna, come Orlando alla ricerca
del senno, come in un amato romanzo di Giulio Ver-
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ne ma col finale ancor piu fantastico. Ricordo la mia
alzataccia, nel cuore della notte, la voce di Tito Sta-
gno, il modulo lunare luccicante e quelle ombre, sul
televisore in bianco e nero, quei moderni argonauti
che muovevano i primi passi, saltellando leggeri sul
nostro satellite tanto cantato e ammirato nei secoli;
ricordo le voci gracchianti, quei suoni dallo spazio in
una lingua aliena.

Un grande passo per l'umanita, aveva detto
Armstrong e rimase solo mia madre a borbottare in
un angolo (e continuo a farlo per tutti gli anni che
le rimasero da vivere), che invece di spendere soldi
per andare sulla Luna, gli uomini avrebbero fatto
meglio a usarli per combattere la fame nel mondo.
Credo avesse ragione lei, ma non posso ancora oggi
sfuggire a quell'incantesimo e non fa differenza che
a passeggiare sulla Luna fossero degli americani, ex
piloti di guerra, che in altri tempi avevano seminato
morte e distruzione, meritandosi forse anche qual-
che decorazione. In quella passeggiata lunare rivivo
qualcosa di poetico che ci ha uniti tutti, come rara-
mente ¢ accaduto nella storia.

Qui pero molti sono insorti per First Man. E esplo-
so un patriottico sentimento di genuina indignazio-
ne, volentieri ripreso da politici e commentatori tele-
visivi. Si € voluto ricordare come quell'impresa fosse
frutto esclusivo dello sforzo di un’America impegna-
ta nella lotta senza confini contro il pericolo comuni-
sta, una nazione che aveva saputo reagire alle umi-
liazioni subite nella corsa alla conquista dello spazio
dall'Unione Sovietica, che aveva ripetutamente bat-
tuto gli Stati Uniti mandando in orbita lo Sputnik, la
cagnetta Laika e Yuri Gagarin, comunista in carne
ed ossa dai begli occhi di ghiaccio.

Sono stati persino riproposti i discorsi di Kennedy
alla nazione, che promise il riscatto e il primo uomo
sulla Luna. Johan Goldberd, opinionista conserva-
tore, ha scritto® che gli americani hanno bisogno di
essere sempre ispirati dal patriottismo e devono sen-
tirsi orgogliosi di quellimpresa tutta a stelle e stri-
sce. Ha affermato che quel suolo lunare un giorno
dovra essere considerato suolo americano. Imperia-
lismo interplanetario: Armostrong come Colombo.

Eppure l'astronauta rientro da quella missione
colto da pensieri nuovi e non volle mai diventare
personaggio pubblico, mostrandosi umile, riservato
e capace di autoironia. Forse, osservando il nostro
pianeta dallo spazio, aveva intuito che siamo un solo
mondo, popolato da uomini e donne con le stesse
aspirazioni e gli stessi dolori. Mi piace pensare che,
rientrato dalla missione, Armstrong si sia sentito un
po’ meno americano e un po’ piu terrestre. Di sicuro
non si presto mai ad interpretare il ruolo dell’eroe,
rifiuto le sirene della politica e preferi il silenzio della
sua tranquilla abitazione nel gelido Ohio, lontano
dai riflettori delle grandi metropoli. Chissa, forse
anche lui appendeva la bandiera fuori dalla porta,
magari per non offendere i vicini, ma mi sono qua-
si convinto che, se avesse incontrato mia madre,
avrebbe anche finito per darle ragione.

Intanto le polemiche si stanno spegnendo e i fune-
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rali del senatore stanno gia sfumando nel ricordo. Le
bandiere di tutta I'’America sono tornate a sventolare
ottimiste in cima ai pennoni. Stelle e strisce ovunque.

Santo Barezini

1 Lavignetta, pubblicata fra I'altro sul The Indipendent del settembre 2018,
immagina I'incontro nell'oltretomba fra I'anziano McCain ed una giovane
vietnamita alla quale dice: “Io cancro al cervello, tu di che sei morta?”.
“Un tipo a caccia di promozione ha lanciato una bomba su casa mia”,
risponde lei. V. http://rall.com/

2 Ideologia che definisce il senso collettivo dell'identita statunitense. V.
en.wikipedia.org/wiki/Americanism_(ideology)

3 Una fonte militare estremamente affidabile mi racconto nel 2016 di
quanto siano frequenti tali errori nella cosiddetta caccia ai terroristi in
Afghanistan, con i soldati USA che fanno piazza pulita degli occupanti
di un’abitazione, per accorgersi solo dopo di essere entrati nella casa
sbagliata!

4 Accade oggi, due volte al mese, secondo una fonte ONU da me recente-
mente avvicinata. La guerra con i droni ¢ stata fortemente incrementata
durante la presidenza Obama.

5 1l programma DACA (Deferred Action on Childhood Arrivals), approvato
nel 2012, rimandava di due anni, ogni volta rinnovabili, 'espulsione di
minori portati illegalmente negli USA.

6 Una frase é riportata all'inizio di questo articolo. Per leggere tutto il testo
v. www.ushistory.org/documents/creed.htm

7 “Un piccolo passo per me, un gigantesco balzo per I'umanita”.

8 ‘Il patriottismo deve ispirare gli americani”, Boston Herald, 6 settembre 2018.
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Ingresso di una casa privata



