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Con questo titolo e recentemente
uscito un libro sul teatro di Antonin
Artaud (1896 = 1948), una delle
figure di riferimento perle esperienze
teatrali “fuori’. Fuori dall’ordinario,
fuori dagli schemi, un teatro libero,
oltre ogni misura. Tre della ventina
di partecipanti al libro collettaneo
hanno scritto apposta per “A” delle
loro riflessioni critiche su Artaud. -~ -
Di lui ci siamo gia occupati e .
sicuramente torneremo a farlo.
E, guarda caso, a lui é intestato
un collettivo antipsichiatrico
” di cui trovate un’intervento
nella rubrica della posta. -
Quando si dlce una presénza trasversale.



Un'idea di
sperimentazione

di Alfonso Amendola

Il teatro come dimensione per la li-
berazione delle forze oscure che
marciscono nell’animo, contro il pia-
cere posticcio. Artaud, un punto di
riferimento per le successive espe-
rienze di teatro “altro”.

Antonin Artaud ci ha insegnato, nella fatica del
suo donarsi al mondo e alle cose, che la scena non
€ uno spazio per eccellenza della mimesi. E, da vero
anarchico pronto agli assalti frontali dell'avanguar-
dia, ha spinto il teatro verso suggestioni di tipo rigo-
rosamente sinestetico.

Artaud presagisce la difficolta di esprimere un’e-
mozione autentica in un mondo sempre piu inauten-
tico, violento, incattivito. La sua insofferenza verso
le “costrizioni” del teatro (e, in maniera piu estesa,
della vita) borghese, il suo netto rifiuto del teatro
“verista” appesantito da psicologismi sta alla base
del tentativo di radicalizzare le ambiguita che con-
traddistinguono il legame tra fisicita e sovrastruttu-
re psichiche. Operazione che si agevola sicuramente
nel “teatro della crudelta”, ovvero il desiderio di una
pratica vitalissima ed estrema. La crudelta come
cosmico rigore, determinazione irreversibile, appli-
cazione implacabile che tiene nella sua morsa la vit-
tima e I'aguzzino. E tutto questo lo ritroviamo non
solo nel suo teatro ma anche nei suoi lavori radiofo-
nici, nelle sue scritture, nella sua sperimentazione
polivocale, nella sua idea di cinema e nel sostanziale
recupero di tutte le ritualita (balinesi e tarahuma-
maras). In Artaud c’é una visione del teatro come
mezzo per riordinare l'esistenza umana. “Per il com-
pimento dei pit puri desideri” contro un teatro che
si frequenta “come si va al bordello”.

Il teatro come dimensione per la liberazione delle
forze oscure che marciscono nell'animo contro il pia-
cere posticcio (ma anche contro la riflessione dedut-
tiva brechtiana). Il teatro deve rituffarsi nella vita in
senso mistico, antinaturalista. Compito degli attori
(e degli scenografi) é la creazione di un teatro dove il
pubblico partecipi piuttosto che osservare. Per i ma-
nifesti artaudiani dal 1926 al 1929, lo spettatore a
fronte delle sue inquietudini, deve essere sottoposto
ad una vera ritualita, dove si realizza non solo una
dimensione spirituale ma anche “i sensi e la carne”
esistono al contempo.

Uno spettacolo totale (e si badi bene che non ha

nulla a che vedere con Uart pour Uart), una reintegra-
zione della vita stessa in un teatro che fuoriesce da
sé, una visione allucinatoria della realta (delle sen-
sazioni e delle inquietudini). La richiesta ¢ verso una
messinscena che sia solo il segno visibile di un lin-
guaggio segreto e invisibile. A Bali per Artaud sem-
bra realizzarsi ogni cosa: il processo che parte dal-
la concezione e giunge alla realizzazione esiste solo
nella maniera in cui il modello € totalmente immerso
nella danza. Un teatro che si attua unicamente se si
oggettivizza sulla scena, ove grida e gesti degli attori-
danzatori, “geroglifici animati”, risvegliano risposte
intuitive non traducibili in un linguaggio discorsivo.
Ecco anticipato, dunque, il tema della inadeguatez-
za della parola. L'inutilita del linguaggio realistico
e psicologico. Ed in qualche modo ecco annunciata
una visionarieta che trovera condizione realizzativa
proprio nel cinema.

II teatro non deve essere piu subordinato al te-
sto, cosi come il corpo non deve esserlo alla mente,
grazie al turbinio dell’energia creatrice, la cui legge
permanente ¢ il male. L'oscuro principio che porta
all’altrettanto oscura verita schopenhaueriana ed al
nietzschiano spirito dionisiaco. Il compito del teatro
e poi quello del cinema ¢ la rivelazione del cuore di
tenebra che ¢ dentro la vita di ognuno. La necessita
del confronto e la minaccia ad un “equlibrio dato”
presenti nella formalizzazione della ricerca artistica
postbellica sono preannunciate al volgere degli anni
Trenta dallautore marsigliese. Tutto raccontato
sempre in un continuo lavorio di “antipurgazione”:
come la peste, il teatro porta alla luce lo spirito re-
presso, la crudelta latente. In esso l'attore deve ve-
dere il suo corpo come il doppio di uno spettro, come
il Ka delle mummie egizie.

Coinvolgimento totale
dello spettatore

La sua opera sembra scavalcare ogni dato cultu-
rale, storico, ideologico, politico per arrivare all'uo-
mo totale. Artaud non crede nell’efficacia di una ri-
voluzione sociale “Non m'importa proprio niente, lo
dico chiaro e forte che il potere passi dalle mani della
borghesia in quelle del proletariato. Non sta in que-
sto per me la Rivoluzione. Essa non consiste in una
semplice trasmissione di poteri” (scrive nel suo Tea-
tro e il suo doppio). Per Artaud puntare all'individuo
totale significa innanzitutto adottare una pratica te-
atrale completamente antagonista a quella del teatro
convenzionale. Non la passivita segno di svilimento
di ogni forma di comunicazione sotto le leggi del pro-
fitto e delle merci, ma avvenimento rituale, umano
“il teatro per noi consiste in un qualcosa che non si
adatta in alcun modo al progresso”.

Da qui I'individuazione di quegli spazi che permet-
tono il coinvolgimento totale dello spettatore, una de-
finizione degli elementi costitutivi dello spettacolo che
rende partecipe allo stesso titolo spazio-attori-spetta-
tori. Una dimensione che supera e rompe definitiva-
mente le barriere imposte della tradizione del teatro
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ufficiale. Ma anche gli altri elementi: il testo, la mu-
sica, le scene, devono essere relativizzati, ridefiniti. E
qui appunto torno al teatro Balinese. Perché proprio
nello spazio scenico Balinese, Artaud riconosce qual-
cosa che coincide con il nucleo stesso del suo pen-
siero. E cioé un'idea fisica e non verbale del teatro.
Artaud individua in questa forma teatrale gli elementi
della spiritualita, della gestualita che si pone come
simbolo in grado di evocare 'oltre scenico.

Per Artaud l'errorre compiuto nella storia del tea-
tro occidentale ¢ stato di privilegiare un elemento a
scapito degli altri. Si tratta quindi, di modificare il
punto di partenza della creazione artistica e di capo-
volgere le abituali leggi del teatro.

Al linguaggio artistico si sostituira un linguaggio
di natura diversa le cui possibilita espressive equi-
varranno al linguaggio delle parole. Ma ci6 non si-
gnifica che la parola deve essere soffocata. Essa sara
presente, ma in funzione piu limitata, e acquistera
importanza solo se integrata con gli altri “segni” che
Artaud stesso, nel suo Primo Manifesto, definisce
“spaziali”, “metafisici”, “magici”. Contro le pratiche
psicoanalitiche di verbalizzazione e razionalizzazione
dei conflitti umani, contro I'uomo psicologico con i
suoi caratteri e i suoi sentimenti ben delineati”. Ar-
taud ¢ interessato all'uomo sociale sottomesso alle
leggi e deformato dalla religione e da tutto quanto
rientra nell'ordine della cosiddetta norma.

Lintera opera artaudiana € attraversata dalla
consapevolezza che la praticabilita, I'attuazione di
una siffatta “filosofia teatrale” € necessariamente
complessa, ardua: crudele. Partendo da una visione
della vita come violenza, disordine, “ingiustezza”, Ar-
taud affida al mezzo espressivo la restituzione all'uo-
mo di cid che l'organismo sociale pianifica, ordina e
spegne. Ma questo atto di restituzione non puo esse-
re pacifico, poiché non & semplice rappresentazione
ma atto liberatorio.

Il teatro & corpo e non una “sfilata scenica”. Il tea-
tro & “crogiuolo di fuoco” dove calpestando ossa, arti
e sillabe si ricreano corpi. Senza organi. Un “corpo
senza organi”, sfida lanciata da Artaud e poi raccol-
ta nel tempo (Deleuze e Derrida, giusto per indicare
due nomi) € la direzione verso cui tendere. La lotta
contro l'organismo sul quale si esercita il “giudizio”
divino. Organicita, metafisica del parlare, sessualita
come deflagrazione, alchimia del gesto, divinita delle
arti: dentro queste trame di assalto alla soggettivita
si racchiude il procedere di Artaud verso un “corpo
senz'organi”.

Una vita
di teatro estremo

Antonin Artaud (Marsiglia 1896- Ivry-sur-
Seine 1948) ¢ stato autore, regista e attore
lavoro principalmente per il teatro ma fu an-
che molto attivo nell’ambito cinematografico e
radiofonico, oltre ad essere pittore, saggista e
poeta. Il suo pensiero, fin da ragazzo ancorato
all'anarchismo, si forma con una passionale
adesione al movimento surrealista per poi ab-
bandonarlo e dedicarsi totalmente al teatro.

Prima con la compagnia di Charles Dullin,
successivamente con la creazione di un suo
teatro dedicato ad Alfred Jarry. E sicuramente
con Il teatro e il suo doppio (1938) dove trovia-
mo la sua summa espressiva e la sua potente
idea di teatro. Una riflessione di grande spes-
sore secondo la quale 'azione teatrale deve vi-
vere ben oltre I'enfasi e la retorica del testo. E
deve realizzarsi attraverso le espressioni piu
misteriose e primordiali di suono, gesto, mo-
vimento e luce.

Un’idea di teatro estremo, in grado di “far af-
fluire i propri demoni” e soprattutto capace di
creare un vero choc verso lo spettatore. Le sue
commedie erano solitamente incentrate sul
comportamento umano e sulle prime emozioni
istintive. La “lezione” di Artaud ha influenzato
tutto il teatro: il Living Theatre, Peter Brook, le
neoavanguardie degli anni Sessanta e Settan-
ta e tutti gli azzardi sperimentali degli ultimi
trent’anni.

Fu anche uno scrittore molto attivo e con-
tribui regolarmente a periodici come il gior-
nale “Litterature”. Tra le sue opere principali:
Corrispondenza con J. Riviére (1924), Elioga-
balo o U'anarchico incoronato (1934), Viaggio
nel paese dei Tarahumaras (1937), Lettere da
Rodez (1946), Van Gogh, il suicida della socie-
ta (1947). Tra il 1956 e il 1994 sono state rac-
colte da Gallimard le opere complete di Artaud
in 26 volumi a cura Paule Thévenin.

AA.

Jerzy Grotowski, il Living Theatre,
Peter Brook, Carmelo Bene,
Magazzini Criminali

Artaud sara il nodo centrale di tutta la sperimen-
tazione a-venire. L’asse di riferimento di quanti gio-
cheranno sul tavolo sporco del crear bellezza. E per
questo non ci deve sembrar strano che ciclicamente
si parli di lui. A partire dalla matrice post-artaudia-
na troveremo: Jerzy Grotowski, il Living Theatre,
Peter Brook, Carmelo Bene, Magazzini Criminali.
E tutta una serie di autori e gruppi che - solidifi-

teatro ‘ 73



candosi nel tempo - indicheranno pur con notevoli
differenze ed estremi distacchi altre esperienze che
si sviluppano nell'ambito del Nuovo Teatro. Grazie
a questa “matrice” questo procedere avra ulteriori
meriti, riattualizzando non solo Artaud, ma anche
Majakovskij, Mejerchol’'d, Brecht, e sviluppando
una marcata attenzione alle culture orientali (il Ka-
thakali e I'Opera di Pechino) oltre a uno sguardo po-
tente e costante verso la contemporaneita. L'insieme
delle istanze progettuali, articolate intorno ai temi-
chiave del corpo in Artaud (pensiamo soltanto al rito
in Grotowski, all'evento drammatico recuperato in
Brook e al teatro militante nel Living) definiscono il
quadro di riferimento teorico-teatrale di volta in vol-
ta adattato, sperimentato, praticato nei diversi con-
testi socio-culturali, assieme a un quadro operativo
(tecnologico sceneografico ecc.) sempre piti marca-
tamente connotato dai sistemi mediali.

Alfonso Amendola

Rivolta

di Francesco Demitry

Artaud ci invita a smettere con il quo-
tidiano, a “minorare” la nostra lingua,
alla ri/scoperta della carne, della
sensazione.

“Vi sono delle forze attive che, essendo funzioni
organiche, e dunque non libere, vogliono spezzare la
loro schiavittt”

(Pierre Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso)

“Si potrebbe anche pensare che il singolo voglia
manifestare la ferita subita da¥’intero gruppo, stra-
ziando il proprio corpo. La distruzione é pero rivolta

anche cantro la propria abitazione, misera com’e
(Elias Canetti, Massa e potere)

&

Ferire il borpo,_ rivoltarcisi contro fino a renderlo
rizomatico e intimo/profondo assieme; scioglierne le
funzioni identitarie e strutturali prestabilité; e dal-
le ferfte far sgorgare — e non coagulare! -<il sangue,

lasciando scorrere i flussi, in una festa, in uno spet-
tacolo crudele capace di disarticolare il mondo e tra-
sformarlo. Un atto dissacratorio contro il simbolico,
il sacro, la liturgia, da sempre intenti a sussumere
e bloccare, come dispositivi dai tratti vampireschi.
Si tratta di un gesto irrappresentabile, continuo e
irripetibile, ogni volta unico, da cui nasce la vita in
tutta la sua crudelta, fatta di forze attive: intensita,
che si compongono e scompongono continuamente:
anarchiche.

Si tratta di una vera e propria operazione chirur-
gica, minuziosa ma rischiosa, perché spesso porta a
sbattere contro o a sfondare il muro, in cui si cerca
di “minorare” il corpo e le forze del proprio tempo, in
un gioco di rilanci, sempre nuovi. Tutto questo con-
sente di mettere in pratica, e mai “rappresentare”,
la rivolta. La rappresentazione va distrutta. Ogni
tentativo di rappresentarla ¢ il tentativo fascista di
strutturarla, codificarla e ordinarla secondo criteri
arbitrari e ben definiti, considerati valori assoluti -
fortuna che ci ha gia pensato Nietzsche a rivoltare
questo bisogno tipicamente borghese. Come parteci-
pare della vita allora? Facendola finita con il modo,
con il quotidiano.

Artaud ci invita a smettere con il quotidiano, a
“minorare” la nostra lingua, alla ri/scoperta della
carne, della sensazione. E a cosa colleghiamo istin-
tivamente la carne? Al grido, alla vita, alla potenza,
al dolore. Il dolore € un elemento importantissimo
per Artaud, perché ci costringe a vivere, scuotendoci
fino a svegliarci. Non & un caso che quando facciamo
un brutto sogno cerchiamo di procurarci un dolore il
piu intenso possibile per risvegliarci (e a volte capita
anche di dover fare piu tentativi).

11 dolore scioglie I'affatturamento che ci rende as-
soggettati a dio e al linguaggio. E quando, lottando
contro queste fatture, veniva tacciato di Narcisismo,
Artaud, - come si puo leggere nel suo Al paese dei
Tarahumara e altri scritti - ribatteva Si tratta della
mia vita. Ho il culto non dell’io, ma della carne, nel
senso sensibile della parola carne. Ogni cosa m'im-
porta solo in quanto assale la mia carne, coincide con
essa in quel punto in cui la sconquassa, e non oltre.

Per un corpo
totalmente libero

SN

* Le grida, il dolore, le Qriomatbpee, song qu_efl,o che-
lega tutto cid che vive, prima del linguaggio, del ge- - -

sto, e si esprime attrax}erso,i riti, la danza, i ritmi
alienanti*che prima ci estraniano/alienano e poi-ci
catapultano, epilettici, in una.rete di connessioni,
in cui non siamo piu noi ma parte/ecipi del tdtto.
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E quello che Artaud prova quando prende parte al
rito del peyotl, fino a bruciare, a vibrare: ero pronto
a tutte le bruciature, e aspettavo la primizia della
bruciatura, in previsione d'una combustione presto
generalizzata. Ed ¢ proprio sentire questo vibrare
tremante e intensivo con la propria carne a portarlo
a balbettare un linguaggio per tutti, assestando un
colpo violentissimo al teatrino occidentale di “Stato”,
quello della rappresentazione borghese, della storiel-
la con le sue morali, della perfetta “traduzione”.

Come ricordano Deleuze e Guattari in Millepiani:
Artaud diceva: scrivere per gli analfabeti, parlare per
gli afasici, pensare per gli acefali. Ma cosa significa
«per? Non «n favore di...» né «al posto di...» ma «da-
vanti a..... E una questione di divenire. Scrivere con
gli analfabeti, in un processo di costruzione colletti-
va e battaglie comuni, in un’orizzontalita capace di
mettere in crisi qualsiasi verticalismo gerarchico e
sacro. Un pre-linguaggio modellato nella profondita
dei corpi, capace farsi carne e ingaggiare la battaglia
contro il logos, cioé contro Dio, l'io, il m/io. Parole di
sangue, gonfie di vita, pulsanti, che non vengono pit
costrette dal/nel processo codificazione/decodifica-
zione, ma che si compongono con i corpi attraverso
una sorta di comprensione immediata, immanente
e non mediata, fino a formare

organizzatore. E cio che permette di divenire e quindi
di rivoltarci, ricomponendo e ricomponendoci, sosti-
tuendo al combattimento-contro il combattimento-fra.

Un invito a rivoltarci,
a essere felici e crudeli

Artaud, in Eliogabalo o lUanarchico incoronato,
incarna tutto questo nella figura cortocircuitata di
Eliogabalo, imperatore-anarchico, che attira e re-
spinge forze che si relazionano e sovrappongono fino
all’estremo pil1 impensabile, tese fra implosioni ed
esplosioni piegate su se stesse. Teatro della crudelta,
ancora una volta. Non si tratta di un ossimoro, per-
ché U'anarchico dice: Né Dio, né padrone, me soltanto.
Eliogabalo, una volta sul trono, non accetta alcuna
legge; ed e il padrone. La sua legge personale sara
dunque la legge di tutti. Impone la propria tirannia.
Ogni tiranno non é in fondo che un anarchico che ha
preso la corona e che mette il mondo al proprio passo.
Questo personaggio concettuale si ritrova quindi ad
agire sempre su un doppio piano apparentemente
contraddittorio, distruttivo e creativo.

Fare ogni cosa con arte, in doppio, significa trac-
ciare linee di fuga, liberare intensita vibranti, nel

mezzo, in divenire, creare

ritmi molteplici, intensita infi-
nite: Corpo senza Organi.
Questa espressione venne
scritta e pensata da Artaud in
occasione della trasmissione
radiofonica Pur en finir avec le
Jjugement de dieu, perché farla
finita col giudizio di dio signi-
ficava darci un taglio - ironia!
- con la logica castratoria del
prete, smontare quel mecca-
nismo che organizza gli orga-
ni, permettendo cosi al corpo
di essere totalmente libero e
slegato, una volta per tutte,
dalle sue ossessioni e connes-
sioni meccaniche e prestabili-
te, cioé da tutto cio che ha a
che fare con dio e con il sim-
bolico, guarito dalla malattia.
Una liberta radicale e totale,
Senza compromessi; un corpo
privo di mancanze costitutive
e di castrazioni, ma sempre
pieno, desiderante, non edi-

[ insorto

Il tono, Moxione, la pos

del corpo

in
Saggi su Antonan Artand

ecceita, sempre eccedenti.
Le creazioni di questo tipo
non hanno autori, padri o
spettatori, perché non c’e¢
una distanza fra un termi-
ne a e uno b e soprattutto
e non si innesca mai un pro-
s Viaec cesso di comunica. Un’ar-

il te viva, porosa, che non
¢ fatta per comunicare,
ma per vivere e rivoltarsi,
per modificare ed essere
modificata, in un proces-
so sempre collettivo. Una
creazione artistica in cui
si partecipa, si vive e ci si
sfoga. Ecco che la creazio-
ne diventa I'arma crudele
che consente di sottrarsi
dal piano organizzato e al
contempo di attaccarlo,
modificarlo e ricomporlo,
moltiplicando all'infinito le
linee di fuga.

Date tutte queste pre-

pizzato.

Il CsO ¢ il piano di imma-
nenza, attraversato da inten-
sita, forze attive, espressive,
divenienti, nomadi, casuali,
che nulla hanno a che vedere
con i binomi natura/cultura,
organico/inorganico, sogget-
to/oggetto o con I'io/dio iden-
titario, proprietario, giudice,

Linsorto del corpo. Il tono, I'azione, la poesia. Sag-
gi su Antonin Artaud, Ombre corte, Verona 2018,
pp. 230, € 19,00. A cura di Alfonso Amendola,
Francesco Demitry e Viviana Vacca. Prefazione di
Ubaldo Fantini. Saggi di Libera A. Aiello, Alfonso
Amendola, Piero Carreras, Rosella Corda, Vincen-
2o Del Gaudio, Francesco Demitry, Francesco Di
Maio, Alessandra Di Matteo, Maria D’'Ugo, Camille
Dumoulié, Raffaele Ferro, Francesca lzzi, Claudio
Kulesko, Daniela Liguori, Nicolas Martino, Valentin.

messe, vorrei fare il ten-
tativo di inserire Artaud
in una prospettiva eco-
sofica di lotta. L'ecosofia,
almeno nell’accezione che
ne da Guattari, € sociale,
ambientale e mentale e
serve a rompere/supera-
re i dualismi affatturanti:

culturale/naturale,

teatro

sog-
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getto/oggetto, organico/inorganico, ecc.
Come si possono esprimere le intensita
di cui prima all'interno di quei dualismi?
Fu Hobbes a darsi tanto da fare per spiega-
re che tutto quello che avviene all'interno delle
comunita umane, dello Stato, & buono, e che tut-
to quello che invece resta fuori ha a che fare con la
natura barbara e cattiva, e che per questo 'uvomo
doveva percorrere un cammino di emancipazione e
purificazione che lo allontanasse sempre piu dal-
lo stato di natura. Da una parte I'uomo e lo stato
civile, dall’altra il selvaggio, la natura, le barbarie.
Nietzsche, in Genealogia della morale, si fara beffe
di questa concezione, spiegando che con la parola
«Stator intende alludere a un qualsiasi branco d’ani-
mali da preda, una razza di conquistatori e di padro-
ni che, guerrescamente organizzata e con la forma di
organizzare, pianta senza esitazione i suoi terribili
artigli su una popolazione forse enormemente supe-
riore di numero, ma ancora informe, ancora errabon-
da. In questo modo ha inizio sulla terra lo «Stato»:
penso che sia liquidata quella fantasticheria che lo
faceva cominciare con un «contrattor. [...] [Senza]
questi organizzatori nati [...] non sarebbe cresciuta
questa brutta pianta, essa sarebbe assente se sotto
il peso dei loro colpi di martello [...] non fosse stato
eliminato dal mondo, o per lo meno dalla vista e, per
cosi dire, reso latente un enorme quantum di liberta.

Nietzsche e Artaud, sulla scia di Spinoza, lotte-
ranno per tutta la vita contro questo tribunale del
giudizio organizzatore e limitante. Urge riprendere
allora questo importantissimo “passaggio” di De-
leuze in Critica e clinica: Nessuno si sviluppa attra-
verso un giudizio, ma attraverso un combattimento
che non implica nessun giudizio. Ci & sembrato che
cinque caratteristiche contrapponessero l'esistenza
al giudizio: la crudelta contro il supplizio infinito, il
sonno o l'ebbrezza contro il sogno, la vitalita contro
Uorganizzazione, la volonta di potenza contro una
volonta di dominio, il combattimento contro la guer-
ra. Il giudizio impedisce 'avvento di qualsiasi nuovo
modo di esistenza. [...] Forse é qui il segreto: far esi-
stere, non giudicare. Se giudicare e cosi disgustoso,
non e perché tutto si equivale, ma al contrario perché
tutto quel che vale non puo farsi e distinguersi se
non sfidando il giudizio. Quale giudizio di expertise,
in arte, potrebbe vertere sull’opera futura? Noi non
dobbiamo giudicare gli altri esistenti, ma sentire se
ci convengono o ci sconvengono, ossia se ci apporta-
no delle forze oppure ci rimandano alle miserie della
guerra, alle poverta del sogno, ai rigori dell’organiz-
zazione.

L’invito é allora a rivoltarci, a creare, a essere fe-
lici e crudeli, contro ogni inquinamento, giudizio e
dispotismo.

Francesco Demitry
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L'informe

di Claudio Kulesko

La crudelta € una torsione epilettica che scuote
l'universo. La crudelta ¢ rigore assoluto, rigore fero-
ce e necessario; la sorgente di un determinismo pita
freddo, pit1 aristocratico della burocratica conse-
quenzialita logica. Un lucido fatalismo che non si li-
mita a osservare la necessita della fine, ma si spinge
a prescriverne il compimento: ogni cosa deve giun-
gere a conclusione, deve divenire nutrimento. E se
I'universo ¢ una macina, ossia un massacro e una
trasfigurazione, la crudelta ne ¢ il motore immobile,
il movimento di composizione e frammentazione da
cui sboccia 'universo.

Mi innamoro della polvere che stringo tra le mani,
trasportata via dal vento; solo nell'amore lacerante
per la morte ritrovo la vita - immensa. Questo amore
che mi consuma senza sosta non ha altro orizzonte
che una catastrofe, la catastrofe del tempo scate-
nato che denuda e distrugge, che trascina la larva
del soggetto fuori dallo stato comatoso di crisalide:
ecco la farfalla! Il corpo d’ossa, il corpo pieno e duro
che si sveglia dal suo sonno. Giungo all’abisso, a
quella disdetta dell'unita e della manifestazione che
¢ la parte maledetta; lo zero che moltiplica ancora
e ancora l'essere, vanificandolo. L'energia esplode,
sgorgando copiosa, ma essa non mi appartiene, non
appartiene a niente e a nessuno. Sono un contrat-
tempo lungo il suo percorso, un’ostruzione idrauli-
ca, un lampo di trascendenza — ben presto ricacciato
nel buio. Il tramonto delle forme (il massacro delle
forme al crepuscolo), lascia il passo alle tre virtu del-
la notte: I'erranza inconcludente, I'autodistruzione
vulcanica e il gelido anarchismo.

Cammino senza meta

La mia ossessione per il basso ¢ un desiderio di
bassezza, una languida voglia di tirar giu cio che &
santo, di averlo accanto a me, lungo i bordi della
macina. Questo materialismo assoluto € un cammi-
no senza meta, un’iconoclastia rabbiosa. Il viandan-
te percorre il nulla sfuggente, il nulla senz’'organi dal
quale la materia retrattile si protende come una zan-
na. “Gli esseri non vengono dal giorno esterno. Non
hanno altro potere che quello di saltare fuori dalla
notte sotterranea dove si fanno”, e mordere.

Un presagio mi attraversa come un brivido. Non-
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curante, seguo il fenomeno fino alla sua tana, mi
sfaldo, divenendo mobilita totale, in atroce compli-
cita con il pericolo. La scrittura, come un fiotto di
sangue, sugella questo patto d’'amore inumano, rea-
lizzando il coito segreto del reale con l'impossibile —
con il non-essere. Scrittura sulla carne; senza scopo,
senza fine, senza pubblico, senza rappresentazione.
Una disinibizione totale delle correnti sotterranee.

Da troppo tempo, ormai, il corpo si & fatto coopta-
re dalle forme del linguaggio e della santa logica. Per
questo, la discesa nell'informe & una dichiarazione
di guerra alla parola, una sfida al duplice lume della
ragione e della coscienza fenomenica. Se scrivo, se
accolgo il nero della notte, & per ritrovare i flussi che
conducono alla materia, al corpo senz'organi dell'u-
niverso. La materia disorganizzata, lungi dall’essere
inerte, ¢ dinamica, straripante; contagiosa come la
peste, come la vita e la morte. Un’onda di cui sono
I'ultimo residuo di schiuma sulla battigia. ‘lo’ sono
materia organica, organizzata, cosmica, anorgasmi-
ca. ‘lo’ sono volonta e coscienza.

Delirio erotico

No, non vi € nulla di volontario nella trasgressione.
Piuttosto ci si lascia invadere, si € raggiunti dalla fon-
te. Non si esprime alcunché, ci si abbandona sempli-
cemente. La nostra lotta collettanea con l'individua-
zione, con dio e la sostanza, si € consumata al livello
della rappresentazione. Ma ora, ora che la coscienza

individuata si dissolve, per saturarsi nuovamente dei
suoi pit1 remoti desideri, cid che genero ¢ il futuro, il
corpo a venire; il ballo delle ossa. Percio, se mi con-
fondo nel buio, se lo specchio dell'intelletto si incrina
e non riflette pit, € perché io stesso sono penetrato
dal nulla, corrispondo al nulla, al non-senso — a cio
che si eccede in ogni senso, in ogni direzione. La testa
¢ esplosa. Il corpo ha deposto gli organi.

Laddove la ragione tenta di unificare a sistema,
l'opposta coazione all’apertura realizza la catastro-
fe termodinamica; rilanciando la posta, respingen-
do ogni totalita. La materia trasborda senza sforzo
il vaso della conoscenza, seducendo 'immaginazio-
ne, vanificando il metodo. Per questo motivo, in ogni
vera ricerca, vi ¢ sempre la tentazione di oltrepas-
sare le colonne d’Ercole, di addentrarsi nell'ignoto;
tentazione che si trasforma rapidamente in neces-
sita. Ed ¢ quando il viaggiatore varca la soglia che
si tramuta in esploratore e in poeta. Avendo volto le
spalle alla ragione architettonica, il poeta - il poeta
artista, stregone, filosofo e scienziato — diviene un
invasato, un visionario e uno schizofrenico. Sceso
alla fonte, si & lasciato annegare.

I cadavere del poeta ¢ il primo vettore del morbo
entropico, della febbre poematica che, trasmetten-
dosi di corpo in corpo, intensifica gli affetti, scuote il
desiderio e perverte la ragione, sprofondando i sensi
nel delirio erotico.

Claudio Kulesco
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