ricordando Claudio Lolli

Zingari felici
(non schedati)

di Domenico Sabino

Luigi Tenco, Fabrizio De André, Piero Ciampi: nel corso della sua lunga
carriera artistica, Claudio Lolli ha vinto, non a caso, tre premi dedicati a
questi tre cantautori. Un pensiero profondamente libertario. Una lunga
serie di dischi e libri sempre dalla parte sbagliata.
Ci manchera.

Stefano Nobile

Claudio Lolli
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“ Vil vt (TG ) sala
che ho messo un piede alla EMI,

mi hanno guardato,

sembravano tutti un-po’ scemi.

5]

Autobiografia industriale,

viva 1l’amore—eon 1'’'industria culturale,
amore erotico e soddisfacente,

ma in definitiva,
un po’ troppo esauriente. ’ ,

Sono alcuni versi del brano «Autobiografia industriale» presente nel disco «Disoccupate le strade
dai sogni» (1977) che ben delineano la forte personalita di Claudio Lolli (Bologna, 28 marzo 1950 -
Bologna, 17 agosto 2018), cantautore bolognese che non aspira affatto a intrattenere nessuno e che
possiede una liberta d’espressione senza compromessi: intimista contestualizzato, attento osserva-
tore della societa, instancabile autore al di 1a degli schemi di produzione discografica e diffusione
pubblicitaria.

Le poetiche canzoni di Lolli sono state la colonna sonora di un’intera generazione; con lui vanno
via parte dei nostri sogni, parte della nostra tenerezza e della nostra rabbia piu forti della violenza
intrisa di ottusita che ha sconvolto e mutato in senso negativo la societa.

Le prime esperienze musicali avvengono all’'Osteria delle Dame di Bologna nei primi anni Settan-
ta. I testi delle canzoni tratteggiano squarci di vita ordinaria. Si accompagna con la chitarra uti-
lizzando la tecnica del fingerpicking. Lo stile trae qualche suggerimento da Francesco Guccini, ma
mostra caratteristiche originali. Ed € proprio Guccini, conosciuto nella Bologna delle osterie, che lo
presenta ai discografici della EMI, con cui firma un contratto che gli permette di pubblicare i primi
quattro dischi. Le tematiche peculiari di Lolli presenti nei lavori sono: impegno politico, disagio esi-
stenziale, critica all'istituzione familiare, senso della vita, impegno antimilitarista, anticlericalismo.
La sua attivita discografica inizia con I'album «Aspettando Godot» (1972), titolo che si rifa a un’opera
teatrale di Samuel Beckett. Si menziona «Borghesian:

“ Vecchia piccola borghesia per piccina che tu sia
non so dire se fai piu rabbia, pena, schifo o malinconia.
[es]
Vecchia piccola borghesia, vecchia gente di casa mia
per piccina che tu sia il vento un giorno ti spazzera via.,,

Nel 1973 pubblica «Un uomo in crisi. Canzoni di morte. Canzoni di vita», dove il brano «Morire di
leva (ad un amico siciliano)» narra la piaga dei suicidi nelle caserme. Di seguito, invece, un fram-
mento di «Quello 1i (Compagno Gramsci)»:

“ I1 giorno che arrivo in citta fresco dalla Sardegna, per fare
l’universita c’aveva gia lui la faccia di chi c’insegna, aveva
gia la sua strana testa grossa e l’aria di uno che ha freddo fin nelle
ossa. Io lo sapevo quello 11, me lo sentivo quello 11, che non sarebbe
andato avanti molto. [..]
Ma ieri ho saputo, che finalmente, si son decisi a farlo, 1’han messo
dentro, avra vent’anni, abbiam risparmiato il.tempo di ammazzarlo,
perché é malato ed & una cosa vera, che non uscira vivo dalla galera. Io
lo sapevo quello (11, me lo sentivo quello 11, non poteva finire altro che
cosi».
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Segue nel 1975 «Canzoni di rabbia», con i brani «Prima comunione» in cui
egli riprende la critica anticlericale, «Al milite ignotos in-cui fa una
dura riflessione antimilitarista, «Dalle capre» in cui racconta la vita
nelle carceri.

Lo so, 1lo so che vieni dalle capre, fin qui a fare questo bel mestiere.
Lo so che forse neanche ate-poi piace, di vivere facendo il carceriere.
[

E pol ... se a casa noi non ci torniamo pil, dentro tutta la vita

cl sei-anche tu, dentro tutta la vita ci sei anche tu. ’,

«Ho visto anche degli zingari felici» del 1976 € I'album pit noto che ha contribuito nella canzone
d’autore a elaborazioni melodiche innovative. Un concept-album ideato come un’unica ballata, ar-
ticolata in sette capitoli pit1 la ripresa finale del primo, connessi dall'idea della piazza come 'antica
agora, luogo di aggregazione e cartina al tornasole dell'ltalia di quegli anni che musicalmente nasce
dalla collaborazione con il “Collettivo Autonomo Musicisti” di Bologna.

Quella strage
sul treno Italicus

«Skuplja¢i perja» € un film jugoslavo del 1967 diretto da Aleksandar Petrovi¢ che ha ispirato il
titolo del disco e 'omonimo brano in esso incluso, mentre le ultime quattro strofe della ripresa finale
della ballata, che da il titolo all’album, sono liberamente rielaborate dal testo teatrale di Peter Weiss
«Cantata del fantoccio lusitano» del 1967. Tra storie private, storie di morte ed esperienze vissute,
I'album richiama alla memoria la strage del treno Italicus avvenuta il 4 agosto 1974 - subito riven-
dicata dall'organizzazione terroristica neofascista Ordine nero - frettolosamente archiviata, come
l'assassinio dell’anarchico Giuseppe Pinelli avvenuto a Milano il 16 dicembre 1969 e ricordato nel
brano «Agosto». Tra i brani: «Ho visto anche degli zingari felici», «Piazza, bella piazza», «Agosto»:

“ Agosto. Improvviso si sente

un odore di brace.

[]

Agosto. Che caldo, che fumo,

che odore di brace.

Non ci vuole molto a capire

che é stata una strage,

non ci vuole molto a capire che niente,
niente & cambiato

da quel quarto piano in questura,
da quella finestra.

Un treno & saltato. ,,

«Ho visto anche degli zingari felici» ¢ indubbiamente 'album pit coraggioso, piu politico, piu cari-
co di rabbia. L’identica rabbia che il suo ascolto provoca oggi con la strage dell'Ttalicus tuttora senza
colpevoli. Il lavoro verra ripreso dal cantautore con un tour e un disco dal vivo nel 2003, con nuovi
arrangiamenti curati dal gruppo “Il Parto delle Nuvole Pesanti”. «Disoccupate le strade dai sogni»
(1977), anch’esso legato all’attualita, in particolar modo ai gravi scontri di piazza avvenuti a Bologna
I'11 marzo 1977 tra studenti della sinistra extraparlamentare e le forze dell’'ordine. Scontri durante
i quali lo studente Francesco Lorusso di 25 anni, inscritto alla facolta di Medicina e Chirurgia, mili-
tante di Lotta Continua, viene ucciso da un colpo sparato da un carabiniere. A ci6 segue un grande
corteo non autorizzato del Movimento che si snoda per le vie del centro e verso I'Universita, dando
vita a forti scontri e violente cariche. In risposta alle proteste scoppiate in citta, il Ministro degli In-
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terni Francesco KoSSiga dispone l'invio di mezzi blindati nelle strade del centro di Bologna, finendo
cosi per accentuare lo scontro politico. Il disco, come il precedente, presenta nuove sonorita che si
accostano sia al progressive che al jazz. Tra i brani: «La socialdemocrazia», «I giornali di Marzo» i cui
i ritmi sincopati e duri descrivono ci6 che avvenne a Bologna 1'11 marzo 1977.

e
“ I giornali di marzo, i giornali di marzo hanno capito,
i giornali di marzo, i giornali di marzo hanno mentito.
Gli uomini sono scesi a terra gia in assetto da campagna,
prudenza delle forze dello Stato,
hanno replicato con lanci a ripetizione di candelotti lacrimogeni,
& stato centrato alla _schiena cadendo immediatamente.
Coi bottoni dokeiEil e gliotteni.lucenti
fischiando la marsigliese,
mentre i1l vento fa il solletico ai sogni
rimasti impigliati nel cancello dei denti. ’,

Nel 1980 Lolli pubblica «Extranei», disco interessante per gli arrangiamenti, con splendidi brani,
quali «Come un Dio americano» e «Il ponte». Segue «Antipatici antipodi» (1983), un disco magnifico
che evidenzia capacita di sintesi liriche e ottimi arrangiamenti musicali. La copertina dell’album &
opera di Andrea Pazienza. Tra i brani: «Notte americana», «(L'uomo a fumetti», <Non voglio mettermi
il pigiama» su testo dello scrittore Claudio Piersanti, «Villeneuve», «Formula uno» scritta dal poeta
Roberto Roversi. Di seguito un breve frammento:

“ Braml sento jdeglitocehl werdd
scherzano gli angeli curiosi
mentre vicino a una Ferrari colorata di rosso

un pilota mangia fragole al limone
raccolte in un fosso. ,,

Per la stagione 1982/83, insieme al cantautore Gian Piero Alloisio, porta in tour per I'ltalia
lo spettacolo «Dolci promesse di guerra» prodotto da Giorgio Gaber. Nel 1984 pubblica la pri-
ma opera letteraria «L’inseguitore Peter H.». Seguiranno

«Giochi crudeli» (1992), «Nei sogni degli altri» (1995), «Antipatici antipodi. 1972-1997»
(1997), «Rumore rosa» (2004), «Lettere Matrimoniali» (2013). Lo stile narrativo risulta raffinato
e immaginifico, ricco di metafore sulla societa.

Spaesamento politico

Nello stesso periodo si laurea in Lettere e comincia a insegnare in un liceo, ma non ab-
bandona la musica, anzi, scrive alcune canzoni per un album tematico sul cinema: «Keaton»,
«La fine del cinema muto», «Via col vento», «Ballando con una sconosciuta». Il progetto viene
accantonato, pero le canzoni vedono ugualmente la luce, anche se in tempi e modi diversi:
«Keaton» viene pubblicata da Francesco Guccini nel disco «Signora Bovary» (1987); «Ballando
con una sconosciuta» viene incisa sempre da Guccini nel disco «Quello che non...» (1990).
«La fine del cinema muto», «Aspirine», «Adriatico», «Via col vento» sono alcuni brani del nuovo
disco del cantautore dal titolo «Claudio Lolli» (1988). Il disco, purtroppo, passa inosservato, al
punto che si pensa che Lolli si sia ritirato dalle scene musicali. Gli album «Nove pezzi facili»
(1992), dntermittenze del cuore» (1997) e «Viaggio in Italia» (1998) lo riportano all’attenzione
del suo pubblico. Nel 1998 riceve il Premio ‘Piero Ciampi’ alla carriera fondamentale ricono-
scimento alla sua attivita di cantautore. I1 2000 € I'anno di «Dalla parte del torto», uno dei
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Discografia

* Aspettando Godot (1972) e Intermittenze del cuore (1997)
¢ Un uomo in crisi. Canzoni di morte. * Viaggio in Italia (1998)
Canzoni di vita (1973) * Dalla parte del torto (2000)
® Canzoni di rabbia (1975) ¢ La terra, la luna e 1’abbondanza
* Ho visto anche degli zingari felici (2003) [con libro]
(1976) ® Ho visto anche degli zingari felici
¢ Disoccupate le strade dai sogni (2003) - Nuova versione live del
(1977) disco del 1976
e Extranei (1980) * La via del mare (2005) - Live
* Antipatici antipodi (1983) ® La scoperta dell’America (2006)
e (Claudio Lolli (1988) ® Lovesongs (2009)
* Nove pezzi facili (1992) e Il grande freddo (2017)

—Tolh .o
i L0 oari 111
isto a&é:e deght 7INgA
hovis

dischi piu significativi di questo periodo della sua carriera; il titolo nasce da una citazione di
Bertolt Brecht. L’album contiene canzoni nuove come «Nessun uomo € un uomo qualunque»,
«I1 mondo & fatto a scale» e alcuni brani storici rielaborati. Claudio Lolli nel 2002 pubblica il
primo live «La terra, la luna e I'abbondanza» con allegato il libro omonimo. L'unico brano ine-
dito ¢ «Pinelli». Tutte le canzoni sono eseguite in versione acustica col musicista e chitarrista
Paolo Capodacqua.

«La via del mare» (2005) ¢ il secondo live di Lolli in cui partecipano Paolo Capodacqua e
il poeta Gianni D’Elia. Un disco pervaso dalla passione civile e da pura poesia. «La scoperta
dell’America» (2006) un disco composto da tutti brani inediti. Si segnalano: «(Il grande poeta
russo) Majakovskij e la scoperta dell’America» e «L’eterno canto dell'uomo». Nel 2009 pubblica
«Lovesongs» che contiene le rivisitazioni delle piu belle canzoni d’amore. Nello stesso anno
a Genova riceve il Premio ‘Via del Campo’. La motivazione della giuria é: “Ha tenuto insieme
poesia e musica, una caratteristica fondamentale di Fabrizio De André”. «l grande freddo»
(2017), riferimento al film del 1983 di Lawrence Kasdan, & l'ultimo lavoro di Claudio Lolli,
dopo otto anni di assenza. Vincitore della Targa Tenco 2017 come miglior album dell’anno.
Lolli adesso sente I'urgenza di narrare l'individualismo dominante, la politica disastrata e la
donna. Brani intrisi di poesia che fotografano lo spaesamento contemporaneo evidenziato dal
brano «Prigioniero politico»:
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“ .

Ma non €-chiaro’ se & ppssofil LLNES
o"se é il passato che sifinge pacifico

ma a questo punto io mi dichiaro
UNINpBigion exres politico

i

Ma di quel Che in vacanza in America

sotto un cielo davvero magnifico

come .k tuo amore in cui sono stégo

un prigioniero politicos ’,

A un tavolo d’osteria

Claudio Lolli da sempre ‘zingaro felice’ — proprio adesso che vogliono schedarli — anticon-
formista, coerente con la tradizione di poeta libertario alla Piero Ciampi, con il cantautorato
impegnato francese di cui possiede 'arma della tenerezza disarmante: quella che appassiona
senza retorica. Quella che sussurra all’orecchio: «Riprendiamoci la vita, la terra, la luna e
I'abbondanzar. Nei suoi versi: ricordi, sogni, ansie, disperazione, passione, ideologia, utopia.
Lolli preferisce perdersi, per poi essere ritrovato a un tavolo d’osteria, rigorosamente “seduto
dalla parte del torto” fischiettando «Aspettando Godot».

Domenico Sabino

Bibliografia

Opere di Claudio Lolli

e [’inseguitore Peter H., Il Lavoro Editoriale, Ancona, 1984
® Giochi crudeli, Transeuropa, Ancona, 1990 = CLAUDIO LOLLI

o (Giochi crudeli, Feltrinelli, Milano, 1992 HUMUH[ H[Iﬂﬂ
* Nei sogni degli altri, Marsilio, Venezia, 1995 T

® Antipatici antipodi. 1972-1997, City Lights Italia,
Firenze, 1997

® Rumore rosa, con CD, Stampa Alternativa, Viterbo, 2004
® Lettere Matrimoniali, Stampa Alternativa, Viterbo, 2013
o Lettere Matrimoniali, Laurana Editore, Milano, 2016

* Disoccupate le strade dai sogni, Goodfellas, Firenze, 2018

Opere su Claudio Lolli

e Piero Cannizzaro (a cura di), Claudio Lolli, Lato Side,
Roma, 1982

e Jonathan Giustini, Claudio Lolli. La terra, la luna e
| 1’abbondanza (con CD), Stampa Alternativa, Viterbo, 2003

* Gianluca Veltri (a cura di), Da una finestra sbagliata. Gli
zingari felici di Claudio Lolli, Luciano Vanni, Terni,
2006

¢ (Claudio Lolli: salvarsi la vita con la musica
Soggetto e Regia Salvo Manzone, DVD, Epinoia, Italia/
Francia, 2002

LATO SIDE EDITORI

e T

62 | ricordando Claudio Lolli



