
Cuba,
una ripresa
libertaria

Mentre la dittatura comunista per ora continua, dopo la morte di Fidel e il 
mezzo passo indietro di Raúl, l’opposizione anarchica e libertaria 

prosegue la sua lenta emersione dalla clandestinità. Non è la 
prima volta, in quasi un secolo e mezzo di presenza politica 
sull’isola. Aperto all’Avana un centro sociale libertario, 

con annessa biblioteca. E poi attività in campo 
ecologico e LGBT.

di Daniel Pinòt appartenente ai Gruppi di appoggio ai libertari 
e ai sindacalisti indipendenti di Cuba
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Una tradizione
più che secolare
La tradizione libertaria di Cuba è secolare. Gli 

abitanti originari dell’isola, gli indiani Siboney e Tai-
nos, avevano uno stile di vita che conteneva diversi 
principi libertari, come l’assenza di proprietà o dello 
stato. Poi arrivò la colonizzazione degli spagnoli e il 
genocidio delle popolazioni indigene. 

Nei secoli successivi, idee e pensatori anarchici 
influenzarono numerose personalità centrali del-
la storia cubana e della lotta per l’indipendenza. 
Ne sono esempi perfetti l’eroe nazionale, l’apostolo 
dell’indipendenza José Marti o i movimenti anarco-
sindacalisti del primo Novecento che saranno alla 
testa del movimento operaio. Analogamente, anche 
alcune tradizioni ancora vive e importate dai depor-
tati africani vittime della schiavitù, diffondono idee 
libertarie come la solidarietà e la resistenza all’op-
pressore. 

Nei Caraibi c’è sempre stata una tradizione liber-
taria, il sentimento libertario ha sempre permeato il 
popolo cubano, è una tendenza rivoluzionaria nata 
molto presto, nel corso delle prime lotte contro la 
schiavitù e per l’indipendenza nel diciannovesimo 
secolo, ancor prima della nascita di Marx. Insomma, 
questa è un’isola fertile per il pensiero anarchico, il 
che spiega il motivo per cui gli anarchici erano già 
presenti nel momento in cui la rivoluzione del 1959 
ebbe inizio nella Sierra e anche altrove: nei sinda-
cati, nelle logge, nelle università, nelle cooperative, 
nelle confraternite, in città e in campagna. 

Le idee libertarie che fiorirono a Cuba nel 1857 si 
basavano sulle teorie di Proudhon. Le prime società 
mutualiste furono create in quell’anno. Da allora, 
nonostante la repressione e le dittature di Macha-
do, Batista e Castro, le idee libertarie hanno sempre 
influenzato i movimenti sociali e sindacali. Il movi-
mento libertario ha più di cento anni a Cuba ed è 
stato bandito dalla storiografia, dagli storici e dagli 
editori ufficiali dell’isola. Questa è la ragione fonda-
mentale per cui pochissimi cubani oggi conoscono 
la tradizione della lotta anarco-sindacalista e l’im-
portante ruolo degli anarchici nella storia di questo 
paese. 

Nel 1865, nell’industria del tabacco, fu dichia-

rato il primo sciopero dell’isola. Qualche tempo 
dopo, nel 1888, importanti figure del movimento 
anarchico, come Enrique Roig San Martin, Enrique 
Messonier ed Enrique Creci svilupparono un’inten-
sa attività militante. Sotto la Repubblica del 1902, 
nonostante i governi sanguinari e dittatoriali, la 
lotta sindacale si intensificò, con la creazione del-
la Confederazione nazionale dei lavoratori cubani, 
e la militanza radicale di Enrique Varona e Alfre-
do López, due attivisti che animavano il movimento 
anarchico-sindacalista. Il primo fu assassinato e il 
secondo scomparve e il suo corpo non fu mai ritro-
vato. Anche grazie alle loro idee e battaglie, nacque 
in seguito la nuova Repubblica, che riconosceva i 
diritti dei lavoratori con la Costituzione del 1940. 
Furono quelli anche gli anni di collaborazione con 
la CNT spagnola, perché molti veterani cubani della 
guerra civile spagnola e militanti spagnoli esiliati ar-
rivarono a Cuba per rafforzare il movimento anarco-
sindacalista. 

Fulgencio Batista, il dittatore cubano protetto da-
gli Stati Uniti, è responsabile dell’uccisione di più di 
20.000 cubani, tra cui molti anarchici, le cui spari-
zioni segnarono un periodo sanguinoso per il movi-
mento sindacale. Batista incarnava il tipico dittatore 
latinoamericano: una miscela di populismo e autori-
tarismo. Per decenni, aveva partecipato alla politica 
cubana e nel 1940 fu eletto democraticamente per 
quattro anni. Fu allora che votò per una Costituzio-
ne estremamente progressista per il periodo e inserì 
ministri comunisti nel suo stesso governo (gli stessi 
che avrebbero poi occupato posizioni chiave nel re-
gime di Castro). 

Nel momento del trionfo della Rivoluzione cubana 
del 1959, il governo rivoluzionario non aveva radici 
marxiste o anarchiche, ma va ricordato che molti di 
coloro che combattevano nelle città contro la ditta-
tura e persino nella guerriglia erano militanti anar-
chici. Gli anarchici cubani erano una componente 
essenziale delle reti della lotta politica clandestina e 
della guerriglia contro la dittatura di Batista (come 
contro quelle precedenti), che avrebbero condotto 
alla vittoria del 1959. 

L’apparato di informazione
stalinista dell’Avana e di Mosca
Le varie organizzazioni anarco-sindacaliste che 

combatterono clandestinamente o nella guerriglia 
per la rivoluzione del 1959 a fianco dei castristi non 
furono mai riconosciute. Con l’avvento al potere del 
“Líder Máximo” nel 1959 e con la sua adesione op-
portunista alla dottrina marxista-leninista, tutti 
coloro che manifestavano idee libertarie nel loro 

pensiero e nella pratica si rifiutarono di allinearsi 
alla dittatura stalinista. In quegli anni molti liber-
tari finirono assassinati, imprigionati o costretti 

all’esilio. Scarso sostegno venne loro dal movimento 
libertario internazionale, poiché l’aura della rivolu-
zione cubana e degli eroici guerriglieri e la propagan-
da diffamatoria orchestrata dall’apparato d’informa-
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zione stalinista dell’Avana e di Mosca incidevano 
sulle coscienze in America e in Europa. 

In Francia, purtroppo, a parte la Federazione 
anarchica, le organizzazioni libertarie diedero 
credito alle accuse del governo cubano contro 
i militanti del Movimento libertario cubano. Nel 
1968, l’apostolo della rivoluzione, Daniel Cohn-
Bendit, oggi sostenitore del liberalismo-libertario 
e deputato europeo, accusò gli anarchici cubani di 
essere “servi dell’imperialismo yankee” al Congresso 
delle federazioni anarchiche di Carrara. 

Il movimento libertario cubano lotta oggi per la 
rinascita dell’anarchismo. 

Un gruppo di giovani della rete dell’Osservatorio 
critico, del Taller libertario Alfredo López, discute 
della realtà cubana, della storia del movimento li-
bertario e delle sue idee. Nonostante la repressione 
e l’impossibilità di esprimere nei media, controllati 
dal regime, qualsiasi punto di vista ritenuto sovver-
sivo, i libertari stanno gradualmente uscendo dal-
la clandestinità: la presenza libertaria si manifesta 
oggi attraverso le azioni dell’Osservatorio critico 
dell’Avana e si afferma nelle strade e nelle piazze. 

Uscendo dalla clandestinità, libertari e antiauto-
ritari occupano la Piazza della Rivoluzione accanto 
alla moltitudine il 1° maggio, rivendicando sul loro 
striscione un socialismo senza burocrazia. Ma-
nifestano contro la violenza in Calle 23, una delle 
principali vie dell’Avana, con centinaia di persone, 
a viso scoperto. Rendono omaggio pubblicamen-
te ad Alfredo López, una delle personalità storiche 
dell’anarchico-sindacalismo cubano. Esortano alla 
lotta “contro vincoli e divieti” per difendere la libertà 
di espressione e di coscienza. Ogni anno organiz-
zano un forum sociale per coordinare le azioni col-
lettive per trasformare l’isola di Green Cayman. La 
riapertura di un centro sociale libertario nel cuore 
dell’Avana (vedi il box a pag. 41, n.d.r.) riunirà in un 
unico luogo diverse attività con dibattiti, proiezio-
ni, mostre e una biblioteca libertaria. Ecco alcuni 
esempi di importanti iniziative che danno visibilità e 
credibilità all’azione libertaria. 

Gruppi informali composti principalmente da 
attivisti in campo sociale, giovani artisti e giovani 
universitari si riuniscono e si incontrano in occasio-
ne di dibattiti, conferenze, manifestazioni culturali, 
concerti, eventi, in modo indipendente dalle strut-
ture ufficiali. Va notato che questi attivisti, alcuni 
dei quali hanno frequentato le università del paese, 
provengono dagli strati sociali più poveri. Vivono 
in quartieri periferici dell’Avana e non hanno mai 
smarrito la propria coscienza di classe, il senso di 
appartenenza alle aree più svantaggiate. Questa 
origine permette loro di proporre un’analisi realisti-
ca in totale sintonia con l’attuale contesto sociale, 
di avere una forza propositiva che altri intellettuali 
non possono avere, di essere capaci di passare dalle 
parole ai fatti. 

Questi atti sono indispensabili per vivere con di-
gnità e libertà l’avvio di cambiamenti che trasfor-
meranno un’economia burocratizzata e statalizzata 

in un’economia autogestita, evitando così di cade-
re nelle derive del liberalismo conosciute dai paesi 
dell’Est alla fine della Guerra Fredda. Nel dibattito 
oggi in corso nella sinistra alternativa, gli anarchici 
svolgono un ruolo di primo piano. per mettere in 
guardia contro l’opportunismo dei riformisti, i quali 
sostengono che sia necessaria a Cuba una fase di 
transizione che deve inevitabilmente passare attra-
verso il riconoscimento dei partiti politici, la convo-
cazione delle elezioni e l’istituzione di un capitali-
smo di tipo particolare, nel quadro di una democra-
zia borghese. Il modello che si è affermato nei paesi 
dell’Est alla caduta dell’impero sovietico è un mo-
dello iniquo nel quale la ricchezza arrogante degli ex 
quadri del Partito comunista convive con l’estrema 
miseria della grande maggioranza della popolazione. 
Cuba ha bisogno di una rottura con i modelli politici 
esistenti, quei modelli che hanno fallito in tutto il 
nostro pianeta. 

Un’esperienza sociale diversa
La storia di Cuba resta ancora da scrivere, alla 

luce dell’esperienza e dell’analisi dei nostri amici cu-
bani, perché la propaganda del Partito Comunista di 
Cuba ha occultato le realtà storiche. è necessario un 
giudizio intransigente della rivoluzione cubana che 
oggi raggiunge il suo epilogo. Il socialismo “non fun-
ziona, nemmeno da noi”, aveva detto Fidel Castro 
nel settembre 2010. È innegabile che la rivoluzione 
abbia provocato tanta frustrazione e delusione, so-
prattutto tra le nuove generazioni. A Cuba esistono 
un profondo desiderio di libertà, dignità, e tanta vo-
glia di parlare e di agire.

Le relazioni sociali sono ancora da reinventare 
per contribuire a una “rivoluzione nella rivoluzione” 
e per combattere la burocrazia e la diffusa corru-
zione. Ora si tratta di andare avanti, con nuove for-
me di organizzazione basate sull’autonomia sociale, 
culturale, libertaria e federalista. 

A Cuba, nonostante il governo si sia rifiutato di 
accettare la diversità politica, la società civile ha 
continuato a esistere. Sfortunatamente, i leader dei 
movimenti di opposizione hanno sempre dovuto su-
bire l’esilio e la repressione politica interna.

Sull’isola, a partire dagli anni novanta, con la ca-
duta del campo “socialista”, è fallito il modello di una 
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società chiusa. L’apertura economica e culturale ha 
dato ai cittadini l’opportunità di appropriarsi dello 
spazio limitato che la società civile aveva permesso 
di aprire. Una nuova generazione, nata dopo la rivo-
luzione, aveva un’altra idea della società. È da lì che 
abbiamo visto sorgere la confluenza dei diversi grup-
pi e associazioni che oggi esistono a Cuba. Questa 
confluenza apre il dibattito sul modello di sviluppo 
economico e sociale necessario per l’isola, sul tema 
dei diritti e delle libertà civili, su ciò che i cubani vo-
gliono e ciò che non vogliono per il loro paese. 

Cuba oggi ha l’opportunità di costruire un’espe-
rienza sociale diversa, un’esperienza che dia più po-
tere alla gente e non al capitale e alla burocrazia. I 
nostri compagni si battono per un socialismo liberta-
rio e partecipativo, che avrebbe come proposta cen-
trale lo sviluppo di cooperative e imprese autogestite. 

Tre progetti libertari
Il Taller libertario dell’Avana svolge ora un ruolo molto 

importante nello sviluppo di questo scenario, in quanto 
riunisce molti giovani attivisti che discutono delle al-
ternative al sistema attuale e coordinano le azioni mili-

tanti per trasformare so-
cialmente Cuba. Il Taller 
libertario Alfredo López 
è un collettivo specifi-
camente anarchico, che 
ha mantenuto un’attività 
sistematica negli ultimi 
anni, radicalizzando le 
sue proposte e mante-
nendo una solida base 
nella società cubana. È 
riuscito in breve tempo a 
organizzare annualmen-
te le Giornate libertarie 
di primavera all’Avana, 
dove i nostri compagni 
riescono a coniugare il 
pensiero e l’azione liber-
taria sull’isola. Inoltre, i 
libertari cubani pubblica-
no ¡Tierra Nueva!, il gior-
nale con il quale cercano, 

non senza difficoltà a causa della repressione attiva 
del regime, di diffondere la loro visione contestatrice 
tra gli abitanti che per lo più non lo fanno possibilità 
di accedere a Internet. Cercano di promuovere l’ideale 
libertario e anarco-sindacalista presente nella storia 
del paese prima della rivoluzione del 1959, la cui in-
fluenza è occultata dalla storiografia ufficiale. Una delle 
principali iniziative a livello organizzativo che i nostri 
compagni hanno attuato nel marzo 2016, con altri 
compagni della regione, è la Federazione Anarchica di 
Centro America e dei Caraibi, una rete con un grande 
potenziale di espansione e di crescita.

I libertari cubani animano all’Avana un collettivo 
ecologista chiamato El Guardabosques (“Il guarda-
boschi”) e il Project Arcoiris (“Progetto Arcobaleno”) 
che combatte le discriminazioni basate sull’orienta-
mento sessuale. 

El Guardabosques è un progetto avviato nel gen-
naio 2007 da un gruppo di giovani cubani per evi-
denziare i danni all’ambiente legato all’inquinamen-
to urbano, al turismo di massa e allo sviluppo della 
permacoltura. Il collettivo pubblica una newsletter 
elettronica, con abbonamento gratuito e informazio-
ni sul sito web: https://guardabosquescuba.org

Per oltre dieci anni, la diffusione del bollettino in 
rete è stata accompagnata da un centinaio di ope-
razioni di pulizia nei fiumi, in mare e nelle discari-
che selvagge. Inoltre, il collettivo ha attuato progetti 
comunitari per piantare e curare alberi nei diversi 
quartieri dell’Avana. Attualmente, il bollettino El 
Guardabosques viene ricevuto da più di 1000 de-
stinatari. Il 78% di questi beneficiari è costitui-

to da abitanti dell’isola che vi accedono dalla rete 
interna, principalmente in università, istituti di 
ricerca, istituzioni culturali o artistiche.
Il Projet Arcoiris è stato costituito da un gruppo 

di persone che stanno combattendo insieme contro 
lo stigma e la discriminazione basata sull’orienta-
mento sessuale e l’identità di genere nell’attuale 

Alcuni esponenti libertari della comunità LGBT cubana
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contesto della società cubana, nei suoi spazi isti-
tuzionali e culturali e nella comunità LGBT. Gli 
attivisti del progetto ritengono necessario lottare 
contro l’omofobia, perché anche oggi, a Cuba, 
è difficile uscire ogni giorno per strada e vivere 
normalmente come non eterosessuali. Gli attivi-
sti LGBT del paese, tuttavia, denunciano diverse 
migliaia di arresti all’anno e condanne giudizia-
rie per la loro omosessualità. Nel dicembre 2016, 
durante l’Havana Latin American Film Festival, un 
film che denunciava la repressione dell’omosessua-
lità a Cuba negli anni settanta era stato escluso dal-
la competizione. 

La rinascita di un movimento libertario a Cuba 
è un elemento centrale per intraprendere un’ampia 
campagna di sensibilizzazione che permetta agli 
abitanti dell’isola di discutere del loro futuro. Ma 
per sviluppare le correnti libertarie e le correnti cri-
tiche di tipo autogestito, federalista ed ecologista, 
occorrono risorse materiali che è difficile trovare 
sull’isola. Da qui l’importanza del supporto esterno, 
anche se è un’azione delicata perché l’aiuto inter-
nazionale ai movimenti di opposizione è considerato 
dal governo come un finanziamento dell’“Impero” a 
favore della contro-rivoluzione. Lo scambio di infor-
mazioni con movimenti internazionali antiautoritari 
e libertari è estremamente importante per gli attivi-

sti del Taller libertario dell’Avana.
La solidarietà politica internazionale è importan-

te anche in caso di repressione e ostacoli posti dai 
servizi del Ministero dell’Interno e della Sicurezza di 
Stato quando i nostri compagni sono perseguiti per 
le loro attività. 

Daniel Pinós
cubalibertaria@gmail.com

traduzione di Guido Lagomarsino

grazie alla collaborazione di Mimmo Pucciarelli

Aperto all
,
Avana uno spazio libertario

L’apertura dell’ABRA, dovuta all’impegno del Laboratorio Libertario Alfredo Lòpez (Laboratorio per l’iniziati-
va anarchica, anti-autoritario e anticapitalista fondato nel 2012, aderente e promotore della Federazione Anar-
chica nei Caraibi e in America Centrale), ed all’effettivo coinvolgimento di gruppi correlati, come Osservatorio 
critico Cubano, Ranger, e come alcune altre energie individuali, si propone di costruire uno spazio autonomo e 
sostenibile nella Cuba di oggi. 

Vuole essere uno spazio volto alla promozione di esperienze e pratiche indipendenti da qualsiasi governo 
straniero o nazionale, o da istituzioni che li rappresentino, focalizzato sulle capacità di coloro che sono coinvolti 
nel progetto. ABRA si adopererá per mettere in risalto una pratica che prefiguri il tipo di socialità che sogniamo, 
e un tipo di relazione non aggressiva con l’ambiente, che si traduca in un minimo di consumo ed un massimo 
di soluzioni proprie non contaminanti. 

Il nostro impegno è essenzialmente anticapitalista, perché il capitalismo promuove un tipo di relazioni tra 
persone basate sull’utilitarismo, la supremazia, la competizione, il profitto, tutte cose che non conducono alla 
socialità cui aspiriamo. Per questo motivo, il Centro sociale si trova agli antipodi di tutto questo (...)

Questo spazio si oppone attivamente alla discriminazione basata sulla razza, sull’origine etnica, sul genere, 
sulla sessualità, sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere, sul territorio, sul livello di istruzione, sullo 
status economico e su qualsiasi altro criterio che vada contro la dignità delle persone. Riconosce anche la plu-
ralità di pensieri (politici, ideologici, morali, ecc.), senza mai dover rinunciare ai propri. 

ABRA è un luogo di fraternizzazione, in mezzo a una città mercificata e controllata, e offre uno spazio di 
informazione internazionale e nazionale, di auto-educazione, per iniziative, commemorazioni, celebrazioni, e 
riunioni; vuole incoraggiare la attualmente precaria situazione autonoma controculturale e produttiva esistente 
oggi a L’Avana e nella regione di Cuba. 

Il Centro sociale si pone come uno spazio orizzontale, per dare voce a quelle esperienze locali e internazio-
nali che non sono di interesse per le agenzie egemoniche, ma che costituiscono un punto di vista antiautoritario 
e di emancipazione che é quello che interessa a chi, come noi, é oggi attivo nelle lotte, a Cuba. 

Qui mezzi e fini non sono contraddittori. Essi sono: l’orizzontalitá, la libertà della persona, l’effettiva parteci-
pazione a partire dal coinvolgimento diretto.

grazie alla collaborazione di Massimo Serini
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