Dalla parte dei reietti

a cura di Daniele Barbieri

con scritti di Daniele Barbieri, Giulia Abbate, Clelia Farris, Fiorella lacono,
Bianca Menichelli, Nicoletta Vallorani

e citazioni di Ursula Le Guin

Ci ha fatto viaggiare lontano dalla Terra, scoprendo anche nuovi mondi di
liberta, ma soprattutto ci ha aiutato a comprendere meglio le dinamiche
sociali su questo pianeta. Schierandosi sempre contro il potere. In questo
dossier Daniele Barbieri scrive la sua, propone oltre una ventina di
citazioni della scrittrice, raccoglie la voce di cinque scrittrici italiane.
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algnora fantascienza
B Signorina [ambigua) utopia

di Daniele Barbieri

Avete presente Anarres? Sono innumerevoli le riviste, le trasmissioni-radio,
i gruppi, i locali che hanno scelto questo nome, evocativo di spazio libero,
anarchico, nel romanzo “| reietti dell’altro pianeta” di Ursula Le Guin. Da
poco scomparsa, € stata una scrittrice anarchica, femminista, ecologista,
antimilitarista. “E stata. E lo & ancora, viva®, sostiene il nostro collaboratore.

Limportante € che lo siamo anche noi.

Libertaria e femminista (per quel che valgono le
definizioni) dunque antimilitarista ma anche ecolo-
gista. Ursula Kroeber Le Guin se n’¢ volata via. Ci
ha lasciato molte belle storie - piene di anarchia,
sovversione, immaginazione - e riflessioni che pos-
siamo godere: senza pero imbalsamare quelle idee o
venerarle ma adattandole all’oggi e a noi.

Partiamo da un nome - Anarres — che in mezzo
mondo ¢ stato dato a gruppi, riviste, trasmissioni
radio dell’'area libertaria. Magari qualche persona
non lo sa ma all'origine di Anarres c’¢ un roman-
zo di fantascienza, d reietti dell'altro pianeta» (del
1974) appunto di Ursula Le Guin che aveva per
sottotitolo (curiosamente omesso in molte edizioni
italiane) «un’ambigua utopia». Dunque non una di-
stopia, cioé¢ un'utopia negativa o fallita, ma un’idea
concreta di liberta che pero si burocratizza diven-
tando ambigua proprio quando vince e diventa suo
malgrado “istituzione” e/o pigrizia mentale.

Non passo inosservata la definizione di “ambi-
gua utopia” e alla fine degli anni ‘70 nacque perfi-

~ Ursula in piliole

«C’era un muro. [...] Come ogni altro muro,
anch’esso era ambiguo, bifronte. Quel che stava al
suo interno e quel che stava al suo esterno dipen-
devano dal lato da cui lo si osservava» (da «I reietti
dell’altro pianeta»).

«E sempre pit agevole non pensare con la propria
testa. Trovare una piccola, sicura gerarchia, e ac-

no - a Milano - un collettivo con questo nome che
produsse la fanzine omonima (9 numeri da poco
ripubblicati in un volume della Mimesis) e alcuni
provocatori eventi cultural-politici nonché una gui-
da critica intitolata «Nei labirinti della fantascienza
(Feltrinelli, 1979).

Mi piace pensare che Eduardo Galeano avesse
in mente « reietti dell’altro pianeta» quando scrisse
queste parole destinate a diventare (relativamente)
famose: «Mi avvicino di due passi, lei si allontana di
due passi. Cammino per dieci passi e I'orizzonte si
sposta dieci passi piu in la. Per quanto io cammini,
non la raggiungero mai. A cosa serve l'utopia? Ser-
ve proprio a questo: a camminare».

La paura di essere liberi

Provo a riassumere (per chi non lo ha letto) I'in-
treccio di « reietti dell'altro pianeta» e lo scontro di
Anarres - un’utopia ambigua - contro il “gemello”
nemico cioe Urras. Il primo mondo (desertico e po-

citazioni di Ursula Le Guin
scelte da Daniele Barbieri

comodarsi all’interno di essa. Non cambiare nulla,
non rischiare la disapprovazione, non mettere in
agitazione i colleghi. E sempre piu facile lasciarsi
governare» (da « reietti dell’altro pianeta»).

«Noi non possiamo venire a voi. Voi stessi non ce
lo permettereste. Voi non credete nel cambiamen-
to, nel caso, nell’evoluzione. Voi distruggereste...
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vero) € abitato dai seguaci di Odo, rivoluzionaria
nonviolenta, che lasciarono il ricco Urras per vive-
re secondo un’idea libertaria. I1 mondo originario,
cioé Urras, € ricco, sovrappopolato e tecnologica-
mente avanzato: domina il peggior capitalismo con
innesti del peggior socialismo reale, insomma

un doppio orrore; poi scopriremo che

una nuova generazione di ribelli
sta crescendo.

Il protagonista del romanzo
é¢ Shevek, uno scienziato che
studia i misteri del tempo:
non solo

in astratto ma perché vuole far viaggiare gli esseri
umani alla velocita della Iuce ed esplorare cosi l'u-
niverso. Shevek vive su Anarres e considera il siste-
ma odoniano il migliore, eppure vede che anche li
ci sono difetti: tanto piu si cita Odo e tanto meno si
segue il suo spirito rivoluzionario. Anarres gli sem-
bra bloccato, incapace di cercare strade per anda-
re oltre: si persegue 'armonia dimenticando che la

vita stessa € inevitabilmente violenza, disordine,
entropia. Si puo - si deve - affrontare il conflitto in
modo nonviolento ma invece negare e imbavagliare
le contraddizioni (con il loro carico anche di violen-
ze potenziali) significa rischiare I'immobilismo. «La
paura di essere liberi» puo riemergere persino dopo
una rivoluzione vincente.
Non si possiedono oggetti su Anarres ma
si & proprietari del tempo, il contrario del
modo in cui si vive su Urras (e sulla Ter-
ra) dove tutto pud essere comprato, a
partire dalle persone e dalle idee.
Questo ¢ il quadro di parten-
za ma non diro altro sulla
trama, invitando a leggerlo
o rileggerlo come gli altri
scritti (diversissi-
mi fra loro) di “zia
Ursula” - cosi in
molte/i T'abbia-
mo sentita - una
grande tessitrice di
storie. Faro invece un
passo a lato provando
brevemente a spiegare,
soprattutto a chi abitual-
mente non legge fantascien-
za, la ragione per cui Ursula
Le Guin (e non solamente lei) ha
scelto questo particolare genere.
Nel passaggio fra ‘800 e ‘900 e poi per
tutto il Novecento si moltiplicarono i sogni
e gli incubi, acquistando la concretezza di rivo-
luzioni e riforme in una lunga guerra fra nazioni ma
anche fra classi. Una delle nuove caratteristiche di
quella fase storica fu che la scienza e la sua cugi-
nastra tecnologia cominciando a invadere, nel bene
e nel male, le vite di tutte/i: prima nella parte del
mondo piu industrializzata poi in ogni piu sperduto
angolo del pianeta. Per questo la science fiction (in
sigla sci-fi) & 1a letteratura popolare — davvero di mas-
sa in certi passaggi storici — pit1 adatta a capire il se-

+

piuttosto di ammettere che c’é speranza. Noi non
possiamo venire a voi. Noi possiamo solo aspet-
tare che voi veniate da noi» (da «l reietti dell’altro
pianeta»)

«Non potete fare la Rivoluzione. Potete soltanto
essere la Rivoluzione» (da « reietti dell’altro pia-

neta»).

«Piccolo Uomo uccideva tutte le cose di cui aveva

paura. Tagliava ogni albero che vedeva, sparava
a tutti gli animali che incontrava, faceva la guer-
ra a tutta la gente [...] E soprattutto aveva paura
dell’acqua (da «Sempre la valle»).

«La gente che trasforma la vita in una guerra inizia
sempre a combatterla contro persone del sesso

opposto» (da «Sempre la valle»).

«In altre parole esiste I’Alieno sessuale e I’Alieno
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— [rsula in pillole

colo che sara poi detto breve. A partire
da un interessante “corto circuito”
letterario e politico: se scienze e
tecnologie accompagnano le no-
stre vite, in teoria dovrebbero
essere alla base delle nostre
conoscenze mentre con ogni . .
evidenza ¢ il contrario perché °
sapere significherebbe con- ..
trollare e dunque la possibilita -
di contrastare l'abbraccio fra
“la grande scienza” e i poteri
dati, di usare le tecnologie a
favore delle masse e non a
vantaggio dei Palazzi. «k
Questa tecnoscien-
za presente ovunque si
accompagna dunque
allignoranza dei piq,
producendo un evidente
tecno-vudui: € scienza ma’s e
la maggior parte delle perso- " -~
ne la percepisce come magia, * .
incomprensibile e dunque '
ostile. Una contraddizione
narrativamente feconda,
se trova scrittori-scrittri-
ci all’altezza dei desideri
e paure del nostro tempo.
Ovviamente all'interno del-
la sci-fi esistono una destra,
una sinistra € un centro piu o
meno paludoso. La migliore fanta-
scienza sovversiva ci puo aiutare perché come ha
spiegato Marge Piercy, scrittrice e attivista statu-
nitense (non a caso i suoi libri pit importanti in
italiano sono stati tradotti da Eléuthera) «per con-
quistare un futuro bisogna prima sognarlo».
Torniamo dunque all'idea che Anarres e le am-
bigue utopie ci servono qui, nel cuore della lotta.
Per questo vale ricordare che c’¢ molta altra sovver-
sione nelle pagine della buona fantascienza pur se

non sempre esibisce un’A cerchiata.
Si potrebbe aggiungere dunque a
“zia Ursula” almeno un bel quin-
tetto politico-sociale: Theodore
Sturgeon, Kurt Vonnegut (ben
conosciuto nell’area liberta-
ria anche per i suoi testi non
di fantascienza), Erik Frank
Russell, Norman Spinrad e in
parte Philip Dick. Ottimi testi
e idee bollenti.
Vale fare un esempio.
Linglese Erik Frank
Russell non vola sem-
pre ad altissimi livelli
ma quando lo fa & ri-
bellione = mascherata
da satira. Come in un
ironico racconto lungo
(poi “montato» con altri
a romanzo in «Galassia
che vab, lo si trova in va-
rie edizioni Urania) che vale
riassumere; era intitolato...
no, meglio dirlo solo alla
fine. Un’astronave terre-
stre arriva su un’'ex co-
lonia con la quale da se-
coli la «patria» ha perso i
contatti. Apparentemente
il pianeta & pacifico ma le
pattuglie mandate in ricognizio-
ne non tornano. Gli indigeni sembra-
no tranquilli seppure un po’ matti e comunque per
nulla disposti a collaborare. Dopo varie disavven-
ture, due esploratori — Gleed e Harrison - trovano
finalmente Baines, un indigeno che decide di aiu-
tarli a capire. Innanzitutto rivela che gli abitanti del
pianeta hanno un’arma invincibile e gliela mostra.
«Gleed la esamino, rigirandola fra le dita. Non era
altro che una striscia ovale [...] portava la scritta,
Lmp. Il terrestre si stupisce e chiede a Baines se

sociale e I’Alieno culturale e infine I’Alieno razziale»
(da “La fantascienza americana e I’Altro” in «Il lin-
guaggio della notte»).

«L’'argomento piu antico a sfavore della fantascien-
za é allo stesso tempo il pit superficiale e il piu
profondo: € l'affermazione che la fantascienza,
come tutta la narrativa fantastica, sia un’evasione
dalla realta [...]. La risposta migliore é stata data
da Tolkien [...] Se un soldato é fatto prigioniero dal

nemico non consideriamo suo dovere evadere? Gli
strozzini, gli ignoranti, gli autoritari ci hanno impri-
gionato tutti: se diamo valore alla liberta dell’intel-
letto e dell’anima, se siamo partigiani della liberta,
allora é nostro chiaro dovere evadere e portare con
noi quante piu persone possibile». (da «Il linguag-
gio della notte»)

«Si mise in piedi con un gemito di disapprovazione e
di sforzo; si accosto all’armadio e indosso la vesta-
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davvero quell’'oggetto sia un’arma; serissimo quan-
to enigmatico I'indigeno dice che si, € un’arma mol-
to potente. Ma cosa vuol dire Lmr?

«E diventato il motto del pianeta (...) Significa;
liberta, mi rifiuto» risponde.

Sogno e realta

Sempre piu perplesso Gleed chiede di spiegargli
come funziona I'arma e Baines risponde «mi rifiu-
tor. Seccato piu che stupito, Gleed insiste: «Bell'a-
iuto... Perché non me lo dice?». Stessa frase. A que-
sto punto nel cervello di Harrison scatta una molla;
guardando Baines si mette in tasca la targhetta.
L'indigeno chiede di riaverla e Harrison replica: «mi
rifiuto». Il commento di Baines é&: «C’¢ chi € pil1 sve-
glio di comprendonio e chi meno».

Ora anche Gleed inizia a capire. Sogna di poter
dire quelle due parole al comandante quando riceve
un ordine ma teme di finire in gattabuia. Ne discu-
tono. All'esitante Gleed prima Baines e poi Harrison
spiegano che se anche il successivo soldato al quale
verra chiesto di eseguire 'ordine si rifiutasse... E poi
quello dopo... Il sogno potrebbe materializzarsi cosi:
«alla fine il comandante prende secchio e spazzola e
si mette a lavare il ponte [...] intanto sua eccellenza
I'ambasciatore € in cucina a preparare il pranzo per
tutti, assistito dagli altri burocrati». Ma quel sogno
€ maturo per diventare realta?

Nel prosieguo di questo lungo racconto, sapremo
che a colonizzare il pianeta furono i seguaci dell'uo-
mo che, tanti secoli prima, aveva “inventato” 'ar-
ma invincibile, un indiano chiamato Gandhi. «Mai
sentito nominare» € il secco commento di Harrison
e Gleed.

«Non me ne stupisco» sogghigna Baines «visto
che ha insegnato come la vera liberta sia sapere
quando bisogna dire mi rifiuto». Forse immaginate
come il racconto di Russell si concludera. Ah, il ti-
tolo originale era «E non ne rimase nessuno». Sull’a-
stronave ovviamente.

Il pitt famoso Philip Dick é autore sfaccettato. Per

quel che qui ci interessa ecco un suo breve racconto.

Bob Bibleman ¢ uno sfigato che vive ai giardinet-
ti, chiedendo I'elemosina. Vince una lotteria “frega-
tura” e si ritrova in un college militare, nella locali-
ta Seifottuto. Tutto gratis ma la scuola € un mezzo
inferno. Il capo dei docenti, maggiore Casals, ¢ «un
concentrato di stronzaggine aggressiva». Sin dal-
la prima lezione I'unica persona che prova a tener
testa a Casals € un’allieva, Mary. Il maggiore mi-
naccia: se facendo ricerche sui computer che avete
in uso vi imbatterete in segreti militari avvisatemi
subito o saranno guai: si accendera una schermata
rossa e cosi capirete subito di essere finiti in un
programma vietato.

Durante un’esercitazione - sui presocratrici
nientemeno - Bob finisce in “zona rossa” dove tro-
va notizie su una energia super-economica e pulita
tenuta segreta. Che fare? Si consiglia con Mary che
gli dice: devi decidere tu ma se fossi al tuo posto
io rischierei, me ne andrei da qui e rivelerei tutto.
Invece Bob cede alla paura e alle minacce. A quel
punto Casals lo espelle. I college ero io» gli spiega
Mary: «o scopo del test era insegnarti a stare in
piedi da solo, anche a rischio di sfidare 'autorita
(...). Io cercavo di renderti completo moralmente.
Ma non si puo6 ordinare a qualcuno di disobbedire,
non si puod ordinare la ribellione. Io potevo sempli-
cemente darti un esempio». Interessante no? Si in-
titola «L'ultimo test» (o «L'ultimo quiz») e si trova in
varie antologie dickiane.

Per salutare nel modo migliore Ursula Le Guin
suggerisco l'incontro con altri autori-autrici piu
giovani che stanno utilizzando la fantascienza per
suggerirci percorsi di ribellione. Mi limito (per que-
sta volta) a Cory Doctorow, bravissimo a oscillare
fra mondo reale e altri sentieri possibili.

Protagonista del romanzo «Little Brother (tradotto
in italiano dalla Multiplayer come il successivo Ho-
meland’) é T'adolescente Marcus Yallow, tanto nerd
quanto indisciplinato. Si parte dal suo liceo - il Ce-
sar Chavez - dove il ragazzo viene minacciato da uno
dei tre vicepresidi della scuola, «una piaga di essere

glia. | giovani circolavano per i locali della Casa con
piacevole immodestia, ma lei era troppo vecchia per
farlo. Non voleva rovinare la colazione di qualcuno
di loro mostrando la propria vecchiaia.” Ecco come
la vecchiaia diventa saggezza, no, forse é meglio
dire consapevolezza; ma, attenzione, € anche disin-
canto’. Lei aveva quella grande stanza tutta per sé
soltanto perché era una vecchia che aveva avuto un
colpo apoplettico. E forse perché era Odo. Se non
fosse stata Odo ma soltanto una donna che aveva

avuto un colpo apoplettico, I'avrebbe ottenuta lo
stesso? Era probabile. Dopotutto chi avrebbe voluto
spartire la stanza con una vecchia bavosa? Intanto
quella stanza era bella, spaziosa, soleggiata; pro-
prio quanto ci voleva per una vecchia bavosa che
aveva messo in moto una rivoluzione mondiale” (da
«ll giorno prima della rivoluzione»).

«Perché era fuggito? Beh, non c’era bisogno di
pensarci. Non aveva mai fatto altro in vita sua. Fug-
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umano» ma esce trionfante dal piccolo scontro.

Subito dopo Marcus organizza una tecnofuga da
scuola per partecipare a un “gioco di realta alter-
nativa” (un vecchiaccio come sono io direbbe una
specie di caccia al tesoro); perché la fuga sia “tecno”
€ una delle tante cosucce che € ingiusto svelare.
Anche in questo caso é fantascienza... e non lo é:
ci stiamo muovendo fra un mondo del 2008 o del
2010, un altro di poche ore fa e quello che pren-
dera forme nelle prossime 600 o 25mila ore circa.
Marcus se ne intende di tecnologie e le ama: vuole
esserne padrone e non schiavo: ai profani lo spie-
ga cosi: «se volete essere voi a controllare le vostre
macchine dovete imparare a scrivere codici». Al
“gioco di realta alternativa” vanno in quattro buoni
amici, destinati - si legge — «a perdere tutto quello
che avevano di piu caro, per sempre». Avviso subito
che il finale & duro per6 non catastrofico: si apre a
una ragionevole speranza di sopravvivere in un si-
stema infame (il nostro) anzi puntando a migliorar-
lo con la lotta, individuale e soprattutto collettiva,
sabotaggio incluso.

America libertaria
e America del Ku Klux Klan

Non & giusto svelare i molti colpi di scena. Percio
diro solo che Doctorow ci porta nel «gulag america-
no», cioé in un Paese che ha venduto la sua antica
anima libera ai diavoli del militarismo-imperialismo
e di una oligarchia che non tollera il minimo pen-
siero critico e che per questo ¢ disposta a trattare
come terroristi persino i suoi figli se protestano con-
tro gli abusi. E la vecchia, perenne vicenda dell’A-
merica libertaria contro I'’Amerika col cappuccio del
Ku Klux Klan (o di Guantanamo). Per molte/i perd il
riferimento resta alla Dichiarazione di Indipendenza,
ratificata nel 1776 a Philadelphia dai cittadini delle
tredici colonie che si erano sollevate contro la ma-
drepatria. Vale rileggerne, con Marcus, un passag-
gio-chiave: «Sono istituiti tra gli uomini governi, i cui
legittimi poteri derivano dal consenso dei governati; di

modo che, ogniqualvolta una forma di governo tenda
a negare tali fini, il popolo ha il diritto di mutarla o
abolirla, e di istituire un nuovo governo, fondato su
quei principi e organizzato in quella forma che a esso
appaia meglio atta a garantire la sua sicurezza e la
sua felicitcv. Niente male: in buona sintesi ¢ il diritto
a ribellarsi quando il governo non rispetta il popolo.

Al centro di «Little Brother», come del successi-
vo «Homeland», I'idea che la tecnologia — usata nel
modo giusto — puo dare a ogni persona un potere
personale e maggior privacy.... mentre oggi invece
accade il contrario: da potere a pochi violando la
vita privata di tutte/i. Da meditare seriamente vi
pare? «Little Brother» € ricchissimo di tutto, com-
presi consigli pratici per azioni che la gente “finta
per bene” considera illegali.

Ma qui bisogna davvero intendersi, per dirla con
Doctorow sono state create ad arte situazioni in cui
«¢ praticamente illegale anche solo concepire pen-
sieri impuri sul governo». Ed ecco giornalisti infami
e una “eroica” eccezione; molte paranoie fondate e
qualcuna no; gli Usa e di sfuggita la Turchia; vam-
piri per gioco e succhiatori di sangue per vocazione
capitalistica; giochi e manifestazioni; amori e crit-
tografie ma anche la nostra Emma Goldman e «un
maiale di nome Pigasus» in un tempo piu vicino (se
avete dimenticato o se non conoscete questa storia
vera... ne sarete travolti come se d'improvviso arri-
vasse un tornado).

Ci sono i profeti, i boia e i complici della «sicu-
rezza nazionale» a qualsiasi costo. E i nuovi tecno-
pirati ma anche i paci-finti (la battuta non ¢ di Doc-
torow ma... la uso tanto per capirsi fra noi). Buona
musica e pessimi lacrimogeni. Ci sono i terroristi,
i terrorizzati ma anche quelle/i che per se stessi
vogliono altri ruoli, non contemplati dalla sceneg-
giatura del pensiero unico.

Ci interessa vero?

Ursula é viva, se noi lo siamo.

Daniele Barbieri

Ursula in pillole

gire e nascondersi. Ma correre e arrivare da qual-
che parte... quella si che era una cosa nuova» (da
«La soglia»).

«Noi siamo nel mondo, non contro di esso. Non
si puo cercare di stare all’esterno delle cose e
comandarle. C’é un solo modo: seguire la vita. Il
mondo esiste, indipendentemente dal modo in cui
vorremmo che fosse. Bisogna stare con esso» (da
«La falce dei cieli»).
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«E quante volte si pud o si deve rinascere per arri-
vare alla verita?» (da «La citta delle illusioni»).

«Voi non siete sani: non c’é un solo uomo su mille
che sappia come sognare» (da «ll mondo della fo-
resta»).

«Potremmo decentralizzare completamente indu-
stria e agricoltura. La tecnologia potrebbe servire
la vita invece di servire il capitale. Ciascuno di noi




Milie battute
per Ursula

a cura di Daniele Barbieri

A cinque donne il curatore di questo dossier ha chiesto di raccontare
il loro rapporto con Ursula Le Guin.

potrebbe essere padrone della propria vita. L'ener- mente chiaro é stato interpretato, con tutta la ma-
gia é potere. Lo Stato é una macchina. Potremmo gnifica ottusita del pensiero teutonico, intendendo
staccare il filo che da corrente alla macchina, ora» che siccome Venezia é mortale piu del normale é

(dal racconto «La nuova Atlantide»). una citta priva di attivita sane che sopravvive come

i suoi colombi parassitando i visitatori [...] Questo
«Cio che tu mi chiedi, mio signore, € manifestamen- naturalmente é falso. Cio che é piu mortale é anche
te impossibile. Come puo una persona descrivere piu vivo. [...] Quando mi sono trovato nel vuoto delle
un mondo? [...] La prima lezione di Venezia quin- stelle e I’ho ascoltato e ne ho provato terrore, ho tro-
di é la mortalita. Frainteso dai tedeschi e da altri vato il modo di liberarmi da questo terrore ossessivo
barbari del nord [...] questo messaggio assoluta- (che Pascal menzionava sebbene non avesse mai
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La Speranza e una
strada In salita

di Giulia Abbate

Senza chiedere legittimazioni superflue, Ursula Le
Guin non ha mai rifiutato definizioni che hanno spaven-
tato colleghi e colleghe: le ha integrate invece nel suo piu
vasto essere al mondo.

Femminista, anarchica, atea, fantascientista, madre di
tre figli dei quali si occupo full time per scelta, scriven-
do di notte, non aveva problemi a definirsi ironicamente
«casalinga borghese» e «Pollyanna speranzosa». Si rifiuto
sempre, anche nel pieno della popolarita, di accettare offerte
editoriali: vendeva solo cio che aveva terminato, per mantenersi piu libera possibile.

Da lei ho imparato che parlare alla parte migliore delle persone ¢ difficile, molto piu che architettare cupe
distopie arzigogolando sulla disperazione. La speranza € una strada in salita ma quando la cerchi ti alleni
a trovarla. Grazie Ursula: per tutta l'ironia, per 'utopia. Non ce le hai lasciate, ce le hai affidate, sta a noi
farle fiorire.

Giulia Abbate

Mi ha contagiato
Il morbo della fantascienza

di Clelia Farris

Ho 14 anni e non so nulla di una corrente letteraria che si chiama fantascienza. Leggo in modo caotico,
pescando libri nell'acquario di mio padre. Un giorno tiro su un pesciolino che si intitola «La citta delle illu-
sioni» di Ursula Le Guin. Sembra innocuo ma quando inizio a leggerlo spalanca le fauci e mi inghiotte.

Mi ritrovo, un po’ Giona, un po’ Mastro Geppetto, in una caverna delle meraviglie. Lo stile ¢ diverso da

— Ursula in pillole

volato su un’astronave) e di riconciliarmi con me via» (da «La mano sinistra delle tenebre»).

stesso: fingo di svegliarmi piuttosto presto al mat-

tino in una stanza d’albergo a Venezia.» (in «Prima «Imparare quali domande non hanno risposta e
relazione dello straniero naufragato al Kadanh di non rispondere a esse» (da «La mano sinistra delle
Derb nell’antologia «Il diario della rosa»). tenebre»).

«La luce é la mano sinistra delle tenebre / E le te- «La verita é una questione di immaginazione» (da
nebre la mano destra della luce. / Due sono uno, «La mano sinistra delle tenebre»).

vita e morte / e giacciono, insieme come amanti in

Kemmer, / come mani giunte, come la meta e la «Il governare attraverso il consenso, senza un capo,
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quello degli scrittori a cui sono abituata, asciutto, moderno, senza fronzoli. Mescola caratteri fiabeschi,
astronavi e inquietudini esistenziali. Mi sento una spiona invisibile che pedina il protagonista e trattiene il
fiato per non farsi scoprire.

Quando esco dalla pancia del pesce sono illesa ma cambiata. Ursula Le Guin mi ha contagiato il morbo
della fantascienza, un parassita alieno che ¢ rimasto silente a lungo finché, un bel giorno di diciassette anni
fa, si ¢ manifestato e mi ha fatto scrivere il mio primo romanzo di fantascienza.

Clelia Farris
E - - “ I
I'dZIE Zid Ursuid,
per questo infinito viaggiare
di Fiorella lacono
C’¢ un luogo nella mia mente associato al O iy ders O ) -+.
primo libro di fantascienza che ho letto e il @ T .

nome € indubbiamente Anarres, il mondo cre-
ato da Ursula nel quale sono entrata: « reietti
dell’'altro pianeta», emozionante viaggio in mon-
di possibili che non conoscevo. Seguendo il filo
dell'immaginazione ho camminato nei territori delle
sue storie: con il giovane Shevek ho imparato a met-
tere a confronto la societa capitalistica e quella del
socialismo reale (Urras e Anarres). Sono stata la Si-
gnora Brown. Ho ascoltato i canti e le poesie dei Kesh,
il popolo di «Sempre la valle».

Ho amato Genly Ai, inviato dell’Ecumene dei Mondi
Conosciuti sul Pianeta Gethen. Ho imparato che cos’e
la Teriolinguistica (una nuova e sconosciuta possibilita
di linguaggio) e ho conosciuto il Gatto di Schrodingher
cercando di sapere che Dio gioca veramente ai dadi con
I'universo. «L'importante ¢ non smettere di guardare per-
ché allora il mondo diventa cieco”.

Grazie di tutto, zia Ursula. Per questo infinito viaggiare.

Fiorella Iacono

era piuttosto comune tra le popolazioni dei nativi
americani. Gli europei invasori — tutti uomini, natu-
ralmente — non riuscivano assolutamente a capirlo;
dissero agli indiani, dovete avere un Grande Capo;
non puo esistere una societa senza un Uomo al Ver-
tice! Cosi gli indiani furono costretti a tirar fuori un
qualche vecchio dei loro che era capo guerriero o
maestro di danza o che aveva qualche carica, e con
questi i bianchi fecero un accordo, per poi infranger-
lo. Lo statuto delle donne era molto diverso a secon-

da dei popoli nativi; in alcune societa le donne ave-
vano l'autorita ultima, e nominavano i capi; in altre —
particolarmente tra i popoli guerrieri molto ammirati
dai bianchi — le donne erano trattate da serve e da
beni di scambio. E tuttavia, perfino queste societa
erano governate per consenso e non per decreto
imposto dall’alto. Attraverso la consuetudine e non
attraverso la forza» (intervista di Lawrence Jarach,
Leona Benten e L.D. Hobson a Ursula Le Guin in «A
Rivista Anarchica» giugno 2004).
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[’'odonianismo e anarchia,
a Shelley a Kropotkin

di Bianca Menichelli

«C’era un muro. Non pareva importante». Quando hai scritto queste parole il
muro divideva in due I'Europa, un simbolo pesante. Scommetto che mai avresti pen-
sato che il muro si sarebbe moltiplicato ancora e ancora: fili spinati e armi puntate e perfino il mare, invece
di essere il tramite naturale fra persone e culture, ¢ diventato la disperazione per migliaia di esseri umani.

Ma la speranza resiste. Nel mondo di Odo che tu hai definito “un’ambigua utopia” «L’odonianismo &
anarchia. Non quella roba tipo bomba in tasca, che invece ¢ terrorismo puro e semplice; non il libertarismo
socio-darwinista dell’estrema destra; ma 'anarchia prefigurata dal taoismo delle origini ed esposta da Shel-
ley e Kropotkin, da Goldman e Goodman.

11 principale bersaglio dell'anarchia € lo Stato autoritario, capitalista o socialista che sia; la sua principale
componente morale-pratica ¢ la collaborazione (solidarieta, aiuto reciproco). Di tutte le teorie politiche ¢ la
piu idealistica e per me la piu interessante».

Bianca Menichelli

Da Richmond a Waterioo, e verso I'Ekumene

di Nicoletta Vallorani

A guardare le ultime foto di Le Guin, ti viene in mente la signora Brown, quella fragile vecchina “di una
piccolezza estrema” che Virginia Woolf scrive di aver incontrato sul treno nel tratto tra Richmond e Wateter-
loo, e che poi lei trasforma in uno straordinario personaggio. Ursula Le Guin ci parla anche lei della signora
Brown, in un piccolo saggio piu volte ristampato, nel quale spiega come la signora Brown di V. Woolf diventi,
appunto, “vera” in ogni personaggio riuscito della letteratura, che questo personaggio si chiami Leopold
Bloom o Genly Ai non ha proprio importanza. E a seguire le orme lievi di Le Guin e dei suoi personaggi si
imparano cose importanti. L'impossibilita di fare a meno dell'ombra, per esempio, e i mille pregi della cre-
azione incompleta. I limiti del potere, ma anche quelli dell'anarchia. Il rispetto per I'Altro, qualunque Altro.
Il concetto che la letteratura € resistenza, perché se si fa piaggeria, essa muore. L'idea che essere scrittori
militanti significa assumersi la responsabilita esplicita di quel che si scrive. E infine, il senso della liberta,
perché ¢ cosi che si diventa persone complete, e, semmai, scrittrici.

Nicoletta Vallorani

— Ursula in pillole

«Sono in arrivo tempi duri e avremo bisogno delle vembre 2014, discorso alla consegna del National
voci di scrittori capaci di vedere alternative al modo Book Award).

in cui viviamo ora; capaci di vedere, al di la di una

societa stretta dalla paura e dall’ossessione tecno- «"Dove prende le sue idee, signora Le Guin?’. Di-
logica, altri modi di essere e immaginare persino menticando Dostoievski e leggendo a rovescio i
nuove basi per la speranza. Abbiamo bisogno di segnali stradali, naturalmente. Dove, se no?» (in
scrittori che si ricordino la liberta. Poeti, visionari, «Quelli che si allontanano da Omelas» nell’antolo-
realisti di una realta pit grande. Abbiamo bisogno gia «l dodici punti cardinali»).

di scrittori che conoscano la differenza tra la pro-

duzione di una merce e la pratica dell’arte» (no- Ursula Le Guin
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