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Ancora una volta si comincia con Ma-
latesta. Cosa doverosa, del resto, perché 
è in corso uno dei progetti editoriali più 
importanti e interessanti non solo degli 
ultimi anni ma dell’intera produzione sto-
riografi ca sull’anarchismo di lingua ita-
liana. Sto parlando delle Opere complete 
di Errico Malatesta, con grande acribia 

e passione 

Errico Malatesta

curate da Davide Turcato. È 
uscito, infatti, il terzo volume (quinto nel 
piano cronologico dell’opera che ne preve-
de dieci), “Lo sciopero armato”. Il lungo 
esilio londinese 1900-1913, Milano, Zero 
in Condotta – Ragusa, La Fiaccola, 2015, 
con una lunga e bella introduzione dello 
studioso inglese Carl Levy, forse il più 
accreditato storico anglosassone dell’anar-
chismo. Di grande interesse anche questo 
volume, poiché tratta di uno dei periodi 
meno studiati e conosciuti dell’attività 
dell’anarchico campano.

Un altro lavoro molto interessante e af-
fascinante è il frutto della certosina ricerca 
compiuta da Enrico Tuccinardi e Salvatore 
Mazzariello che, nel loro Architettura di 
una chimera. Rivoluzione e complotti 
in una lettera dell’anarchico Malatesta 
reinterpretata alla luce di inediti docu-
menti d’archivio (Mantova, Universitas 
Studiorum, 2014), leggono sotto una luce 
completamente diversa «una misteriosa 
lettera, densa di contenuti che alludevano 
a complotti e macchinazioni rivoluzionarie 
in Italia» spedita da Malatesta nel 1901 a un 
ignoto corrispondente. Già oggetto di varie 
ipotesi e allusioni, oggi si può affermare, 
grazie a questo lavoro, che effettivamente 
i contatti tra l’anarchico e la regina Sofi a 

di Borbone in chiave di “alleanza” antisa-
voiarda ci furono e non troppo saltuari.

Di Malatesta, come sempre, registriamo 
numerose ristampe, a riprova del fatto che 
le sue parole sono ancora di attualità, non 
solo nell’ambito del movimento anarchico 
specifi co. Iniziamo con una raccolta di arti-
coli apparsi fra il 1922 e il 1926 su «Umanità 
Nova» e «Pensiero e Volontà», Anarchi-
smo e coesistenza politica, Trieste, Anar-
chismo, 2013, a cura di Alfredo Bonanno, 
instancabile editore e saggista. Le Edizioni 
Clichy di Firenze hanno ristampato nel 
2016 il classico dei classici malatestiani ov-
vero L’anarchia che il curatore Tommaso 
Gurrieri defi nisce, a ragione, «a metà tra 
saggio, manifesto e narrazione, un testo 
che è stato la “bibbia” di intere generazioni 
di uomini affascinati dall’idea anarchica». 
Un’altra ristampa di L’Anarchia e Il nostro 
programma (Roma, Nova Delphi, 2013)
presenta note biografi che di Andrea Aureli 
e introduzione di Paolo Finzi, che scrive 
come Malatesta, morto 19 anni prima della 
sua nascita, «sia stato un compagno di vita 
quotidiana per almeno un ventennio», a 
partire da quando, nel 1967, lo incontrò in 
alcuni articoli sulle pagine del settimanale 
anarchico «Umanità Nova».

Il confronto dialettico fra Malatesta e 
Saverio Merlino è un classico dell’editoria 
libertaria, e una nuova ristampa delle loro 
pagine esemplari su astensionismo e «so-
luzione anarchica e soluzione democratica 
del problema della libertà in una società 
socialista» esce con il titolo Anarchismo e 
democrazia (Ragusa, La Fiaccola-Candili-
ta, 2015). Nella sua introduzione,  Giuseppe 
Aiello nota come questa edizione si distin-
gua per un rigoroso lavoro di revisione e 
per l’aggiunta di alcuni articoli di Merlino 
non comparsi in precedenza. 

Antonio Senta ha curato il volume 
W l’anarchia! (Camerano, Gwynplaine, 
2013) che, come recita la quarta di coper-
tina, «raccoglie alcuni scritti sull’anarchia 
dei più rappresentativi esponenti italiani 
del movimento libertario tra fi ne ’800 e 
inizio ’900. Non verità storiche assolute, 
ma stimoli alla critica del mondo odierno 
e all’azione contro e oltre l’attuale socie-
tà capitalistica». Gli scritti proposti sono 
Rivoluzione di Carlo Cafi ero, L’anarchia 
di Errico Malatesta, Le basi morali dell’a-
narchia di Pietro Gori e L’ideale anarchico 

LEGGERE L’ANARCHISMO 4
La storia, le storie, il pensiero

(2012-2016)

In questa quarta puntata di 
Leggere l’anarchismo segnalerò 
i titoli apparsi fra l’ultimo trimestre 
del 2012 e la fi ne del 2016. An-
cora una volta risulta quanto sia 
copiosa la produzione editoriale 
riguardante l’anarchismo, inteso 
tanto come movimento specifi -
co quanto come insieme di idee, 
principi, proposte. Sono infatti più 
di trecento i testi segnalati: tanti, 
soprattutto considerando che le 
numerose ristampe dei classici 
dell’anarchismo non verranno 
citate a meno che non conten-
gano nuovi apparati critici. Altre 
considerazioni meritano la qualità, 
spesso notevole, dei testi e la varie-
tà degli argomenti trattati, inerenti 
in modo organico il pensiero e la 
storia dell’anarchia. Sono molte le 
tematiche prese in considerazione, 
alcune particolarmente affollate 
di titoli, rispetto alle precedenti 
edizioni, altre quantitativamente 
meno frequentate, altre ancora 
che, nonostante il passare degli 
anni, vedono inalterato l’interesse 
e conseguentemente il numero 
delle pubblicazioni. Inoltre, atte-
nendomi al criterio già seguito in 
Leggere l’anarchismo 3 (e a diffe-
renza di quanto fatto in Leggere 
l’anarchismo 1 e 2), ho scelto di 
inserire anche lavori di limitata 
diffusione e dal forte carattere mi-
litante, sia perché di particolare 
interesse sia perché dedicati ad 
argomenti trattati soprattutto dal 
movimento specifi co. Va anche 
detto che il sempre più diffuso uti-
lizzo delle nuove tecnologie favo-
risce la pubblicazione di testi au-
toprodotti, fatti circolare non solo 
in versione cartacea ma anche in 
formato digitale, via web.

Probabilmente questa rasse-
gna non potrà essere esaustiva 
perché è sempre più diffi cile ri-
uscire a seguire una produzione 
editoriale così dinamica e vivace, 
agevolata anche dalla nascita di 
piccole o piccolissime case editrici 
militanti, sempre più attente alla 
qualità della produzione. Le even-
tuali segnalazioni mancanti saran-
no da attribuire a pubblicazioni di 
cui non ho avuto conoscenza o 
che sono riuscito a consultare, ma 
mi riprometto di porvi rimedio in 
un prossimo, auspicabile Leggere 
l’anarchismo 5. Per fi nire, l’ovvia 
constatazione che la mia interpre-
tazione può rivelarsi soggettiva o 
non del tutto equilibrata. Lo am-
metto, ma altrimenti dove sarebbe 
la libertà dell’autore?

Massimo Ortalli
massimo.ortalli@acantho.it
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di Luigi Fabbri. In poco più di 100 pagine 
una summa dell’anarchismo quale lo co-
nosciamo e cerchiamo di praticare. 

Proseguendo nella rassegna delle ultime 
pubblicazioni dei classici, incontriamo una 
delle fi gure più amate e al tempo stesso 
drammatiche dell’anarchismo italiano, Car-

lo Cafi ero. Lo-
devolmente la 
BFS ha ristam-
pato la bella e 
ormai introva-
bile biografia 
di Pier Carlo 
Masini, Cafi e-
ro (Pisa, Bi-
blioteca Fran-
co Serantini, 
2014) pubbli-
cata nel lonta-

no 1974. Si tratta dell’avvincente e rigorosa 
ricostruzione di una vita segnata dalla pas-
sione sociale e da uno sconfi nato amore per 
la libertà, conclusasi tragicamente nel ma-
nicomio criminale di Nocera Inferiore. 
Questa edizione è corredata dalla consi-
stente postfazione del curatore Franco 
Bertolucci che descrive con acume e sensi-
bilità come l’intreccio fra la passione civile 
e la capacità di storico di Masini abbia por-
tato a questo risultato di grande rigore 
scientifi co. Non manca, restando a Cafi ero, 
una ristampa del suo testo più importante, 
Anarchia e Comunismo (Cagliari e Carra-
ra, Edizioni Insurrezione e Baffardello, 
2009). Introdotto da Pierleone Porcu, il 
volumetto riporta anche un’interessante 
lettera polemica scritta nel 1872 da Cafi ero 
a Federico Engels.

Proseguendo in ordine cronologico, in-
contriamo un’altra grande fi gura dell’anar-
chismo, Pietro Gori. Le Edizioni Immanen-
za di Napoli, particolarmente impegnate 
nella riproposta di classici dell’anarchismo, 
hanno ristampato nel 2015 e nel 2016 due 
fra i suoi saggi più attuali, Sociologia Anar-
chica e Sociologia Criminale, il primo 
con una breve biografi a e un’introduzione 
al testo di Giuseppe Funelli, il secondo 
curato e introdotto da Franco Schirone e 
Santo Catanuto. Si conferma l’attenzione 
per questo protagonista dell’anarchismo, 
e il rigore scientifi co d questi testi contri-
buisce a restituire un’immagine d Gori 
più aderente alla sue effettive capacità 
intellettuali, a volte oscurate dal roman-
ticismo che ne avvolge la fi gura. Un’altra 
ristampa, a conferma del costante interesse 
per l’autore, è Pietro Gori, Il vostro ordine 
e il nostro disordine, Roma, Castelvecchi, 

Carlo Cafi ero

2014. Si tratta del testo di una delle af-
follatissime conferenze che l’elbano era 
chiamato a tenere in tutta Italia, e nelle 
quali esprimeva, con passione e rigore, 
l’essenza rivoluzionaria del pensiero anar-
chico. Nel volume fi gurano inoltre altre 
due conferenze, In difesa di Sante Caserio 
e La donna e la famiglia, per tanti aspetti 
di grande attualità ancora oggi.

Di Luigi Fabbri è stato pubblicato, a 
cura di Massimo Ortalli e con la bella in-
troduzione di Roberto Giulianelli, La pri-
ma estate di guerra. Diario di un anarchi-
co (1 maggio – 20 settembre 1915), Pisa 
Biblioteca Franco Serantini, 2015, un testo 
inedito, scritto nei giorni tragici dell’entra-
ta in guerra dell’Italia, nel quale sono rac-
colte le amare e purtroppo preveggenti 
rifl essioni dell’anarchico fabrianese sulla 
situazione italiana e internazionale. È un 
documento straordinario, fi nalmente di-
sponibile alla lettura, dopo essere rimasto 
chiuso nell’archivio famigliare, dal quale è 
riemerso grazie alla generosità della fi glia 
Luce, che ne fece omaggio agli amici e 
compagni italiani. Sempre curata da Mas-
simo Ortalli, l’edizione dedicata alla biblio-
teca dell’anarchico fabrianese, La biblio-
teca perduta di Luigi Fabbri. Mille titoli 
di editoria sociale (1871-1926), Bologna, 
Bononia University Press, 2015. Si tratta 
del catalogo, corredato da numerose illu-
strazioni, degli oltre mille fra volumi e 
opuscoli recuperati avventurosamente 
nella biblioteca privata della famiglia Nan-
ni di Santa Sofi a, quelli che Fabbri, all’atto 
della partenza per l’esilio, affi dò all’amico 
socialista Torquato Nanni, e che a lungo 
furono creduti dispersi e distrutti in segui-
to alle pesanti vicende belliche che interes-
sarono il comune dell’appennino forlivese. 
Rintracciato fra migliaia di altri tomi, que-
sto corpus librario, oggi custodito presso 
l’Istituto Storia del Lavoro di Imola, costi-

tuisce un preziosissimo tesoro bibliografi -
co, che contiene una decina di titoli ormai 
in copia unica, e numerose edizioni anar-
chiche pubblicate all’estero e presenti in 
Italia solo in questo fondo. Le Edizioni 
Bruno Alpini di Imola hanno pubblicato 
nel 2013 in edizione bilingue (italiano e 
spagnolo) un altro inedito, questa volta 
della fi glia di Luigi, Luce Fabbri Cressatti, 
Machiavelli tra l’essere e il ‘dover essere’, 
prologo e note a 
“Il Principe”, un 
esempio delle 
grandi capacità 
intellettuali e let-
terarie di questa 
insigne rappre-
sentante dell’a-
narchismo, che è 
stata docente di 
Italiano all’Uni-
versità di Monte-
video: un’analisi 
particolarmente acuta e spiazzante del 
capolavoro del grande fiorentino. 

Passando a un altro classico del pensiero 
anarchico italiano, di Camillo Berneri sono 
stati riproposti gli Scritti scelti (Milano, 
Zero in Condotta, 2013), volume che ripor-
ta, oltre alla originale introduzione di Gino 
Cerrito, un utile apparato di Gianni Carroz-
za, comprendente una breve introduzione, 
una nota biografi ca e una bibliografi a che 
rende conto della vastità della multiforme 
produzione saggistica del nostro. Un omag-
gio doveroso e adeguato a questo anarchico 
che seppe coniugare con rara coerenza e 
lucidità la presenza nel fuoco dell’attività 
militante e la speculazione intellettuale. 
Dopo una ristampa del 2011, sempre di 
Berneri, l’ormai classico Il cristianesimo 
e il lavoro, Napoli, Immanenza, 2014, un 
saggio interessantissimo che analizza come 
la fortuna delle religioni e del cristianesimo 

Luce Fabbri

Prigione di Lugano (Svizzera), 1895 - Gli anarchici Pietro Gori, Ettore Croce, Giovanni Bor-
ghetti ed Eduardo Milano prima di essere espulsi dal paese
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in particolare si debba anche all’intenso 
sfruttamento del lavoro e dei lavoratori.

Giuseppe Ciancabilla può essere con-
siderato, assieme a Luigi Galleani, uno dei 
massimi esponenti dell’anarchismo indi-
vidualista e antiorganizzatore. Spesso in 
polemica con Fabbri e Malatesta, nella sua 
breve vita – muore a San Francisco nel 1904 
a soli 32 anni – profuse a piene mani la pas-
sione per la propaganda del fatto e per una 
«prospettiva rivoluzionaria capace di fare 
a meno delle sirene dell’Organizzazione», 
come scrivono gli editori di questa raccolta 
di articoli apparsi sulle riviste «La Que-
stione Sociale» e «L’Aurora» di Paterson: 
Giuseppe Ciancabilla, Un colpo di lima, 
Barcellona, Gratis, 2012. Un’edizione che 
fa conoscere più a fondo l’altro versante 
dell’anarchismo classico. Parliamo adesso 
della ristampa di quello che, nel panorama 
della pubblicistica italiana di questo dopo-
guerra, forse è il più classico di tutti. Curata 
e introdotta da Luigi Balsamini, è uscita una 
nuova edizione, dopo la prima del 1954, del 
libro di Armando Borghi, Mezzo secolo di 
anarchia, Camerano, Gwynplaine, 2015, 
allora come oggi con la prefazione di Gae-
tano Salvemini, compagno di esilio in Ame-
rica dell’autore. E che sia non “un” ma “il” 
classico lo afferma Enzo Santarelli, quando 
scrive che questa è «la testimonianza più 
lucida e suggestiva che ci abbia lasciato un 
anarchico» sull’anarchismo italiano e inter-
nazionale tra fi ne Ottocento e prima metà 
del Novecento. Per chiudere questo capi-
tolo, Elena Bignami riserva un bell’omag-
gio a una delle personalità più interessanti 
ed “esplosive” dell’anarchismo italiano. Si 
tratta della ristampa di uno degli opuscoli 
maggiormente rappresentativi del pensiero 
e dell’animo di Leda Rafanelli, Abbasso
la guerra! (Reggio Emilia, Associazione 
Amici Archivio Famiglia Berneri – Aurelio 
Chessa, 2015), scritto nel 1915 in occasione 
dell’entrata in guerra dell’Italia, che mostra 
in ogni pagina il suo intenso antimilitarismo, 
dettato non solo dalla forza delle idee, ma 
anche dal profondo senso di umanità che ne 
ha sempre accompagnato pensiero e scritti. 

 

Bakunin, il bakuninismo e quanto si è 
mosso intorno a questa grandissima fi gura 
dell’Ottocento rivoluzionario continuano 
a stimolare una produzione editoriale 
quanto mai vivace: dalla riproposta di al-
cuni scritti, a nuovi studi che ne affrontano 

la fi gura secondo varie e a volte inedite 
prospettive. Come ristampe segnalo due 
edizioni, la prima Michail Bakunin, La 
reazione in Germania, Trieste, Anarchi-

smo, 2009, testo giovanile in cui, secondo 
Alfredo Bonanno, «il pensiero anarchico 
ancora in prospettiva viene da Bakunin 
dapprima intuito in queste pagine, più col 
desiderio di distruzione che con una tesi 
fi losofi ca e politica precisa, poi dettagliato 
nella lotta concreta sulle barricate», la 
seconda, curata da Marco Catucci, Circo-
lare agli amici d’Italia, Roma, Robin, 
2013, testo della completa maturità, nel 
quale l’agitatore russo attacca l’infl uenza 
mazziniana ancora persistente, nel 1871, 
in seno alle organizzazioni operaie italiane. 
Il manoscritto originale, scritto in francese 
con il titolo completo Circolare. Ai miei 
amici d’Italia in occasione del Congresso 
operaio convocato a Roma il 1° novembre 
1871 dal partito mazziniano, è andato per-
duto e si conoscono solo le traduzioni ita-
liane fatte nella seconda metà dell’Otto-
cento. È a partire da questo testo, circola-
to abbondantemente in manoscritto all’in-
terno dei gruppi internazionalisti italiani, 
che si opera la frattura, non più ricucibile, 
fra mazzinianesimo e internazionalismo, 
fra democrazia liberale e socialismo. Altri 
scritti sulla situazione italiana, tratti da 
Stato e Anarchia o da altri saggi, sono con-
tenuti nell’interessante volume curato da 
Lorenzo Pezzica, Michail Bakunin, Viag-
gio in Italia, Milano, Elèuthera, 2013, con 
un’interessante e completa cronologia 
ragionata e illustrata. In queste pagine, «tra 
una cospirazione e l’altra, si rivela un acu-
to osservatore dei mali di un paese appena 
unifi cato e già affl itto da quei vizi con cui 

Michail Bakunin in un disegno di David 
Levine

facciamo i conti ancora oggi… insomma, 
lo sguardo a volte indignato ma a volte 
divertito del rivoluzionario russo mette in 
luce un’Italia che non stentiamo affatto a 
riconoscere». Una succinta biografi a è cu-
rata da Davide Rossi, Michail Bakunin 
1814-2014. Il bicentenario di un infati-
cabile rivoluzionario, Milano, Pgreco 
edizioni, 2014, nella quale l’autore «trat-
teggia le più salienti vicende biografi che 
senza dimenticare una rifl essione sulle idee 
socialiste, anarchiche e marxiste, confron-
tatesi lungo tutto il Novecento». Le Edi-
zioni Immanenza di Napoli propongono 
la prima edizione italiana di un pamphlet 
inglese uscito nel 1920, opera del militan-
te anarchico-comunista e fondatore della 
Bakunin Press, Guy Alfred Aldred, Mi-
chail Bakunin comunista, 2015. Nella nota 
introduttiva di Carmine Caronte Esposito, 
una breve e utile traccia biografi ca di que-
sto autore da noi decisamente poco cono-
sciuto. Anche Alessio Lega, allontanando-
si momentaneamente dalla produzione 
musicale, scrive una partecipata biografi a, 
Bakunin, il demone della rivolta, Milano, 
Elèuthera, 2015, ricostruendone la vita e 
mescolando le sue intriganti considerazio-
ni con abbondanti citazioni dei vari Her-
zen, Cafi ero, Gnocchi Viani, Covelli, De 
Gubernatis e altri. Un modo originale per 
descrivere «i tumulti, le contraddizioni e 
l’incontenibile passione rivoluzionaria 
dell’anarchico russo». 

Una suggestiva ricerca biografi ca sul 
Bakunin privato e meno conosciuto, è quel-
la di Lorenza Foschini, Zoé. La principessa 
che incantò Bakunin. Passioni e anarchia 
all’ombra del Vesuvio, (Milano, Monda-
dori, 2016), che delinea la biografi a della 
ricchissima principessa Zoé Obolenskaja 
che condusse una appassionata vita “rivo-
luzionaria” in Italia e Svizzera, incrociando 
a più riprese il proprio destino con quello 
di Michail. In Politiche della felicità. Cro-
nistoria della fi losofi a V, Firenze, Ponte 
alle Grazie, 2012, Michel Onfray, dopo aver 
passato in rassegna gli “utopisti” Godwin, 
Bentham, Fourier, Stuart Mill e Owen, de-
dica una quarantina di pagine a Bakunin, 
inserendolo fra i pensatori che nell’Otto-
cento «hanno saputo immaginare, in ma-
niera così multiforme, la felicità in terra, il 
benessere per il maggior numero possibile 
degli essere umani». Con lo spirito caustico 
e anticonformista che lo contraddistingue, 
l’autore, affi ancando nello stesso volume il 
pensiero di fi losofi  e agitatori così “simili” 
ma anche così distanti fra loro, fornisce una 
lettura della fi losofi a sociale ottocentesca 
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stimolante e appassionante. Per fi nire, la 
ristampa di un testo che ebbe molto a che 
fare con la vita di Bakunin, ora riproposto 
e ampiamente commentato da Michael 
Confi no, Il catechismo del rivoluzionario, 
Milano, Adelphi, 2014. In questo volume 
l’autore, oltre a riprodurre una sostanziosa 
raccolta epistolare, ricostruisce le vicende 
che legarono il russo a Sergej Nečaev, il 
giovane discepolo che cercò di portare 
il maestro su una china autodistruttiva 
e senza ritorno. Un testo fondamentale 
per comprendere appieno la complessa 
personalità di Bakunin. Suo coetaneo e 
fedele seguace, lo svizzero James Guil-
laume fu un instancabile organizzatore 
dell’Internazionale antiautoritaria. Già 
autore di una imponente storia della Prima 
Internazionale, disegnò la società futura 
in un prezioso libretto riproposto da La 
Baronata di Lugano nel 2016 e introdotto 
da Gianpiero Bottinelli. Si tratta di Idee 
sull’organizzazione sociale, un testo nel 
quale «l’autore ha l’intento principale ed 
esplicito di dimostrare la possibilità del 
funzionamento di una società egualitaria 
e libera, basata su un’organizzazione de-
centrata, senza gerarchie e dominazione».

Un autore che continua a suscitare 
interesse è Johan Kaspar Schmidt, più 
conosciuto come Max Stirner. Filosofo 
della scuola hegeliana di sinistra, Stirner 
resta una delle fi gure più interessanti e 
contrastanti nel vasto panorama del pen-
siero anarchico. Sono due le proposte, la 
prima Max Stirner, Il falso principio della 
nostra educazione. Ovvero umanesimo e 
realismo, Roma, Ortica, 2013, la seconda
La società degli straccioni. Critica del 
Liberalismo, del Comunismo, dello Stato 
e di Dio, Firenze, Clinamen, 2013, un’an-
tologia di testi tratti da L’Unico e dagli 
Scritti Minori, curata e introdotta da Fabio 
Bazzani, nei quali Stirner «ci insegna a non 
fi darci, a esercitare una critica spietata e 
radicale, a far conto soltanto sulla nostra 
intelligenza e sulle nostre capacità, senza 
delegare ad alcuno diritti di rappresen-
tanza». Su Stirner un altro testo di Fabio 
Bazzani, Unico al mondo. Studi su Stir-
ner, Firenze, Clinamen, 2013, un saggio 
cospicuo, che «ricostruisce, sottopone a 
rigorosa analisi e ridiscute criticamente 
una delle concezioni più radicalmente dis-
sonanti nella modernità». La Bibliosofi ca 
editrice di Roma pubblica nel 2013 una 
nuova edizione della prima e più attendi-
bile biografi a del fi losofo tedesco, quella 
scritta da John Henry Mackay nel 1898,
Max Stirner, Vita e Opere, il testo grazie al 

quale l’opera quasi dimenticata di Stirner 
venne riproposta all’attenzione non solo 
del coté fi losofi co dell’epoca, ma anche 
di quel settore del movimento anarchico 
che troverà nelle parole de L’Unico nuovi 
spunti di rifl essione ed azione. Ancora di 
Michel Onfray, Schopenauer, Thoreau, 
Stirner. Le radicalità essenziali, Croni-
storia della fi losofi a VI, Firenze, Ponte 
alle Grazie, 2013, una lettura come sempre 
avvincente e penetrante, come nello sti-
le dell’autore, dell’opera e della vita del 
“giovane hegeliano”. Infi ne, dello studioso 
francese Albert Lévy, Stirner e Nietzsche, 
Napoli, Immanenza, 2016, un testo che 
approfondisce la vulgata di uno Stirner 
precursore di Nietzsche, come affermano 
nell’introduzione Francesco e Mara Mon-
tanaro, quando si chiedono se «sia giusto 
considerare le loro fi losofi e come due siste-
mi analoghi e animati dallo stesso spirito e 
se è a giusto titolo che si avvicina Nietzsche 
a Stirner e che si parla di una corrente 
individualista, anarchica o immoralista».

Restando ai classici stranieri, eccoci al 
primo pensatore che ha usato il termine 
anarchia in senso positivo. Il Circolo Anar-
chico Umbro “Sana Utopia” edita Pierre-
Joseph Proudhon, Francia e Reno, Peru
gia, 2013, un testo raro e poco conosciuto, 

pubblicato incompleto nel 1867, che met-
te in discussione la teoria dei confi ni na-
turali fra nazioni e, volendo, la natura 
stessa di queste come insieme di una sola 
nazionalità. Davvero un sorprendente 
spunto sui concetti di nazionalismo e iden-
titarismo così attuali oggi. Ottimamente 
curata da Massimo Cardellini, l’autobio-
grafi a mai scritta Pierre-Joseph Proudhon, 

Pierre-Joseph Proudhon

Proudhon si racconta, Milano, Zero in 
Condotta, 2016. Si tratta di un’antologia 
di scritti, in gran parte tratti da lettere 
inviate a vari corrispondenti, dai quali 
emerge un’autobiografi a ragionata, che fa 
ritrovare tanto la quotidianità esistenziale, 
quanto la profondità intellettuale di questo 
brillante teorico. Studio di grande spesso-
re quello di Daniela Andreatta, Proudhon. 
Dall’anarchia alla federazione, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2010, testo nel qua-
le l’autrice «esamina la fase anarchica del 
pensiero proudhoniano, contraddistinta 
dall’elaborazione del concetto di anarchia 
positiva (o società senza governo) e la fase 
federalista, più aperta a una considerazio-
ne problematica del potere».

Pëtr Kropotkin, il principe anarchico, 
è stato una delle personalità più forti e 
signifi cative del movimento anarchico in-
ternazionale. Assertore di un anarchismo 
“evoluzionista”, che vedeva come inelut-
tabile processo l’affermarsi di una società 
basata su mutuo appoggio e cooperazione e 
non su autorità e competizione, Kropotkin 
ha profondamente condizionato gran parte 
del pensiero libertario, indirizzandolo ver-
so una sponda organizzatrice e solidaristi-
ca. Ne rende conto il libro di Giancorrado 
Barozzi, Altruismo e cooperazione in Pëtr 
Kropotkin, Mantova, Negretto, 2013, nel 
quale l’autore, riproponendo il fondamen-
tale testo kropotkiniano Il mutuo appog-
gio, dimostra, con ricchezza di argomenti, 
quanto questo testo e il suo autore abbiano 
infl uenzato «dibattiti e ricerche di frontiera 
sia nel campo delle scienze naturali che 
in quello delle scienze umane». Un altro 
testo importante per una comprensione 
approfondita dell’opera sociale e politica 
di Kropotkin è quello di Selva Varengo,
Pagine anarchiche. Pëtr Kropotkin e il 
mensile “Freedom” (1886 – 1914), Mila-
no, Biblion, 2015, che affi anca alla lettura 
di numerosi articoli apparsi sul periodico 
inglese un ampio saggio sull’anarchismo 
d’oltremanica a cavallo dei due secoli, e 
un approfondita rifl essione su come le 
basi teoriche di Kropotkin abbiano inte-
ragito con le dinamiche dell’anarchismo 
dell’epoca. Per fi nire con “Krop”, segnalo 
la riproposta, curata da Antonio Senta, di 
alcuni dei suoi classici più noti: L’anarchia: 
la sua fi losofi a e il suo ideale, uno dei testi 
maggiormente “militanti”, Il comunismo 
anarchico, e l’opuscolo Ai giovani (forse, 
con il Fra contadini di Malatesta, il testo 
anarchico più pubblicato e tradotto a li-
vello internazionale). I tre gioielli sono 
raccolti in una edizione della Gwynplaine, 
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con il titolo L’Anarchia, Camerano, 2013.
Leonard Schäfer è attento studioso 

dell’anarchismo di lingua tedesca. Conti-
nuando nell’impegno divulgativo di que-
sta componente poco conosciuta dell’a-
narchismo, ha curato una interessante 
edizione di uno dei testi più importanti 
dell’anarchico tedesco Erich Mühsam, 
intellettuale e poeta, attivo nella Repub-
blica dei Consigli bavarese nel primo 
dopoguerra, impiccato nel 1934 nel cam-
po di concentramento nazista di Ora-
nienburg: si tratta di Anarchismo e co-
munismo, San Casciano Val di Pesa, 
Schäfer, 2013, una raccolta degli ultimi 
scritti, «tentativo di unire in una edizione 
unica, riassuntiva, i suoi pensieri politici, 
soprattutto a partire dalla prima guerra 
mondiale». Sempre di Erich Mühsam una 
curiosità curata da Antonio Castronovo, 

Bohéme  e 
anarchia. La 
civiltà dei va-
gabondi e de-
gli artisti, Vi-
terbo, Stampa 
Alternativa, 
[2016] , una 
sorta di invet-
tiva contro il 
f i l i s t e i s m o 
come caratte-
ristica dello 
Stato, laddove 

«il parallelismo tra l’anarchia e la bohéme 
di vagabondi e artisti è una folata di aria 
fresca, un melodico inno di spregio per il 
nemico principale: lo Stato fi listeo». Ri-
manendo in Germania, un ulteriore ap-
profondimento è proposto da David Ber-
nardini, Contro le ombre della notte. 
Storia e pensiero dell’anarchico tedesco 
Rudolf Rocker, Milano, Zero in Condot-
ta, 2014, dedicato a uno dei maggiori sto-
rici e teorici dell’anarchismo internazio-
nale. L’autore, oltre a rendere omaggio a 
Rocker, si propone di collocarne la para-
bola umana e intellettuale nei differenti 
contesti nei quali l’anarchico tedesco ha 
operato. Una piacevole sorpresa, leggen-
do queste pagine, scoprire non solo il 
grande storico che già conosciamo, ma 
anche il protagonista di una vita avven-
turosa e piena di umanità.

Alexander Berkman, ha rappresentato 
una delle anime dell’anarchismo norda-
mericano e internazionale. Protagonista 
di una vita avventurosa trascorsa fra 
Russia, Lituania, America, Germania e 
Francia, dove nel 1936, sfi ancato da un 

Erich Mühsam

male incurabile decise di togliersi la vita, 
ha interpretato in tutte le sfaccettature 
il modo di intendere l’anarchismo, fatto 
di pensiero e azione, di analisi teorica e 
impegno quotidiano, e ha pagato tragi-
camente questa esigenza di libertà. Nova 
Delphi ha pubblicato la sua opera più 
importante e signifi cativa, L’Abc dell’a-
narcocomunismo (Roma, 2015), un testo 
fondamentale, anche per chiarezza e fa-
coltà espositiva, defi nito da Paul Avrich 
«un classico che gareggia con La conquista 
del pane di Kropotkin», un vero e proprio 
abbecedario nel quale sono presi in esame 
tutti i topoi del pensiero libertario. Un po’ 
in ritardo parlo di un altro classico dell’a-
narchismo, poco conosciuto ma, leggendo-
ne le pagine, di notevole spessore teorico. 
Si tratta di un testo dei primi anni Trenta 
dell’olandese Christiaan Cornelissen, Il 
Comunismo Libertario e il Regime di 
transizione, Fano, Alternativa Libertaria, 
2008, sostenitore della tesi che solo una 
solida organizzazione di classe e sindacale 
possa gestire tutte le fasi rivoluzionarie, da 
quelle iniziali a quella della piena realiz-
zazione di una società nuova. Tesi soste-
nuta nell’introduzione da Pier Francesco 
Zarcone, quando afferma che quest’opera 
«presenta un carattere che a tutt’oggi ne 
fa un ‘modello esemplare’ di quel che 
dovrebbe essere, per la sua credibilità, il 
tipo di approccio anarchico ai problemi 
ineliminabili dell’organizzazione sociale». 
Da ricordare che l’autore fu fra i fi rma-
tari, assieme ai vari Kropotkin, Grave e 
Faure, del famoso Manifesto dei Sedici, 
con il quale alcuni fra i più noti e stimati 
anarchici europei, appoggiando lo sforzo 
bellico anglofrancese contro il militarismo 
prussiano durante la Grande Guerra, det-
tero vita a una delle polemiche più acce-
se all’interno del movimento anarchico.

Venendo ora all’individualismo, sem-
pre presente nella galassia anarchica, tre 
testi che si richiamano esplicitamente a 
questa visione del pensiero e dell’azione 
libertaria. Il primo è di Manuel Devaldès, 
Rifl essioni sull’individualismo. Sapere 
- volere - potere, Soazza (CH), Les Mi-
lieux Libres, 2015, autore vissuto fra Ot-
tocento e Novecento, pacifi sta e neomal-
thusiano, assertore di un individualismo 
solidale, che mette al primo posto la per-
sona pur senza prefi gurare un isolamento 
settario nei confronti dell’organizzazione 
sociale. Un individualismo, come scrive 
Edy Zarro, che tende alla cultura e alla 
sovranità dell’individuo, non dimentico 
della solidarietà basata sulla reciprocità 

con gli associati. Anche il testo di Han 
Ryner, pseudonimo del romanziere Hen-
ry Ner, Piccolo manuale dell’individua-
lista, Milano, Endemunde, 2012, parla di 
un individualismo che «nulla ha a che 
vedere con l’egoismo o la rassegnazione: 
Al contrario, una chiara visione di ciò che 
conta consente all’individualista di op-
porsi alle ingiustizie e di aiutare con dol-
cezza il prossimo in diffi coltà». Quindi 
nulla a che fare con quelle forme di indi-
vidualismo superomistico e asociale che 
si diffusero fra gli anarchici italiani e fran-
cesi nei primi decenni del secolo scorso. 
Il terzo testo è di William Charles Owen, 
Anarchia contro socialismo, Milano, Mi-
mesis, 2015, un autore anglosassone vis-
suto fra Ottocento e Novecento. Partendo 
da una visione del socialismo come forma 
di dominio, Owen «fonda il proprio credo 
su un libertarismo totale, in cui l’uomo, 
nel rispetto della propria individualità, 
apra le frontiere, sproni alla disobbedien-
za, denunci ogni forma di schiavitù». Un 
po’ socialista e un po’ anarchico, l’inglese 
William Mor-
ris va ricorda-
to non solo 
per le capacità 
i n n o v a t i v e 
formulate in 
pieno Otto-
cento e ancora 
attualissime 
nel campo del-
le arti fi gurati-
ve, ma anche 
per l’impegno 
sociale e civile 
improntato ai principi del libertarismo. 
Nei brevi saggi presentati in Arte e socia-
lismo, Milano, Mimesis, 2015, «propone 
un’arte per tutti, un’arte popolare, fonte 
e indizio di vero benessere». Chiaramen-
te un antesignano della universale aspi-
razione “al pane e alle rose”.

Per fi nire questa sezione, una raccol-
ta di classici che ci riguardano, anche se 
non ci appartengono se non come testi-
monianza di un dissidio insanabile e mai 
risolto. Parliamo dei saggi di Karl Marx e 
Friedrich Engels pubblicati sotto il titolo 
La critica dell’anarchismo, Milano, Pi-
greco, 2016, raccolta che comprende, fra 
gli altri, Le cosiddette scissioni nell’Inter-
nazionale e il fondamentale L’Alleanza 
della Democrazia Socialista e l’Associa-
zione Internazionale dei Lavoratori, oltre 
ad altri scritti, lettere e commenti al testo 
di Bakunin Stato e Anarchia. Un volu-

William Morris
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me pieno di contenuti, corredato da una 
corposa e un po’ “acida” introduzione di 
Giorgio Backhaus, che permette di ap-
profondire, per la ricchezza delle fonti, 
la sostanza di quella frattura all’interno 
dell’Internazionale e del proletariato che 
avrebbe comportato, negli anni successivi, 
lo scontro a volte sanguinoso fra sociali-
smo autoritario e socialismo libertario.

 

Particolarmente nutrita la sezione sto-
rica. Come si è visto nel recente convegno 
reggiano, l’interesse degli storici, accademi-
ci e non, per le vicende e i personaggi dell’a-
narchismo italiano e internazionale è in de-
ciso sviluppo, tanto per quanto riguarda la 
storia generale e la storia locale, quanto per 
la ricostruzione delle biografi e di personag-
gi più o meno conosciuti. Partiremo dalla 
storia in generale, quella del movimento 
nel suo complesso, passando a quella delle 
organizzazioni, per fi nire con quella dei 
personaggi. Alcuni argomenti forti, quali 
ad esempio Bresci, la Spagna, la Settimana 
Rossa, la Strage di Stato, i singoli paesi, 
ecc., saranno trattati in sezioni apposite.

Partendo dalle origini, è d’obbligo ini-
ziare dalla Prima Internazionale. È uno 
studio complessivo ed esauriente sulla 
prima organizzazione internazionale del 
proletariato quello di Mathieu Léonard, La 
Prima Internazionale. L’emancipazione 
dei lavoratori sarà opera dei lavoratori 
stessi, Roma, Alegre, 2013. La storia di 
quelle travagliate vicende parte dal dis-
sidio fra Proudhon e Marx, per giungere 
all’irrompere di Bakunin e all’inevitabile 
contrasto fra la concezione organizzativa 
libertaria e quella autoritaria, che porterà 
alla scissione fra i seguaci del fi losofo di 
Treviri e gli adepti del rivoluzionario russo. 
Nelle conseguenze della sconfi tta della Co-
mune di Parigi nel 1871 e nello scisma del 
Congresso dell’Aja del 1872 si collocano le 
premesse del progressivo declino dell’orga-
nizzazione e, al tempo stesso, della nascita 
e dello sviluppo dell’anarchismo interna-
zionale. Di grande interesse la riedizione 
dell’Epistolario inedito dell’Internazio-
nale (Milano, Zero in Condotta, 2013), 
curato da Pier Carlo Masini e pubblicato 
dalle Edizioni del Gallo di Milano nel lon-
tano 1966 con il titolo Carte della Commis-
sione di Corrispondenza dall’archivio del-
la Federazione Italiana dell’Associazione 
Internazionale dei lavoratori (1872-1874). 

Un testo fondamentale per la compren-
sione della vivacità e della vitalità dell’In-
ternazionale nei suoi primi anni di vita.

Abbiamo appena accennato alla Comu-
ne di Parigi, il primo movimento rivoluzio-
nario del proletariato, e sull’argomento 
segnaliamo alcune opere di grande interes-
se. Innanzitutto il notevole lavoro di Inno-
cenzo Cervelli, Le origini della Comune di 
Parigi. Una cronaca (31 ottobre 1870 - 18 
marzo 1871), Roma, Viella, 2015, il cui trat-
to più originale e interessante è lo studio 
attento e rigoroso delle premesse, politiche 
e sociali, che portarono allo scoppio rivo-
luzionario. Corredato da un ricchissimo 
apparato bibliografi co e di note, questo 
volume si rivela uno strumento prezioso 
per comprendere appieno gli avvenimenti 
della primavera parigina del 1871. Da una 
prospettiva altrettanto originale parte un 
altro studio di grande spessore, quello nel 
quale Enrico Zanette affronta l’aspetto 
apparentemente secondario dell’infl uen-
za che l’esperienza comunarda ebbe per 
i contemporanei. In Criminali, martiri, 
refrattari. Usi pubblici del passato dei 
comunardi, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2014, l’autore, partendo dall’u-
so pubblico delle autobiografi e di due dei 
più famosi partecipanti alla Comune, Ju-
les Vallès e Louise Michel, ricorda come 
queste sono «indizi per scavare nella rico-
struzione di uno scenario in cui non conta 
il singolo eroe, ma il brulichio di uomini e 
donne che si muovono sulla scena della sto-
ria». Per fi nire con la Comune, da segnalare 
la ristampa di un testo di Andrea Costa, Il 
18 marzo e la Comune di Parigi, Gallipoli, 
Memoria generazionale, 2014, curata da 
Luca Benvenga, che ripropone uno dei 
primi studi sulla Comune parigina, pubbli-
cato nel 1896, nel quale l’autore rievocava 
la tragica conclusione di quella esperienza. 

Numerosi, e di grande interesse, gli studi 
sull’anarchismo di lingua italiana, dalle ori-
gini fi no al presente. Cercherò di segnalarli 
seguendo un ordine cronologico, anche se 

i vari momenti storici tendono ad interse-
carsi fra loro, data la inevitabile e feconda 
continuità della vita del movimento. Nel 
volume Sulla storia del socialismo, oggi, 
in Italia. Ricerche in corso e rifl essioni 
storiografi che, Bologna BraDyPus edito-
re, 2015, curato da Carlo de Maria, sono 
raccolti gli atti dell’omonimo seminario 
tenutosi a Forlì nel 2015. Fra le relazioni, 
particolarmente interessanti per noi quelle 
di Carlo De Maria, Laura Orlandini, Ales-
sandro Luparini, Marco Masulli, Antonio 
Senta e Luigi Balsamini, tutte vertenti, a 
vario titolo, sulla storia dell’anarchismo ita-
liano dalle origini al secondo dopoguerra. 
Una seconda rassegna di atti, presentati al 
convegno di studi storici tenutosi a Carrara 
nel 2011, è curata da Giorgio Sacchetti nel 
volume “Nel fosco fi n del secolo moren-
te”. L’anarchismo italiano nella crisi di 
fi ne secolo, Milano, Biblion, 2013. Si tratta 
di una decina di saggi relativi al periodo 
storico contrassegnato dal passaggio fra 
la repressione crispina di fi ne Ottocen-
to e l’inizio dell’età giolittiana nei primi 
anni del Novecento, un periodo che ha 
visto il movimento anarchico protagoni-
sta della trasformazione sociale e vittima 
privilegiata della repressione statale. Sulla 
cesura non solo temporale tra la fi ne lunga 
dell’Ottocento e l’inizio della modernità 
novecentesca, scrive Marco Rossi nel vo-
lume Gli ammutinati delle trincee. Dalla 
guerra di Libia al Primo confl itto mon-
diale 1911-1918, Pisa, Biblioteca Franco 
Serantini, 2015. Partendo da una particola-
re angolatura, mostra come il profondo an-
timilitarismo, abbondantemente coltivato 
e cresciuto non solo in campo anarchico 
ma più in generale in quello proletario, 
ebbe modo di concretizzarsi in diserzioni 
e ammutinamenti nel periodo dei confl it-
ti che videro impegnata l’Italia sabauda.

Molto interessante il modo in cui Gian-
franco Ragona, nel volume Anarchismo. 
Le idee e il movimento, Bari, Laterza, 
2013, mette in relazione la storia del mo-
vimento anarchico con quella del pensiero 
dei suoi teorici e militanti. Partendo dalle 
origini, da Etienne de la Boétie, Godwin 
e Proudhon, passando per tutte le fasi che 
hanno registrato la presenza e l’azione 
degli anarchici, l’autore conclude lo studio 
nella più piena modernità, portando le sue 
rifl essioni all’anarchismo post classico e al 
neo anarchismo di matrice anglosassone. 
Riportano in Italia, invece, gli ultimi lavori 
di Antonio Senta, Utopia e azione. Per una 
storia dell’anarchismo in Italia (1848- 
1984), Milano, Elèuthera, 2015, e L’altra 

Tessera della Prima Internazionale, con la 
fi rma, tra le altre, di Marx quale rappresen-
tante della Germania
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rivoluzione. Tre percorsi di storia dell’a-
narchismo, Bologna Bradypus, 2016. Il pri-
mo è un’ampia panoramica che, partendo 
dalle radici risorgimentali del libertarismo 
italiano, ripercorre la vita del movimento 
fi no agli anni Settanta e Ottanta del Nove-
cento, quelli dell’insubordinazione sociale 
e degli incontri internazionali (primo fra 
tutti quello di Venezia 1984), testimoni 
della rinnovata vitalità del pensiero anar-
chico. Il secondo, ricco di documenti e 
bibliografi a, si suddivide in tre sezioni, 
la prima dedicata alla carte dell’IISG di 
Amsterdam, dove l’autore ha lavorato a 
lungo riordinando il ricchissimo Fondo Fe-
deli, la seconda sulla repressione statale e 
l’esilio, la terza su sindacalismo e territorio. 

Il primo dopoguerra fu uno dei mo-
menti più intensi e signifi cativi dell’attività 
dell’anarchismo italiano e ne testimonia 
Fabrizio Giulietti nella monografi a Gli 
anarchici italiani dalla Grande guerra 
al Fascismo, Milano, Franco Angeli, 2015, 
che descrive le complesse reazioni del mo-
vimento di fronte allo scoppio della Rivo-
luzione russa, il protagonismo dell’Uai e 
dell’Usi durante il biennio rosso, e la tenace 
resistenza contro il sorgere del Fascismo. 
Si riferisce a un periodo specifi co, forse 
fra i meno indagati, lo studio di Pasquale 
Iuso, Gli anarchici nell’età repubblicana. 
Dalla Resistenza agli anni della Con-
testazione 1943-1968, Pisa, Biblioteca 
Franco Serantini, 2014, un periodo che ha 
visto l’attività del movimento muoversi a 
corrente alternata, dall’impegno antifasci-
sta agli entusiasmi del dopoguerra, dalle 
crisi organizzative al lacerante dibattito 
sindacale, dalla presenza di un movimento 

ormai residuale alla travolgente ripresa 
degli anni della “contestazione globale”. 
Un nuovo tassello che viene ad aggiun-
gersi a una corrente storiografi ca sempre 
più attenta alla necessità della ricerca. 

Opera di grande respiro l’ultima fatica 
di Giampietro Berti, Contro la storia. 
Cinquant’anni di anarchismo in Italia 
(1962-2012), Milano, Biblion, 2016, vo-
lume dedicato alla ricostruzione dell’at-
tività di quella importante componente 
dell’anarchismo italiano che si raccolse 
nei Gruppi Giovanili Anarchici Federati 
(poi GAF) attivi soprattutto nel nord Italia 
e con il baricentro sempre posizionato a 
Milano. È la storia di un insieme di ini-
ziative, pubblicazioni, convegni, manife-
stazioni, attività militanti, contrassegnate 
da una intensa ricerca intellettuale volta 
a “svecchiare” il panorama dell’anarchi-
smo nazionale. Si parte dal rapimento del 
console spagnolo in Italia nel 1962 per 
scuotere l’opinione pubblica sulla dittatura 
spagnola e salvare dalla garrota tre anar-
chici, per svilupparsi in molteplici realiz-
zazioni, quali, per citarne alcune, le riviste 
«Materialismo e libertà», «Interrogations», 
«A-Rivista», «Libertaria» e «Volontà», 
le edizioni Antistato prima ed Elèuthera 
poi, il Centro Studi Libertari e l’Archivio 
Pinelli, e i tanti convegni tematici di grande 
interesse. Dunque una presenza centrale 
e fondamentale nel panorama anarchi-
co italiano e internazionale, analizzata in 
profondità con competenza e con quelle 
notazioni apodittiche e ferocemente pole-
miche che Nico Berti non fa mai mancare.

Il 1968 è stato un anno di svolta nel-
la storia dell’anarchismo internazionale 

e soprattutto italiano. Risultano perciò 
molto utili i due saggi che partono da 
quell’anno per spiegare, in parte, anche 
il presente. Alberto Toninello, Anarchici 
e ’68. Il movimento anarchico e le ri-
volte studentesche degli anni Sessanta, 
Casalvelino, Galzerano, 2014, propone, 
oltre a una ricostruzione sommaria degli 
avvenimenti più signifi cativi, la lettura di 
alcuni documenti (non sempre lungimiran-
ti) prodotti da gruppi anarchici milanesi e 
trentini attivi all’epoca; dalla trascrizione 
di una conversazione all’Asfai con Massi-
mo Varengo è ricavato l’opuscolo Utopie 
e controrivoluzione nel decennio 1968-
1977, Imola, Bruno Alpini, 2014, nel quale 
l’autore, partendo opportunamente dalle 
premesse politiche e sociali, «racconta con 
la partecipazione e la sicurezza di chi quegli 
anni li ha conosciuti e interpretati» le ten-
sioni sociali, i moti esistenziali, le fratture 
generazionali di un decennio che ha chiuso 
un periodo per inaugurarne uno nuovo 
ed entusiasmante, segnato da un inarre-
stabile processo dialettico di mutamento.

Due volumi, simili negli intenti e 
nell’oggetto della ricerca, offrono nuo-
vi elementi sulle intenzioni e le pratiche 
“scientifi camente” repressive operate dal 
potere per controllare il vasto mondo della 
sovversione. Andrea Dilemmi in Schedare 
gli italiani. Polizia e sorveglianza del 
dissenso politico. Verona 1894 –1963, 
Verona, Cierre, 2013, opera una brillante 
ricognizione a tutto campo, partendo dai 
dati della città scaligera, sulla «sorveglianza 
del dissenso politico esercitata mediante 
la formazione di grandi archivi destinati a 
raccogliere dossier personali sui cittadini 
classifi cati come sovversivi». Da parte sua, 
Giorgio Sacchetti nel volume Carte di 
gabinetto. Gli anarchici italiani nelle 
fonti di polizia 1921-1991, Ragusa, La 
Fiaccola, 2015, non pone l’attenzione sui 
sovversivi in generale, quanto sugli anar-
chici, assidui protagonisti, loro malgrado, 
delle veline di questura. In questa edizione 
aggiornata del precedente Sovversivi agli 
atti, si accumulano le note su compagni e 
organizzazioni, dalle più effi mere e vellei-
tarie a quelle più strutturate; e se spesso 
sono imprecise o esagerate quelle nelle 
quali il poliziotto di turno registra la “peri-
colosità” del tal gruppo od organismo, col-
pisce la precisione con la quale sono spesso 
riportati dibattiti, discussioni, decisioni, 
nominativi dei presenti, relazioni chiara-
mente “dal di dentro”: un invito a pren-
dere in mano questo prezioso e accurato 
studio e trarne le opportune deduzioni.
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Per concludere un libro bellissimo, un 
libro al tempo stesso «straordinario, con-
trocorrente e utile per capire l’oggi anche 
se parla di cento anni fa». Luigi Botta ha 
raccolto le centinaia di lettere indirizzate in 
periodo bellico alla «Cronaca Sovversiva» 
pubblicata a Lynn da Luigi Galleani. Si 
tratta di missive spedite soprattutto da ma-
dri ma anche da soldati costretti in trincea, 
tutte intrise di un profondo spirito pacifi -
sta e antimilitarista. Non a caso il titolo è 
«Figli non tornate!» (1915-1918), Torino, 
Aragno, 2016, un chiaro invito alla diser-
zione, al rifi uto di partecipare al massacro, 
alla opposizione ai misfatti del militarismo. 
Il saggio introduttivo dell’autore rende 
l’urgenza di comprendere questo passa-
to per interpretare al meglio il presente.

 

Numerosi come sempre i testi sulla 
storia del movimento anarchico nelle sue 
espressioni locali. Una storia altrettanto 
signifi cativa di quella nazionale, perché, in 
un movimento sostanzialmente acefalo e 
senza centri direzionali quale il nostro, l’im-
portanza del radicamento locale, regionale, 
cittadino, addirittura paesano emerge pre-
potentemente testimoniando una vitalità 
e una potenzialità rilevanti. Lo dimostra il 
continuo fi orire di studi “localistici”, volti 
a riportare la luce su personaggi, fatti e 
realtà apparentemente periferici o di se-
condaria importanza e invece sempre più 
necessari per una lettura generale della 
storia. Per descrivere questi testi, userò 
un criterio geografi co, partendo da nord 
per scendere progressivamente verso sud.

Sono due i libri sull’anarchismo a Mi-
lano, entrambi dedicati alla ricostruzio-
ne del molteplice movimento milanese 
dalle origini all’avvento del fascismo. Il 
primo, di Francesco Lisanti, Storia degli 
anarchici milanesi 1892-1925 (Milano, 
La Vita Felice, 2016), descrive la storia 
dell’anarchismo milanese al fi ne di cono-
scere più appropriatamente l’effervescente 
ambiente politico, sociale e culturale della 
“capitale morale”, avvalendosi, nella sua 
corposa ricerca, di documenti inediti sco-
vati nell’Archivio di Stato. Il secondo, di 
Fausto Buttà, Anarchici a Milano. Storie e 
interpretazioni 1870-1926 (Milano, Zero 
in Condotta, 2016), non solo traccia gli 
interessanti tratti biografi ci dei protagoni-
sti maggiori e minori del movimento, ma 
esamina anche «temi propri del pensiero 

anarchico e, specialmente, la relazione tra 
individualismo e anarchismo comunista». 
Una relazione, come è noto, particolar-
mente centrale nel dibattito ideologico 
milanese, spesso confl ittuale e fucina di 
polemiche anche roventi. Due testi che, 
nell’insieme, fanno comprendere meglio, 
partendo dal locale, la vita dell’intero mo-
vimento italiano, nelle sue luci e ombre.

Dalla Lombardia alla Toscana, una delle 
zone di massima diffusione del movimento 
anarchico fi n dalle origini. Dove, tra le altre, 
emerge sicuramente Pisa. La Biblioteca 
Franco Serantini ricorda un valente stu-
dioso prematuramente scomparso, pub-
blicando un’antologia di suoi testi dedicati 
al movimento operaio pisano; si tratta di 
Alessando Marianelli, Eppur si muove! 
Movimento operaio a Pisa e provincia 
dall’Unità d’Italia alla dittatura, Pisa, 
2016. Studioso militante nel senso migliore 
del termine, Marianelli ha saputo coniuga-
re la professionalità dello storico con la 
passione civile formatasi negli anni della 
contestazione, lasciando una serie di saggi 
preziosi per una comprensione più ampia 
dei processi sociali che fecero della città 
della Torre pendente e del suo territorio 
uno dei centri maggiori, non solo toscani, 
«dell’utopia socialista e libertaria di “un 
altro mondo è possibile”». Il Collettivo 
Libertario Fiorentino ha pubblicato un 
collage di vecchi documenti relativi a un 
drammatico episodio che sconvolse la città 
di Firenze nel 1891, con il titolo Da Piazza 
Savonarola alle Murate. La verità sul 
Primo Maggio 1891 in Firenze, Firenze, 
2012. I lavoratori fi orentini «nel lontano 

1891 battezzarono il loro Primo Maggio di 
rivolta sconvolgendo il centro di Firenze, 
lasciando attoniti e spaventati benpensanti 
e borghesi, affermando, da quel momento 
il loro diritto a vivere». Va da sé che la 
reazione non si fece attendere, mandando 
alle Murate un buon numero di quei lavo-
ratori e condannandone poi ben quaran-
tasei nell’immancabile processo-vendetta.

Da Firenze alla vicina Prato, non solo la 
città di Gaetano Bresci, ma anche centro 
anarchico ricco e particolarmente dinami-
co. Esce in seconda edizione, di Alessan-
dro Affortunati, Fedeli alle libere idee. 
Il movimento anarchico pratese dalle 
origini alla Resistenza, Milano, Zero in 
Condotta, 2012 e 2015, un interessante 
saggio sulla vita e l’attività delle decine 
di anarchici e libertari che animarono con 
la loro ininterrotta presenza la vita sociale 
e politica della città dell’industria tessile. 
Si tratta di uno studio completo di dati, 
nomi, notizie che «restituisce al movimento 
libertario pratese i suoi reali connotati» 
anche nelle brevi schede biografi che che 
corredano il volume. Quando si parla di 
Volterra si parla di alabastro e alabastrai 
e un tempo, quando si parlava di loro, si 
parlava di anarchici e sovversivi di tutte 
le tendenze. Lo documenta un dizionario 
biografi co, arricchito da belle immagini e 
stralci di giornali d’epoca, opera di Duccio 
Benvenuti, Pietro Masiello e Bruno Si-
gnorini, dal titolo Sovversivi. I lavoratori 
dell’Alabastro nel Casellario Politico 
Centrale, Volterra, Collettivo Distille-
rie, 2014, e introdotto dalla interessante 
prefazione di Lorenzo Pezzica. Le oltre 

Volterra (Pisa), inizio Novecento – Laboratorio per la lavorazione dell’alabastro
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cinquanta schede biografi che di anarchici, 
comunisti, socialisti, antifascisti accertano 
che la «professione alabastrina ha da sem-
pre volto verso l’indipendenza e il progres-
sismo e che gli alabastrai si sono sempre 
posti al centro dello scontro politico». 

Anche le Marche, come quasi tutto il 
centro Italia, sono state terra di anarchici 
e sovversivi, antimilitaristi, antimonarchici, 
anticlericali e compagnia cantante. E non 
c’è solo la Settimana Rossa a ricordarcelo. 
È uno studio che apre nuovi squarci su 
un mondo forse non abbastanza indagato 
quello di Stefano Orazi che in “Viva il 
Re, abbasso il Re”. Vicende giudiziarie di 
repubblicani, anarchici e socialisti nelle 
Marche settentrionali (Pesaro e Urbino, 
Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, 2012) ha ricavato da documenti 
inediti conservati negli Archivi marchi-
giani una consistente messe di preziose 
informazioni sulle frequenti vicende giu-
diziarie e repressive che hanno coinvolto, 
nel territorio pesarese e fanese, sovversivi 
di tutte le risme. Luigi Balsamini e Fede-
rico Sora hanno riprodotto in edizione 
lussuosa i Periodici e Numeri Unici del 
Movimento anarchico in provincia di 
Pesaro e Urbino. Dall’Internazionale al 
fascismo 1873- 1922 (Fano, Archivio-
Biblioteca Enrico Travaglini, 2013), un 
lavoro monumentale e forse unico nel suo 
genere. Accanto alle riproduzioni anastati-
che dei tanti fogli pubblicati in quelle terre 
ricche di fermenti libertari, una eccellente 
introduzione illustra i criteri storico-biblio-
grafi ci alla base di questo intenso lavoro di 
ricerca. Un altro testo di carattere locale, 
ma che affronta anche le intense relazioni 
fra anarchismo “periferico” e “centrale” 
è quello di Mario Garofalo, Anarchici 
d’Irpinia, Avellino, Terebinto, 2013, uno 
sguardo attento e profondo centrato so-
prattutto sulle fi gure di Giuseppe Sarno, 
Vincenzo Petrillo e Antonio De Marco. 
Tre esistenze differenti nelle vicissitudini, 
ma accomunate da una identica tensione 
ideale e dalla capacità, non sempre comu-
ne, di interagire con la propria comunità. 
Non a caso, nella sua introduzione Fran-
cesco Barra parla del signifi cativo contri-
buto «alla ricostruzione della storia non 
solo del movimento anarchico ma anche 
dell’Irpinia e del Mezzogiorno d’Italia».

Roma proletaria, nei primissimi decenni 
del secolo scorso, ha visto in alcuni dei suoi 
quartieri più popolari la consistente pre-
senza di socialisti, anarchici e sindacalisti, 
molto spesso uniti nell’organizzazione di 
una rete solidale capace di realizzazioni 

di notevole importanza. Una di queste 
fu la Casa del Popolo del Celio, un esem-
pio di collaborazione fattiva ed effi cace 
fra quanti si opponevano, in una forma o 
nell’altra, alla repressione politica e allo 
sfruttamento economico che colpivano 
con particolare durezza le classi disagiate. 
Ne ricostruisce la tormentata esistenza 
Giuseppe Siriana nel volume Nel cuore 
rosso di Roma. Il Celio e la Casa del 
Popolo. Lotte sociali, politica e cultu-
ra 1906-1926, Roma, Ediesse, 2016 che, 
grazie a una accurata ricerca, ripercorre la 
storia dell’edifi cio «per circa vent’anni casa 
comune di socialisti rivoluzionari e rifor-
nisti, anarchici, repubblicani, comunisti, il 
quartier generale di grandi agitazioni ope-
raie e della prima resistenza al fascismo».

 Non è storia del passato, ma cronaca del 
presente quella narrata da Giuseppe Aiello 
in Urupia. A casa di persone che non era-
no in cerca dell’isola felice, e infatti non 
l’hanno trovata, Napoli, Candilita, 2012. 
Urupia è una comune agricola fondata anni 
orsono da un gruppo di anarchici e anar-
chiche italiani e tedeschi, su ispirazione di 
Agostino Manni, che si è venuta radicando 
profondamente nel territorio pugliese e 
che sta portando avanti un concreto pro-
getto di società ispirata ai principi libertari 
e al rifi uto della proprietà privata. L’autore, 
“innamorato” di questa realtà, ne offre 
una descrizione quasi agiografi ca, impron-
tata a una sincera adesione al progetto.

 

La fi gura di Gaetano Bresci, il riuscito 
attentatore del re d’Italia Umberto I a 
Monza il 29 luglio 1900, continua a su-
scitare interesse fra autori ed editori. Le 
Edizioni Gratis (s.l., s.a.), hanno pubblicato 
il volume Viva Bresci, una raccolta di scritti 
di Giuseppe Ciancabilla apparsi nei primi 
anni del ’900 sul giornale «L’Aurora», pub-
blicato in quella Paterson da cui era partito 
Bresci per attuare il suo piano. Esponente 
di spicco dell’anarchismo antiorganizzato-
re, protagonista di aggressive e velenose 
polemiche con Malatesta, Ciancabilla con-
ferma con una prosa accesa e sferzante la 
sua adesione totale, sempre e comunque, 
alla propaganda del fatto. Ha scritto un’ac-
curata e partecipe biografi a del regicida il 
giornalista Paolo Pasi, che intitola il suo 
lavoro riportando la famosa fase pronun-
ciata da Bresci al momento dell'arresto, 
Ho ucciso un principio. Vita e morte di 

Gaetano Bresci, l’anarchico che sparò 
al re, Milano, Elèuthera, 2014, un testo di 
piacevole lettura corredato dai bei disegni 
di Fabio Santin. Sotto forma di romanzo 
autobiografi co, completo di una lunga in-
troduzione, il volume di Carlo Capuano, 
Detenuto 515. Bresci: ideologia di un re-
gicida, Francoforte, Zambon, 2013, mentre 
Francesco Lisanti ricostruisce le premesse 
e le cause che sfociarono nel regicidio 
nell’interessante Apologia di Gaetano 
Bresci, pubblicato nel 2014 da Book Time 
di Milano. Come si vede, seppur da diverse 
prospettive, lo sguardo su Bresci e Umber-
to continua a mantenersi desto e presente.

Quel che riuscì a Bresci non era riu-
scito al povero Giovanni Passannante, il 
sottoproletario lucano che, una ventina 
di anni prima, armato di un minuscolo 
coltellino, aveva attentato alla vita di Um-
berto. Nonostante la chiara inoffensività 
del suo gesto, la vendetta monarchica fu 
di una ferocia inaudita, come descritto 
nel commosso racconto di Rita Poggioli, 
Passannante il prigioniero della torre (Fi-
renze, Agemina, 2015), partecipe di questa 
vicenda anche perché nata a Portoferraio, 
la località nel cui famigerato carcere il 
prigioniero venne a lungo torturato con 
metodi aberranti e disumani. Deciso a 
vendicare i lavoratori italiani uccisi nella 
mattanza di Aigues Mortes, Sante Case-
rio uccise a Lione, nel 1894, il presidente 
francese Sadi Carnot, ritenuto responsa-
bile dell’eccidio. Scrive sull’argomento, 
partendo da una prospettiva originale e 
interessante, Gianluca Vagnarelli nel suo 
studio Fu il mio cuore a prendere il pu-
gnale. Medicina e antropologia crimi-
nale nell’Affaire Caserio (Milano, Zero 
in Condotta, 2013), interessato non tanto 
a tracciare una ricostruzione preminente-

Gaetano Bresci in un disegno di Fabio 
Santin
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mente storica del fatto, quanto a indagare 
le implicazioni mediche e giuridiche dibat-
tute sul caso dai luminari di medicina legale 
Alexandre Lacassagne e Cesare Lombroso.

 Nello stesso anno dell’impresa di Ca-
serio un giovane anarchico romagnolo, 
esasperato dalla indiscriminata repressione 
con la quale il governo di Crispi colpiva 
ogni forma di opposizione popolare, cercò 
di chiudere la partita attentando al primo 
ministro nelle strade romane. Ricostruisce 
i fatti, documentandoli come sempre con 
una mole impressionante di materiale e 
testimonianze, Giuseppe Galzerano nel 
volume Paolo Lega. Vita, viaggio, pro-
cesso, “complotto” e morte dell’anarchico 
romagnolo che attentò alla vita del primo 
ministro Francesco Crispi (Casalvelino, 
Galzerano, 2014) che, oltre a descrive-
re la estesissima rete di solidarietà che 
circondava Lega, fornisce un completo e 
istruttivo resoconto del processo che lo 
vide condannato a venti anni di reclusione.

Michele Gualano dedica al conterraneo 
foggiano Michele Angiolillo una biografi a 
romanzata  dal titolo Questionario per il 
destino. Storia di un anarchico giustiziere 
(Foggia, Il Castello, 2013), che tratta del 
riuscito attentato, nel 1897, al presiden-
te spagnolo Canovas del Castillo, diretto 
ispiratore della feroce repressione che a 
fi ne secolo colpì con carcere e pene ca-
pitali l’anarchismo spagnolo. Garrotato a 
solo una settimana di distanza dall’atten-
tato, Angiolillo, secondo l’autore «senza 
prevederlo ha dato il colpo di grazia al 
colonialismo spagnolo. Lo ha fatto per 
vendicare i quattrocento anarchici arrestati 
e torturati a Barcellona per una strage di 
cui non erano responsabili». È dedicato 
più alla vittima che al carnefi ce il libro 
La vera storia della Principessa Sissi e 
dell’anarchico che la uccise (Pisa, ETS, 
2014) nel quale Renzo Castelli tende a 
demistifi care l’alone romantico che av-
volge la fi gura di Elisabetta di Baviera e a 
rivisitare con eccessiva comprensione, visto 
il personaggio, quella di Luigi Luccheni, 
ancora poco studiata nonostante l’eco in-
ternazionale che ebbe il gesto compiuto 
sulle sponde del lago di Ginevra nel 1898.

Fra quanti cercarono di attentare alla 
vita di Mussolini, qui parleremo del sardo 
Michele Schirru che, essendosi proposto 
nel 1931 di liberare il Paese dal capo del 
fascismo, per questa sua sola intenzione 
fu condannato alla fucilazione. Alfredo 
Bonanno ne ha raccolto e curato gli scritti 
e le testimonianze nel libro Uccidere il ti-
ranno, Trieste, Anarchismo, 2013, una ricca 

raccolta di lettere, articoli e documenti 
che testimoniano l’alta tensione morale 
di questo sfortunato compagno. Per fi nire 
ci spostiamo in Argentina, per segnalare 
un agile libretto introdotto da Bonanno, 
Simòn Radowitzky. Vita di un anarchico 
(Buenos Aires, Irrazionale, 2013), dove si 
narrano le vicende che videro protagonista 
questo emigrato ucraino che, per aver giu-
stiziato a Buenos Aires il capo della polizia 
Ramon Falcon, autore della disumana re-
pressione succedutasi ai fatti della settima-
na di sangue del 1909, fu condannato all’er-
gastolo e relegato nel tristemente famoso 
carcere di Ushuaia. Ne uscirà dopo 21 anni 
grazie alle tante campagne di solidarietà 
promosse per la sua scarcerazione. Una 
storia da noi poco conosciuta, ma che ebbe 
vasta risonanza non solo in quello argen-
tino ma in tutto il movimento anarchico.

 

Nel 2014 si è celebrato il centenario del-
la Settimana Rossa, l’agitazione popolare 
antimonarchica scoppiata nel luglio del 
1914, in seguito all’uccisione di tre giovani 
anconetani che manifestavano pacifi ca-
mente contro le compagnie di disciplina 
e il militarismo. Estesosi nelle regioni del 

centro Italia, in particolare nelle Romagne 
e nelle Marche, il movimento si trasformò 
da protesta locale in un tentativo insur-
rezionale che, per la prima volta, parve 
mettere in discussione la tenuta della mo-
narchia. La storiografi a si è ampiamente 
dedicata allo studio di quegli avvenimenti, 
nel quale repubblicani e anarchici, spronati 
da Malatesta, ebbero un ruolo fondamen-
tale; e infatti sull’argomento, anche se con 
impostazioni differenti, segnalo sette titoli. 

Partiremo con gli Atti del convegno 
organizzato dall’Archivio Storico della 
Federazione Anarchica Italiana, tenutosi 
a Imola il 27 settembre 2014, La Rivo-
luzione scende in strada. La Settimana 
Rossa nella storia d’Italia 1914-2014, 
Milano, Zero in Condotta, 2016. Il volu-
me, curato da Antonio Senta, raccoglie le 
dieci relazioni presentate nella giornata e 
offre uno sguardo complessivo sugli av-
venimenti, completando il pionieristico 
lavoro con il quale Luigi Lotti, negli anni 
’50, dette la prima ricostruzione svincolata 
dal mito che ancora avvolgeva quel moto 
insurrezionale antimonarchico e anticle-
ricale. Nel corso del Convegno è stato 
così possibile esaminare a tutto campo la 
natura, lo spirito, lo svolgersi di quei fatti, 
evidenziando, a fi anco di una indubbia 
simpatia per i rivoltosi, una interpreta-
zione storica aliena da facili entusiasmi.

Il socialista Arturo Labriola commemora i tre operai uccisi durante la Settimana Rossa, 
Napoli, 1914



90

Gli altri titoli presentano quel carattere 
localistico che rifl ette appieno la pecu-
liarità della Settimana Rossa, ovvero il 
suo esplodere soprattutto, se non quasi 
esclusivamente, nelle due regioni prima ci-
tate. Naturalmente si parte da Ancona, con 
Valentina Carboni, Una storia sovversiva. 
La Settimana Rossa ad Ancona, Milano, 
Zero in Condotta, 2014, che mette in rilievo 
la non casualità dello scoppio dell’agi-
tazione nel capoluogo marchigiano, uno 
dei centri principali del sovversivismo del 
Paese, anche grazie alla lunga presenza in 
quella città di Errico Malatesta. Restando 
ad Ancona, è uscito il volume di Massimo 
Papini, Ancona e il mito della Settimana 
Rossa, Ancona, Affi nità Elettive, 2013, 
uno studio che già nel titolo lascia inten-
dere l’intenzione di scrivere «un libro sul 
mito di quelle giornate, su come esso abbia 
pervaso cento anni di vita politica in Italia 
e, soprattutto, nella città d’origine». Un 
interessante tentativo di sottrarre i tratti 
nostalgici e agiografi ci del ricordo, svilup-
patisi negli anni, per ricondurli a una di-
mensione storica più pertinente e obiettiva. 

Da Ancona alla Romagna, l’altro centro 
della sollevazione. Massimo Roccati in 
Immagini della Settimana rossa. Giu-
gno 1914 (Bologna, Ogni uomo è tutti 
gli uomini Edizioni, 2014) ha curato un 
opuscolo nel quale, oltre a una succinta 
cronologia, raccoglie numerose immagini 
romagnole di quei giorni. Una per tutte, la 
famosissima fotografi a scattata all’esterno 
del Circolo Monarchico di Alfonsine sul 
cui muro campeggia la scritta Viva Masetti 
Abbasso l’esercito. Restando ad Alfonsine, 
ecco un volume ricco di fotografi e di Lu-
ciano Lucci, Quando Alfonsine divenne 
famosa. Giugno 1914 la rivolta della 
Settimana Rossa, Alfonsine, La Voce del 
Senio, 2014, dove non a caso il paesone 
romagnolo viene ricordato più volte, in 
quanto uno degli epicentri dell’insurre-
zione. Uno studio a tutto tondo è quello di 
Alessandro Luparini e Laura Orlandini, La 
libertà e il sacrilegio. La Settimana rossa 
del giugno 1914 in provincia di Ravenna, 
Pozzi, 2016. Oltre alla bella introduzione 
di Lotti e al saggio di Luparini, centrato 
sull’entusiastica illusione di scardinare il 
mondo che animava i rivoltosi romagnoli, 
il volume contiene una ricca documenta-
zione fotografi ca. Interessante l’originale 
studio di Orlandini sulla “reazione catto-
lica”, un argomento poco affrontato dalla 
storiografi a, ma importante, anche per la 
sua portata, per comprendere appieno la 
vita quotidiana e lo spirito di quei giorni.

Terminiamo con una graphic novel 
sceneggiata da Luigi Balsamini, Pamela 
Galassi, Marco Mattioli e Vittorio Sergi e 
disegnata dallo stesso Mattioli e da Mas-
similiano Paladini, Una Settimana rossa 
(Camerino-Fano, Gwynplaine e Archivio 
Travaglini, 2014). Un modo decisamente 
suggestivo e accattivante per raccontare 
quelle giornate, reso ancora più piacevole 
dall’appendice che raccoglie una «selezio-
ne delle migliori opere presentate al con-
corso grafi co La settimana rossa del 1914».

 

Come sempre piuttosto corposa la se-
zione inerente fascismo e antifascismo, 
perché la confl ittualità e la strenua oppo-
sizione opposta dagli anarchici al regime 
fascista non mancano di ispirare nuo-
ve ricerche sull’argomento. Sono ormai 
anni, del resto, che anche la storiografi a 
“uffi ciale” ha preso nella dovuta consi-
derazione il ruolo dell’anarchismo nella 
lotta contro il fascismo, dimenticando 
sia antichi sensi di inferiorità rispetto 
alla dichiarata egemonia comunista sia 
le letture strumentali e parziali che han-
no costituito una sorta di vulgata resi-
stenziale. Gli anarchici, e ormai le fonti 
parlano chiaro, hanno avuto un ruolo 
importantissimo in questa battaglia di 
libertà e civiltà, e ne sono testimonianza 
gli studi posti all’attenzione dei lettori.

Cominciamo con il nuovo lavoro di 
Marco Rossi, Livorno ribelle e sovversiva. 
Arditi del popolo contro il fascismo 1921-

1922, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 
2012. Già autore di altre opere sull’antifa-
scismo anarchico non solo livornese, Mar-
co Rossi, come scrive Giorgio Sacchetti 
nell’introduzione, «ci propone spunti in-
terpretativi che potranno essere utilissimi 
come ulteriori punti di partenza per nuovi 
studi», soprattutto su un argomento come 
quello degli Arditi del Popolo, una sorta di 
anomalia lungamente oggetto di rimozione 
tanto da destra quanto da sinistra. Con-
ferma questo giudizio il lavoro di Enrico 
Ciancarini, Il fascio spezzato. Gli Arditi 
del Popolo nella “ribelle, irriducibile Ci-
vitavecchia”. 19 maggio 1921-18 ottobre 
1922, Roma, Redstar Press, 2016, con il 
quale l’autore rende omaggio alla tenace 
e vincente resistenza armata opposta dal 
popolo civitavecchiese allo squadrismo 
fascista, resa possibile, come scrive Eros 
Francescangeli nell’introduzione, dal fatto 
che «le strutture associative delle classi 
lavoratrici riuscirono a realizzare il fronte 
unico proletario a prescindere dall’orienta-
mento politico». A dimostrazione della lun-
ga rimozione nei confronti dell’arditismo 
popolare operata dalla storiografi a “fedele 
alla linea”, l’illuminante affermazione di 
Ciancarini, presidente della Società storica 
civitavecchiese: «fi no al 1997 non sapevo 
nulla degli arditi del popolo e della loro 
attiva presenza nella mia città natale». 
Angelo Pagliaro, Marco Capecchi, Fabrizio 
Poggi nel volume La banda dello Zoppo. 
Storie di resistenza armata al fascismo 
(Cosenza, Coessenza, 2016), raccontano, 
come fosse un avvincente romanzo, la 
storia della famiglia Scarselli, una vicen-
da che prende le mosse da Certaldo nel 

Errico Malatesta con un gruppo di Arditi del Popolo
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1921, con un furibondo scontro a fuoco 
con carabinieri e fascisti, al quale prendono 
parte i quattro fratelli anarchici Eusebio, 
Ferruccio, Tito e Oscar spalleggiati dalla 
sorella Ida, e che si dipanerà negli anni con 
esilio in Francia e Russia, carcere, evasioni, 
confi no, lotta di liberazione. Una storia 
eccezionale nelle sue dinamiche, eppure 
emblematica di come la lotta al fascismo sia 
stata spesso interpretata senza debolezze.

Sono tre, fra le altre, le biografi e dedica-
te ad anarchiche e anarchici da Giuseppe 
Aragno in Antifascismo e potere. Storia di 
storie (Foggia, Bastogi, 2012): quelle della 
torinese Clotilde Peani, del napoletano 
Umberto Vanguardia e della salernitana 
Emilia Buonacasa. Vi sono narrate otto 
esistenze ed esperienze diverse, ma tut-
te «attraversate da un fi lo rosso: la cieca 
ferocia della ragion di Stato e l’assurda 
razionalità dell’ordine costituito», che in 
questo caso altri non è se non il regime 
fascista. Quello stesso regime che si propo-
neva di neutralizzare molti dei suoi oppo-
sitori più irriducibili non solo con carcere 
o confi no, ma anche, come vedremo, con 
la detenzione nelle strutture psichiatri-
che. Evidentemente era tale l’autostima 
di Mussolini e dei suoi gregari che non si 
poteva defi nire altro che pazzo chi non ne 
accettava la volontà. Lo dimostra Marco 
Rossi nel suo studio Capaci di intendere 
e di volere. La detenzione in manicomio 
degli oppositori al fascismo (Milano, Zero 
in Condotta, 2014) che descrive come «la 
detenzione manicomiale venne praticata 
con logica totalitaria e disumana, nel ten-
tativo di annientare le vite e le intelligenze 
non sottomesse, rinchiudendo e torturan-
do i corpi delle persone libere nei lager 
della follia». Poco da aggiungere a questa 
concisa descrizione della proterva ferocia 
del fascismo e di tutti i regimi totalitari. 

E passiamo alla Resistenza, un ar-
gomento che sempre più offre stimoli 
a nuovi studi e ricerche che aprono ul-
teriori conoscenze su fatti dei quali, in 
effetti, sapevamo poco. Ne è esempio il 
volumetto curato da Valerio Gentili, Il 
Memorandum dell’Armata Rossa Ro-
mana e gli anarchici nella Resistenza 
Romana, s.l., Archivio Internazionale 
Azione Antifascista, [2012], nel quale 
si parla sia del Movimento Comunista 
d’Italia, un’organizzazione alla sinistra del 
Pci i cui militanti «sono rimasti per lunghi 
anni oggetto di una vera e propria dam-
natio memoriae», sia della partecipazione 
anarchica alla lotta antinazista a Roma, 
ricostruita con un’interessante intervista 

all’anarchico Marcello Cardone, fra i pro-
tagonisti di quegli eventi, e con una succin-
ta raccolta di biografi e di personaggi dei 
quali altrimenti si perderebbe la memoria. 
Molto sostanzioso, utilissimo per le infor-
mazioni che consentono una appropria-
ta valutazione sul ruolo dell’anarchismo 
negli anni della guerra, il libro a quattro 
mani di Mauro De Agostini e Franco 
Schirone, Per la Rivoluzione sociale. 
Gli Anarchici nella Resistenza a Milano 
(1943-1945), Milano, Zero in Condotta, 
2015, nel quale gli autori, descrivendo, 
con una notevole mole di documenti, 
le vicende delle formazioni Malatesta – 
Bruzzi, nate dalla «non facile saldatura 
tra i militanti storici e centinaia di giovani 
animati da spirito spontaneamente liber-
tario e rivoluzionario», pongono un freno 
all’odierno revisionismo che vorrebbe 
fare della lotta partigiana un fenomeno 
interclassista, purgato dalla sua anima 
rivoluzionaria. Notevole, in questo bel 
libro, l’elenco degli aderenti alle forma-
zioni partigiane anarchiche appena citate.

Di tutt’altro tenore, ma non per questo 
meno interessante, la seconda edizione del 
libro di Giorgio Sacchetti, Renicci 1943. 
Internati anarchici: storie di vita dal cam-
po 97, Roma, Aracne, 2013, la storia di un 
campo di concentramento italiano nel qua-
le, dopo il 25 luglio 1943, furono rinchiusi, 
in compagnia di migliaia di prigionieri slavi, 
centinaia di antifascisti, in massima parte 
anarchici, prelevati dal confi no di Vento-
tene. Leggendo le numerose biografi e, fra 
cui in particolare quella del comandante 
partigiano Beppone Livi, si coglie appieno 
questa “vergogna tutta italiana”, uno fra i 
tanti esempi dell’oggettiva continuità del 

regime badogliano con quello fascista. Le 
Edizioni atemporali e Bruno Alpini (Bo-
logna e Imola) hanno pubblicato nel 2015 
gli atti di un convegno su antifascismo e 
anarchia organizzato a Bologna dal Circolo 
Berneri e dal Nodo Sociale Antifascista: 
“Già l’ora s’avvicina della più giusta 
guerra”. Quattro ricerche su antifascismo 
e anarchia (1921-2015). I contributi sono 
fi rmati da Andrea Staid, Antonio Senta, 
Tomaso Marabini e Jacopo Frey, e gli ar-
gomenti spaziano dall’arditismo popolare 
all’antifascismo militante degli anni Set-
tanta. Un lungo arco di tempo nel quale 
non è mai mancata la tensione antifascista.

Nel periodo compreso fra le due guerre 
non si dovette combattere solo contro 
il fascismo ma anche contro il nazismo, 
l’altro mostro che infestò l’Europa. Con 
piglio romanzesco David Bernardini nel 
libro Il barometro segna tempesta. Le 
schiere nere contro il nazismo (Ragusa, 
La Fiaccola, 2014) racconta le vicende 
delle Schwarze Scharen, le schiere nere 
che, sul fi nire degli anni Venti, sull’esem-
pio degli Arditi del Popolo, si organizza-
rono come forma di difesa alla crescente 
violenza delle camicie brune. Formate 
prevalentemente da sindacalisti e anarco-
sindacalisti, nonostante la loro breve vita 
(saranno defi nitivamente debellate con 
l’avvento al potere di Hitler nel 1933) ri-
uscirono comunque a fronteggiare, spesso 
con successo, la violenza nazista, fornendo 
una limpida testimonianza di coraggiosa 
coerenza rivoluzionaria. Sullo stesso ar-
gomento Leonard Schäfer, Contro Hit-
ler. Gli anarchici e la resistenza tedesca 
dimenticata, Milano, Zero in Condotta, 
2015. Perché dimenticata? Perché, come 

Renicci d’Anghiari (Ar), 1943 - Il lavatoio (fonte: www.cnj.it)
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afferma l’autore, «si sa poco in Italia della 
resistenza contro il nazismo», e anche nel-
le due Germanie, alla fi ne della guerra, si 
ricordava l’opposizione a Hitler in manie-
ra strumentale. Con questo scritto Schäfer 
rende omaggio agli operai, agli anarchici, 
ai giovani ribelli volutamente trascurati, se 
non dimenticati, dalla storiografi a uffi ciale.

 
 

I cosiddetti anni della strategia della 
tensione continuano a destare l’interes-
se di storici e scrittori, dato che ancora 
non è stato detto tutto su uno dei pe-
riodi più bui ed equivoci dell’Italia re-
pubblicana. Quindi, ancora una volta, 
non saranno pochi i testi da segnalare. 

Non sono solo storici e saggisti a dedi-
carsi a questi argomenti, ma anche scrit-
tori, e infatti sono due i romanzi che, più 
o meno direttamente, prendono le mosse 
dalla strage di Piazza Fontana del 12 dicem-
bre 1969. Il giallista Leonardo Gori, autore 
di romanzi che vedono protagonista l’ex 
agente dei Servizi, Bruno Arcieri, prende 
a pretesto una delle vittime (o presun-
te vittime) della strage per imbastire un 
classico giallo nel quale le implicazioni 
politiche e storiche sono pressoché as-
senti. Si tratta di Non è tempo di morire. 
Milano 1969, Bruno Arcieri indaga tra le 
macerie di piazza Fontana, Milano, Tea, 
2016, interessante perché la trama ha preso 
comunque spunto da quei fatti, anche se 
non suffi cientemente spiegati. Nasce con 
altre intenzioni l’opera di Vito Bruschini, 
La Strage. Il romanzo di Piazza Fontana, 
Roma, Newton Compton, 2012, un roman-
zo avvincente nel quale gli avvenimenti di 
quegli anni vengono ricostruiti con una 
discreta aderenza alla realtà. I personaggi 
hanno nomi di fantasia ma sono perfetta-
mente riconoscibili, da Valpreda a Pinelli, 
da Calabresi al giudice Salvini, da Delle 
Chiaie a Rauti, Freda e Ventura. E pure il 
succedersi degli eventi, gli organismi statali 
e le organizzazioni politiche dell’epoca, di 
destra e di sinistra, sono facilmente indivi-
duabili perché la narrazione aderisce co-
erentemente alla realtà. Una docu-fi ction 
di gradevole lettura, soprattutto per chi è 
in grado di interpretarla appieno, anche 
se vanno segnalate alcune imperdonabili 
pecche quando si parla di certi ambienti 
anarchici romani (quelli più direttamente 

coinvolti) e soprattutto della ormai stantia 
riproposizione, che non meriterebbe nem-
meno di essere smentita tanto è assurda, 
delle due bombe e dei due attentatori.

Di notevole interesse il libro curato da 
Stefano Cardini, Piazza Fontana 43 anni 
dopo. Le verità di cui abbiamo bisogno, 
Milano, Mimesis, 2012, che contiene i saggi 
di dieci autori tra i quali ci piace segnalare 
Guido Salvini, Luciano Lanza, David Bi-
dussa, Maurizio Cau e Roberta De Mon-
ticelli. “Pretesto” del libro è il recente fi lm 
di Marco Tullio Giordana Romanzo di una 
strage, nel quale, dopo una ricostruzione 
della Strage abbastanza seria ed equilibra-
ta (bella la fi gura di Pinelli), si cade, qui 
come sopra, nell’insensata tesi delle due 
bombe, sostenuta da Paolo Cucchiarelli 
nel libro Il segreto di Piazza Fontana. Tutti 
gli autori, chi in un modo chi nell’altro, 
vengono effi cacemente a smontare queste 
tesi, ribadendo una verità da difendere 
non solo come omaggio alle vittime ma 
anche come viatico per comprendere ap-
pieno tanto il passato quanto il presente. 
Gabriele Fuga e Enrico Maltini, gli autori 
del libro «E ‘a fi nestra c’è la morti». 
Pinelli: chi c’era quella notte, Milano, 
Zero in Condotta, 2013, furono diretti 
testimoni dei fatti del 1969, il primo come 
avvocato impegnato in numerosi processi 
politici, il secondo perché aderente al 
circolo Ponte della Ghisolfa, lo stesso 
di Pinelli. Basandosi su carte riservate 
rimaste a lungo chiuse negli armadi dei 
tribunali e degli uffi ci dei Servizi, in primis 
in quello del tristemente noto Umber-
to D’Amato, gli autori portano alla luce 
nomi e fatti fi no ad ora trascurati se non 
addirittura ignorati, aggiungendo nuovi e 
imprevisti elementi di conoscenza. Parti-
colarmente interessante, e non scontato, 
il proposito di riconsiderare il ruolo di 
Calabresi nella morte di Pinelli, innegabile 
ma non isolato, perché strumentalizzato 
dalla questura milanese e dalle strutture 
statali, che coprirono altri responsabili e 
altre responsabilità. Ora Gabriele Fuga, 
dedicando la sua opera a Enrico Maltini 
scomparso recentemente, ha ripubblicato 
questo lavoro con il titolo Pinelli. La 
fi nestra è ancora aperta (Paderno Du-
gnano, Colibrì, 2016) arricchndolo con 
nuove immagini e documenti, ma ripro-
ponendo il testo sostanzialmente invariato 
rispetto all’edizione precedente. Un’oc-
casione in più per mantenere viva la me-
moria su Piazza Fontana e le sue vittime.

Non solo a Piazza Fontana, ma ai dieci 
lunghi anni che videro all’opera gli stragisti 

neri, coperti e diretti da apparati stata-
li, è dedicata la ricerca di Mirco Dondi, 
L’eco del boato. Storia della strategia 
della tensione 1965-1974, Bari Later-
za, 2015. L’autore, docente di Storia con-
temporanea all’Alma Mater Università 
di Bologna, ripercorre, con ricchezza di 
documentazione e argomenti, le imprese 
dei fascisti di Ordine Nuovo e Avanguardia 
nazionale, illustrando il lungo e nefasto 
fi lo nero che avvolse l’Italia nell’intreccio 
fra gli estremisti di destra – ma non solo 
gli “estremisti” a dire il vero – e quegli 
apparati dello Stato che avrebbero dovuto 
contrastare quella programmata strate-
gia. Contrastare e non, come documenta 
Dondi, fornire una preziosa e interessata 
collaborazione. Un altro testo che si occupa 
di quei lunghi anni, concentrandosi su un 
provocatore quasi sconosciuto ma non 
privo di responsabilità, è quello di Egidio 
Ceccato, L’infi ltrato. L’incredibile storia 
di Berardino Andreola, la spia fascista 
dai mille volti che ha macchiato l’Italia 
di rosso, Milano, Ponte alle Grazie, 2013. 
È la biografi a di un personaggio miste-
rioso, coinvolto in molte delle vicende 
legate all’attività sporca dei Servizi, non 
ultime, naturalmente, Piazza Fontana, l’o-
micidio di Pinelli e quello di Calabresi. 

Gli anni della tensione furono ricchi, 
purtroppo, di drammi, di stragi, di nefan-
dezze. Una, fra le tante, ci colpì allora e 
ancora oggi pesa come un macigno sul 
nostro passato militante. Nicoletta Or-
landi Posti nel libro Il sangue politico. 
Storia di cinque anarchici e di un dossier 
scomparso (Roma, Editori Riuniti, 2013)
ricostruisce la morte, per un inspiegabi-
le incidente stradale, di cinque anarchici 
calabresi (veramente una di loro era una 
compagna svedese residente in Calabria) 

Giuseppe Pinelli
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avvenuta nel 1970 nell’autostrada che li 
portava a Roma. Particolarmente attivi 
nel lavoro di controinformazione sulle 
stragi che insanguinavano l’Italia, special-
mente sui moti di Reggio, questi giovani 
avevano scoperto cose, come scrive Erri 
de Luca nella prefazione, «che avrebbero 
fatto tremare l’Italia». Ma il dossier che 
stavano portando nella capitale non fu 
mai ritrovato e non c’è da meravigliar-
si per questa scomparsa, una delle tante 
con le quali lo Stato e gli eversori neri 
coprirono criminosamente le loro trame.

Di forte impatto, ricco di ipotesi inve-
stigative, spesso convincente ma ancora 
più spesso decisamente spiazzante, il volu-
minoso saggio di Vladimiro Satta, storico 
e documentarista del Senato, I nemici 
della Repubblica. Storia degli anni di 
piombo, Milano, Rizzoli, 2016. L’autore 
ripercorre tutti gli avvenimenti criminosi 
in campo politico avvenuti nel Paese dal 
1969 fi no alla strage della stazione di Bo-
logna, quindi dodici anni che hanno visto 
una sanguinosa confl ittualità di altissimo 
livello. La tesi principale dell’autore è che 
gli apparati istituzionali dello Stato siano 
stati sostanzialmente estranei agli avve-
nimenti di quel periodo e che, in buona 
sostanza, abbiano – magari non sempre – 
rispettato i dettati costituzionali. Semmai 
le responsabilità andrebbero attribuite 
ai famosi servizi deviati o ad interessi 
internazionali che travalicavano le politi-
che interne. Anche se si tratta di una tesi 
piuttosto discutibile – pure se alcune delle 
verità acclarate che più ci interessano 
non vengono messe in discussione – resta 
il fatto che la lettura di queste pagine 
è di grande interesse e problematicità, 
tanto che sento di consigliarla vivamente. 

La vita di un movimento quale quel-
lo anarchico non può essere ricondotta 
unicamente agli elementi fattuali e alle 
organizzazioni che ne hanno costituito 
l’ossatura, ma va anche ricostruita, in modo 
determinante, attraverso le vite di coloro 
che ne hanno permesso la continuità e 
l’esistenza. Non è un caso, dunque, che 
siano sempre più numerosi i testi biogra-
fi ci o autobiografi ci che descrivono, con 
rigore storico e, insieme, con appassionata 
adesione, una storia che, testimoniata da 
tante individualità, diventa racconto collet-
tivo. Per non stabilire criteri gerarchici mi 
atterrò, per quanto possibile, a un ordine 

cronologico. Cominciamo quindi con il 
volume di Leonarda Crisetti Grimaldi, 
Non più caste. Carmelo Palladino e la 
Prima Internazionale, Milano, FrancoAn-
geli, 2015. Introdotto da Giampietro Berti, 
il testo, corredato da una ricca appendice 
documentaria, non si limita a tracciare la 
biografi a di Palladino, «un personaggio 
chiave della nostra storia, fi nora rimasto 
indebitamente in ombra», ma descrive 
anche le parallele vicende della Interna-
zionale antiautoritaria, ricostruendo «il 
rapporto tra il rivoluzionario garganico 
e il contesto politico e socio-economico 
nazionale e internazionale entro il quale 
si agiva». Più o meno coetaneo di Palla-
dino, il protagonista di un’altra biografi a 
scritta da Davide Gobbo, Tra anarchismo 
e socialismo. Carlo Monticelli nel movi-
mento operaio italiano, Sommacampagna, 
Cierre, 2013, il primo studio biografi co 
dedicato a questo eclettico personaggio, 
esponente di spicco dell’internazionalismo, 
amico di Costa, Cafi ero e Malatesta, fra i 
fondatori, a soli 20 anni, dell’attiva sezione 
dell’Internazionale di Monselice. Autore di 
testi teatrali e componimenti poetici rivo-
luzionari, sarà fra i primi a condividere la 
svolta legalitaria di Costa, annunciata nella 
famosa Lettera agli amici di Romagna, e ad 
avvicinarsi gradualmente al legalitarismo 
che lo porterà, al Congresso di Genova del 
1892, a schierarsi con la linea riformista 
di Turati. Una curiosità è la riproposta 
degli editori Giometti & Antonello di 
Macerata della autobiografi a (l’edizione 
originale è del 1892) di un personaggio 
tanto eccentrico quanto interessante. Par-
liamo di Giovanni Antonelli, Il libro di 
un pazzo, 2016, popolano marchigiano di 
Sant’Elpidio a Mare, che condusse una vita 
travagliata, segnata da continue persecu-
zioni fatte di carcere e manicomio, a causa 
della sua irriducibile passione libertaria. 
Cantastorie, propagandista, conferenziere, 
poeta, in tutte le manifestazioni della sua 
tormentata esistenza risaltano l’impegno 
civile e la denuncia sociale, tanto acce-
si e sofferti da non meravigliare se fi nì 
i suoi giorni nel manicomio di Ancona.

Ecco un omaggio che aspettavo da 
tempo, quello tributato a un personaggio 
divenuto famoso per il bellissimo romanzo 
dedicatogli dalla fi glia Gianna, Ritratto in 
piedi. Parliamo del protagonista del libro di 
Alberto Mari, Giuseppe Manzini (Pistoia 
1853 – Cutigliano 1925). Storia e scritti di 
un anarchico pistoiese, Cutigliano, Gruppo 
di Studi Alta Val di Lima, 2016. Scritto con 
Ermanno Baldassarri e Alessandro Ber-

nardini, il libro raccoglie le testimonianze 
lasciateci da questo modesto ma grande 
compagno la cui vita, piena di angustie, 
non fu mai incrinata dalla disillusione per 
l’ideale professato. Accanto alla narrazione 
dell’ambiente sovversivo che si raccoglie-
va intorno a Manzini, una ricostruzione 
biografi ca ispirata dalla sincera simpatia 
per questo autentico “ritratto in piedi”.

Particolarmente drammatiche furono 
le vicende di cui sono stati protagonisti gli 
antifascisti nel ventennio nero, segnate non 
solo dalla persecuzione fascista, ma anche 
da quella, speculare, di marca stalinista. 
Due, in particolare, le biografi e di anarchi-
ci colpiti prima dall’una e poi dall’altra, 
con esiti giunti alle estreme conseguenze. 
Carlo Ghezzi, dirigente sindacale milane-
se, ha ricostruito con la passione del nipo-
te che non ha potuto conoscere il lontano 
parente, la dolorosissima vicenda di Fran-
cesco Ghezzi, un anarchico nella nebbia, 
Milano, Zero in Condotta, 2013, l’anarchi-
co milanese sfuggito al fascismo nei primi 
anni Venti e riparato in quella Unione 
Sovietica che avrebbe dovuto essere il 
“paradiso dei lavoratori”, ma dove, per 
punirlo della sua coraggiosa e indefessa 
attività a difesa dei compagni di lavoro, fu 
internato in un gulag siberiano fi no alla 
morte avvenuta nel 1942. Una vicenda 
simile quella narrata da Giorgio Sacchet-

ti, Otello Gaggi. Vittima del fascismo e

Otello Gaggi

dello stalinismo, Pisa, Biblioteca Franco 
Serantini, 2015, in una seconda edizione 
riveduta e aumentata. Anch’egli, riparato 
in Russia per sottrarsi alle persecuzioni 
fasciste e statali, «nel periodo delle purghe 
staliniane è arrestato a Mosca e, in quanto 
‘controrivoluzionario’, relegato per oltre 
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un decennio in vari gulag, fi no a trovarvi 
la morte» nel 1945. Due vicende dramma-
ticamente speculari, una sorta di paradig-
ma di come la violenza del potere non si 
pose alcun problema nel sopprimere chiun-
que ne mettesse in discussione la “legitti-
mità”. Dove non poterono fascismo e 
stalinismo, ci pensò il nazismo a chiudere 
la vita avventurosa di Oreste Ristori fuci-
lato alle Cascine nel 1943. Lo studioso 
italo-brasiliano Carlo Romani ha concluso 
un lungo lavoro di ricerca, dando alla stam-
pe Oreste Ristori. Vita avventurosa di un 
anarchico tra Toscana e Sudamerica, Pisa, 
Biblioteca Franco Serantini, 2015, biogra-
fi a dell’anarchico che dalla natia Toscana 
portò nel continente sudamericano il suo 
entusiasmo libertario, concretizzatosi nel 
fuoco della rivoluzione spagnola. Espo-
nenti di un anarchismo sociale e solidale, 
questi tre protagonisti di vite esemplari 
hanno contribuito, con la forza dell’esem-
pio, a trasmettere alle generazioni succes-
sive il senso più profondo dell’amore per 
la libertà.

Un’altra vita segnata da un esito dram-
matico, dovuto all’impegno a fi anco dei 
lavoratori americani, viene narrata da Ste-
fano Di Berardo, La poesia dell’azione. 
Vita e morte di Carlo Tresca, Milano, 
Franco Angeli, 2013, una biografi a di cui 
si avvertiva la mancanza. L’abruzzese Car-
lo Tresca, sindacalista e pubblicista, uno 
degli esponenti più interessanti del movi-
mento nord americano, contribuì, con im-
pegno spesso polemico ma sempre incisi-
vo, a sostene-
re le lotte del 
multietnico 
movimento 
operaio delle 
grandi città 
industriali de-
gli Stati Uniti. 
Anche in que-
sto caso l’in-
transigenza 
nei confronti 
di tutti i pote-
ri lo mise in urto non solo con il capitalismo 
e la criminalità organizzata, ma anche con 
il movimento comunista nordamericano, 
e la sua drammatica fi ne nelle strade di 
New York nel 1943 attende ancora oggi 
una verità defi nitiva sui mandanti dei kil-
ler: la mafia, lo Stato o gli stalinisti?

Di Camillo Berneri si è già scritto tanto, 
e sono molti gli studi su colui che, come 
pochi altri, ha unito la rifl essione teorica, 
spesso spiazzante e anticonformista, a una 

Carlo Tresca

capacità di azione non comune. Claudio 
Strambi, in L’inquieta attitudine. Camillo 
Berneri e la vicenda politica dell’anar-
chismo in Italia, Pisa-Volterra, Edizioni 
Kronstadt, 2015, ricostruisce il ruolo avuto 
da Berneri nell’attività del movimento in 
Italia fi no ai primi anni Venti, ripromet-
tendosi di parlare dell’esilio e della tragi-
ca conclusione in Spagna in un “secondo 
libretto”. Un’altra esistenza conclusasi 
drammaticamente in terra spagnola è quel-
la narrata da Antonio Orlando e Angelo 
Pagliaro in Chico il professore. Vita e 
morte di Francesco Barbieri, l’anarchico 
dei due mondi, Milano-Ragusa, Zero in 
Condotta-La Fiaccola, 2013: trecentocin-
quanta pagine ricche delle avventurose 
vicende che videro protagonista questo 
anarchico calabrese, uomo d’azione e spi-
rito libero che portò prima in Argentina 
poi nella Spagna rivoluzionaria il suo co-
raggioso impegno. Compagno di lotta di 
Berneri, trovò con lui la morte per mano 
di sicari stalinisti nelle tragiche giornate 
del maggio barcellonese del 1937. Di un 
altro compagno morto in terra di Spagna, 
caduto nella battaglia di Monte Pelato 
nell’agosto 1936, scrivono Mario Gianfrate 
e Kenyon Zimmer che hanno ricostruito, 
grazie a una notevole ricerca corredata 
dalla riproduzione di documenti d’archivio, 
non solo la vita del pugliese Michele Cen-
trone, dispiegatasi in Francia, San Francisco 
e Spagna, ma anche le succinte biografi e 
degli anarchici e antifascisti pugliesi ac-
corsi in Spagna a combattere contro il 
franchismo. Si tratta del volume Michele 
Centrone. Tra vecchio e nuovo mondo. 
Anarchici pugliesi in difesa della libertà 
spagnola, San Michele di Bari, Suma, 2012.

Come si sa, il Sindacato Ferrovieri 
nei primi anni del Novecento è stato una 
roccaforte dell’anarchismo e dell’anar-
cosindacalismo e lo testimonia il libro di 
Mario Fratesi, Anarchico e “muso nero”. 
La vita, le lotte politiche e sindacali 
del fuochista Angelo Sbrana, Firenze,
Ancora in Marcia!, 2013. Sbrana, nato a 
Pisa nel 1885, uno dei più stretti e attivi 
collaboratori di Castrucci, licenziato dal 
fascismo e costretto all’esilio, troverà la 
morte in un campo di concentramento 
nazista nel 1941. Introdotto da Roberto 
Giulianelli, il volume contiene anche il 
commosso intervento che lo stesso Augusto 
Castrucci tenne nel corso della cerimo-
nia pisana dedicata a Sbrana nel 1947.

Fortunatamente non tutte le biografi e 
degli anarchici si concludono drammatica-
mente ma, anche quando sono state vite 

movimentate, spesso piene di sofferenze e 
privazioni, hanno visto i nostri protagonisti 
morire serenamente nel proprio letto. Pa-
olo Schicchi è stato un interprete sincero e 
avventuroso dell’anarchismo eroico, fatto 
di azioni e colpi di mano al limite di una 
generosa sconsideratezza. Di questo focoso 
polemista, traccia un ritratto appassionato 
il pronipote Nicola Schicchi nel volume 
Paolo Schicchi. Storia di un anarchico 
siciliano, Geraci Siculo, Arianna, 2015, che 
correda il suo lavoro con la riproduzione 
di rari materiali e di una ricca documen-
tazione fotografi ca. Un altro anarchico 
siciliano lo fa riscoprire Graziano Vizzini 
in Anarchismo e antifascismo. Gaetano 
di Bartolo Milana, Milano, Selene, 2006. Il 
protagonista, morto nel 1984 a ottantadue 
anni, conobbe nei lunghi anni del carcere 
e del confi no alcuni fra i più importan-
ti esponenti dell’antifascismo italiano e 
nel dopoguerra continuò l’attività sociale 
nella nativa Gela. Fra i telegrammi giunti 
alla famiglia alla sua morte, non a caso 
quello commosso di Pertini, che con lui 
condivise la repressione del regime fascista. 
Restando nel Meridione, terra di tanti pro-
tagonisti del movimento sindacalista, ecco 
il libro di Domenico Cangelli, Carmine 
Giorgio nella storia del sindacalismo 
rivoluzionario in Puglia, Foggia, Edizio-
ni del Rosone, 2013, lavoro curato anche 
dalla sezione USI-AIT della Puglia, nel 
quale si parla delle prime eroiche e dram-
matiche lotte sindacali combattute nelle 
Murge a cavallo fra Otto e Novecento.

Dal Meridione andiamo in Sardegna 
per incontrare uno straordinario inter-
prete dell’ideale anarchico. Si tratta di 
un compagno la cui biografi a attraversa 
tutto il Novecento intrecciandosi con gli 
avvenimenti più importanti del “Secolo 
breve”. Scritto da Costantino Cavalleri, che 
ha avuto modo di conoscerlo a fondo tanto 
da diventarne un affezionato discepolo, 
questo testo monumentale di oltre mille 
pagine intitolato L’anarchico di Barrali 
(quasi) 100 anni di storia per l’anarchia. 
Biografi a di Tomaso Serra, detto “Il bar-
ba”, Juan Fernandez, Pinna Joseph, Tomy 
Casella…1900-1985, Guasila, Editziones 
de su Arkiviu-Bibrioteka “T. Serra”, 2016,
racconta con affettuosa partecipazione la 
vita di questo caro compagno che propu-
gnò incessantemente l’ideale, combattendo 
in Spagna, partecipando alla Resistenza 
in Francia, contribuendo a ricostruire il 
movimento nella natia Sardegna,e dando 
vita, nel 1962, alla Collettività anarchica 
di solidarietà di Barrali, un esempio di 
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anarchismo realizzato che tanto ha inciso 
nell’immaginario della mia generazione. 
Da segnalare la riproduzione della ric-
chissima corrispondenza che testimonia 
la estesa rete di relazioni di Serra con il 
movimento italiano e internazionale. An-
che nel libro di Cipriano Mele e Pina Mele, 
Pasquale Fancello Crodazzu. Contadino, 
minatore, giornalista, sempre anarchico, 
Nuoro, Il Maestrale, 2013, si narra di una 
vita spesa nella continua lotta per la libertà 
in Italia e nell’esilio, nella partecipazione 
alla Rivoluzione spagnola, nell’impegno 
quotidiano, nel dopoguerra, nella natia 
Dorgali. Il tutto arricchito da un apparato 
documentario di articoli scritti da Fancel-
lo, di foto e documenti e delle succinte 
biografi e di altri anarchici del nuorese. 

Carrara è terra di anarchici, e di uno fra i 
più noti per la lunga e avventurosa attività, 
scrive Massimo Michelacci nel lbro Galileo 
Palla (1865-1944), Anarchico notissi-
mo, audacissimo, pericolosissimo, Roma, 
L’Autore e Ist. Storico Resistenza Apuana, 
2014, dove ricostruisce una vita fatta di 
coraggiose lotte sociali, di espatri clande-
stini, continue carcerazioni, assegnazioni al 
domicilio coatto e al confi no, segnata da 
più o meno riusciti tentativi di evasione, da 
angherie quotidiane impostegli dal fasci-
smo cittadino, fi no alla morte, nel 1944: una 
vita contraddistinta dalla sentita adesione 
ai principi di libertà ed emancipazione 
proletaria. Di Carrara è anche Belgrado 
Pedrini, anarchico d’azione che ha avuto 
una vita travagliatissima, causata tanto da 
uno sconfi nato amore per la libertà quanto 
dal tragico illegalismo con cui rispose ai 
soprusi e alle violenze del potere. Autore 
di “Noi fummo i ribelli, noi fummo i 
predoni…”. Schegge autobiografi che di 
uomini contro, edito da El Rùsac, Rove-
reto, 2014, traccia una serie di istantanee di 
personaggi ed episodi della sua vita segnati 
da quello spirito caustico e alieno da com-
promessi che sempre lo contraddistinse. 

Da Carrara all’America, per parlare di 
un agitatore anarcosindacalista fra i più at-
tivi e infl uenti nella leggendaria Industrial 
Workers of the World. Si tratta del moli-
sano Arturo Giovannitti, fra i protagonisti 
delle durissime lotte sindacali segnate da 
scontri a fuoco e omicidi di massa ad opera 
dei famigerati Pinkerton, attivo nel comita-
to Sacco e Vanzetti, segretario dell’alleanza 
antifascista nord americana. Numerosi i 
suoi saggi curati da Norberto Lombardi
e pubblicati nel volume Il bardo della 
libertà. Arturo Giovannitti (1884-1959), 
Isernia, Cosmo Iannone, 2011: una preziosa 

raccolta di documenti, fotografi e, poesie 
e articoli, corredata da una interessante 
bibliografi a. Veniamo ora ad uno dei per-
sonaggi più amati dall’America sovversiva 
di sempre. Si tratta di una sorta di graphic 
novel, raccolta teatrale, sintesi cinemato-
grafi ca, collazione di immagini e ricordi, 
tutti dedicati all’agitatore sindacale, poeta 
e musicista Joel Hägglund più noto come 
Joe Hill, giustiziato innocente negli Stati 
Uniti in seguito a un processo farsa ispirato 
dagli interessi di un capitale insofferente 
di ogni diritto sindacale. Rino De Michele, 
Paola Brolati, Fabio Santin e altri autori 
hanno curato questa preziosa raccolta di 
testi e documenti in Never forget Joe Hill, 

Venezia-Mestre, FuoriPosto e ApARTe, 
2015, restituendoci la vita, epica e dram-
matica, di questo instancabile agitatore, al 
cui funerale parteciparono 30.000 persone. 
Di un anarchico particolare, poco cono-
sciuto ma meritevole di essere riproposto 
alla nostra attenzione, scrive Alessandro 
Angeli in Nostra patria è il mondo intero. 
Biografi a in libertà di Antonio Gamberi 
poeta del popolo, pastore, minatore, anti-
fascista, Viterbo, Stampa Alternativa, 2016, 
«storia di un poeta proletario, autodidat-
ta e antifascista, che incarnò il desiderio 
di libertà ed emancipazione tra la fi ne 
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, 
fi no all’esilio in Svizzera e poi in Francia».

Un nuovo dizionario biografi co si è ag-
giunto a quelli usciti ultimamente sulla scia 
del Dizionario Biografi co degli Anarchici 
Italiani edito anni orsono dalla Bibliote-
ca Franco Serantini. Questa volta siamo 
in Piemonte perché Fabrizio Giulietti ha 

pubblicato il Dizionario Biografi co degli 
anarchici piemontesi, Casalvelino Scalo, 
Galzerano, 2013, fornendo nuovi strumen-
ti agli studiosi del movimento anarchico. 
Interessante vedere come da queste circa 
duecento biografi e, per la massima parte 
di lavoratori dipendenti e artigiani, esca 
un’ulteriore smentita, ce ne fosse bisogno, 
della stantia vulgata marxista sul carat-
tere piccolo-borghese dell’anarchismo.

Parlerò delle prossime tre biografi e con 
particolare partecipazione poiché con i 
tre protagonisti ho condiviso amicizia, 
stima, affetto e collaborazione. Iniziamo 
con Umberto Marzocchi, il compagno che 
forse più di tutti ha contribuito a formare, 
nel senso più pieno della parola, la nuova 
generazione di anarchici che, a partire dalla 
fi ne degli anni Sessanta, ha ridato vita e 
lustro al movimento. Vincenzo D’Amico, 
Giuseppe Milazzo e Giacomo Checcucci, 
hanno voluto far conoscere ai giovani stu-
denti savonesi questa fi gura straordinaria, 
protagonista di una vita talmente avven-
turosa da rasentare l’incredibile. Si tratta 
del volume Umberto Marzocchi, Savona, 
Istituto della Resistenza, 2015, che dà ai 
giovani lettori l’opportunità di incontrare 
uno dei loro più illustri concittadini. Non 
mi soffermerò a raccontare chi sia stato 
Umberto, cosa abbia fatto e cosa abbia 
rappresentato il suo importante contributo, 
non solo perché molti lettori hanno avuto 
la fortuna di conoscerlo e frequentarlo, ma 
perché vorrei che chi ne ha solo sentito 
parlare si disponesse a leggerne la vita per 
approfondirne la conoscenza, anche ripe-
scando la fondamentale biografi a scritta a 
suo tempo da Giorgio Sacchetti. Le Edizio-
ni Bruno Alpini di Imola hanno ricordato, 
nel 2013 e nel 2016 due compagni che, pur 
nella diversità delle esperienze, hanno con-
tribuito ad arricchire la storia dei Gruppi 
Anarchici Imolesi e del Movimento della 
stessa città. I volumi Vittorio. Ricordi di 
un amico e di un compagno che sempre 
ci mancherà e Remo, raccolgono le testi-
monianze e i pensieri dedicati a Vittorio 
Ricciardelli e Remo Rivola, un insieme di 
scritti, foto, disegni, favole e apologhi che 
riportano la commozione di chi ha vissuto 
la perdita di queste due profonde amicizie.

Per fi nire parliamo di vite intense for-
tunatamente non ancora concluse (lunga 
vita ai compagni!!!), raccontate in due au-
tobiografi e tanto apparentemente diverse 
nella varietà delle esperienze quanto simili, 
se non addirittura speculari nel più genui-
no affl ato esistenziale. Giovanni Biagioni, 
Appunti per un album familiare, Firenze, 

Locandina del concerto tenutosi il 5 
settembre 2015 a Salt Lake City, Utah in 
occasione del centenario dall’esecuzione 
di Joe Hill
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L’Autore, [2015], in un volume corredato 
da fotografi e e immagini, racconta, in un 
sorprendente autoritratto, una vita non 
solo ricca di ricordi familiari, ma anche 
segnata da una lunga e importante mili-
tanza nel campo del sindacato autonomo 
della scuola e nel supporto alla resistenza 
antifranchista del proletariato spagnolo. 
Per chi volesse approfondire la conoscenza 
sulla sua esperienza, vale la pena fare una 
visita all’Archivio della Fai, recentemente 
arricchito del suo imponente archivio, con 
libri, giornali e documenti in quantità. Nel-
la seconda autobiografi a, scritta da Rino 
Ermini, In prima persona. Autobiografi a 
di un anarchico, Ragusa, La Fiaccola, 2014, 
l’autore racconta, con la sagace e profon-
da semplicità che ne contraddistingue lo 
stile, molti degli episodi più importanti 
della sua lunga presenza nel movimen-
to anarchico e nel mondo della scuola, 
nel quale ha sempre portato il suo impe-
gno libertario. Una bellissima lettura, un 
esempio ulteriore delle preziose capacità 
narrative che mensilmente ci affascinano 
sulle pagine della rivista “Cenerentola”.

 

Particolarmente nutrita la sezione dedi-
cata alle donne che hanno contribuito alla 
vita del movimento anarchico. Biografi e 
individuali, biografi e collettive, a signifi care 
l’unicità delle compagne e la molteplicità 
delle esperienze di lotta. Del resto, in un mo-
vimento aperto e libertario non stupisce la 
presenza massiccia di donne dalla forte per-
sonalità e dall’intenso impegno militante.

D’obbligo iniziare la rassegna con Leda 
Rafanelli, forse il personaggio femminile 
più conosciuto e ammirato per la sua ori-
ginale interpretazione dell’anarchismo e 
dell’impegno sociale. Esistendo già altre 
biografi e, Edda Fonda ha scelto la forma 
della biografi a romanzata nel suo Posso 
sempre pensare. Storia di Leda Rafanel-
li, Roma, L’Autore, 2014, riportando gli 
aspetti salienti della vita di Leda, così pieni 
di fascino e autenticità, e raccontandoli 
come fossero uno sguardo in presa diretta. 
Una curiosità il libro in forma di novel 
story di Sara Colaone, Francesco Satta 
e Luca de Santis, Leda. Che solo amore 
e luce ha per confi ne, Roma, Coconino 
Press, 2016.  Un bel volutone, dalla grafi ca 
accattivante e pieno di amore e rispetto 
per la protagonista, che rappresenta un 
modo decisamente originale per far cono-

scere questa fi gura a nuovi lettori ai quali 
il nome di Leda risulterebbe sconosciuto. 
Meno importante, forse, ma non per que-
sto meno interessante, la fi gura di Maria 
Rygier, quanto mai complessa per le scelte 
fortemente contraddittorie che ne hanno 
caratterizzato la vita. Barbara Montesi, 
nel libro Un’“anarchica monarchica”. 
Vita di Maria Rygier 1885-1953, Na-
poli, Edizioni Scientifi che Italiane, 2013, 
ha scritto una corposa biografi a, direi la 
prima, di questa «giovane militante nelle 
fi le del socialismo riformista e del fem-
minismo pratico, poi sindacalista, in età 
giolittiana icona anarchica dell’antimili-
tarismo e dell’antipatriottismo, interven-
tista e repubblicana nella prima guerra 
mondiale, donna d’ordine nel dopoguer-
ra». Come si vede, una fi gura controversa, 
tanto preziosa un tempo quanto proble-
matica successivamente per il movimento.

Altre volte ci siamo occupati di Maria 
Luisa Berneri e della madre Giovanna 
Caleffi , e anche in questa quarta rassegna 
bibliografi ca abbiamo l’occasione di occu-
parci nuovamente di loro. Carlo De Maria 
ha curato la raccolta dei contributi presen-
tati nel 2011 nella giornata di studi reggia-
na, nel corso della quale sono emersi gli 
intensi rapporti intessuti dalla fi glia di 
Camillo con il movimento britannico, im-
pegnato nel sostegno alla rivoluzione spa-
gnola, nella lotta contro il nazismo, nel 
versante antimilitarista e pacifi sta. Si trat-
ta del volume Maria Luisa Berneri e l’a-
narchismo inglese, Reggio Emilia, Biblio-
teca Panizzi-Archivio Berneri Chessa, 
2013, dal quale esce il ritratto di una don-
na dalla forte personalità, nonostante la 
prematura scomparsa, segnata dal tenta-
tivo di rivitalizzare il pensiero anarchico 
portandolo al passo coi tempi. Di tutte le 
donne Berneri, la 
madre Adalgisa 
Fochi, la moglie 
Giovanna Caleffi , 
le fi glie Maria Lu-
isa e Giliana, scrive 
Fabrizio Montana-
ri in Le donne di 
casa Berneri, Reg-
gio Emilia, L’auto-
re, 2006, compo-
nendo in un quadro complesso il forte 
carattere di queste fi gure così importanti, 
ognuna a modo suo, nella tormentata esi-
stenza del fi glio, del marito, del padre.

Filippo Manganaro dedica il suo te-
sto, Dynamite girl. Gabriella Antolini e 
gli anarchici italiani in America, Roma, 

Maria Luisa Berneri

Nova Delphi, 2013, a una giovane anarchica 
emigrata negli Stati Uniti di cui si sapeva 
abbastanza poco, ma la cui vicenda, leg-
gendo queste pagine, appare meritevole 
di interesse. Descrivendo il composito e 
frizzante ambiente dell’anarchismo italia-
no in America, quello di Galleani e dei suoi 
accesi seguaci, l’autore riporta alla luce la 
fi gura di questa commovente Gabriella 
descritta da Emma Goldman come «una 
fi glia del proletariato che conosceva la 
povertà e il disagio, forte e socialmente 
consapevole. Gentile e simpatica, come 
un raggio di sole che portava allegria alle 
sue compagne di prigionia e grande gioia». 

A proposito della Goldman, sono due le 
biografi e che la riguardano, a testimoniare 
l’importanza che ha avuto questa straor-
dinaria, instancabile, impavida militante 
dell’idea non solo per l’anarchismo norda-
mericano e internazionale, ma anche per 
lo sviluppo di una chiara coscienza sociale 
delle donne. Il libro di Pamela Galassi, 
La donna più pericolosa d’America. Il 
femminismo anarchico nella vita e nel 
pensiero di Emma Goldman, Ragusa, 
La Fiaccola, 2014, privilegia il versante 
femminista e anticonvenzionale di Emma, 
che fu sempre al centro della sua attività 
rivoluzionaria. Nell’introduzione di Luigi 
Balsamini si offre uno sguardo completo e 
complesso sulle sue «rifl essioni che ancora 
oggi, attualizzandole, possono tornare di 
grande utilità per cercare di inquadrare 
la condizione delle donne». La seconda 
biografi a descrive l’attività della Goldman 
nella sua interezza, fornendo un quadro 
completo dell’esperienza rivoluzionaria di 
questa inimitabile attivista. Max Leroy in 
Emma la rossa. La vita, le battaglie, la 
gioia di vivere e le disillusioni di Emma 
Goldman, la “donna più pericolosa d’A-
merica”, Milano, Elèuthera, 2016, passa in 
rassegna la vita della protagonista, dalla 
giovinezza in Russia all’arrivo in Ameri-
ca, dal sodalizio con Alexandr Berkman 
al ritorno nella Russia rivoluzionaria e 
alla presenza nella Spagna anarchica del 
1936. Una «furiosa passione di vivere in-
sofferente verso ogni forma di fedeltà e 
di sottomissione animata da un pensiero 
risolutamente anticapitalista, internazio-
nalista, ateo e femminista» capace di con-
cretizzarsi in una pratica che pone al cen-
tro l’individuo e la sua dimensione etica. 

 È dedicato a Simone Weil, altra grande 
fi gura del Novecento, il libro di Monica 
Cerutti Giorgi, La clown di Dio, Milano, 
Zero in Condotta, 2013, un sentito omaggio 
al profondo antimilitarismo di questa intel-
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lettuale ebrea, vicinissima, nel pensiero e 
nell’azione, al libertarismo più sincero. Pre-
sente in Spagna durante la guerra antifa-
scista, protagonista in Inghilterra di corag-
giose battaglie pacifi ste durante la seconda 
guerra mondiale, Simone Weil viene pre-
sentata in tutte le sue sfaccettature, umane 
e politiche, come una delle protagoniste più 
spiazzanti e anticonformiste del suo tempo. 

Pippo Gurrieri e una ormai storica casa 
editrice siciliana si dedicano ancora una 
volta a una donna che ha affermato, anche 
nel diffi cile ambiente siciliano del secondo 
dopoguerra, la validità di quel messaggio 
sovversivo incitante alla ribellione che ha 
costantemente caratterizzato la serietà del 
suo impegno. È ormai la quarta edizione 
dell’autobiografi a di Maria Occhipinti, 
Una donna di Ragusa, Ragusa, Sicilia 
Punto L, 2016, la narrazione di una vita 
“eccezionale” che, dalla fi ne della guerra 
con la rivolta dei “non si parte”, fi no al 
termine della sua esistenza, non ha mai ces-
sato di «sovvertire l’ordine fondato sullo 
sfruttamento e sull’oppressione dell’uo-
mo sull’uomo e dell’uomo sulla donna».

Dalle biografi e individuali a quelle col-
lettive, oggi particolarmente numerose. 
Lorenzo Pezzica ritrae, assieme a Emma 
Goldman, altre quattordici anarchiche 
di vari paesi nel suo avvincente volume 
Anarchiche. Donne ribelli del Novecento, 
Milano, Shake edizioni, 2013. Accanto a 
fi gure conosciute come Luce Fabbri, Vir-
gilia D’Andrea, Ida Mett, anche attiviste 
meno note, quali Etta Federn, Noe Ito o 
Nancy Cunard. Una vera e propria anto-
logia della rilevante presenza femminile 
all’interno del movimento anarchico, che 
sottolinea un oggettivo grado di parità fra 
i sessi diffi cilmente riscontrabile in altri 
movimenti progressisti. Chi per un verso, 
chi per un altro, tutte hanno dato impulso 
e concretezza all’ideale che le animava. 
Giovanna Frisoli e Amerigo Sallusti nel 
volme Sinfonia al femminile. Donne 
tra lotta e impegno civile, Piacenza, Le 
Piccole Pagine, 2016, tracciano, accanto a 
quello di Emma la rossa, i profi li di Ada 
Prospero Gobetti, partigiana nelle for-
mazioni di Giustizia e Libertà, delle stra-
ordinarie donne resistenti al nazismo nel 
ghetto di Varsavia, e infi ne di una icona 
della sinistra nordamericana, Mary Harris 
Jones, universalmente conosciuta come 
Mother Jones, militante e guida morale 
dell’IWW. Ciò che rende interessante il 
volume è che di tutte loro gli autori met-
tono in risalto la capacità di coniugare 
l’impegno politico e sociale con la ricerca 

della bellezza come fi ne stesso della batta-
glia, anche nel fuoco delle rivendicazioni.

Due titoli identici, due biografi e col-
lettive al femminile, ma due angoli di 
prospettiva abbastanza dissimili. Isabella 
Lorusso (Donne contro. Intervista a dieci 
donne anarchiche, marxiste e femministe 
incontrate tra la Catalogna, la Francia e 
l’Italia dal marzo 1977 al febbraio 2013, 
Castellana Grotte, CSA Editrice, 2013) e 
Martina Guerrini (Donne contro. Ribelli, 
sovversive, antifasciste, Milano, Zero in 
Condotta, 2013) tratteggiano le biogra-
fi e di donne libere e amanti della libertà, 
che hanno speso la propria esistenza con 
gesti e azioni ispirate ai loro forti ideali. 
Non sono tutte anarchiche quelle di cui si 
parla, ma tutte meritano, ripercorrendone 
le vite, di essere ricordate. Lorusso concen-
tra la propria attenzione su «donne che 
hanno vissuto la guerra civile spagnola e 
che appartengono a gruppi politici diversi: 
sono anarchiche, marxiste, antifasciste o 
libertarie. Unite nella differenza e divise 
negli ideali. Queste donne hanno lottato 
per lasciare un mondo migliore di come 
l’hanno trovato». Martina Guerrini parte 
«dalle prime sovversive che contrastarono 
lo squadrismo, alle operaie ribelli al regime, 
passando dalle militanti della cospirazione 
clandestina sino alle partigiane che sep-
pero impugnare anche le armi […] donne 
che non accettarono di sottomettersi al 
ruolo sociale e alla ideologia sessista che 
le voleva soltanto prolifi che e obbedienti 
giovani italiane». Come si vede, contesti 

diversi, paesi diversi, anche ideali diversi, 
ma la stessa straordinaria e ostinata dignità.

Per terminare, un altro lavoro di Marti-
na Guerrini, Le cospiratrici. Rivoluziona-
rie russe di fi ne Ottocento. Lettere e me-
morie di Olimpia Kutuzova Cafi ero, Pisa, 
Biblioteca Franco Serantini, 2016, dedicato 
non solo alla rivoluzionaria russa che sposò 
Cafi ero assistendolo con dedizione anche 
nella drammatica fase della pazzia, ma 
anche a quel vasto, ora sotterraneo ora 
esplosivo, “sottosuolo” «che vide nichi-
liste e populiste cospirare per abbattere 
la tirannia dello zar e per la liberazione 
delle classi oppresse», un sottosuolo da cui 
emergono le fi gure di Olga Ljubatovič, So-
fi a Perovskaja, Vera Zasulic e Vera Figner.

 

La storia del movimento operaio è 
anche, e spesso soprattutto, quella delle 
sue organizzazioni, per cui anche in que-
sta rassegna presenterò lavori dedicati 
alle organizzazioni ispirate al socialismo 
rivoluzionario, all’anarchismo e all’anar-
cosindacalismo. Fra le prime associazioni 
proletarie, sorte dalle costole dell’anar-
chismo, va ricordato il Partito Socialista 
Rivoluzionario da cui nascerà, nel 1892, 
il Partito Socialista Italiano. L’editrice
Odoya ha pubblicato la seconda edizione, 
ampiamente illustrata, del pionieristico 
lavoro di Valerio Evangelisti ed Emanuela 

Emma Goldman a Union Square, New York City, nel 1916.
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Zucchini, Storia del Partito Socialista 
Rivoluzionario 1881-1893, Bologna, 2013, 
un’opera fondamentale per comprendere 
l’evoluzione (o, se si vuole, l’involuzione) 
del socialismo italiano, dapprima decisa-
mente sovversivo poi, gradualmente, sem-
pre più riformista. Rimanendo nel campo 
socialista più affi ne all’anarchismo, quello 
del sindacalismo rivoluzionario, segnalo il 
lavoro di Giorgio Volpe, La disillusione 
socialista. Storia del sindacalismo ri-
voluzionario in Italia, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2015, uno studio 
rivolto soprattutto alla ricostruzione di 
alcune biografi e, fra tutte quella di Arturo 
Labriola, e all’analisi dell’importanza che 
ebbe l’ambiente sovversivo meridiona-
le – nello specifi co napoletano – per la 
nascita di questa organizzazione sinda-
cale. Un doveroso rilievo, la sostanzia-
le sottovalutazione dell’importanza che 
ebbe, per lo sviluppo e la storia di questo 
movimento, la componente anarchica.

Ovviamente ben altra considerazione 
per il sindacalismo anarchico è offerta dal 

lavoro collettaneo Almanacco di “Guerra 
di Classe”, 1912-2012, Unione Sindacale 
Italiana, 2012, secondo dei due volumi del 
progetto editoriale per il centenario dell’U-
si, testo nel quale una quindicina fra storici 
e militanti dell’Usi ricostruiscono la lunga 
storia di questo progetto organizzativo che 
ha visto alternarsi, nei cento anni in que-
stione, vicende e protagonismi ora centrali 
nella storia sociale del paese, ora meno 
infl uenti sulle dinamiche della società ita-
liana, comunque segnati dalla generosità 
e dalla dedizione dei suoi esponenti, del 
passato e del presente. Altro interessante 
lavoro sull’Usi quello di Marco Rossi, Il 
Lavoro contro la guerra. L’antimilitari-
smo rivoluzionario dell’Unione Sindaca-
le Italiana 1914-1918, Ancona, Usi-Ait, 
2016, una lunga rassegna dell’incessante 
attività internazionalista e pacifi sta con-
dotta dal sindacato, spesso clandestina ma 
sempre in grande sintonia con il vasto 
mondo del lavoro: un aspetto fi nora non 
molto studiato di questa importante realtà. 
A un periodo circoscritto, e forse il più 

diffi cile della sua esistenza, quello fra le 
due guerre, è dedicato lo studio di Franco 
Schirone, L’Unione Sindacale Italiana tra 
esilio e clandestinità (1923-1945), Imola, 
Bruno Alpini, 2013, già uscito nel volume 
citato precedentemente, e qui arricchito 
dalla utile appendice sui giornali pubblicati 
dall’Usi dalla nascita fi no al 1996. Sempre 
sull’Usi, da segnalare un altro testo a più 
mani, Unione Sindacale Italiana. I cento 
anni dell’Usi, Roma, Ediesse, 2014, che 
raccoglie, curate da Edoardo Montale e 
introdotte da Paolo Bertoletti e Carlo 
Ghezzi, le relazioni presentate all’omoni-
mo convegno tenutosi a Parma nel 2012, 
organizzato dalla Fondazione Di Vittorio. 

Non più Usi, ma Gruppi Anarchici 
d’Azione Proletaria, i famosi Gaap che 
tanto scompiglio, dibattito e discussioni 
suscitarono nell’immediato secondo dopo-
guerra. Finalmente un libro che ricostruisce 
quella storia così dirompente restituendo 
la centralità nel dibattito politico che l’a-
narchismo “uffi ciale” aveva, più o meno 
consapevolmente, rimosso. Si tratta dell’ul-

Acciaierie di Piombino, foto di gruppo degli aderenti al sindacato Unione Sindacale Italiana - USI
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tima fatica di un compagno che ci ha pre-
maturamente lasciati, che alle tematiche 
sindacali e operaiste ha dedicato la propria 
intensa e appassionata attività. Parliamo 
di Guido Barroero, I Figli dell’Offi cina. 
I Gruppi Anarchici d’Azione Proletaria 
(1949-1957), Fano, Centro Documenta-
zione Franco Salomone, 2013, uno studio 
completo, arricchito dalle biografi e degli 
esponenti più importanti dell’organizzazio-
ne, tanto dal punto di vista storico quanto 
da quello delle idee, espresse nei numerosi 
articoli qui ripubblicati, tratti dall’organo 
uffi ciale «L’Impulso». Utile corollario al 
volume di Barroero, l’edizione curata dai 
Quaderni di Alternativa Libertaria, Tesi 
di Pontedecimo, Fano, Federazione dei 
Comunisti Anarchici, [2013], che riproduce 
alcuni documenti fondamentali dei Gaap, 
redatti soprattutto da Pier Carlo Masini e 
Arrigo Cervetto, ossia quelle tesi program-
matiche che «cercarono di sottoporre a una 
rigorosa analisi la mutata struttura dello 
sfruttamento capitalistico». Rimaniamo 
sull’argomento, con un libro che apparen-
temente non avrebbe a che fare con questa 
rassegna sull’anarchismo, ma che invece di 
attinenza ne ha parecchia: Guido La Bar-
bera, Lotta Comunista. Il gruppo origina-
rio 1943-1952, Milano, Lotta Comunista, 
2012. Infatti questa storica organizzazione 
leninista prende l’avvio dai Gaap, sulla 
spinta e lo stimolo di esponenti dell’anar-
chismo soprattutto ligure e toscano, e in 
questo studio si opera una interessante 
ricostruzione ex post delle idee, dei dibatti-
ti, dei progetti organizzativi che portarono 
non pochi militanti ad abbandonare l’anar-
chismo per dare vita a Lotta Comunista. 

Un libro esemplare da un punto di vista 
metodologico nel panorama della storia 
delle organizzazioni, quello di Luigi Bal-
samini, Fonti scritte e orali per la storia 
dell’Organizzazione Anarchica Marchi-
giana (1972-1979), Bologna, BraDyPus, 
2016, che ricompone la storia di una delle 
numerose organizzazioni territoriali nate 
negli anni Settanta e che fu, in una regione 
dalle forti tradizioni libertarie, un momen-
to di rottura rispetto al panorama anarchi-
co nazionale. Il lavoro non si limita a una 
ricostruzione cronologica ed evenemenzia-
le di questa organizzazione piattaformista, 
ma riporta anche, oltre a documenti e ma-
teriale fotografi co, la descrizione, curata da 
Matteo Sisti, del fondo conservato presso 
la Biblioteca-Archivio Travaglini di Fano. 
Completano il volume le interviste a molti 
militanti di allora, alcuni dei quali ancora 
attivi nel movimento. Tratto dal volume 

curato da Carlo De Maria, Le Camere del 
Lavoro in Emilia Romagna, il saggio di 
Antonio Senta, Il sindacalismo anarchico 
a Bologna 1893-1923, Bologna, Edizioni 
Atemporali, 2013, «una ricerca» sottolinea 
l’autore, «per spingere alla rifl essione e al 
dibattito sulla nostra storia, per dare voce a 
chi non ne ha, per restituire la giusta impor-
tanza a quelle correnti libertarie e radicali 
del sindacalismo che tanta parte hanno 
avuto nella battaglia sociale cittadina».

Con la Spagna nel cuore, come sempre. 
Sono numerosi anche in questa rassegna 
bibliografi ca i testi dedicati all’epopea 
spagnola, alla guerra civile e alla resisten-
za al franchismo negli anni della dittatura. 
Si tratta di testi non solo sulla esperienza 
della Cnt e del movimento anarchico, 
ma anche sulle varie componenti che si 
opposero al pronunciamento dei generali 
felloni. In tutti, comunque, è presente il 
poderoso movimento libertario spagnolo, 
quello anarcosindacalista, quello faista, 
quello delle organizzazioni libertarie, poi-
ché non è possibile trattare di quegli anni 
e di quegli avvenimenti senza incrociare la 
narrazione con la storia più propriamente 
nostra. I primi testi segnalati riguardano 
il movimento anarchico e anarcosinda-
calista, mentre gli ultimi conterranno 
solo accenni più o meno sostanziosi.

Iniziamo con quello che ci riguarda più 
da vicino. Il libro di Enrico Acciai, Anti-
fascismo, volontariato e guerra civile in 
Spagna, Milano, Unicopli, 2016, è uno 
studio approfondito sulla folta e genero-
sa comunità degli anarchici italiani accor-
si, fi n dai primi giorni e precedendo le 
Brigate internazionali, a combattere a 
fi anco delle milizie anarcosindacaliste 
spagnole. È una lettura avvincente, che fa 
conoscere nei 
particolari non 
solo le vicende 
degli oltre sei-
cento anarchici 
italiani, coordi-
nati inizialmen-
te da Camillo 
Berneri e Carlo 
Rosselli, inqua-
drati nella Co-
lonna Ascaso, 
ma anche le 
loro motivazioni, gli entusiasmi, le delu-
sioni: le esperienze dell’esilio, l’entusia-
smo per la rivoluzione in atto, lo sconfor-

Camillo Berneri

to per l’involuzione autoritaria che sof-
focò lentamente ma inesorabilmente ogni 
prospettiva di vittoria contro Franco e il 
fascismo spagnolo. L’autore va a fondo di 
queste storie restituendoci non solo la 
dimensione pubblica del volontariato 
italiano, ma anche, seducente, quella pri-
vata e personale.

Il ruolo fondamentale della Confede-
racion General del Trabajo nell’organiz-
zare la resistenza al golpe, nel contrastare 
l’affermarsi del franchismo, nel gestire 
il funzionamento economico e sociale 
della rivoluzione libertaria, è il soggetto 
del libro di Augustín Guillamón, I Co-
mitati di difesa della CNT a Barcello-
na 1933-1938, Milano, All’insegna del 
gatto rosso, 2013, un testo prezioso che 
conferma, al di là della vulgata un po’ 
mitizzata che circonda la materia, l’im-
portanza determinante della lunghissima 
ginnastica rivoluzionaria con la quale si 
erano addestrati e preparati da decenni gli 
operai catalani inquadrati nel sindacato 
anarchico. Una ginnastica quotidiana che 
spiega non solo la spontaneità con la quale 
il popolo barcellonese reagì effi cacemente 
al sollevamento, ma anche il dilemma sul 
ruolo – infl essibilmente rivoluzionario o 
decisamente possibilista – che la CNT 
doveva avere rispetto alle esigenze poste 
ora dalla rivoluzione, ora dalla guerra. Un 
dilemma che non si limitò alla consueta 
dialettica fra posizioni contrapposte, ma 
che assunse caratteri drammatici quando 
le scelte da prendere diventarono questio-
ne di vita o di morte. A testimonianza di 
quanto lacerante fu la frattura all’interno 
dell’anarchismo spagnolo e internazio-
nale, una interessante raccolta di articoli 
pubblicati su uno dei nostri periodici più 
intransigenti, il newyorkese «L’Adunata 
dei Refrattari», Barricate e Decreti. Spa-
gna 36-37 La Rivoluzione infranta, Bar-
cellona, Gratis, 2012. É un volume che già 
nel titolo chiarisce quanto insanabile fosse 
la dicotomia di cui parliamo, quanto di-
vergenti fossero quelle posizioni che non 
venivano discusse in un dibattito accade-
mico ma agite sul campo della lotta per la 
realizzazione di un mondo nuovo. Credo 
che tutto il buono non stesse solo nella 
Rivoluzione e tutto il male nei Decreti, 
come sostengono con ferrea convinzione 
gli articolisti dell’«Adunata», né penso 
che le osservazioni formulate dagli anar-
chici dell’«Adunata» costituiscano ancora 
oggi «un antidoto al veleno della politica» 
come affermano gli editori, penso invece 
che un giudizio “sereno” – se mai un giu-
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dizio su questi fatti possa essere sereno 
– non possa prescindere dall’analisi di tutti 
gli aspetti che coesistettero in quella stra-
ordinaria e mai più ripetuta esperienza.

Come si sa, la lotta contro il franchismo 
non cessò nelle tragiche giornate della 
primavera del 1939, ma continuò per anni 
nella clandestinità, nonostante l’evidente 
disparità delle forze in campo. Erano già 
uscite numerose opere dedicate ai valorosi 
che non si rassegnarono alla sconfi tta e 
alla perdita della libertà, e oggi abbiamo 
altri due testi che trattano della resistenza 
armata al franchismo negli anni Quaranta. 
Lorenzo Micheli ha voluto omaggiare il 
generoso sforzo dell’anarchismo spagnolo 
in Il maquis dimenticato. La lunga re-

sistenza degli anarchici spagnoli, Ragu-
sa, la Fiaccola, 2015, tornando a parlare 
di alcuni fra i più intrepidi combattenti, 
quali, ad esempio, Francisco Sabaté e 
José Lluis Faceriás, protagonisti di «una 
lotta senza quartiere, fatta di sabotaggi, 
assalti a caserme, carceri e convogli, di 
attentati e azioni di propaganda». Sullo 
stesso registro un opuscolo del Circolo 
Culturale Anarchico Gogliardo Fiaschi di 
Carrara, Il Maquis in Catalogna, 2011, 
un testo anonimo tradotto da Gigi Di 
Lembo, dedicato alle fi gure più rappre-
sentative della resistenza catalana. Due 
testimonianze dello spirito di sacrifi cio 
e di ardore ideale che mossero quegli 
uomini incapaci di accettare la sconfi tta.

I testi che seguono non riguardano 
solo le vicende del movimento liberta-
rio spagnolo, ma affrontano tematiche 
diverse. In tutti però, data l’importanza 
che ebbe l’anarchismo spagnolo in quegli 
anni, sono frequenti e spesso anche so-
stanziosi i riferimenti alla Cnt, alla Fai, alla 
rivoluzione libertaria. È un testo curioso 
e imprevisto quello di Armand Guerra, 

Attraverso la mitraglia. Scene vissute 
sui fronti e nella retroguardia, S. Maria 
Capua Vetere, Spartaco, 2016, il resoconto 
in forma di diario dell’autore, regista cine-
matografi co incaricato dalla Cnt di girare 
un fi lm «che mostri e testimoni al mondo 
intero quella che passerà alla storia come 
la Guerra di Spagna». Sono documen-
tazioni drammatiche, ma anche epiche, 
piene di passione e di orgoglio, raccontate 
con lo stesso ritmo di una cinepresa che 
operi sul campo. Non è una novità, ma 
un’interessante ristampa il testo di Felix 
Morrow, Rivoluzione e controrivoluzione 
in Spagna, Milano, A.C.Editoriale, 2016, 
corredata da una discutibilissima intro-
duzione del marxista internazionalista 
inglese Alan Woods, editore del sito web 
In Defence of Marxism. Al testo origi-
nario è stato aggiunto un breve lavoro 
di Morrow, La guerra civile in Spagna, 
pubblicato originariamente nel 1936. 

Tratta di uno dei personaggi più di-
scussi, e certamente da noi meno amati, 
il libro di Alessandro Barile, Il fronte 
rosso. Storia popolare della guerra civile 
spagnola, Roma, Red Start Press, 2014, 
una ricostruzione accurata sia del ruo-
lo che l’agente stalinista Vittorio Vidali, 
alias Carlos, ebbe nell’organizzazione del 
famoso V Reggimento, sia della attività 
determinante di Togliatti e del Comintern 
nelle vicende spagnole: attività e ruolo ben 
poco onorevoli, se non, addirittura, crimi-
nalmente controrivoluzionari. Merito di 
questo scrupoloso lavoro, comunque, è di 
offrire nuovi elementi sulle gigantesche 
contraddizioni – per usare un eufemi-
smo – che caratterizzarono quegli anni, 
evidenziate anche nell’introduzione di 
Marco Puppini. Curioso e interessante il 
ricordo del luglio 1936 di Orio Vergani, 
Giornate di Barcellona. Luglio 1936, 
Torino, Aragno, 2010. L’autore, grande 
giornalista e altrettanto grande fascista, 
che nel giorno dell’alzamiento si trova-
va nella capitale catalana per conto del 
«Corriere della Sera», descrive con par-
ticolare vivacità la cronaca immediata 
e convulsa delle barricate anarchiche e 
dei movimenti della truppa, la risposta 
popolare vista non attraverso le lenti 
dell’epica rivoluzionaria, ma, al di fuori 
di ogni retorica o partecipazione, nella 
forma del report giornalistico. Decisamen-
te uno sguardo a cui non siamo abituati.

La guerra civile spagnola non fu solo 
questione di uomini ma anche, e molto, 
di donne. Sono due i libri che riguardano 
l’ebrea russo-argentina Mika Feldman 

Etchebéhère, militante del Partido Obre-
ro Unifi cado Marxista, comandante di 
una colonna di quel partito, unica donna 
ad avere ricoperto tale ruolo. Sono due 
storie romanzate, una scritta in prima 
persona (Mika Etchebéhère, La mia guer-
ra di Spagna, Roma, Alegre, 2016 con 
introduzione di Goffredo Fofi ) l’altra a 
lei dedicata (Elsa Osorio, La miliziana, 
Parma, Guanda, 2012) nelle quali si parla 
delle vicissitudini militari della guerra, ma 
anche di quell’insieme di sentimenti, de-
sideri, passioni, ideali, che animarono lei 
e le mille altre donne (come dimenticare 
le Mujeres libres?) che manifestarono un 
fortissimo desiderio di libertà ed eman-
cipazione. L’autobiografi a si ferma agli 
ultimi mesi del 1936, mentre il romanzo 
di Osorio ripercorre la straordinaria esi-
stenza di questa coraggiosa compagna, 
fi no alla conclusione parigina, a pochi 
anni dall’esplosione del maggio francese 
al quale Mika partecipò con tutto il cuore.

Per terminare con la Spagna, uno squar-
cio di luce, particolarmente drammatico, 
sul ruolo disonorevole e nefasto che ebbe 
l’Italia mussoliniana nei fatti spagnoli. Si 
tratta di un libro fotografi co che riproduce 
la mostra realizzata dal Memorial Demo-
cratic della Generalitat de Catalunya e 
promossa dal Centro Filippo Buonarroti 
di Milano, dedicata ai feroci bombarda-
menti che l’aviazione italiana, negli ultimi 
mesi della guerra, operò su Barcellona e 
l’intera Catalogna: Catalogna bombar-
data – Catalunya bombardejada, Mila-
no, Centro Filippo Buonarroti, 2016. Chi 
fosse ancora condizionato dallo stantio 
luogo comune “Italiani brava gente”, non 
ha che da scorrere le terribili immagini 
che corredano questo testo, per rendersi 
conto che il fascismo italiano, spinto da 
un criminale spirito di emulazione, non fu 
da meno, quanto a efferatezza e crudeltà, 
di quello falangista e franchista, divenuto 
famoso per la sua vendicativa spietatezza.

 

Ecco alcuni volumi dedicati alla presen-
za anarchica e libertaria nella Russia della 
rivoluzione e alla opposizione di sinistra 
al nascente regime sovietico. Uno degli 
episodi più noti e dirompenti della resisten-
za libertaria all’autoritarismo bolscevico 
fu quello dell’insurrezione dei marinai 
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della base navale di Kronštadt, animata 
dal Soviet diretto da elementi anarchici e 
bolscevichi dissidenti. La raccontò dall’in-
terno il polacco Tomasz Parczewski nel 
volume Kronštadt nella rivoluzione russa, 
Milano, Colibrì, 2013. L’autore, che era il 
governatore civile della città nei giorni 
della rivolta spenta nel sangue per deci-
sione di Trockij, ha lasciato un resoconto 
disincantato, a volte persino sarcastico, del 
tentativo di portare avanti i progetti rivolu-
zionari contro l’involuzione autoritaria del 
regime. Se i marinai di Kronštadt dovettero 
rapidamente soccombere, più prolungato 
fu lo scontro che in quegli anni in Ucraina 
vide contrapporsi il potere militare e civile 
sovietico e l’armata contadina ispirata ai 
principi anarchici comandata da Nestor 
Machno. Registrò in presa diretta quel-
le esaltanti e drammatiche vicende Pëtr 
Andreevič Aršinov nel suo famoso e più 
volte pubblicato La rivoluzione anarchica 
in Ucraina, Milano, Pgreco, 2013, ormai 
un classico ricchissimo di documenti di 
prima mano, perché l’autore fu uno dei 
diretti protagonisti e ispiratori di quella 
epopea. Sempre su Makhno e le leggen-
darie imprese della Makhnovicina, sono 
da segnalare i due volumi a fumetti di 
Jean Pierre Ducret, La rivoluzione rus-
sa in Ucraina. Libertà o morte, Carrara, 
Biblioteca Archivio Germinal e Coope-
rativa Tipolitografi ca, 2013 e 2015, che 
ricostruiscono quella straordinaria storia 
di libertà iniziata nelle campagne ucraine 
e sostenuta da una popolazione contadina 
entusiasta, poi soffocata nel sangue dalle 
armate di Trockij, atterrito dalla possibilità 
che la rivoluzione imboccasse altra stra-
da che non quella della dittatoriale guida 
bolscevica. Mi ha fatto piacere vedere che 
questi volumi sono stati dedicati al ricordo 
di Alfonso, Paola e Raffaella Nicolazzi. Se 
sulla Makhnovicina si pensava di aver già 
letto tutto, costituisce una piacevole sor-
presa questo libro di Mila Cotlenko, Maria 
Nikiforova. La rivoluzione senza attesa. 
L’epopea di un’anarchica attraverso l’U-
craina (1901-1919), Trento, El Rùsac, 
2014, dedicata a un personaggio femminile 
protagonista dell’anarchismo ucraino e 
della grande rivoluzione contadina del 
1919. Una vita sofferta e avventurosa come 
tante, condotta all’insegna della libertà e 
nell’opposizione verso ogni forma di auto-
ritarismo, fosse pure quello della “radiosa” 
rivoluzione bolscevica. A complemento del 
testo, due interessanti saggi sulle sorti del 
movimento anarchico ucraino, dato per 
fi nito dopo la sconfi tta di Makhno, ma, al 

contrario, ancora vivace e presente nella 
realtà ormai sovietizzata degli anni Trenta..

In Francia, sul fi nire dell’Ottocento e nei 
primi anni del Novecento, fu molto attiva 
quella componente dell’anarchismo che 
aveva scelto di combattere lo Stato nelle 
sue istituzioni e la borghesia nei suoi for-
zieri, non più con le armi della dialettica e 
della propaganda, ma con quelle, ritenute 
più effi caci, della violenza, individuale od 
organizzata che fosse. Uno dei più noti 
protagonisti di questa stagione è Emile 
Henry, ghigliottinato nel 1894 per aver 
gettato una bomba in un caffè parigino 
– uccidendo ignari avventori – al fi ne di 
vendicare l’esecuzione di un altro anarchi-
co, Auguste Vaillant, autore di un attentato 
nell’emiciclo del Parlamento francese. Le 
Edizioni Bepress hanno pubblicato, nel li-
bro Colpo su Colpo (Lecce, 2014), oltre ad 
un ritratto dell’autore, anche alcune sue te-
stimonianze quali lettere, aforismi, dichia-
razioni processuali, fornendo un quadro 
non solo della sua personalità, ma anche 
dell’ambiente sociale nel quale si sosteneva 
la cosiddetta “propaganda del fatto”. Un 
altro testo dedicato a questo periodo, a mio 
parere non troppo glorioso, è Dal proces-
so agli anarchici di Lione all’attentato 
di Charles Gallo alla Borsa di Parigi. 
Cronache giudiziarie dell’anarchismo mi-
litante, Guasila, Arkiviu-Bibrioteka “T. 
Serra”, 2002, nel quale sono riportati atti 
processuali e documenti riguardanti fatti 
di cronaca che videro protagonisti questi 
anarchici “militanti” le cui gesta rischiava-

no, come scritto nell’introduzione, l’oblio 
defi nitivo. Un piccolo inciso personale: ho 
messo volutamente fra virgolette il termine 
“militante” perché sono convinto che siano 
militanti anche e soprattutto quei tantis-
simi anarchici che non hanno fatto e non 
fanno necessariamente coincidere la loro 
attività con la violenza. Della ricchezza 
dell’anarchismo francese, che non produsse 
solo dinamitardi ed espropriatori, ma an-
che grandi pensatori, grandi organizzatori e 
grandi sindacalisti, scrive Claudio de Boni 
in un corposo volume particolarmente utile 
ed interessante: Liberi e uguali. Il pensiero 
anarchico in Francia dal 1840 al 1914, 
Milano, Mimesis, 2016, nel quale viene 
passata in rassegna la storia del movimento 
libertario d’oltralpe, dalle origini allo scop-
pio della Prima guerra mondiale, sia nei 
suoi aspetti militanti sia in quelli più pro-
priamente fi losofi ci e ideologici. Troviamo 
così pagine dedicate a Proudhon, Louise 
Michel, Grave, Faure, Cabet, Déjacque, 
Reclus e ai tanti altri che, con la l’opera 
e con il pensiero, hanno contribuito in 
maniera determinante allo sviluppo socia-
le e al progresso materiale della Francia. 

Il movimento anarchico greco, in que-
sti ultimi anni, è senza dubbio uno dei 
più vivaci e presenti nella agitata scena 
politica di quel paese. Al suo interno si 
registrano posizioni molto diversifi cate, 
dall’anarchismo sociale a quello sindacali-
sta, dall’anarchismo ambientalista a quello 
decisamente illegalista e insurrezionalista. 
Ad oggi le realtà federali elleniche a livel-

Interrogatorio di Emile Henry
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lo nazionale sono due, l’Organizzazione 
Politica Anarchica (APO) e la Federa-
zione Anarchica. Grazie alla traduzione 
e alla pubblicazione del programma della 
prima (Anarchist Political Organisation, 
Ripartire dalla rivoluzione sociale, Mau-
rokokkino 1936 Wordpress, 2016), pos-
siamo constatare come gli obiettivi e gli 
strumenti rivoluzionari di gran parte del 
movimento ellenico coincidano sostanzial-
mente con quelli del nostro anarchismo 
sociale – belle le citazioni di Malatesta e 
Bookchin – e questo rende ragione della 
fattiva e solidale collaborazione creatasi 
fra gli anarchici italiani e quelli ellenici.

Un interessante volumetto delle edizio-
ni Indesiderabili, I Banditi Rossi, Buenos 
Aires, 2014, riporta l’aspra polemica fra 
Giovanni Gavilli (Il galeotto, Il reprobo) 
ed Errico Malatesta condotta nel 1913 sulle 
colonne de «Gli Scamiciati» e di «Volon-
tà», a proposito delle imprese della Banda 
Bonnot. Intento forzatamente polemico 
degli editori è riesumare il dibattito in-
tegrale fra i due anarchici, al fi ne di con-
trastare «l’amputazione interessata della 
storia del movimento anarchico, contro il 
pensiero unico o l’assenza di pensiero di 
chi non vuole sentire discussioni». Mah! 
Che altro aggiungere a tanta sicumera!? 

Altro continente eppure, sostanzial-
mente, stesso ambiente si rivela quello 
argentino e uruguaiano descritto in Car-
boneria “El Buen Trato”, Buenos Aires, 
Indesiderabili, 2014, che vede un folto 
gruppo di anarchici illegalisti rinchiusi nel 
carcere di Punta Carretas e un altrettanto 
folto gruppo di compagni che riescono, in 
maniera avventurosa e ingegnosa, a farli 
evadere. Un episodio pressoché sconosciu-
to e di piacevole lettura, anche se poi gli 
evasi e i loro salvatori si troveranno a dover 
subire tragicamente le inevitabili vendette 
del potere. C’è anche una storia a fumetti 
da segnalare parlando di Argentina, quella 
disegnata e raccontata da Carlos Sampayo 
e Claudio Stassi, Rosario. L’amore e la 
morte, Roma, Coconino Press, 2015. Il libro
ambienta nella città di Rosario la torbida 
e amara avventura di un anziano recluso, 
un tempo giovane violinista e militante del 
sindacato anarchico, fi nito in carcere per un 
delitto apparentemente passionale, dettato 
invece da un profondo senso di giustizia. 
Una bella storia, ricca di fantasia e indicati-
va della dura realtà con la quale hanno do-
vuto scontrarsi gli anarchici argentini orga-
nizzati nel sindacato, sempre sulla breccia, 
sempre violentemente repressi dalle tante 
dittature che hanno impestato il Cono sud.

Quando si parla di anarchismo negli 
Stati Uniti non si può non pensare alla 
vicenda di Sacco e Vanzetti e alla disumana 
sorte a cui furono condannati. Una bella 
iniziativa è la traduzione di un classico non 
solo sui due martiri ma anche sull’ambiente 
italo-americano che sostenne la loro causa 
fi no alla fi ne. Parliamo del libro di Paul 
Avrich, Ribelli in paradiso. Sacco, Van-
zetti e il movimento anarchico negli Stati 
Uniti, Roma, Nova Delphi, 2015. L’autore è 
uno dei massimi conoscitori della materia e 
infatti questo volume, curato da Toni Senta, 
fornisce un quadro ricco e completo su un 
ambiente di sovversivi che non fi nisce di 
stupire per la ricchezza di ideali che seppe 
esprimere e per la sotterranea diffusione 
in quasi tutti gli Stati americani. Dunque, 
non solo lo studio sulle vicende di Sacco e 
Vanzetti, ma anche l’avvincente narrazione 
su un mondo che non sarà mai abbastanza 
indagato. Non su Sacco e Vanzetti ma di 
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, Le 
ragioni di una congiura e altri scritti, 
Roma, Nova Delphi, 2014, libro a cura di 
Andrea Comincino, nel quale è riportata la 
testimonianza del dramma vissuto durante 
il processo che vide i due anarchici condan-
nati alla sedia elettrica. Oltre a Le ragioni 
di una congiura il volume, corredato di 
bibliografi a e cronologia, contiene anche 
la dichiarazione congiunta Perché siamo in 
sciopero della fame e le famose Lettere sul 
sindacalismo di Vanzetti. Anche se pubbli-
cate in altre occasioni, queste pagine sono 
sempre preziose per non dimenticare una 
delle più spregevoli infamie commesse 

dalla democrazia americana. Anche i fu-
metti si dedicano a questa vicenda in un 
volume delle famose edizioni Panini di
Modena, 2014. L’autore è Rick Geary, il 
titolo Le vite di Sacco e Vanzetti. Anarchi-
ci e immigrati. Criminali o vittime? e la 
narrazione si sviluppa lungo un centinaio di 
pagine, ricostruendo in modo accattivante 
e semplice tutti i particolari di questa storia.

Nonostante il popolo ebraico abbia 
dato un grande contributo alla vita del 
movimento anarchico internazionale, il 
suo apporto rimane ancora poco indagato, 
probabilmente perché è arduo affrontare 
questa importante realtà senza farsi con-
dizionare da quelle forme di antisemiti-
smo – determinate dalla infi nita questione 
israelo-palestinese – sotterranee fi nché 
si vuole, ma sempre presenti all’interno 
della sinistra. Recentemente erano usciti 
alcuni lavori pregevoli, soprattutto per 
merito di Furio Biagini, e ora si aggiunge 
un lavoro didascalico di Jean Marc Izrine, 
I libertari Yiddish. Panorama di un mo-
vimento dimenticato, Fano, Federazione 
dei Comunisti anarchici, 2015, nel quale 
viene descritta paese per paese la pre-
senza del movimento proletario yiddish 
che ha dato all’anarchismo alcuni dei suoi 
esponenti più famosi, da Erich Mühsam a 
Emma Goldman, da Alexandr Berkman a 
Gustav Landauer, da Martin Buber a Carl 
Einstein, da Julian Beck a Judith Malina.

Pietro Adamo dedica il suo studio 
L’anarchismo americano nel Novecen-
to. Da Emma Goldman ai Black Bloc, 
Milano Franco Angeli, 2016 alla storia di 

Dall’interno della gabbia dove sono collocati, in una pausa durante processo, Bartolomeo 
Vanzetti e Nicola Sacco riescono a dialogare con la moglie di Nicola Sacco, «Rosina», ovve-
ro Marianna Teresa Rosa Zambelli, nata a Lonato sul Garda (Brescia) il 13 giugno 1895.
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un movimento estremamente sfaccettato 
ed eterogeneo come quello statunitense. 
Si tratta di un lavoro completo e com-
plesso, che parte dall’anarchismo classico, 
autoctono e d’importazione, per fi nire a 
fenomeni particolari quali primitivismo, 
Black bloc e anarcocapitalismo. Adamo 
passa in rassegna i molteplici aspetti con i 
quali si è manifestata la presenza libertaria 
negli Stati Uniti, disegnando il quadro 
“variopinto” di una realtà a volte sotto 
traccia ma comunque sempre presente 
in un Paese nel quale il valore dell’indi-
vidualismo ha rappresentato e continua 
a rappresentare una costante ineludibile.

In questi ultimi anni il Messico è stato 
al centro dell’attenzione di tutti i movi-
menti di liberazione per la straordinaria 
esperienza zapatista che ha visto la mobili-
tazione autogestionaria e comunalista delle 
popolazioni del Chiapas. Di conseguenza 
sono stati molti i testi che hanno affrontato 
questo argomento e oggi si aggiunge quello 
di una compagna trasferitasi in Ameri-
ca Latina. Parliamo di Orsetta Bellani e 
del suo Indios senza re. Conversazioni 
con gli zapatisti su autonomia e resi-
stenza, Ragusa, La Fiaccola, 2016. Corre-
dato da una intervista con l’intellettuale 
uruguayano Raúl Zibechi, questo libro 
«contiene una serie di immagini cariche 
di pathos che integrano una narrazione 
mai retorica, dandole ulteriore forza».

Non sarà anarchismo in senso stretto 
ma un po’ ci siamo vicini. Nel Kurdistan 
occidentale, noto anche come Rojava, 
infatti, si sta cercando di sperimentare 
un’organizzazione sociale che sa molto di 
libertarismo. Una forma di comunalismo 
ispirato alle teorie di Murray Bookchin, 
nella cui realizzazione hanno un ruolo 
fondamentale le libere donne di Kobane. 
Naturalmente la pubblicistica anarchica, 
soprattutto quella più militante, si occupa 
con interesse di questo aspetto della resi-
stenza curda a tutti i poteri che si oppon-
gono alla sua indipendenza: i governi turco, 
iracheno, siriano, le grandi potenze e, natu-
ralmente, il Daesh, meglio conosciuto come 
Isis. Cercherò di renderne conto in modo 
sommario ma, spero, abbastanza esaustivo.

Abdullah Őcalan, capo riconosciuto 
del PKK (Partito dei lavoratori curdi), da 
decenni rinchiuso nelle prigioni turche, 
si è avvicinato, nella sua elaborazione te-
orica, al pensiero di Bookchin, avendo 
av uto modo di studiarlo approfondita-

mente nei lunghi anni della prigionia. Di 
Abdullah Őcalan è stato pubblicato l’o-
puscolo Confederalismo Democratico, 
Colonia, Iniziativa Internazionale, 2013, 
nel quale l’autore attacca il concetto di 
stato-nazione, inteso come massimo eser-
cizio dell’autoritarismo opponendogli il 
confederalismo democratico, una rete di 
confederazioni sociali che vengono a co-
stituire una sorta di autogoverno. Come si 
vede, non siamo all’anarchia, ma il progetto 
di cui parla Őcalan risulta comunque mol-
to interessante. Sul rapporto fra il leader 
del PKK e Bookchin scrive Janeth Biehl 
nel libro Dallo stato-nazione al comu-

nalismo. Murray Bookchin, Abdullah 
Őcalan e le dialettiche della democrazia, 
Valle di Susa, Tabor, 2015, che ripercorre 
tutte le tappe, materiali e intellettuali, che 
hanno segnato il loro avvicinamento e la 
comune rifl essione sulla ecologia sociale.

Il settimanale anarchico «Umanità 
Nova» ha pubblicato numerosi articoli 
sulla questione curda e sulla resistenza 
agli attacchi concentrici dei suoi numerosi 
nemici. Questi articoli sono stati raccolti 
in opuscolo dalla Federazione Anarchica 
Milanese nel volume La lotta rivoluzio-
naria delle popolazioni kurde a Kobane 
e nella Rojava confederale, Milano, 2016. 
Appare evidente «che questo processo 
rivoluzionario sta dando vita e corpo a 
una delle forme odierne più innovative sul 
terreno del cambiamento sociale radicale; 
un processo che incontra enormi diffi coltà, 
il tutto nell’indifferenza generale o com-
piacenza dell’Occidente sedicente ‘demo-
cratico’. In Turchia D.A.F., un’organizza-

zione anarchica sta già dando il suo ap-
porto, con progetti concreti di solidarietà».

Sono due gli opuscoli di Daniele Pepino, 
già attivista No-Tav, che ha passato lunghi 
mesi nel Kurdistan a fi anco dei combattenti 
e delle combattenti di Kobane. Che l’autore 
sia uno dei più informati su quello che sta 
accadendo in quella regione lo si capisce 
consultando Dai monti del Kurdistan. 
Intervista a più voci in un villaggio del 
Kurdistan turco, Cuneo, Alpi Libere, 2012 
e Nell’occhio del ciclone. La resistenza 
curda tra guerra e rivoluzione, Valle di 
Susa, Tabor, 2014, due reportage in presa 
diretta nei quali è evidenziata la profonda 
trasformazione del ruolo femminile in que-
sto processo rivoluzionario con epicentro a 
Kobane, una trasformazione che comporta 
non solo un cambiamento di mentalità e 
di costumi, ma anche l’appropriazione di 
un ruolo fondamentale delle donne nella 
conduzione della resistenza, anche quella 
armata. Per fi nire, l’opuscolo del Collettivo 
Exarchia e del Circolo Anarchico Berneri, 
Ovunque Kobane. Ovunque resistenza, 
Bologna, [2015] contenente estratti de-
gli scritti di Őcalan e dei due opuscoli di 
Pepino, spunti da articoli apparsi su «Il 
manifesto», «Umanità Nova» e «Nunatak», 
a cui si aggiungono scritti del Collettivo 
Anarchico di Livorno e del Nodo Sociale 
Antifascista di Bologna. Come si vede, 
sono molte le occasioni per approfondire 
i contenuti e aderire agli sforzi del popo-
lo curdo in lotta contro le nazioni-stato.

 

Non a caso la sezione dedicata al pensie-
ro contemporaneo è particolarmente ricca, 
perché, nonostante la cosiddetta crisi del 
pensiero forte e l’affermazione di quello 
debole, analisi e rifl essioni sulla modernità 
ancora vengono prodotte. E, nel nostro 
campo, anche parecchie. Come sempre 
la parte del leone, in questo ambito, la fa 
Elèuthera, che continua a proporre ai let-
tori, certamente non solo anarchici, stimoli 
e incentivi per scoprire la complessa mo-
dernità di un pensiero saldamente ancorato 
alla storia e alle idee del movimento, ma 
per tanti aspetti anche svincolato da schemi 
e gabbie interpretative. Un lavoro merito-
rio, prezioso e rivolto al futuro, condotto 
non solo con professionalità ma anche 
con apprezzabile intento militante. Parti-
rò con i titoli recenti di Elèuthera, senza 
seguire un criterio preciso ma affi dandomi 

Murray Bookchin
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alla casualità nell’ordine delle citazioni.
Siamo in piena epoca digitale, un’epoca 

che segna un mutamento profondo nel 
mondo dell’informazione, dei suoi mezzi 
e del modo di rapportarsi con la realtà. 
Affrontano questa sfida interpretativa 
Manuel Castells e Tomás Ibáñez confron-
tandosi nel Dialogo su anarchia e libertà 
nell’era digitale, Milano, Elèuthera, 2014, 
per «capire come mai l’anarchismo sia 
nuovamente in sintonia con il rapido mu-
tamento che segnala l’avvento della società 
dell’informazione». Considerando come 
la fi tta trama di reti interindividuali stia 
mettendo in discussione il ruolo tradizio-
nale dei partiti, si sta aprendo un sovverti-
mento sociale «che rimanda direttamente 
all’anarchismo». Sempre Tomás Ibáñez, 
con Anarchismo in movimento, Milano, 
Elèuthera, 2014, propone un testo tanto 
spinoso quanto piacevole alla lettura. Si 
tratta di una disanima a largo raggio sulla 
rinascita dell’anarchismo e delle cause che 
ne stanno alla radice. Innanzitutto la capa-
cità di rinnovarsi nelle numerose pratiche 
di resistenza, poi l’adattabilità ai cambia-
menti sociali e tecnologici di questa epoca, 
l’aderenza dialettica alla simbiosi tra idea 
e azione. Quindi un insieme di potenzialità 
accentuate dalla fi ne di quelle “albe radio-
se” promesse enfaticamente dai cultori di 
un dogmatismo teleologico che ha fatto la 
fi ne che meritava. Un altro testo che studia 
le potenzialità del neo anarchismo è quello 
di James C. Scott, Elogio dell’anarchismo. 
Saggi sulla disobbedienza, l’insubordina-
zione e l’autonomia, Milano, Elèuthera, 
2014. Professore a Yale e studioso delle 
dinamiche sociali non uffi ciali, Scott porta 
avanti la tesi secondo la quale, nel momen-
to in cui queste dinamiche escono dagli 
ambiti istituzionali, «si vada defi nendo una 
sensibilità libertaria che celebra il sapere 
locale, il senso comune, la creatività della 
gente qualunque, capace di mettere sotto 
scacco la prevalente visione gerarchica 
e istituzionalizzata della vita sociale».

È un interrogativo fondamentale per gli 
anarchici quello sulla natura dello Stato, 
e cerca di dare alcune risposte, chiare ed 
interessanti, Harold B. Barclay nel suo 
studio Lo Stato. Breve storia del Levia-
tano, Milano, Elèuthera, 2013. Esperto 
di antropologia delle religioni e studioso 
delle società senza governo, Barclay parte 
dai primordi della civiltà per individuare i 
motivi principali per cui questa istituzione 
“contro natura” ha potuto affermarsi al 
punto da far ritenere che non possa esiste-
re un’organizzazione sociale funzionante 

senza la sua presenza. Evidente il richiamo 
al fondamentale teorema sulla “servitù vo-
lontaria” di Etienne de la Boétie, ma l’ana-
lisi dell’autore non è pessimista, perché se 
una cosa ha inizio, e in questo caso lo Stato, 
niente di più probabile che debba avere 
anche una fi ne. Teorico della decrescita, 
l’economista Serge Latouche propone sti-
molanti considerazioni in La fi ne del sogno 
occidentale. Saggio sull’americanizzazio-
ne del mondo, Milano, Elèuthera, 2015. Un 
testo apparentemente amaro e rassegnato 
a una deriva inarrestabile di fronte al pre-
dominio del mercato, ma che invece passa 
in rassegna «le tante modalità informali 
con le quali gli esclusi del mondo riescono 
a sfuggire ai criteri e ai valori del pensiero 
unico». Un prezioso glossario in calce per-
mette di riassumere e interiorizzare ulte-
riormente i tanti concetti espressi nel libro. 

Salvo Vaccaro raccoglie e introduce le 
testimonianze e le rifl essioni di una quin-
dicina di intellettuali libertari «che dise-
gnano la mappa immaginaria di un vasto 
arcipelago resistente che sfugge alle con-
suete categorie politiche» offrendo l’op-
portunità di indagare le potenzialità og-
gettive di un anarchismo che si manifesta 
attraverso movimenti e situazioni tenace-
mente irriducibili al potere. Davvero inte-
ressante questo Agire altrimenti. Anar-
chismo e movimenti radicali nel XXI 
secolo, Milano, Elèuthera, 2014 perché 
consente di valutare quanto il post-anar-
chismo riesca a introiettare l’anarchismo 
classico, arricchendolo degli stimoli che 
una modernità non assoggettabile al po-
tere è in grado di offrire. Fra gli autori dei 
saggi e delle conversazioni raccolte, basti 
citare Graeber, Chomsky, Alberola, Kinna, 
Newman, tutti orientati a descrivere e in-
terpretare un «insieme di pratiche che ri-
manda alla tradizione anarchica, ma che 
si sta reinven-
tando nel calo-
re delle piazze, 
meticciandosi 
con pratiche e 
culture diver-
se». Su un’al-
tra dimensione 
espositiva, pia-
cevole e accat-
tivante, la sto-
ria del post-
anarchismo narrata da Michel Onfray nel 
volume Il post-anarchismo spiegato a mia 
nonna, Milano, Elèuthera, 2013, un agile 
libretto a prima vista “superfi ciale”, ma in 
effetti denso di contenuti e rifl essioni come 

Michel Onfray

è nella natura di questo fi losofo apparen-
temente pop ma particolarmente eclettico 
e profondo. Sempre di Michel Onfray, 
inesausto scrittore e saggista, un testo a 
metà fra la biografi a e la rifl essione fi loso-
fi ca. Si tratta de L’ordine libertario. Vita 
fi losofi ca di Albert Camus, Firenze, Pon-
te alle Grazie, 2013, un omaggio appassio-
nato al grande scrittore francese e al tem-
po stesso una critica feroce agli ambienti 
intellettuali della gauche marxista egemo-
ne, Jean Paul Sartre in testa, nella Parigi 
del secondo dopoguerra. Di Camus, premio 
Nobel per la letteratura e morto prematu-
ramente in seguito ad un incidente strada-
le, oggi ricordiamo solo i grandi capolavo-
ri come La Peste, L’Uomo in rivolta e Lo 
Straniero, ma Onfray ricostruisce con 
ricchezza di documentazione tanto la lun-
ga collaborazione con la stampa e con il 
movimento anarchico d’oltralpe quanto la 
sotterranea emarginazione di cui fu vittima 
a causa di questa sintonia ideale e intellet-
tuale con l’eresia libertaria. Un testo pre-
zioso, una lettura sempre affascinante e 
stimolante.

Su una lunghezza d’onda vicina a quella 
dei suoi precedenti volumi, in Anarchist 
studies. Una critica degli assiomi cultura-
li, Milano, Elèuthera, 2016, Salvo Vaccaro 
individua «il senso attuale dell’anarchismo 
nello spalancare un orizzonte senza domi-
nio capace di farsi senso concreto se non 
per intere popolazioni, per segmenti con-
sistenti di società». La critica di Vaccaro, e 
dell’anarchismo, si concentra sui più comu-
ni postulati del nostro modo di ragionare, 
sugli assiomi culturali centrali nel nostro 
tempo, «instaurando fertili legami con altri 
segmenti del pensiero critico nell’intento di 
rilanciare una rinnovata proposta anarchi-
ca e libertaria». Professore di politica eco-
nomica all’Università di Bologna, Guido 
Candela ha pubblicato un interessante sag-
gio in cui si confrontano, in una dialettica 
costruttiva, teorie economiche e pensiero 
anarchico. Si tratta di Economia, stato, 
anarchia. Regole, proprietà e produzione 
fra dominio e libertà, Milano, Elèuthera, 
2014, un lavoro piuttosto critico nei con-
fronti dell’anarchismo rivoluzionario e 
antistatale tout court, data la complessità 
organizzativa della macchina statale e il 
rarefarsi delle classi rivoluzionarie, ma 
ciò non toglie che il pensiero anarchico 
trovi la sua vera forza nello sviluppo at-
tento e costante della critica verso ogni 
comportamento autoritario e nella sua ca-
pacità di aprirsi a motivazioni altruistiche.

Tra i capisaldi di un pensiero capace 
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di fornire risposte adeguate alle domande 
e alle esigenze della società moderna ci 
sono le rifl essioni di Murray Bookchin, 
considerato uno dei pensatori più impor-
tanti del mondo libertario e al tempo stes-
so più ascoltati all’interno dei movimenti 
radicali internazionali. Municipalismo e 
confederalismo, fra le sue proposte più 
importanti per la trasformazione della 
società, sono espresse e condensate in uno 
dei suoi lavori più conosciuti, Democra-
zia diretta, Milano, Elèuthera, 2015, già 
pubblicato oltre vent’anni orsono e oggi 
riproposto con una nuova traduzione e 
con l’introduzione di Salvo Vaccaro. As-
sertore di un anarchismo originale e diffi -
cilmente inquadrabile negli schemi classici 
del pensiero libertario, Noam Chomsky 
è considerato uno dei più importanti e 
infl uenti intellettuali della nostra epoca, 
non solo per i suoi fondamentali studi 
sul linguaggio che hanno rivoluzionato le 
teorie linguistiche classiche, ma anche per 
la capacità di affrontare e indagare tutte 
le tematiche che investono la modernità. 
Sono due i libri che segnaliamo, il primo 
Anarchia. Idee per l’umanità libera, Mi-
lano, Ponte alle Grazie, 2015 contiene, 
come recita la quarta di copertina, «tutti 
gli scritti di Noam Chomsky sull’anarchia 
e il socialismo libertario» usciti dal 1969 
ad oggi. Scopo di questa edizione, scrive 
Barry Pateman nell’introduzione, non è 
solo far conoscere a fondo la concezione 
anarchica dell’autore, ma anche l’impor-
tanza dell’anarchismo come strumento di 
cambiamento. Importanza effi cacemente 
espressa nel suo antico saggio, parliamo 
del 1969, Obiettività e cultura liberale, 
nel quale criticava l’ideologia liberale 
per la sua oggettiva ostilità nei confronti 
dei movimenti di massa e dei mutamen-
ti sociali che rischiavano di sfuggire al 
controllo delle élite. Il secondo volume, 
Media e potere, Lecce, Bepress, 2014, 
si concentra principalmente sui sistemi 
di controllo esercitati dal potere, for-
nendo «un’analisi critica sulle strategie 
di addomesticamento e massifi cazione 
dell’individuo», a partire dalla esempla-
ri «10 regole per il controllo sociale».

Una originale e interessante rifl essione 
sul “diritto” è quella portata avanti dall’ex 
provo e oggi professore universitario di 
diritto costituzionale a Rotterdam Thom 
Holterman nel volume Le “regole” dell’a-
narchismo. Considerazioni anarchiche 
sul diritto, Soazza, Les Milieux Libres, 
2016. In questo studio l’autore valuta sia 
le impreviste convergenze fra anarchia e 

diritto, sia le ben conosciute divergenze, 
affrontando parallelamente e conseguen-
temente il rapporto fra “potere” e “diritto”, 
fra il potere arbitrario e coercitivo dello 
Stato e delle sue istituzioni e un “diritto” 
anarchico inteso come potenza critica, po-
tenza costruttiva per un ordine libertario. 
Romanziere, saggista, militante anarcosin-
dacalista nella Svezia del dopoguerra, Stig 
Dagerman rappresentò una delle poche 
voci critiche in grado di esprimersi nella 
socialdemocratica Svezia postbellica, quel-
la defi nita con amaro sarcasmo “società 
della pace e della democrazia”. Pensatore 
originale, spesso aspro e disincantato, par-
tendo da una prospettiva profondamente

Stig Dagerman

 

etica e libertaria, metteva radicalmente in 
discussione tutte le ambiguità e le contrad-
dizioni di un sistema basato sul patto “se-
greto” tra democrazia e capitale. Nella 
raccolta di saggi, articoli e corrispondenze 
dal titolo La politica dell’impossibile, 
Milano, Iperborea, 2016, Dagerman fa 
emergere la prospettiva di una società 
basata su piccole comunità autonome e 
autogestite. L’olandese Rudolf De Jong 
non ha bisogno di presentazioni anche se 
sono pochi i suoi lavori pubblicati in ita-
liano. Pur se in ritardo, segnalo un suo 
interessante lavoro, già apparso nel 1976 
nella rivista «Anarchismo», e oggi ripro-
posto con il titolo Anarchismo e trasfor-
mazione sociale, Trieste, Anarchismo, 
2009. Si tratta di una rifl essione sulla so-
stanziale differenza di obiettivi fra rivolu-
zione autoritaria e libertaria, sull’intenzio-
ne della prima di conquistare un “centro” 
da cui dirigere e controllare la trasforma-
zione, sul progetto della seconda di elimi-
nare questo “centro” inteso come nuovo 
strumento di oppressione e controllo. 

Combattere il potere. Evoluzione delle 
strategie di dominio e crescita delle nuo-
ve pratiche libertarie (Firenze, Appunti 

libertari, 2013) è il titolo di un opuscolo 
anonimo articolato sull’analisi di una serie 
di passaggi nei quali individuare le tante 
opportunità di trasformazione libertaria 
che vengono offerte dagli oggettivi mu-
tamenti che investono la società. Una 
summa del pensiero anarchico, delle sue 
manifestazioni, del suo porsi nel corpo 
sociale per esprimere le proprie poten-
zialità, è quella simpaticamente redatta 
da Gérard Thomas, L’anarchia è una 
cosa semplice, Firenze, Clichy, 2014. Per-
sonaggio eclettico, apicoltore nelle iso-
le Marchesi e divulgatore di progetti di 
felicità, Thomas propugna quella stessa 
amorevole felicità che potrebbe conqui-
stare un mondo a sua volta conquistato 
dal progetto anarchico, inteso anche come 
«sentimento, come sogno, come utopia 
di pace, come bisogno di condivisione, 
come una lunga storia d’amore, come 
unica vera possibilità di costruire un 
mondo senza capi, senza sfruttamento, 
senza frontiere e senza divisioni». Una 
critica a una “vecchia” interpretazione 
dell’anarchismo viene esposta da Andrea 
Papi nel libro Il pensiero anarchico con-
temporaneo, Imola, Bruno Alpini, 2014, 
nato da una conferenza tenuta presso 
l’Archivio della Fai. L’anarchismo, che 
nella sua complessità non può essere ri-
condotto a unità, secondo l’autore «sta 
perseguendo spontaneamente un percor-
so di continua trasformazione, rimanendo 
coerente con i principi antiautoritari si cui 
si fonda», una trasformazione contrasse-
gnata da quella bella metafora di Colin 
Ward dei “semi sotto la neve”, i semi 
che, aprendosi dopo il disgelo, indicano le 
possibilità della realizzazione nel presen-
te. Una tesi tanto interessante e attuale 
quanto diffi cilmente condivisibile dall’a-
narchismo legato a visioni palingeneti-
che forse superate dalla realtà odierna.

Rientrano a pieno titolo in questa ras-
segna i due numeri unici di «Libertaria», 
curati da Luciano Lanza e pubblicati nel 
2013 e 2014 da Mimesis di Milano: L’a-
narchismo oggi. Un pensiero necessario 
e La pratica della libertà e i suoi limiti, 
due corpose raccolte di saggi, ad opera di 
molti fra i più accreditati interpreti (impos-
sibile citarli tutti) del pensiero anarchico 
contemporaneo. Nel solco della migliore 
tradizione di questa importante rivista, 
si tratta di due volumi tematici che con-
tribuiscono ad approfondire l’analisi e la 
rifl essione del pensiero libertario, inteso 
nella sua più ampia e valida accezione. 
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Partendo dall’asserzione che «l’anar-
chismo è quell’idea rivoluzionaria per cui 
nessuno è più qualifi cato di te per decidere 
cosa ne sarà della tua vita», il collettivo 
statunitense CrimethInc ha prodotto due 
testi ora pubblicati in italiano, il primo 
Lottando per le nostre vite. Un’introdu-
zione all’anarchia, Grafi ca Nera, 2012 
e il secondo To change everything. Per 
cambiare ogni cosa, Modena, La Scin-
tilla, 2015. Una lunga citazione di ciò che 
si oppone a una società libera, confi ni, 
gerarchia, controllo, leaders, governo, pro-
prietà, ecc. e una contestuale affermazione 
della necessità di sovvertire questa realtà 
proclamando i principi anarchici della 
autodeterminazione, dell’autogestione 
e della più completa solidarietà sociale.

Dal settimanale «Umanità Nova» è 
stato ripreso un articolo sulla lotta che 
vede protagonisti gli operai di una fab-
brica di materiale edile di Salonicco, Vio-

Me per l’autogestione operaia, Milano, 
Federazione Anarchica Milanese, [2016], 
una vicenda di licenziamenti e rapine pa-
dronali a cui i lavoratori hanno risposto 
costituendosi in cooperativa, occupando 
la fabbrica e riconvertendo la produzione 
in prodotti per l’igiene utilizzando solo 
materie prime ecologiche. Un esempio, 
per fortuna non il solo e crediamo nem-
meno l’ultimo, di come la collaborazio-
ne paritaria possa rappresentare la vera 
risposta alle politiche di sfruttamento di 
Stato e capitale. Restando in tema di lotte 
operaie, segnalo con piacere il libro di 
Pippo Gurrieri, Battaglie e sconfi tte dei 
ferrovieri ragusani. Dalle lotte contro i 
‘rami secchi’ a quelle per una ferrovia 
moderna, Ragusa, Sicilia Punto L, 2012. 
Il volume raccoglie il resoconto ricca-
mente documentato di una stagione di 

lotte delle quali l’autore è stato uno degli 
animatori e trascinatori. Un impegno, il 
suo e dei compagni di lavoro, fi nalizzato 
a rendere più effi ciente un servizio della 
cui qualità avrebbero diritto di usufruire 
quanti, per motivi di lavoro o di studio, 
devono salire tutti i santi giorni sui treni 
di quel territorio. Un impegno di «uomini 
che hanno coniugato la parola ‘lavorare’ 
con quella di ‘lottare’».

Quando si parla di repressione ed 
emarginazione troviamo sempre qual-
che pubblicazione sul tema. Il Collettivo 
Libertario Fiorentino, particolarmente 
sensibile all’intensifi cazione dei casi di 
discriminazione verso migranti e mino-
ranze, ha pubblicato l’opuscolo Resistere 
alla discriminazione, Firenze, CLF, 2010, 
un’analisi accurata di cosa voglia dire la 
parola ‘razzismo’ al giorno d’oggi e di 
come questa forma di esclusione irrazio-
nale e violenta stia permeando in maniera 
subdola e non sempre avvertibile l’intero 
corpo sociale, anche quello, purtroppo, che 
vorremmo ne restasse immune. Va da sé 
che lo stimolo dei compagni fi orentini è 
studiare il fenomeno per poterlo contra-
stare con la necessaria effi cacia. È uno 
studio a tutto campo sulle infi nite forme 
di “espulsione” messe in atto dai poteri di 
ieri e di oggi per neutralizzare le opposi-
zioni, quello delle Edizioni Vertigine dal 
titolo Mettere al bando. Storia ed evo-
luzione di una misura infame contro le 
ribellioni sociali e la dissidenza politica
(Cesena, 2013). Passando dall’ostracismo 
dell’antichità alla messa al bando del me-
dioevo, dal domicilio coatto al confi no e 
all’esilio, si arriva ai provvedimenti di 
allontanamento di oggi, rappresentati 
dal famigerato e arbitrario foglio di via 
e dall’espulsione dei migranti sprovvisti 
di quel permesso di soggiorno che viene 
loro altrettanto arbitrariamente negato. 
Per tutelare quanto possibile chi si tro-
va a subire le attenzioni non richieste 
dello Stato, un prezioso manuale – già 
presentato in numerosi incontri pubblici 
– prodotto dalla Associazione di Mutuo 
Soccorso per il diritto di espressione, 
Difesa legale. Note per una maggiore 
consapevolezza, Imola, L’autore, 2013. 
Una guida pratica che raccoglie e analizza 
tutte le misure giudiziarie che potreb-
bero colpire compagni e compagne, con 
le necessarie informazioni per render-
le meno pesanti, se non neutralizzarle. 

Alfredo Bonanno è il pubblicista anar-
chico più prolifi co di questi ultimi decenni. 
Curatore delle edizioni Anarchismo, ha 

scritto un’infi nità di saggi su un’infi nità di 
argomenti, tutti impostati su una precisa e 
a mio parere molto discutibile concezione 
dell’anarchismo e dell’azione militante. 
Nella seconda edizione di Guerra civi-
le, Trieste, Anarchismo, 2013, la peggiore 
guerra immaginabile, «cerca di non fare 
un passo indietro di fronte al disgusto e 
allo sgomento che di solito prendono alla 
gola quando si considera il fondo oscuro 
dell’animo umano, il contenuto orrendo 
della bestia assetata di sangue». In Gli 
ebrei e il male assoluto, Trieste, Anar-
chismo, 2015, affronta l’infi nito tema del 
razzismo e dei razzisti «che non sono solo 
i sostenitori imbecilli di una improbabile 
fanfaluca come la “razza ariana”, sono 
parimenti razzisti tutti coloro che si consi-
derano superiori ad altri per la loro origine 
diversa». Ancora una ristampa, per l’esat-
tezza la terza, del volume Distruggiamo 
il lavoro, Trieste, Anarchismo, 2007, una 
sorta di manifesto compendiato in queste 
parole: «Distruggendo il lavoro che mi 
opprime, sabotando l’amministrazione 
del mondo, mi accingo a passare oltre, a 
guardare che c’è oltre la siepe che chiude 
la prospettiva dell’orizzonte». Sarà una mia 
lacuna, ma non riesco a capire molto bene 
quello che intende esprimere. Particolar-
mente attinente al Bonanno “militante”, 
il quarto testo che presentiamo, Affi nità e 
spazio, Buenos Aires, Indesiderabili, 2014, 
una riproposizione in chiave fi losofi ca, ma 
anche operativa, della antinomia distru-
zione-creazione, centrale da sempre nella 
proposta anarchica. Concludo la rassegna 
bonanniana con il testo Dialoghi Liminari, 
scritto a quattro mani da Alfredo M. Bo-
nanno e Gennaro Campana per i tipi delle 
Edizioni Studi e ricerche, Catania, 2014, 
a proposito del quale gli autori scrivono: 
«Questo libro è stata un’avventura per gli 
autori, sia nel pensarlo che nel portarlo a 
compimento. Speriamo che lo sia altrettan-
to per il lettore», e in effetti la densità e 
l’eterogeneità dei testi giustifi cano l’auspi-
cato approccio avventuroso della lettura. 

Su una chiave interpretativa affi ne si 
pone il libro fi rmato da Arcipelago, Affi -
nità, organizzazione informale e progetti 
“insurrezionali”, Buenos Aires, Indeside-
rabili, 2014, una ulteriore rifl essione, da 
sempre al centro dell’agire anarchico, sulla 
vexata quaestio organizzativa, su come, con 
chi, a che scopo associarsi o meno. E in 
effetti «certi concetti esigono senza dubbio 
uno sforzo analitico e critico permanente, 
se non vogliono perdere il loro signifi cato 
a furia di essere frequentemente usati e 

Alcuni saponi prodotti nello stabilimento 
Vio.Me di Salonicco (Grecia)
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ripetuti». Una volta li si sarebbe defi niti 
bonanniani, oggi il loro progetto operativo 
è quello di una insurrezione, per cui li si 
chiama, e così si autodefi niscono, insurre-
zionalisti. C’è chi li chiama anche in altro 
modo, non molto lusinghiero, ma non mi 
sembra questa l’occasione per riaffermare 
sacrosante prese di distanza. Tornanti, s.e., 
s.l., [2013] è un opuscolo autoprodotto 
dedicato ai sabotaggi nei cantieri del Tav e 
soprattutto alla solidarietà incondizionata 
per quanti sono in prigione in seguito al sa-
botaggio del cantiere di Chiomonte, solida-
rietà che parte dalla condivisione di quelle 
pratiche e di quegli obiettivi. Molte notizie 
ma nessuna attenzione alla lotta popolare 
e di massa che ha visto migliaia e migliaia 
di valligiani opporsi pacifi camente al pro-
getto ferroviario. Sempre in solidarietà ai 
sabotatori di Chiomonte, un altro opuscolo 
autoprodotto, Viva l’anarchia! Azioni in 
parole, s.l., Cassa di solidarietà Aracnide, 
2015 nel quale sono raccolte testimonian-
ze, dichiarazioni e rivendicazioni, a cui si 
aggiungono quelle di Cospito e Gai, autori 
confessi del ferimento dell’amministratore 
delegato di Ansaldo nucleare, Roberto 
Adinolfi : «la parola è tutta di chi, di notte o 
di giorno, con pochi o con molti compagni 
ha deciso di agire illegalmente, di rompere 
il muro di attesa e spezzare le catene della 
rassegnazione che immobilizzano arti e 
congelano idee». A proposito di “rivendica-
zioni”, particolarmente istruttiva è l’aspra 
polemica riportata nell’opuscolo anonimo 
Anonimato e attacco. Raccolta di testi a 
proposito di un dibattito abortito, ignora-
to, ma quanto mai necessario, Biblioteca 
dell’ammutinamento, s.l., 2016. Oggetto 
della discussione è l’opportunità o meno di 
rivendicare “l’intervento distruttivo degli 
anarchici”, secondo gli editori una dan-
nosa manifestazione di autoritarismo che 
verrebbe a ledere la collegialità dell’azio-
ne, secondo altri un elementare “diritto” 
di copyright. Senza volere assolutamente 
entrare nel merito della discussione, mi 
preme notare l’imprevisto malanimo che 
si respira all’interno del cosiddetto anar-
chismo d’azione. 

 

Antesignano di una antropologia dal 
forte segno libertario, Pierre Clastres può 
essere considerato una sorta di caposcuo-

la della materia. E infatti il suo La socie-
tà contro lo Stato, uscito in Italia nell’or-
mai lontano 1977, può essere considerato 
il primo approccio libertario a una disci-
plina affascinante e sempre più importan-
te nel campo del pensiero e della rifl es-
sione sociale. Di 
Pierre Clastres 
le edizioni Elèu-
thera pubblicano 
un’interessante 
raccolta di saggi, 
L’anarchia sel-
vaggia. Le socie-
tà senza stato, 
senza fede, senza 
legge, senza re, 
Milano, 2013, sul 
rapporto fra potere e collettività nelle 
società primitive. Spunti preziosi e con-
vincenti a dimostrazione della passata, 
ma forse anche futura, possibilità di vive-
re senza autorità e coercizione, nel segno 
dell’uguaglianza e della solidarietà. Sullo 
stesso argomento, partendo anche da altre 
prospettive, il libro di Andrea Staid, I 
senza Stato. Potere, economia e debito 
nelle società primitive, Bologna, Bebert, 
2015. Si tratta di un’analisi «della gestio-
ne del potere, dell’economia e del con-
cetto di debito nelle società primitive, che 
propone una visione alternativa della 
società, appunto senza Stato, partendo da 
una diversa prospettiva sul meccanismo 
di indebitamento». Decisamente spunti 
utili per aggiornare un’analisi libertaria 
e antiautoritaria, che a volte è un po’ 
troppo appiattita su presupposti che sem-
brano non indagare i necessari approfon-
dimenti. Impegnato non solo nello studio 
delle società primitive ma anche di quel-
le cosiddette evolute, Staid è osservatore 
acuto di uno dei fenomeni sociali più 
“inquietanti” di questi anni, quello dei 
migranti e delle insuffi cienti risposte del-
le società occidentali. Ne scrive in I dan-
nati della metropoli. Etnografi e dei mi-
granti ai confi ni della legalità, Milano, 
Milieu, 2014, dove, partendo «dall’analisi 
di un caso specifi co, un grande palazzo di 
Milano soprannominato dalla stampa il 
fortino della droga», traccia il ritratto di 
una umanità che, emarginata e condan-
nata a priori, cerca di ribellarsi al destino 
che le consegna la nostra società perbene. 
O meglio, perbenista. 

La storia dell’Internazionale Situazio-
nista è quella di uno dei fenomeni culturali 
e fi losofi ci più interessanti, anomali e ori-
ginali della seconda metà del Novecento, 

Pierre Clastres

una corrente intellettuale che affrontò, in 
modo volutamente, ma mai gratuitamente, 
provocatorio, molte delle tematiche legate 
alla critica culturale. In Italia uno dei 
più solidi cultori della materia, al tempo 
stesso appassionato estimatore e lucido 
osservatore, è Gianfranco Marelli che 
propone un nuovo studio dopo quelli degli 
anni passati: Una bibita mescolata alla 
sete, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 
2015. È una storia dell’Internazionale 
Situazionista e della sua infl uenza, forse 
mai abbastanza riconosciuta, sulla nascita 
e sullo sviluppo di quei movimenti “di pro-
testa” che presero l’avvio con il Maggio 
francese e che poi hanno scritto la storia 
della sovversione sociale degli anni a se-
guire: obiettivo dei situazionisti era infatti 
reinventare la rivoluzione e liberare la 
vita quotidiana dalla passività alienante 
dello società dello spettacolo. L’editoria 
libertaria propone regolarmente al lettore 
alcuni dei testi classici del situazionismo 
e in questo caso di due dei suoi esponenti 
più importanti. Di Guy Debord è uscito
Introduzione a una critica della geo-
grafi a urbana, Torino, Nautilus, 2013, un 
provocatorio pamphlet sulla possibilità-
necessità di trasformare l’assetto urbano 
di una grande città, in questo caso Parigi, 
per renderlo più accessibile e coerente con 
le esigenze dei cittadini. Un esempio: do-
tare di interruttori i lampioni pubblici per 
permetterne un utilizzo a completa dispo-
sizione dell’utenza. Sempre Nautilus con 
un altro padre del situazionismo, Raoul 
Vaneigem, Lo Stato non è più niente, sta a 
noi essere tutto!, Torino, 2010, una sorta di 
manifesto della sovversione, una chiamata 
alle armi perché l’uomo possa assumere 
«il suo destino di pensatore e di creatore 
diventando quel che non è mai stato: un 
essere umano a parte intera» facendo 
dell’autogestione la risorsa primaria per 
raggiungere questo obiettivo. Da notare 
che questo testo è stato distribuito alla 
Fest of Direct Democracy, svoltasi nella 
Grecia della rivolta nel 2010. Curato da 
Andrea Babini e introdotto da Federi-
co Battistutta, un altro scritto di Raoul 
Vaneigem, Disumanità della religione, 
Bolsena, Massari, 2016, un saggio che in-
daga il rapporto tra religio e religione, tra 
l’esperienza concreta e profonda di un le-
game naturale con tutto ciò che vive e una 
istituzione responsabile della affermazio-
ne e concretizzazione del potere costituito, 
concludendo che solo quando ci si libererà 
da questa costrizione l’uomo «potrà pro-
iettarsi nel cielo degli dei e delle idee».
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Sempre più forte è il bisogno di ar-
restare l’apparentemente inarrestabile 
declino ambientale che tragicamente sta 
distruggendo ogni presente e soprattutto 
futura possibilità di vivere in un ambiente 
compatibile con le più elementari esigenze 
vitali. Naturalmente il pensiero anarchico, 
strutturalmente avverso a ogni forma di 
sfruttamento, e quindi anche all’incon-
dizionato sfruttamento delle risorse am-
bientali, pone grande attenzione a questo 
tema, consapevole del nesso organico tra 
la rapina della qualità della vita in nome 
del profi tto, dello sviluppo, del “progres-
so”, e le pratiche di coercizione e violenza 
usate dalle classi dominanti per mantenere 
sottomesse le popolazioni. In questi anni, 
a fi anco di un ecologismo classico, muni-
cipalista e federalista, è emersa una teoria 
estremamente radicale che si defi nisce “pri-
mitivismo” e che sta raccogliendo sempre 
più consensi all’interno del movimento. 
Capostipite riconosciuto è l’anarchico sta-
tunitense John Zerzan, di cui cominciamo a 
vedere tradotti i primi titoli: Il crepuscolo 
delle macchine, Torino, Nautilus, 2012 e 
Pensare primitivo. Elementi di una ca-
tastrofe, Lecce, Bepress, 2010. Alla base, 
l’asserzione che ogni forma di tecnologia, 
compresa l’agricoltura, si trasforma in stru-
mento autoritario e alienante, in grado di 
spogliare l’umanità della vita quotidiana, 
essendo tutte le tecnologie fi nalizzate alla 
produzione delle merci e alla costruzio-
ne di una architettura sociale fondata sul 
potere. La risposta suggerita dal pensie-
ro primitivista sarebbe quindi quella che 
«l’abbandono volontario della modalità 
di vita industriale non sia una rinuncia 
ma una regressione salutare, anche perché 
non ci si può permettere di continuare ad 
agire alle condizioni dettate dal nemico». 

Un testo che raccoglie alcuni scritti dei 
maggiori teorici dell’ecologismo sociale e 
dell’anarco-primitivismo è Civiltà della 
distruzione. Teorie contro la civilizzazio-
ne, Lecce, Bepress, 2012. Gli autori sono 
Feral Faun, Murray Bookchin, Richard 
Heinberg, Bill Joy e John Zerzan, e la varie-
tà dei brani pubblicati permette di appro-
fondire sotto diversi punti di osservazione 
il concetto che «la civiltà attraverso l’idea 
di progresso e civilizzazione stia andando 
incontro alla propria distruzione», dato che 

industrialismo e progresso sono considerati 
la vera causa dello sfruttamento dell’uomo 
e della natura. Sempre all’interno di questa 
corrente di pensiero, il volume Nanotec-
nologie. La pietra fi losofale del dominio, 
Pisa, Il Silvestre, 2011, un attacco senza 
mezzi termini o mediazioni a quel ramo 
della scienza applicata e della tecnologia 
defi nito dalla Treccani «l’insieme delle me-
todologie di manipolazione, di controllo 
e studio delle proprietà che la materia 
manifesta sulla scala delle lunghezze mo-
lecolari», fi nalizzato quindi a controllare la 
struttura e il comportamento fondamenta-
le della materia. Senza dubbio un argomen-
to inquietante per l’uso che se ne potrebbe 
fare in termini di manipolazione, e quindi la 
esplicita messa in guardia operata in questo 
volume non è campata del tutto in aria ma 
è un invito a prestare la dovuta attenzione. 

Fra gli esponenti più decisi delle teorie 
primitiviste va citato Enrico Manicardi, 
autore di Liberi dalla civiltà. Spunti per 
una critica radicale ai fondamenti della 
civilizzazione: dominio, cultura, paura, 
economia, tecnologia, Milano, Mimesis, 
2010, un corposo volume introdotto da 
Zerzan: accanto all’atto di accusa contro 
la “megamacchina” dello sfruttamento, 
della effi cienza produttiva, della compe-
tizione, della manipolazione, la proposta 
di un cambio radicale del nostro modo 
di pensare e di agire, di un «rimetterci in 
contatto diretto con la natura selvatica 
che vive dentro e fuori di noi». Insomma, 
per andare avanti dovremmo cominciare 
a guardare indietro. Tesi radicali e a volte 
incomprensibili, comunque interessanti per 
la loro originalità. Sul diffi cile rapporto fra 

architettura e anarchia, scrive Jean-Pierre 
Garnier, Architettura e anarchia. Un bi-
nomio impossibile. Lo spazio indifendi-
bile. La pianifi cazione urbana nell’epoca 
della sicurezza, Torino, Nautilus, 2016, 
affrontando vari problemi, quali l’autoco-
struzione, gli spazi pubblici, l’esercizio del 
potere dell’architetto sui procedimenti di 
costruzione, il legame tra la pianifi cazione 
urbana dei quartieri “diffi cili” e il controllo 
sociale. Sempre di architettura, ma intesa 
come pratiche costruttive e urbanistiche 
alternative, esce, di Colin Ward, Archi-
tettura del dissenso. Forme e pratiche 
alternative dello spazio urbano, Milano, 
Elèuthera, 2016, una ricca antologia di testi 
curati da Giacomo Borella. «Instancabile 
osservatore della storia sociale nascosta 
dell’urbanistica e dell’abitare», Ward in 
questa antologia collega tra loro le espe-
rienze più disparate, dimostrando ancora 
una volta la sua riconosciuta capacità di 
collegare la fi gura dello studioso a quella 
del militante libertario. Un gradito tributo, 
la proposta di questi inediti, a una delle 
personalità più interessanti e innovative 
del pensiero libertario contemporaneo.

Di Murray Bookchin abbiamo detto. 
Qui ci limiteremo a segnalare due testi 
fondamentali. Il primo – ristampa della 
edizione del 1989 – Per una società ecolo-
gica. Tesi sul municipalismo libertario e 
la rivoluzione sociale, Milano, Elèuthera, 
2016, nel quale l’autore evidenzia come 
la stretta correlazione fra il degrado di 
rapporti umani basati sulla autorità e lo 
sfruttamento e il degrado della natura ra-
pinata e devastata dai cosiddetti processi 
di civilizzazione possa essere contrastato 

Berlino (Germania) - Un manifestante durante le proteste anti-nucleari contro il trasporto di 
scorie e lo stoccaggio di rifi uti nucleari. Foto AFA - Archivi Fotografi ci Autogestiti
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solo dalla creazione di spazi sociali co-
munitari in equilibrio con l’ecosistema; 
il secondo Ecologismo libertario, Lecce, 
Bepress, 2012 – con introduzione di Salvo 
Vaccaio, che traccia un profi lo accurato 
della vita e del pensiero dell’autore – inte-
ressante anche per la critica di Bookchin a 
quell’aspetto del marxismo che auspica il 
completo controllo dell’uomo sulla natura. 

La lotta all’uso civile e militare dell’e-
nergia nucleare fa ormai parte del patri-
monio del movimento anarchico che, in 
sintonia con i vari movimenti ecologisti, 
da anni lotta senza sconti contro que-
sta esiziale fonte energetica. Le edizioni 
Nautilus di Torino propongono il testo 
di un fi sico nucleare che fi n dai tempi di 
Chernobyl, partendo dalle conoscenze 
acquisite sul campo, mise in guardia sui 
pericoli del nucleare: Roger Belboech, 
Società nucleare, 2013. Scritto a pochi 
anni dalla tragedia nella centrale ucrai-
na, contiene sia un duro e credibilissimo 
atto di accusa sui pericoli alla salute sia 
considerazioni sugli strumenti coercitivi 
utilizzati dalle lobbies nucleari per portare 
acqua, anzi uranio, al loro mulino. Simile, e 
altrettanto ricco di preziose informazioni, 
un altro testo di Roger Belboech, Demo-
crazia nucleare, Torino, Istrixistrix, 2013, 
un opuscolo particolarmente attento allo 
stato del movimento antinucleare, partico-
larmente in Francia, contenente una sorta 
di vademecum sulle domande più frequenti 
– e relative risposte – su questa tematica.

A cavallo fra impegno ecologista e lotta 
antimilitarista, la lunga battaglia che da 
anni oppone le popolazioni siciliane al pro-
getto di installazione a Niscemi del Mobile 
User Objective System, meglio conosciuto 
come Muos, ossia «una rete di mega an-
tenne e satelliti per telecomunicazioni che 
sarà l’arma perfetta per i confl itti del XXI 
secolo». Particolarmente attivi i compagni 
che fanno riferimento alla rivista «Sicilia 
Libertaria», da sempre impegnati nella 
difesa della loro terra dalle devastazioni 
ambientali e dalle invasioni militari della 
Nato e degli Stati Uniti. In un primo testo 
sono riuniti gli articoli dello storico anima-
tore di questo foglio, Pippo Guerrieri. La 
raccolta, dal titolo No Muos ora e sempre. 
I percorsi del movimento (Ragusa, Sicilia 
Punto L, 2013), è una sorta di resoconto 
dall’interno, giorno per giorno, dell’attività 
del movimento in questi anni, dei suoi 
obiettivi, delle sue analisi; il secondo testo, 
scritto da uno dei compagni più impegnati 
in questa dura battaglia, Antonio Mazzeo, 
dal titolo Un Eco MUOStro a Niscemi. 

L’arma perfetta per i confl itti del XXI 
secolo (Ragusa, Sicilia Punto L, 2012), 
descrive con precisione tutti i problemi 
che nasceranno con l’installazione di que-
sto famigerato progetto voluto non solo 
dalla Nato ma anche dal governo e dalla 
regione: problemi di carattere ambienta-
le – il progetto dovrà essere realizzato in 
una riserva naturale – problemi di noci-
vità alla salute causata dalle microonde 
elettromagnetiche ad altissimo impatto e, 
non ultimi, problemi di carattere sociale, 
che non potranno non verifi carsi con un 
nuovo imponente insediamento militare.

L’antispecismo è una delle tematiche 
più interessanti prodotte dai movimenti 
antagonisti e libertari di questi ultimi anni; 
come si deve combattere l’oppressione 
dell’uomo sull’uomo e lo sfruttamento 
cieco e indiscriminato delle risorse naturali, 
così ci si deve sensibilizzare a un’altra for-
ma di sfruttamento, a tratti particolarmente 
crudele, quale è quella dell’uomo sugli ani-
mali. L’esplosione del vegetarianismo e più 
in particolare del veganismo in questi anni 
dimostra come nella sensibilità libertaria 
abbia trovato piena appartenenza anche 
questa “fi losofi a” che nega recisamente 
il diritto della specie umana di abusare 
indiscriminatamente di quella animale. 
Massimo Filippi e Filippo Trasatti affron-
tano il tema con passione e competenza in 
Crimini in tempo di pace. La questione 
animale e l’ideologia del dominio, Milano, 
Elèuthera, 2013, dichiarando già nell’intro-
duzione che il libro «è frutto di un lavoro 
quadrumane di ricognizione nomadica nei 
non luoghi della violenza istituzionalizzata 
laddove è più aspra la guerra contro la 

vita animale, guerra che coinvolge l’uo-
mo sia come carnefi ce sia come vittima, 
e nei territori dell’animalismo, in parti-
colare in quel cantiere aperto che prende 
il nome di antispecismo». Sempre sullo 
stesso tema, ma con uno sguardo più ri-
volto alla militanza antispecista, l’opuscolo 
della Western Wildlife Unit, Memorie di 
libertà, Pisa, Il Silvestre, 2003, con il re-
soconto della indefessa e radicale attività 
svolta negli USA dall’Animal Liberation 
Front, quel «gruppo di donne e uomini 
che, sentendo insopportabile la violenza 
con cui la nostra società tratta gli animali 
e l’ambiente, hanno deciso di combatterla 
in prima persona». E, leggendo queste pa-
gine, ci si rende conto che non scherzano! 

Un altro fronte di questa nuova co-
scienza civile sempre più diffusa, è quello 
della difesa dei diritti di quei segmenti 
della società una volta considerati devianti. 
Quello che un tempo era uno stigma da 
celare e negare, oggi è diventato motivo 
di orgoglio e affermazione di identità, e 
naturalmente anche in campo libertario 
il diritto all’omosessualità è considerato 
come un diritto elementare, che dovrebbe 
essere riconosciuto da tutti. Anche se, lo 
sappiamo, la strada da percorrere è ancora 
tanta. Affronta il tema Massimiliano Buc-
cia in Per una sessualità libera. L’omoses-
sualità, l’omofobia e la condanna sociale, 
Lugano, La Baronata, 2008, descrivendo 
come, nonostante gli enormi passi in avanti 
compiuti da larghi strati sociali, «la paura 
del diverso – ed in particolare l’omofobia 
– rappresentino ancora oggi una malattia 
da eliminare». Una “malattia”, non scor-
diamolo, ancora oggetto di discriminazio-

Milano, protesta animalista di Essere animali
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ni, violenze e moralismi. In tutto ciò non 
manca di metterci la sua manina la reli-
gione, che spesso contribuisce, con dogmi 
tanto coercitivi quanto vetusti, a rendere 
più diffi cile la quotidianità. Ne fornisce 
ampi esempi Chiara Gazzola nel libre Fra 
diagnosi e peccato. La discriminazione 
secolare nella psichiatria e nella religione, 
Milano, Mimesis, 2015, laddove descrive 
come «le istituzioni religiose e quelle me-
diche accampino diritti sulle scelte degli 
individui, attraverso meccanismi sempre 
più equivoci e remunerativi che alimentano 
intolleranza ed esclusione sociale». Parti-
colarmente effi caci, in questo volume, le 
parole di Giorgio Antonucci, senza dubbio 
una delle personalità che più hanno com-
battuto gli effetti perversi del combinato 
disposto religione- psichiatria autoritaria. 

Restando nel campo dell’oppressione 
di genere, ecco un gustoso anche se amaro 
opuscolo fi rmato da Le Fate del focolare, 
da titolo 500 buone ragioni per farla fi nita 
con il patriarcato, Lugano, La Baronata, 
2013, una summa di tutto quello che non si 
dovrebbe dire né pensare se non si vuole 
passare per i soliti incorreggibili maschi-
listi mascherati dal più vieto buonismo 
patriarcale. Le ragioni sono proprio 500, 
elencate una per una, con spirito e rab-
bia, con ironia e sarcasmo. Una per tutte, 
apparentemente semplice nel concetto 
ma molto pregnante nel signifi cato: «241. 
Perché nei fi lm gli uomini la smettano di 
prendere per mano le donne quando bi-
sogna correre. Pensate che una donna non 
sappia mettere una gamba davanti all’altra 
per fuggire senza l’aiuto di un uomo?».

 

La necessità di creare strumenti di 
trasmissione delle conoscenze e ap-
procci educativi improntati a principi 
libertari, antigerarchici e antiautoritari, 
è sempre stata una costante all’interno 
del mondo anarchico. Ne sono testi-
monianza i tanti compagni che si sono 
cimentati in questo campo e la vasta 
produzione intellettuale accumulatasi 
nel tempo. Un ultimo esempio, partico-
larmente riuscito, il ciclo di conferenze 
e seminari organizzato dalla Biblio-
teca Libertaria Armando Borghi sul 
fi nire del 2016. Del resto la stessa «A 
Rivista» dedica regolarmente articoli, 
dossier e inchieste alle tante rifl essioni 
che in questi ultimi tempi nascono 

da un interesse sempre più sentito.
Da anni impegnato nel mondo del-

la scuola, tanto sul piano professiona-
le quanto su quello culturale e sociale, 
Francesco Codello è sicuramente fra 
gli studiosi più preparati ad affrontare 
le tematiche della pedagogia libertaria, 
come dimostrano non solo le iniziati-
ve che contribuisce a promuovere, ma 
anche le numerose pubblicazioni pas-
sate e recenti. Quanto mai program-
matico il titolo di una recente ristam-
pa di una sua precedente opera, Né 
obbedire, né comandare. Lessico li-
bertario, Milano, Elèuthera, 2016, che 
prende il titolo da una citazione del 
grande storico greco Erodoto. Non si 
tratta solo di pedagogia, ma anche del 
proposito di «avvicinarsi all’idea anar-
chica in modo assolutamente non ca-
nonico, attraverso parole chiave che 
rimandano a una prospettiva esisten-
ziale», quindi un lessico rivolto a un
ipotetico giovane a digiuno di dottrina 
politica ma già refrattario a obsolete 
discussioni ideologiche. Sempre di 
Francesco Codello, La campanella 
non suona più. Fine dei sistemi sco-
lastici e alter-
native liber-
tarie possibi-
li, Lugano, La 
B a r o n a t a , 
2015, dappri-
ma una rifl es-
sione ad am-
pio raggio sul 
termine “edu-
care”, stravol-
to dall’origi-
nario signifi-
cato di “tirar 
fuori” a quel-
lo opposto di “plasmare” seguita da 
una critica ai sistemi scolastici delle 
società occidentali e dal resoconto di 
esperienze educative libertarie attua-
li di cui l’autore è stato testimone. 
Scritto a quattro mani, un altro testo 
sull’argomento, di Francesco Codello 
e Irene Stella, Liberi di imparare. Le 
esperienze di scuola non autoritaria 
in Italia e all’estero raccontate dai 
protagonisti, Firenze, Terra Nuova, 
2012, nel quale, come riporta il sotto-
titolo, si spazia dalla esposizione teo-
rica alla descrizione di effettive prati-
che realizzatesi in Italia e in Europa. 
Uno strumento utile per comprende-
re la complessità e la varietà di espe-

Francesco Codello

rienze non sempre coincidenti ma si-
curamente indirizzate allo stesso fi ne.

Di carattere più propriamente stori-
co il testo di Giovanna Serricchio, La 
pedagogia libertaria tra ieri e oggi. 
Educatrici a confronto, Fano, Alter-
nativa Libertaria, 2015, nel quale l’au-
trice, pedagogista in una cooperativa 
sociale, studia le esperienze educative 
messe in pratica da Louise Michel, 
da Giovanna Caleffi  Berneri con la 
fondazione della Colonia Berneri, e 
da Margherita Zœbeli, animatrice del 
Centro Educativo Italo Svizzero di 
Rimini, nato nell’immediato secon-
do dopoguerra, al quale dettero en-
tusiastico impegno tanti anarchici e 
anarchiche. Come nota l’autrice, pur 
nella diversità delle esperienze e delle 
epoche storiche, comune alle tre donne 
fu l’interesse per una pedagogia attiva 
che vedesse il bambino protagonista 
del suo processo di crescita. L’Archi-
vio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, 
animato dalla instancabile Fiamma, 
ha organizzato nel novembre del 
2012 una giornata di studi dedicata 
alle esperienze pedagogiche liberta-
rie del secondo dopoguerra. Gli atti, 
raccolti nel volume Gli anarchici e 
l’autoformazione. Educazione e liber-
tà in Italia nel secondo dopoguerra, 
Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi e 
Archivio Berneri-Chessa, 2015, costi-
tuiscono una sorta di antologia delle 
numerose realizzazioni libertarie in 
campo educativo, dai già citati Ceis di 
Rimini e Colonia Berneri, all’impegno 
di Lamberto Borghi e Aldo Capitini, 
dall’esperienza della rivista «Volon-
tà» al Gruppo Milano 1. Uno sguardo 
a tutto campo su quanto si è mosso 
e fatto fi no agli anni ’60 nel nostro 
paese. L’impressione che si ricava da 
queste pagine è che i temi dell’autofor-
mazione e della pedagogia libertaria 
siano sempre stati fra i più importanti 
e frequentati dal nostro movimento.

 

Se l’infl uenza della religione sulla vita 
sociale è sempre stata una costante a cui 
non si riesce a porre rimedio, abbiamo visto 
come in questi ultimi tempi questa si sia 
manifestata in una forma particolarmente 
violenta e dirompente. Parliamo del dram-
matico affacciarsi dell’integralismo isla-
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mico come fattore di confl ittualità sociale 
e spirituale, non solo fra le popolazioni 
mussulmane mediorientali, ma anche nel 
pieno delle società europee nelle quali 
sono presenti le comunità islamiche. Essen-
do purtroppo evidente che questo scontro 
interetnico e interreligioso, visti gli avve-
nimenti recenti, sarà destinato a durare 
con conseguenze tragicamente sanguinose, 
non meraviglia che il mondo dell’editoria, 
anche nel campo libertario, produca ana-
lisi e rifl essioni puntuali sull’argomento.

Ancora una volta parliamo di Michel 
Onfray, che condensa le proprie rifl essioni 
in Pensare l’Islam, Milano, Ponte alle Gra-
zie, 2016, proponendo come al solito ra-
gionamenti «fuori dal coro dei guerrafon-
dai, dei populisti e degli ipocriti». È un 
testo coraggioso che non nasconde le re-
sponsabilità che ha avuto un Occidente 
teso solo al profi tto nel far nascere e pro-
sperare, come il classico apprendista stre-
gone, il mostro a più teste di quell’estre-
mismo fanatico che oggi minaccia l’inco-
lumità delle comunità europee e porta 
guerre fratricide all’interno del mondo 
islamico. Va da sé che la proposta di Onfray 
parte dalla necessità di analizzare i fatti 
senza infi ngimenti, per cercare una via di 
uscita alla “catastrofe annunciata”. Sempre 
Onfray fi rma la prefazione al volume di 
Hamid Zanaz, Sfi da laica all’Islam. La 
religione contro la vita, Milano, Elèuthe-
ra, 2013, un autore che, per il suo laicismo 
così eterodosso nel mondo mussulmano, 
ha dovuto lasciare la patria algerina e tra-
sferirsi in Francia. La sua è una disanima 
a tutto tondo di come una visione assolu-
tista e inte-
gralista venga 
ad alterare la 
natura dell’I-
slam «con la 
pretesa di 
is lamizzare 
l’esistenza dei 
popoli mus-
sulmani tanto 
nella sfera 
pubblica quanto in quella privata», accom-
pagnata dalla consapevolezza della neces-
sità di ribadire il pensiero “forte” della più 
rigorosa laicità contro il pensiero “debole” 
del politicamente corretto a tutti i costi. 
Molto esplicito sulle responsabilità occi-
dentali in quello che sta succedendo nel 
mondo islamico è l’opuscolo di Tristan 
Leoni, Califfato e barbarie, Torino, Por-
fi do, 2016, un testo interessante non solo 
per molte tesi condivisibili, ma anche per 

Hamid Zanaz

lo sguardo dall’interno sul funzionamento 
quotidiano dello stato islamico, il famige-
rato Daesh, e sul perché questo progetto 
“medioevale” sia così in sintonia con la 
modernità delle comunità islamiche che 
vivono in Occidente. Un caldo invito a 
rifl ettere su una realtà apparentemente 
incomprensibile, ma che pure deve avere 
delle “ragioni” se è in grado di raccogliere 
esigenze oggettive di popolazioni per le 
quali non è più suffi ciente il richiamo al 
laicismo e alla ragione. 

Veniamo ora al nostro caro, vecchio, 
rassicurante anticlericalismo, quello, per 
intenderci, libero di esprimersi anche con 
virulenza, senza provocare violente forme 
di intolleranza ormai fuori dalla storia. A 
dire il vero, ultimamente l’anticlericalismo 
cristiano non riscuote particolare interesse 
– anche perché ci si è dovuti concentrare 
su altri lidi anticlericali – e infatti sono solo 
due, oltretutto ristampe di vecchie edizioni, 
i testi da segnalare. Il primo è il volume di 
Thierry Guilabert, Le veridiche avventu-
re di Jean Meslier (1664-1729). Curato, 
ateo, rivoluzionario, Ragusa, La Fiaccola, 
2013, la viva biografi a di questo prete apo-
stata autore del famoso Il Testamento, nel 
quale si attaccava «non solo la religione 
cristiana, ma tutte le religioni, schiacciando 
con rabbia le pretese di tutte le chiese del 
mondo». Ancora una volta da segnalare la 
bella introduzione di Michel Onfray che, 
quando ci sono da affermare laicismo e 
razionalismo, non si sottrae. Il secondo 
volume, di Leonardo Centonze, Il rito dei 
sacrifi ci umani come fenomeno politico, 
è un vecchio testo del 1913 riproposto nel 
2014 dalle Edizioni Immanenza di Napoli. 
Il libro si divide in due parti, la prima, 
Il Cannibalismo nelle religioni, richiama 
le mostruosità del fanatismo religioso, la 
seconda, Il supplizio di Ferrer, ricostruisce 
le vicende che portarono all’esecuzione 
dell’educatore catalano, fucilato nel carcere 
barcellonese di Montjuich nel 1913, su di-
retta istigazione del retrivo clero spagnolo. 

 

Particolarmente nutrita questa sezione, 
perché l’anarchismo, nella sua molteplicità, 
è continua fonte di ispirazione per scrittori, 
poeti e autori teatrali. Sono usciti recente-
mente tre volumi che narrano le lotte so-
ciali che hanno interessato, nel corso di un 
secolo, le terre romagnole, a partire dagli 
albori dell’anarchismo e del socialismo per 

fi nire con l’avvento del fascismo, la lotta al 
regime e la Resistenza. L’autore, affermato 
scrittore di successo, è Valerio Evangelisti 
e i tre volumi che compongono la trilogia, 
raccolti sotto il titolo Il Sole dell’Avvenire, 
sono Vivere lavorando o morire combat-
tendo, Milano, Mondadori, 2013; Chi ha 
del ferro ha del pane, Mondadori, 2014;
Nella notte ci guidano le stelle, Mon-
dadori, 2016. Ciò che rende la lettura di 
questi volumi particolarmente avvincente 
è la felice simbiosi fra storia e narrazione, 
e l’accostamento fra lo sviluppo sociale e 
politico romagnolo e la contemporanea 
evoluzione dei nuclei famigliari protago-
nisti di un secolo di lotte e trasformazioni 
sociali. Infatti, dato che Evangelisti non è 
solo uno scrittore di romanzi ma anche uno 
studioso già autore di saggi sulla storia del 
socialismo e dell’anarchismo in Romagna, 
gli eventi e gli avvenimenti di cui scrive 
sono l’attenta narrazione di una storia 
secolare fedelmente riprodotta tanto nei 
suoi aspetti particolari quanto in quelli 
generali. Muovendo da un proletariato 
stanco di patire la fame e determinato 
ad affrancarsi dalla miseria delle paludi 
ravennati e dalla dura realtà della mezza-
dria, che trova gli strumenti dell’emanci-
pazione nella vivace dialettica che investe 
le tre anime del sovversivismo romagnolo, 
l’anarchica, la socialista e la repubblicana, 
si arriva alla Settimana rossa esplosa nei 
paesi del ravennate, alla Grande guer-
ra con il suo corollario antimilitarista, al 
dopoguerra con le conquiste proletarie 
nella mitica Molinella “governata” da 
Massarenti, al biennio rosso e al sorgere 
del fascismo, connotato da uno squadri-
smo particolarmente feroce e violento, ai 
lunghi anni del regime, segnati comunque 
da una coscienza proletaria e sovversiva 
mai sopita e infi ne, fi nalmente, alla lotta 
di liberazione e alla riconquista dei diritti 
civili e politici. Insomma, queste pagine, 
oltre ad essere una bella lezione di storia 
sociale trascritta nell’invenzione narrativa, 
rappresentano un piacere non solo per 
chi è già a conoscenza dei fatti, ma anche 
per chi ne fosse a digiuno, perché trama e 
stile sono talmente avvincenti da rendere 
la lettura particolarmente coinvolgente. 

Parlando ancora di storie proletarie 
svoltesi agli albori del socialismo, ecco la 
ristampa di un capolavoro della lettera-
tura del secondo dopoguerra, sfuggitomi 
nei precedenti fascicoli di Leggere l’anar-
chismo. Si tratta del romanzo di Vasco
Pratolini, Metello. Una storia italiana, 
Milano, Mondadori, 2004, un grande affre-
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sco della popolana Firenze ottocentesca, 
nella quale le vite dei protagonisti, operai 
e sigaraie, si intrecciano con le lotte sociali 
combattute sotto le bandiere delle nascenti 
organizzazioni proletarie. Anarchici, socia-
listi, sindacalisti sono i personaggi descritti 
con vivezza da Pratolini, interpreti di quei 
sentimenti di solidarietà e rivolta destinati 
a diventare la costante delle future rivendi-
cazioni operaie. Fra la Romagna ravennate, 
le lande dell’Argentina e la Firenze prole-
taria si snoda la vita di Luigia Minguzzi e 
Francesco Pezzi, la coppia di internaziona-
listi italiani sodali di Malatesta che, fra fi ne 
Ottocento e primo Novecento, condusse 
una vita avventurosa fatta di repressione, 
drammi e speranze infrante, però sempre 
informata ai forti principi dell’anarchi-
smo sociale. Luigi Dadina e Laura Gambi 
hanno scritto un testo teatrale nel quale i 
due anarchici, a cento anni dalla morte, 
ripercorrono e ricordano, fra le mura di 
una scuola elementare di campagna, le vi-
cende del loro passato e Cristina Valenti ha 
curato il volume, Amore e anarchia. Uno 
spettacolo del Teatro delle Albe, Corazza-
no, Titivillus, 2014 nel quale, oltre al testo 
teatrale, sono raccolti il suo saggio Teatro e 
anarchia e altri contributi, tanto di studiosi, 
critici teatrali, attori e registi, quanto di 
spettatori particolarmente coinvolti sia 
dalle tematiche del testo sia dalla scelta 
registica di Dadina. Un volume importante, 
che dimostra come pratiche apparente-
mente lontane, scrittura teatrale e scrit-
tura storica, possano produrre, quando si 
incontrano, risultati decisamente pregevoli. 

L’irrompere sulla scena sociale, negli ul-
timi decenni dell’Ottocento, del nichilismo 
russo e dei suoi tenebrosi protagonisti fu 
spesso fonte di ispirazione per i romanzieri 
più attenti alle novità. Uno di questi, a 
mio parere fra i maggiori scrittori italiani 
dell’epoca, si è direttamente ispirato al 
personaggio di Bakunin per scrivere una 
sorta di romanzo poliziesco, ambientato 
in Svizzera, che vede come protagonisti 
il nostro Michail e i suoi sodali. Parlia-
mo del romanzo di Federico De Roberto, 
Spasimo, Roma, Donzelli, 2010, nel quale 
il principe rivoluzionario Zakunine dopo 
una vita disordinata sempre sulla soglia del 
delitto, farà ammenda dei propri peccati 
rinnegando, una volta rientrato in patria 
e consegnatosi alle autorità, il suo credo 
rivoluzionario. Tutto è bene quel che fi -
nisce bene, dunque, come doveva essere 
in un mondo borghese, incuriosito sì ma 
ancora incapace di afferrare compiutamen-
te la grandezza del nuovo che avanzava.

Come nei precedenti dossier biblio-
grafi ci, anche questa volta ci imbattiamo 
in nomi importanti della letteratura che 
hanno tratto ispirazione per i loro romanzi 
da persone e fatti dell’anarchismo. Uno è 
lo scrittore anglo-polacco Joseph Conrad, 
che nel racconto Un anarchico, Roma, 
Kogoi, 2014, inserisce come protagonista 
un anarchico francese relegato in un’isola 
sud americana, là costretto per sottrarsi 
alle ingiustizie e alle soperchierie soffer-
te in patria, talmente disumane da fargli 
preferire la tetra prigionia al ritorno fra 
i suoi connazionali. In un altro roman-
zo, molto bello, ambientato a Londra 
alla vigilia della Prima guerra mondiale, 
quello di Ken Follett, L’uomo di Pietro-
burgo, Milano, Mondadori, 2013, vediamo 
muoversi, fra personaggi dell’aristocrazia 
britannica e della politica conservatrice, 
l’anarchico di Pietroburgo Feliks Kses-
sinski, «un uomo che non teme la morte, 
avendo già sofferto enormemente in vita, 
che ha conosciuto e provato il dolore fi si-
co, la fame e la privazione», che cercherà, 
per impedire lo scoppio della guerra, di 
uccidere il plenipotenziario russo venuto 
a trattare con il governo britannico. Una 
fi gura a tutto tondo, che affascina il lettore 
per l’idealismo e la consapevolezza che lo 
animano, e che mostrerà in queste pagi-
ne non solo una grande determinazione 
ma anche un’altrettanto grande umanità.

Tutt’altra ambientazione quella della 
ristampa di un’edizione del 1958 di Afonso 
Schmidt, Colonia Cecilia. Una comune di 
giovani anarchici italiani nel Brasile di 
fi ne Ottocento, Roma, Edizioni dell’asino, 
2015. Vi sono raccontate le vicende delle 
famiglie di anarchici italiani guidate dall’a-
gronomo Giovanni Rossi che, sul fi nire 
dell’Ottocento, sbarcarono in Brasile per 

fondare una comunità fondata sui principi 
antiautoritari del libero pensiero e del li-
bero amore. Fu un esperimento sociale che 
visse momenti esaltanti e vicende dramma-
tiche, un tentativo, comunque, di realizzare 
una rete di rapporti sociali completamente 
svincolati da poteri e gerarchie. L’autore, 
un giornalista brasiliano vicino al nostro 
movimento, ricostruisce con fedeltà e sim-
patia l’agitarsi e la vita di questa generosa 
utopia. Dalle foreste brasiliane alla me-
tropoli parigina con Giangilberto Monti, 
L’amore che fa boum. La vera storia della 
Banda Bonnot, Milano, Vololibero, 2012, 
dove ancora una volta si tesse una trama 
romanzesca partendo dalle vicende vissute 
da alcuni dei protagonisti dell’anarchismo 
francese di inizio Novecento. La storia di 
Bonnot e dei suoi compagni, delle loro 
spericolate imprese, della loro tragica fi ne 
sono abbastanza note per non doverle 
ricapitolare, basti dire che Monti riesce 
a ricostruire con effi cacia e fedeltà non 
solo i fatti accaduti, ma anche l’atmosfera 
e lo spirito che li caratterizzarono: dopo il 
bellissimo libro di Pino Cacucci, In ogni 
caso nessun rimorso, un altro affresco su un 
mondo ormai lontano, ma ancora capace di 
conquistare il lettore. Restando a Parigi, da 
segnalare il romanzo di Roberto Gastaldo, 
Rossa come una ciliegia. Parigi si ripopo-
la, Parigi si ribella, Genova, Erga, 2016, 
nel quale «la guerra Franco Prussiana e la 
Comune di Parigi sono raccontate seguen-
do quattro percorsi di vita che scorrono, 
alcuni legati ad ambienti rivoluzionari, altri 
che vi si affacciano per la prima volta». La 
grande epopea della Comune, che infi am-
mò i cuori di tutto il proletariato europeo, 
non cessa di essere fonte di ispirazione. 

Di Leda Rafanelli pensavamo di avere 
già visto tutto ma ora, fortunatamente, 
troviamo un suo inedito particolarmente 
interessante. Milva Maria Cappellini, in-
fatti, ha curato l’edizione di Memorie di 
una chiromante, Cuneo, Nerosubianco, 
2010, un sorta di romanzo autobiografi co 
fi rmato Djali – tanto per non tradire l’af-
fl ato esotico di Leda – nel quale l’autrice 
ritrae una galleria di personaggi al femmi-
nile che si rivolgono alla chiromante per 
aiuto e consigli: «consigli di saggezza ed 
esortazioni che regolarmente sono quelli 
di essere libere e dignitose così come Leda 
era stata per tutta la sua esistenza». Deci-
samente Gamalier, un altro dei suoi tanti 
pseudonimi, non fi nisce di conquistarci.

In Spagna i conti con la dittatura franchi-
sta non sono fi niti, perché le tragedie cau-
sate dal franchismo sono tali da non essere 

Maria Carta in una scena tratta dal fi lm 
“La Cecilia”. foto Giovanni Rosso
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ancora rimosse. Lo testimonia la costante 
presenza, nella letteratura iberica, delle 
tematiche legate alla guerra civile, alla rivo-
luzione libertaria, agli anni della dittatura, 
quasi si cercasse di dare un senso a quanto 
accaduto e restituire piena dignità agli scon-
fi tti anche attraverso le pagine dei romanzi. 
Un primo esempio di questo impegno civile 
e letterario ci viene dal romanzo di Antón 
Riveiro Coello, I fi gli di Bakunin, Perugia, 
Edizioni dell’Urogallo, 2009, la storia di un 
“reduce” della guerra civile, passato per le 
carceri franchiste, poi emigrato in Uruguay 
dove, pur continuando nell’impegno mili-
tante, non riesce a sopprimere la nostalgia 
della terra natia e delle persone amate che 
ha dovuto abbandonare. Un romanzo a 
tratti struggente, a tratti epico, paradigma 
delle traversie politiche e umane che han-
no segnato la vita degli anarchici sconfi tti 
dal franchismo e dall’alleanza nazifascista. 
Decisamente un libro complesso, e anche 
discutibile, quello di Sebastià Alzamora, 
Fatto di sangue, Milano, Marcos y Marcos, 
2013, un giallo ricco di elementi horror, 
ambientato in un convento di clausura della 
Barcellona 1936. I personaggi non sono 
solo religiose, vescovi e cappuccini, ma an-
che anarchici e fascisti che intrecciano la 
guerra civile con le sanguinolente vicende 
che si succedono all’interno di conventi e 
monasteri, dove sembra aggirarsi, discutibile 
metafora della situazione sociale del tempo, 
un misterioso vampiro. Come si può intuire, 
un libro strano, comunque indicativo delle 
notazioni fatte sopra. Una vera sorpresa il 
libro di Javier Cercas, L’impostore, Milano, 
Guanda, 2015, un lavoro a metà strada fra 
romanzo e cronaca che vede come protago-
nista il novantenne Enric Marco, combat-
tente antifranchista già segretario della Cnt 
catalana negli anni Settanta e presidente 
dell’associazione dei sopravvissuti ai lager 
nazisti. Un gran compagno, dunque, se non 
fosse che Marco non combatté il franchi-
smo né fu mai internato, ma costruì questa 
leggenda sulla sua fi gura. Cercas, grande 
scrittore, ricostruisce le vicende di questo 
“impostore” «con la passione di un sov-
versivo della letteratura e un’ammirevole 
onestà dissacratoria». Un romanzo strug-
gente quello di Dulce Chacón, Le ragazze 
di Ventas, Vicenza, Neri Pozza, 2005, la 
storia di un gruppo di ex miliziane rinchiuse, 
nel 1939, nelle carceri franchiste in attesa 
della sorte che le attende, la morte o una 
lunga dolorosa carcerazione. Un’esistenza 
disperata, raccontata con partecipazione, 
disperata ma non sottomessa, perché in 
loro persiste l’orgoglio delle scelte fatte 

e la consapevolezza di essere state sem-
pre e comunque dalla parte della ragione.

Non solo gli spagnoli hanno come tema 
anarchismo iberico e guerra civile ma anche 
autori italiani. Daniele Repetto nel romanzo 
La Amapola di Alberto. Spagna 1957 l’ul-
timo viaggio di un bandolero anarchico, 
Roma, Memori, 2009 scrive una «cronaca 
romanzata, realizzata sulla base di docu-
menti e testimonianze in gran parte inediti 
della vita e della morte di Facerias», forse il 
più noto, assieme a Sabater, dei coraggiosi 
militanti della Cnt che negli anni Cinquanta, 
in piena dittatura franchista, cercarono di 
abbattere il regime con una pericolosissima 
attività clandestina, spesso supportata dal 
solidale impegno di un gruppo di generosi 
anarchici italiani. Restiamo in Spagna con 
una avvincente e corposa storia a fumetti, 
scritta e disegnata da Vittorio Giardino, 
No pasarán. Una storia di Max Fridman, 
Milano, Rizzoli Lizard, 2011, anche questa 
ambientata negli anni della guerra civile, dai 
giorni della sollevazione militare fi no agli 
ultimi mesi del 1938, quando la fi ne della 
repubblica è alle porte. Il protagonista, Max 
Fridman, combattente delle Brigate inter-
nazionali, diviene testimone suo malgrado 
dei laceranti contrasti fratricidi che avreb-
bero defi nitivamente indebolito lo spirito 
di resistenza e di lotta che aveva animato 
il popolo spagnolo e i volontari accorsi da 
tutta Europa. Da rilevare la bellezza e la 
precisione delle tavole, ispirate, come si 
vede in appendice, da documenti fotografi ci 
dell’epoca.

Veniamo ora ad alcuni testi nostrani, 
differenti sotto molti punti di vista, ma tutti 
attinenti a questa bibliografi a. Marco Som-
mariva, già autore di fortunati romanzi, si 
cimenta con una sorta di tracciato auto-
biografi co in Lottavo romanzo, Ragusa, 
Sicilia Punto L, 2013, dove «pagina dopo 
pagina, legate le une alle altre come nella 
vita, si intrecciano, si accompagnano, si 
aggrovigliano le esperienze dell’autore a 
quelle vissute dagli amici, dalla famiglia» 
rimarcando la differenza fra un ieri fatto 
di grandezze e un oggi che lascia poche 
speranze a una generazione contro la quale 
sono state dichiarate innumerevoli guerre. 
Come scrive con cognizione di causa Haidi 
Gaggio Giuliani nella sua bella e sofferta 
prefazione. Le giovanissime generazioni 
protagoniste di storie di emarginazione 
e rivolta animano il racconto di Juri Di 
Molfetta, Oggi tocca a me. Una guerra 
per bande, Torino, Eris, 2013, che ambien-
ta la propria narrazione nelle periferie 
torinesi e nelle lotte No Tav della Val di 

Susa. Uno spaccato di vita quotidiana di 
giovani poco più che adolescenti che vi-
vono una vita diffi cile fra contraddizioni 
ed entusiasmi, fra lotte e disperazione.

Dino Taddei, Baby Block, Milano, Zero 
in Condotta, 2015, riporta le tenere ri-
fl essioni di un neo papà alle prese con gli 
interrogativi posti dalla propria identità 
anarchica in probabile contraddizione, in 
quanto fonte di “autorità”, nei confronti 
della piccola Anita. E come possono co-
esistere in lui il grande amore per l’anar-
chia e il grande amore per la fi glioletta? È 
un giallo classico quello dell’autore della 
serie dei vecchietti del Bar Lume, Marco 
Malvaldi, Buchi nella sabbia, Palermo, 
Sellerio, 2015, ambientato in un teatro 
pisano del 1901, popolato da cavatori car-
rarini, cantanti lirici sovversivi in odor di 
anarchia e tecnici sospettati di interna-
zionalismo,  dove il protagonista, il gior-
nalista Ragazzoni, vero deus ex machina 
del racconto, si rivelerà alla fi ne pure lui 
anarchico. Un giallo intrigante e divertente 
dove, fra le pieghe del plot, l’anarchia la fa 
da padrona con simpatia e condivisione. 

Luis Buñuel

Dalla letteratura al cinema, con il bel li-
bro di un intellettuale “militante” sempre 
più vicino al pensiero e al sentire liber-
tario. Parlo di Goffredo Fofi  e del suo Il 
cinema del no. Visioni anarchiche della 
vita e della società, Milano, Elèuthera, 
2015, una lunga carrellata nel mondo del 
cinema per scoprirvi, grazie alla maestria 
e alla sapienza dell’autore, segni e segnali 
di spirito libertario più o meno nascosti, 
più o meno trasparenti nelle opere, per ci-
tarne alcuni, di autori quali Vigo, Buñuel, 
Chaplin, Bresson, Glauber Rocha, Ciprì 
e Maresco. Una lettura istruttiva, ricca di 
stimoli e sorprendente per la capacità di 
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evidenziare la ricchezza dell’ispirazione 
anarchica in tanti registi di nome. Non 
ho avuto occasione di assistervi, ma pare 
che sia stato molto coinvolgente lo spet-
tacolo teatrale dedicato a Pietro Gori dal 
Teatroffi cina Refugio con la collaborazio-
ne di Patrizia Nesti e della Federazione 
Anarchica livornese, collaborazione nata 
«dall’esigenza, nel centocinquantesimo 
della nascita, di dare vita ad una iniziativa 
culturale che uscisse dagli schemi delle 
commemorazioni uffi ciali in cui viene 
presentata un’immagine di Pietro Gori 
compatibile con l’ordine sociale». Ne è 
stata tratta una bella pubblicazione, Idea 
d’amor. Libere visioni dell’anarchico 
Pietro Gori, Livorno, 2016, con i testi del-
lo spettacolo e le fonti per l’adattamento 
teatrale. Un’occasione in più questa per 
conoscere meglio la fi gura di Gori. 

Di teatro e anarchia scrive con pas-
sione Santo Catanuto nel monumentale 
L’anarchismo a teatro. Drammi e bozzetti 
in lingua italiana (1871-2011), Mila-
no, Zero in Condotta, 2013, una preziosa 
summa della nutrita produzione teatra-
le anarchica che, soprattutto a cavallo 
dei due secoli precedenti, rappresentò 
un’importante forma di propaganda e 
socializzazione. L’autore ha censito pres-
soché tutto quanto inerente al tema, sco-
vando vere e proprie rarità e testi ormai 
irreperibili e fornendo nuovi elementi 
di conoscenza su questo modo tanto 
originale quanto effi cace di diffusione 
del pensiero libertario. Se ancora oggi 
si affi da al testo e alla rappresentazione 
teatrale la diffusione e la valorizzazione 
della nostra storia e del nostro pensie-
ro, è senz’altro perché questi strumenti 
continuano a rivelare una loro effi cacia. 
Nel 2014, nei locali del Laboratorio Perla 
Nera di Alessandria, l’associazione “Gli 
scamiciati” ha tenuto un meeting multi-
mediale di creatività a tema dal titolo I 
Senza Stato, con esibizioni teatrali, poesie, 
cortometraggi, performance, esposizioni 
di quadri, opere grafi che, sculture e foto-
grafi e. Il resoconto del meeting è raccolto 
in Stagioni inquiete. Immagini e poesie, 
Milano, Zero in Condotta, 2015, nella cui 
prefazione Salvatore Corvaio e Roberto 
Pestarino illustrano il senso e lo spirito 
dell’iniziativa.

Non di narrativa, ma sulla narrativa 
tre volumi che trattano della diffusa pre-
senza delle tematiche libertarie in campo 
letterario, non solo nella letteratura mili-
tante ma anche in quella cosiddetta “alta”. 
Antonio Di Grado in Anarchia come 

romanzo e fede, Napoli, Ad est dell’equa-
tore, 2014, partendo dal romanzo Spasimo 
di Federico De Roberto, di cui abbiamo 
detto in precedenza, spazia nel vasto mon-
do della letteratura tardo ottocentesca 
mostrando come De Amicis, Zola, Victor 
Hugo, Tolstoj, Dostoevskij, ecc. abbiano 
saputo creare personaggi avvincenti e ve-
rosimili ispirati al mondo dell’anarchismo. 
Sono saggi molto interessanti, che offrono 
spunti di rifl essione sulle connessioni, non 
sempre individuabili o gradite, fra la fede 
nell’anarchia e – almeno in campo lette-
rario – la fede religiosa. Nella letteratura 
anglosassone compaiono spesso prota-
gonisti misteriosi e inquietanti descritti 
come anarchici. Ne scrive con compe-
tenza Emanuele Monegato in Anarchici 
(su carta). Narrazioni anarchiche dalla 
cultura inglese tardo-vittoriana alla con-
temporaneità, Milano, Libraccio, 2012, 
sorprendendo, anche in questo caso, per 
la varietà e la qualità degli autori citati, 
da Conrad a James, da Wells a Stevenson, 
da Chesterton a Moore. Attraverso le voci 
di questi autori, Monegato «approfondi-
sce le dinamiche della rappresentazione 
libertaria nell’Inghilterra tardo-vittoriana 
e considera come queste narrazioni han-
no articolato la pluralità dell’esperienza 
anarchica tanto nella cultura popolare 
quanto in quella alta». E, per fi nire, un’au-
tocitazione: Massimo Ortalli, Ritratti in 
piedi. Dialoghi fra storia e letterature, 
Imola, La Mandragora, 2013. Si tratta 
della raccolta delle quaranta puntate della 
rubrica omonima apparsa su «A Rivista 
anarchica» fra il 2001 e il 2009, in ognuna 
delle quali veniva scelto e commentato un 
testo letterario a cui erano accostati do-
cumenti d’epoca tratti dalla pubblicistica 

o da fonti d’archivio. Un incontro, come 
scrive Paolo Finzi nell’introduzione, «che 
se data da oltre un secolo e mezzo e dura 
tuttora è perché l’anarchia non è “solo” 
un ideale politico-sociale o un movimen-
to che ad essa si richiama, ma è tante e 
tante cose in più». E sfogliando queste 
pagine non si possono non condividere 
tali considerazioni. 

 

Si è svolto recentemente a Reggio 
Emilia un importante convegno di studi, 
organizzato dall’Archivio Aurelio Chessa-
Famiglia Berneri e dalla Biblioteca Panizzi, 
sullo stato della storiografi a sull’anarchi-
smo ai giorni d’oggi, stimolato dal fatto 
che «da oltre quarant’anni mancava una 
messa a punto e una rifl essione compiuta 
intorno agli studi sul socialismo anarchico 
e sul pensiero libertario in Italia, un set-
tore storiografi co che ha conosciuto negli 
ultimi decenni uno sviluppo di notevole 
rilievo». Raccoglie gi atti del convegno 
il volume curato da Giampietro Berti e 
Carlo De Maria, L’anarchismo italiano. 
Storia e storiografi a, Milano, Biblion, 2016, 
suddiviso in sette sezioni tematiche che ri-
specchiano le modalità e i tempi con i quali 
si sono succedute le relazioni. Impossibile 
elencare tutti i partecipanti, ma si può 
dire che siano stati presenti molti dei più 
accreditati storici e studiosi dei movimen-
ti anarchici e libertari. Sono state infatti 
affrontate tutte le tematiche inerenti la 
ricerca sull’anarchismo e le sue espressioni, 

Fotogramma di una scena del cortometraggio “I Senza Stato” una produzione PerlaNera e 
Mordere Impact Makers, diretto da Gianluca Ferrari. 
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organizzative, artistiche, territoriali, cultu-
rali, biografi che, e il quadro che ne esce è 
quello di un «movimento che si scompone 
secondo tempi diversi, segnati dal susse-
guirsi delle generazioni dei suoi militanti, 
che si diversifi ca nello spazio per la partico-
larità del territorio dove si è insediato, che 
si trasforma culturalmente a causa della 
modernizzazione che investe». Insomma 
un quadro completo di una realtà che 
trova sempre motivi per essere indagata.

Da tempo vengono organizzate un po’ 
ovunque fi ere dell’editoria anarchica, vere 
e proprie rassegne di una produzione edi-
toriale internazionale sempre più ricca ed 
estesa. In occasione della decima edizio-
ne di Brutti Caratteri. Editoria e culture 
indipendenti, Andrea Dilemmi, grafi co 
provetto, ha curato un gustoso libretto, 
Anarchy Books. Un viaggio attraverso 
la grafi ca delle fi ere dell’editoria anar-
chica nel mondo, Verona, Biblioteca G. 
Domaschi, 2014 che riproduce un centi-
naio di manifesti prodotti in occasione 
di queste fi ere. Dalla Svizzera al Regno 
Unito, dalla Germania alla Spagna, dagli 
Stati Uniti al Canada, dal Sud America 
ai Balcani e ad altri paesi sparsi per il 
mondo, è un succedersi di bellissime im-
magini, che ritraggono nei segni la passio-
ne degli anarchici per la parola scritta e 
per una cultura che sia di tutti e per tutti. 

Da anni i compagni fi orentini organiz-
zano la riuscitissima Vetrina dell’editoria 
anarchica e libertaria, un appuntamento 
imperdibile per chi voglia aggiornarsi e 
informarsi sulla pubblicistica attuale del 
movimento anarchico. Nel 2015, in occasio-
ne della settima edizione, è stato pubblicato 
un resoconto, apparso su «Umanità Nova», 
di Antonio Senta e Claudio Venza, 7a ve-
trina dell’editoria anarchica e libertaria, 
Bologna e Imola, Edizioni Atemporali 
e Bruno Alpini, 2015, con un’intervista 
ad Alberto Ciampi e ad altri partecipanti 
alla manifestazione. Restando nel campo 
dei cataloghi, è interessante – per  molti 
di noi anche un piccolo viaggio nel passa-
to – il lavoro di Roberta Conforti, che si 
è dedicata a un’altra delle “occupazioni” 
principali degli anarchici, vale a dire la 
produzione di manifesti di propaganda. 
Nel volume Comunicare l’utopia. Ma-
nifesti anarchici conservati presso l’Ar-
chivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, 
di Reggio Emilia, Milano, Mimesis, 2015
sono infatti riprodotti e schedati oltre 750 
manifesti in gran parte italiani, stampati 
principalmente negli ultimi quarant’anni. 
Si tratta della conclusione di un lungo 

lavoro di catalogazione del quale l’autrice 
rende conto illustrando i criteri scientifi ci 
di schedatura, l’individuazione e l’appro-
fondimento delle tematiche più ricorrenti, 
la riproduzione di alcune schede catalogra-
fi che selezionate. Non solo una eccellente 
testimonianza della nostra presenza, ma 
anche pagine che si sfogliano con un po’ 
di nostalgia, ritrovando non pochi di quei 
manifesti attaccati regolarmente di not-
te in spazi ovviamente “non concessi”.

Si è tenuta a Mendrisio, nel Canton 
Ticino, fra marzo e luglio 2015, una bel-
lissima mostra dedicata all’anarchia cu-
rata da Simone Soldini e da altri studiosi 
quali Maurizio Antonioli, Gianluigi Bellei, 
Maurizio Binaghi, Chiara Gatti e Renato 
Simoni. Nelle molte sale del palazzo che 
ospitava la manifestazione, erano esposte 
numerosissime opere di alcuni fra i mag-
giori pittori ed illustratori dell’Ottocento 
e del primo Novecento. Un vero e proprio 
tuffo in una dimensione artistica che ha 
permesso di saldare all’ammirazione per 
la qualità delle opere esposte la scoperta 
del forte e organico nesso intellettuale e 
sociale che ha unito il movimento anarchi-
co a molte delle principali correnti artisti-
che nate e operanti a cavallo dei due secoli 
scorsi. Di questa mostra è stato fatto un 
catalogo curato da Simone Soldini, Addio 
Lugano bella. Anarchia tra storia e arte. 
Da Bakunin al Monte Verità, da Cou-
rbet ai dada, Mendrisio, Museo d’arte, 
2015, nel quale, oltre ad essere riprodotte 
tutte le opere esposte, sono contenuti 
saggi di carattere storico e artistico, che 
integrano e accompagnano la visita. Non 
vorrei sembrare enfatico, ma sono anche 
progetti come questo che fanno com-
prendere meglio la complessità e il valore 
del movimento di cui facciamo parte. Un 
testo molto simile a questo, anche se su 
scala più ridotta, è quello curato da Guido 
Candela, L’Arte nell’Anarchia. L’ideale 
libertario nella pittura e nella grafi ca, 
Bologna, I quaderni dell’Ali. Associazione 
liberi incisori, 2016, interessante anche 
per il capitolo I compagni di strada nella 
denuncia del potere, di Candela e Roberta 
De Grandis, nel quale si parla di artisti 
contemporanei capaci di intingere di un 
forte pensiero libertario le loro opere.

Parlando di arte e anarchia, non si può 
non pensare a Flavio Costantini, l’artista 
che, nella seconda metà del Novecento, 
ha creato decine di bellissime opere ispi-
rate a fatti e personaggi del movimento 
anarchico. Lo ricorda Roberto Farina, nel 
libro Flavio Costantini. L’anarchia, mol-

to cordialmente, Milano, Milieu edizioni, 
2015 frutto di un decennio di conversa-
zioni con questo originale artista ricor-
dato per le opere dedicate a Ferrer, alla 
Banda Bonnot, a Malatesta e Angiolillo, 
a Bakunin, ecc. Come scritto in antipor-
ta, «questo volume ripercorre attraverso 
dialoghi e memorie la vita e le opere del 
pittore che negli anni Sessanta e Settanta è 
stato una bandiera della cultura libertaria 
e i cui quadri sono icone inconfondibili 
entrate nell’immaginario». Per esserne 
stato testimone, voglio ricordare i doni 
al movimento, da parte di Costantini, di 
opere originali la cui vendita andava a 
frutto delle iniziative antirepressione di 
quegli anni, così come ricordo l’autoriz-
zazione a riprodurre gratuitamente in ma-
nifesto quattro dei suoi quadri più belli 
come preziosa forma di fi nanziamento. 

Concludiamo questa quarto dossier di 
Leggere l’anarchismo con un testo appa-
rentemente anomalo, ma che al contrario 
si inserisce perfettamente nel vasto mondo 
delle tante forme con le quali si esprime la 
sensibilità libertaria. La grafi ca ha ormai 
raggiunto una piena dignità artistica, of-
frendo prodotti di grande qualità estetica. 
Ne è valida dimostrazione l’interessante 
volume ricco di immagini, che raccoglie 
signifi cativi esempi della creatività e della 
produzione grafi ca di un compagno recen-
temente scomparso. Si tratta di Ferro Pilu-
du e il gruppo artigiano ricerche visive segno 
libero, Milano, Elèuthera, 2016, la terza 
edizione di una pubblicazione uscita per la 
prima volta nel 1981. Come riportato in 
quarta di co-
pertina, que-
sto volume «è 
un manuale 
storico che of-
fre gli stru-
menti necessa-
ri per analizza-
re, scomporre 
e rielaborare i 
messaggi da 
cu i  s iamo 
bombardati 
tutti i giorni, 
ma anche una guida pratica alle tecniche di 
stampa low-cost per l’autoproduzione di 
manifesti e pubblicazioni». In questi tempi 
nei quali gli strumenti di comunicazione 
hanno assunto un’importanza sempre più 
grande, questo testo viene ad avere una 
senso di grandissima attualità. 

Massimo Ortalli

Ferro Piludu
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