
Le donne son tornate
violenza di genere, aborto negato, 

patriarcato e sfruttamento

Maria Matteo (pag. 9) apre con la denuncia del carattere politico di qualsiasi 
violenza contro le donne in quanto tali. Paradossalmente, proprio 
nell'apparente dato specifi co della "singolarità" delle centinaia e migliaia di 

violenze contro questa o quella donna sta l'oggettiva scelta politica di 
colpire le donne in quanto tali.

Carlotta Pedrazzini (pag. 12) ripercorre la vicenda aborto 
in Italia, classico esempio di un diritto prima acquisito 

e successivamente svuotato dall'interno grazie alle 
politiche "di fatto" condizionate dalla chiesa: con lo 

strumentale riconoscimento del diritto all'obiezione 
di coscienza nel servizio pubblico. Così il 

diritto delle donne è gravemente messo in 
discussione nella pratica. E la battaglia 
deve continuare.

Lucia Bertell (pag. 14) rifl ette su piccoli 
ma signifi cativi episodi di “cronaca” 
cogliendone il senso di una battaglia 
radicale culturale contro la violenza 
strutturale e patriarcale. Per praticare 
relazioni di affi nità oltre il dominio. 

Le foto di questo dossier sono state 
scattate da Alice Redaelli durante la 

manifestazione di Non una di meno 
lo scorso 8 marzo a Milano.

Grazie Alice per la 
disponibilità.
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Un atto politico

L’uccisione di una donna in quanto donna ha un signifi cato 
intrinsecamente politico. Per paradosso il femminicidio è un atto politico, 

proprio perché ne viene nascosta, dissimulata, negata la politicità. 
La nostra collaboratrice è stata a metà ottobre all’incontro nazionale di 

Non una di meno, a Pisa. E spiega che...

Un oceano di orrori 

La violenza estrema è la punta dell’iceberg. Le col-
tellate, il fuoco, la stretta feroce che serra la gola, i 
pugni, il colpo di pistola troncano la vita, annientano 
il nemico. Annientare è far diventare nulla chi prima 
era qualcuno. C’è chi lo fa con freddezza, chi con rab-
bia, chi persino con paura, ma il fi ne resta lo stesso: 
imporre se stessi sino alle estreme conseguenze. 

Questo è il senso di ogni omicidio. 
In guerra questo diviene evidente e, soprattutto, 

lecito. In guerra uccidere è un merito. Nonostante 
la teoria dei “diritti umani” abbia provato ad atte-
nuare la logica bellica, introducendo qualche fragile 
elemento di tutela, nei fatti poco cambia. Anzi. Nelle 
guerre dell’ultimo secolo i civili disarmati sono obiet-
tivi di guerra anche più dei soldati in armi. 

Quando sotto i colpi cade una donna, il senso 
muta. Il termine femminicidio descrive l’uccisione 
di una donna in quanto donna. L’uccisione di una 
donna in quanto donna ha un signifi cato intrinse-
camente politico. Per paradosso il femminicidio è un 
atto politico, proprio perché ne viene nascosta, dis-
simulata, negata la politicità. 

Anche in questo caso la guerra rende più chiara 
una logica che in tempi di pace si preferisce dissi-
mulare. 

La politicità “normalmente” nascosta emerge: le 
uccisioni e gli stupri etnici nelle guerre dell’ex Jugo-
glavia, l’assassinio delle donne curde di religione Ye-
zida che si ribellavano alla riduzione in schiavitù nel 
nord dell’Iraq ce lo mostrano in modo chiaro. I corpi 
delle donne violati, asserviti, torturati, obbligati a 

mettere al mondo i fi gli degli stupratori servono ad 
umiliare i maschi del gruppo, incapaci di mantenere 
il controllo sulle “loro” donne e sulla loro capacità 
riproduttiva. In ex Jugoslavia le donne e le bambi-
ne violentate venivano obbligate a portare a termine 
le gravidanze loro imposte. Nella zona di Shengal, 
dove la cultura tradizionale imponeva il matrimo-
nio all’interno del gruppo linguistico e religioso per 
mantenerne intatta la coesione religiosa e sociale, la 
riduzione in schiavitù delle donne mirava a spezza-
re una piccola comunità chiusa, che non si era mai 
piegata al processo di islamizzazione. 

Sui corpi delle donne si giocano continue battaglie 
di civiltà. Sia che le si voglia “tutelare”, sia che le si 
voglia “asservire” la logica di fondo è la stessa. Resta 
al “tuo” posto. Torna al “tuo” posto. Penso io a te, 
penso io a proteggerti, a punirti, a disciplinarti. 

Araceli Osorio era la madre di Lesvy, iscritta all’u-
niversità di Città del Messico, l’UNAM. Nel 2014 
Lesvy venne torturata e uccisa nei pressi della facol-
tà di ingegneria. Araceli prese la parola alla manife-
stazione femminista indetta dopo il femminicidio e la 
narrazione distorta dei media e dei dirigenti dell’U-
NAM. Le sue parole ri-politicizzano la morte della 
fi glia. “Il mio orrore è una goccia minuscola in un 
oceano di orrori”. 

Un oceano di orrori. Il concetto di femminicidio è 
stato eleborato dopo la scomparsa di migliaia di don-
ne a Ciudad Juarez e in tutto il Messico. Inghiottite 
dal deserto, dall’omertà, dalla connivenza e compli-
cità della polizia. Ogni tanto, ad estremo monito per 
tutte, viene ritrovato un corpo. Un corpo che rivela 
le torture orrende, gli stupri, le mutilazioni subite. 

di Maria Matteo / foto Alice Redaelli 

femminicidio
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Vite che non contano, ragazze delle maquilladoras, le 
fabbriche dove i loro corpi sono sfruttati allo stremo 
per paghe poverissime, diventano carne da macello. 

Una strage
Una strage che non risparmia nessuna. Un ocea-

no di orrori. Un “normale” oceano di orrori. 
Accade in Messico, accade in ogni dove. Accade 

ovunque la libertà delle donne, i nostri corpi liberi 
sfi dano il patriarcato. 

Negare questa sfi da, considerare la lotta delle 
donne contro il patriarcato un retaggio residuale di 
un passato che non torna, è una falsifi cazione che 
nasconde la caratteristica reattiva di tanta parte del-
la violenza maschile sulle donne. 

Alle nostre latitudini ammettere la natura intrin-
secamente politica dei femminicidi e, in genere, della 
violenza maschile sulle donne aprirebbe una crepa 
diffi cilmente colmabile, perché renderebbe visibile 
una guerra non dichiarata, ma brutale. Per questo 
motivo l’uccisione di una donna in quanto donna 
viene considerato un fatto privato. Un fatto che as-
surge a visibilità pubblica solo nelle pagine di “nera” 
dei quotidiani. 

Femminicidi, torture e stupri diventano pubblici 
quando sono agiti in strada, fuori dagli spazi dome-
stici, familiari o di relazione, quando i profi li di chi 
uccide e violenta si prestano ad alimentare il discor-
so securitario, favorendo un aumento della milita-
rizzazione, la crescita della canea razzista, nuove e 
più dure leggi. 

La guerra contro le migrazioni ha bisogno di tra-
sformare in nemico chi viaggia. I corpi delle donne 
diventano il luogo sul quale si gioca la contrappo-
sizione tra chi “tutela” le donne e chi le attacca. La 
“civiltà” dell’Occidente contro gli estranei, stranieri, 
diversi, nemici. Quelli da tenere fuori, perché tutto 
sia in ordine. 

Ben diverso è lo sguardo verso le immigrate, che 
abitano le nostre case e si occupano degli anziani, dei 
bambini, della casa, verso le ragazze di ogni dove sui 
marciapiedi in attesa di clienti. Corpi femminili docili 
e disponibili, a disposizione di chi ha potere e soldi. 

Quando invece l’assassino, lo stupratore ha le 
chiavi di casa, i femminicidi e gli stupri vengono de-
scritti con gli strumenti messi a disposizione dalla 
psichiatria: il violento è un malato. Raptus, follia, 
depressione rendono agilmente plastica la narrazio-
ne della violenza. 

Il folle sfugge alle regole della comunità, perché 
il suo agire è privo di ragione e, quindi, non rappre-
senta una rottura del patto sociale. La narrazione 
della violenza come follia o criminalità agita da pochi 
soggetti estranei, rende invisibile la guerra contro le 
donne per la ri-affermazione di una relazione di tipo 
patriarcale. 

Lo sguardo patriarcale si impone nelle istituzioni, 
che negano il carattere sistemico della violenza di 
genere, si esplicita nei media, defl agra nel dibattito 
pubblico sui social, dove la veloce interattività e la 

solitudine di chi scrive facilitano un linguaggio più 
crudo, non mitigato dal politicamente corretto. 

“Si me matan porque...” 
Sino al 1996 lo stupro era rubricato nel codice pe-

nale nel capitolo “Dei delitti contro la moralità pub-
blica e il buon costume”. Solo in quell’anno, dopo 
decenni di lotte, in Italia lo stupro divenne reato con-
tro la “persona”. 

La violenza sessuale era un delitto contro la mo-
rale, che impone che le donne restino vergini sino al 
matrimonio e mogli fedeli dopo il passaggio dall’au-
torità paterna a quella maritale. 

La legge è cambiata, l’immaginario che la sorreg-
geva è invece ben vivo ed alimenta le chiacchiere da 
bar, non meno dei giudizi dei tribunali, dove si con-
sumano nuove violenze contro le donne. 

Nella manifestazione che seguì l’assassinio di 
Lesvy Osorio le donne portavano cartelli con scritto 
“Si me matan...”, “Se mi uccidono...” e di seguito un 
elenco dei comportamenti della loro vita personale 
che avrebbero potuto essere usati per “giustifi care” 
i loro assassini. Tra le scritte c’era: “se mi uccidono 
è perché uso gonne corte e scollature”, “perché mi 
ubriaco”, “perché mi piace viaggiare da sola”, “perché 
sono bisessuale”, “perché dico no quando lui vuole 
che sia un sì”, “perchè mi sono fatta un tatuaggio”, 
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“perché vado a far festa con le mie amiche”…
Gli stessi argomenti che trovate ogni giorno nel-

la cronaca “nera” dei quotidiani. Le Le due iscritte 
all’università di Firenze stuprate quest’estate da due 
carabinieri in servizio sono il più noto tra gli episodi 
recenti. Uno dei tanti nell’oceano delle violenze agite 
da uomini protetti da una perdurante logica patriar-
cale, che attraversa la società e permea le istituzioni. 
Trasformare chi subisce violenza in responsabile ri-
manda alla logica per cui alle donne non è permesso 
essere libere. Una donna libera sa cosa rischia e, 
quindi, se l’è andata a cercare. Non c’è solo l’inver-
sione dell’onere della prova, c’è la convinzione che la 
libertà femminile merita una punizione. Chi si espo-
ne allo sguardo merita anche l’intrusione violenta 
nel proprio corpo, la molestia verbale, la toccatina 
fugace che restaura l’ordine del mondo. 

In nome del padre. 
La violenza di genere è intrisecamente politica. 

Non solo per i numeri impressionanti, ma soprattut-
to per i mille dispositivi messi in campo, per nascon-
dere, privare di senso, sminuire la portata sistemica 
dell’attacco. 

La violenza colpisce 
anche quelle che...
La violenza colpisce anche quelle che non la su-

biscono. La minaccia stessa, il pericolo di attraver-
sare liberamente i luoghi delle nostre vite sono parte 
di un dispositivo che prova a tenerci sotto scacco, 
nell’auspicio di disciplinarci con la paura. 

Occorre che la paura cambi di campo. Occor-
re spezzare un immaginario, di cui ancora tante di 
noi sono complici. La servitù volontaria è il nostro 
peggiore nemico, perché le pratiche che spezzano il 
tempo e risignifi cano un mondo sono ancora troppo 
recenti, perché un retaggio tanto pesante è diffi cile 
da spezzare, perché la sottrazione e la fuga appaio-
no ancora le strategie vincenti, proposte ed imposte 
dalle nostre mamme a tante di noi. 

Non c’è libertà se non nel rischio e nella lotta. Chi 
cade nel cammino non è una vittima, ma una donna 
colpita perché libera. Chi ci uccide compie un atto 
politico. Sfi dare assassini e stupratori è un atto po-
litico. 

Le reti femministe nate negli ultimi anni, Non una 
di meno è la più nota, sono fi glie dalla necessità che 
nella guerra contro la libertà femminile si moltipli-
chino le relazioni, il mutuo soccorso, gli intrecci soli-
dali per battere un nemico subdolo, annidato in ogni 
spazio che viviamo.

La scommessa oggi è chiarire l’intreccio poten-
te tra la dominazione patriarcale e la violenza dello 
Stato, del capitalismo, delle frontiere, delle religioni. 
Il femminismo binario, centrato sull’empowerment 
femminile è esperienza residuale in questo secondo 
decennio del secolo che inaugura il millennio. 

Partire da sé non per liberare un genere, ma per 
attraversarli alla ricerca del proprio percorso di li-
bertà è una pratica femminista di segno libertario, 
che si propone a tutti, a tutte a tutt*. 

Maria Matteo

Non una di meno/ Lotte, scioperi, ecc.
Lo scorso anno la rete Non una di meno muoveva i propri primi passi. La grande manifestazione contro la violenza 

maschile sulle donne del 26 novembre 2016 a Roma, lo sciopero dell’8 marzo hanno dato forte impulso ad un movimento 
che ha calcato le strade, nel segno della intersezionalità e del transfemminismo. 

Un movimento che nei prossimi mesi dovrà affrontare una duplice sfi da, quella della durata e quella dell’autonomia. 
In fondo i due piani si intrecciano saldamente tra di loro. 
In questi anni Non una di meno è stato l’unico movimento capace di raccogliere consensi e partecipazione viva e forte, 

mettendo insieme anime e tensioni politiche diverse, pur nella radicalità di un percorso che ha fatto una scommessa alta. 
Attraversare i generi per farla fi nita con la logica binaria, autoritaria, che intrappola in un reticolo di ruoli e convenzioni 
le nostre vite. Non solo. Il posizionamento politico di Non una di meno è chiaro, nel suo sapersi intersecare con la lotta 
all’oppressione di classe, al razzismo, all’autoritarismo, al militarismo. 

Non una di meno non è una lobby femminista, ma un movimento di trasformazione radicale, che pone con forza la 
necessità della lotta al patriarcato nelle relazioni sociali che ci attraversano e con una chiara scelta di campo politico. Una 
scelta che si rafforza nella costruzione di pratiche che giochino nei fatti la propria capacità di spezzare le tante forme in 
cui si esprime l’attacco patriarcale alla nostra libertà. 

Una delle maggiori diffi coltà nel percorso è la coesistenza tra chi ricerca un’interlocuzione con le istituzioni in chiave 
welfarista e statalista e chi invece vi si oppone rifi utando le politiche fortemente disciplinari di tutti i governi.  

L’assemblea nazionale che si è svolta a Pisa a metà ottobre è stata la bilancia che segna il momento. Una bilancia che 
resta in equilibrio. I prossimi mesi, la manifestazione del 25 novembre a Roma contro la violenza di genere, lo sciopero 
dell’8 marzo e le tante iniziative territoriali saranno la misura della capacità di durare e di mantenere l’autonomia che 
caratterizza la rete. 

Ma.Ma.
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Aborto
sotto attacco

In Italia è un diritto sancito da una legge del 1978. Secondo il ministero 
della salute, nessuna criticità. Invece ancora una volta la chiesa cattolica 
è riuscita, tramite il diritto all’obiezione di coscienza (riconosciuto solo 

in quest’ambito), a sabotare un diritto delle donne. A conferma di quanto 
sosteniamo noi anarchiche e anarchici sulle leggi, lo stato e la chiesa.

È da più di un secolo e mezzo ormai che nel 
mondo è in corso una lotta. Ma nonostante 
abbia riguardato direttamente – e tuttora ri-

guardi – circa la metà della popolazione mondiale, è 
stata spesso ignorata e accantonata, pur registran-
do momenti di grande combattività.

Mi riferisco allo scontro tra le donne e la società in 
cui vivono, le sue norme, le sue convenzioni, i suoi 
pregiudizi. La lotta delle donne contro la religione, lo 
stato, i moralismi che ne limitano lo spazio di azio-
ne e che da sempre vogliono assegnarle “un posto” 
preciso nella comunità, un ruolo, una funzione, nor-
mandone i comportamenti. Negli anni l’opposizione 
a queste imposizioni si è organizzata, ha formato dei 
movimenti, ha lottato ed è scesa nelle piazze. Lo ha 
fatto anche lo scorso 28 settembre, per la giornata 
internazione per l’aborto libero e sicuro. Dopo pa-
recchio tempo, le donne sono tornate per le strade a 
rivendicare l’autodeterminazione del corpo, il diritto 
a compiere scelte autonome sulla riproduzione e la 
gestazione, il diritto di interrompere una gravidanza. 

Il diritto che non c’è
I dati parlano chiaro. Come recentemente se-

gnalato persino dall’alto commissariato dell’ONU 
per i diritti umani, in Italia l’accesso delle donne 
all’aborto è tutt’altro che semplice. A limitarlo è la 

pratica massiccia dell’obiezione di coscienza messa 
in atto da medici, anestesisti, personale dei consul-
tori e persino farmacisti. Attualmente la percentua-
le di ginecologi obiettori all’interno degli ospedali 
si attesta intorno al 70%, un dato che è cresciu-
to sensibilmente nell’ultimo decennio (nel 2008 gli 
obiettori erano il 58,7%). Si tratta di una maggio-
ranza schiacciante che rende diffi cile ricorrere alle 
interruzioni volontarie di gravidanza (Ivg), in alcu-
ne regioni quasi impossibile, e che è responsabile 
dell’aumento degli aborti clandestini. Si stima che 
ogni anno il numero di donne che ricorrono ad una 
Ivg clandestina sia tra 12mila e 15mila, anche se il 
dato potrebbe essere ben più alto. Il quadro che si 
delinea è sconfortante e segnala che è in corso da 
tempo una sorta di processo involutivo che si ag-
grava di anno in anno.

Nonostante l’auto-evidenza dei numeri, il ministe-
ro della salute non si dice preoccupato. E in una 
relazione presentata al parlamento sull’attuazione 
della legge 194 afferma che, nonostante il fenomeno 
dell’obiezione sia in crescita, “non emergono criticità 
nei servizi di Ivg”. Dunque, tutto va bene sul fronte 
del diritto all’aborto. 

A sfatare questa narrazione ottimistica e positi-
va, però, ci pensano le testimonianze riportate sulla 
piattaforma online autogestita di Obiezione Respin-
ta, che raccoglie decine di segnalazioni ed esperien-

di Carlotta Pedrazzini

diritti
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ze di donne che, in tutta Italia, hanno avuto biso-
gno di ricorrere ad una interruzione di gravidanza, 
di accedere alla pillola del giorno dopo o alla pillola 
Ru486, oppure ad informazioni su questioni legate 
alla gravidanza e alla contraccezione. Tra queste, si 
legge di farmacie che rifi utano di vendere anticon-
cezionali, medici che si oppongono alla prescrizione 
della pillola del giorno dopo, donne costrette a sor-
birsi ramanzine ad alto contenuto religioso al posto 
di informazioni scientifi che su argomenti quali ses-
so, procreazione, gestazione.

Le testimonianze danno conto di un altissimo 
grado di confusione sull’argomento, che porta a non 
sapere (volere) distinguere tra interruzione di gravi-
danza e contraccezione – la pillola del giorno dopo, 
ad esempio, è un farmaco contraccettivo che, come 
tale, non dovrebbe in alcun modo ricadere nel cam-
po dell’obiezione di coscienza. Ma porta anche a ca-
povolgere il senso stesso dell’obiezione, che da pra-
tica che promuoveva la libertà individuale è passata 
ad essere uno dei mez-
zi della sua negazione. 
Inoltre, le testimonian-
ze raccolte da Obiezio-
ne Respinta ci danno 
modo di capire quanto 
ancora la religione e il 
moralismo infl uenzi-
no profondamente il 
dibattito, limitando di 
fatto il diritto all’autodeterminazione delle donne. 

È chiaro, sul corpo della donna non si è mai 
smesso di combattere una battaglia che vede la mo-
rale religiosa colpire duro e guadagnare costante-
mente terreno. Ancora oggi, dopo più di un secolo 
da quando la lotta organizzata femminista è iniziata, 
le donne continuano ad essere inchiodate ad un de-
stino biologico da cui non possono sfuggire, poiché 
non viene loro riconosciuta un’identità propria al di 
fuori di quella che gli è stata assegnata dalla cultura 
dominante – nel nostro caso intrisa di religione e di 
maschilismo, da sempre affi ni. 

“Concedo d’ora innanzi a tutti i sacerdoti, in for-
za del loro ministero, la facoltà di assolvere quanti 
hanno procurato peccato di aborto”. Le dichiarazio-
ni sull’interruzione volontaria di gravidanza fatte dal 
capo della chiesa cattolica durante lo scorso giubileo 
sono state accolte e vendute dai media come rivolu-
zionarie. Qualcosa che avrebbe potuto aiutare sul 
fronte dei diritti delle donne e dell’emancipazione, 
generando un’accelerazione positiva. Eppure al cen-
tro di quelle dichiarazioni resta (com’è sempre stato) 
una visione dell’aborto come peccato di cui pentirsi, 
certo non un diritto, o comunque niente che abbia a 
che fare con la libertà individuale. Dove sta la rivo-
luzione in tutto questo?

Ferme al palo
Quello all’aborto è un diritto che in Italia è stato 

sancito e messo su carta il 22 maggio 1978, trenta-

nove anni fa. Ma la sua effettività è sempre più sotto 
attacco, ed è per questo che lo scorso settembre le 
donne sono scese per le strade, per denunciare la 
mancanza di una libertà che pure è già stata formal-
mente riconosciuta e sancita. In Italia lo è da quattro 
decenni. 

Tornare nuovamente in piazza per l’aborto libero 
e sicuro è stato come ripercorrere i passi di quelle 
donne che, negli anni Settanta, non tolleravano più 
di essere obbligate a seguire prescrizioni di stato e 
di chiesa su sessualità e procreazione. Gli slogan e il 
gesto femminista erano gli stessi. 

Seguendo il corteo, però, non riuscivo a non chie-
dermi: com’è che, quarant’anni dopo, siamo ancora 
qui? 

Ritrovarsi insieme con la promessa di lottare, an-
cora, per un diritto che già c’è, avrebbe dovuto quan-
tomeno far sorgere delle domande. Qual è la causa 
di questa ripetizione? Cosa è andato storto?

Il Novecento è stato, senza dubbio, il secolo del-
la rivoluzione femmi-
nista. Eppure, nono-
stante le battaglie già 
combattute, ci si ritro-
va a dover lottare per 
ottenere le stesse cose, 
coinvolte in una sorta 
di fatica eterna che ri-
corda quella di Sisifo. 

A mio avviso, la que-
stione della formalizzazione del diritto, così come 
sollevata storicamente da anarchici e anarchiche, 
è centrale per riuscire a comprendere le cause di 
quello che sembra a tutti gli effetti un eterno ritor-
no dell’uguale. Un diritto, anche se riconosciuto e 
messo per iscritto, non diventa automaticamente 
effettivo ed effi cace. Per farlo, ci vogliono dei mezzi 
materiali.

Nel caso dei diritti delle donne, questi erano già 
stati identifi cati negli anni Settanta: consultori au-
togestiti che promuovessero cultura femminista ed 
educazione sessuale, così come l’educazione alla sa-
lute e la conoscenza del proprio corpo; luoghi di in-
contro in cui poter dibattere di questioni relative al 
sesso e alla riproduzione; ma anche reti di operatrici 
e operatori della salute. 

Negli ultimi decenni, i consultori autogestiti sono 
stati chiusi e le esperienze di pratiche femministe 
sono state smantellate. Il tutto è avvenuto in seguito 
alla loro “normalizzazione”, alla loro trasformazione 
in servizi erogati dallo stato – e quindi da esso con-
trollati. Ma anche la stanchezza dei movimenti, coin-
volti in una lotta di cui non si vede la fi ne, ha giocato 
un ruolo fondamentale.

Mettere nero su bianco l’emancipazione femminile 
e la libertà delle donne non le farà avverare. Al con-
tempo, tenere in piedi le esperienze e le pratiche di 
autogestite è molto diffi cile. Ma è da qui che dobbia-
mo ripartire.

Carlotta Pedrazzini

Il Novecento è stato, senza 
dubbio, il secolo della
rivoluzione femminista. 
Eppure...
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Dillo a parole tue
(guai a chi ci tocca)

Un gruppo di ragazze e ragazzi su un treno regionale. Il presidente del 
Senato Grasso che in altro contesto chiede scusa come maschio (ma con 
altrui parole). L’ultimo incontro pisano di Non una di meno. Le relazioni tra 

dominio e patriarcato. Rifl essioni di una femminista transfemminista.

Un mese fa mentre viaggiavo su un treno regio-
nale un gruppo di ragazze e ragazzi sono an-
dati a sedersi alle mie spalle. Ne vedevo alcuni 

con la coda dell’occhio e altri rifl essi nei vetri delle fi -
nestre dello scompartimento per quello strano gioco 
di specchi che sempre mi cattura quando viaggio in 
treno. In particolare una ragazza sporgeva in altezza 
perché seduta in braccio al suo (presumo) ragazzo. 
Una compagnia festosa.

Tra un “raga” e l’altro si sono quietati ed è allora 
che, nel quasi silenzio, la voce di un altro passeggero 
seduto proprio dietro di me e affi anco a loro ha riem-
pito la carrozza: “la smetti di trattarla male e strat-
tonarla?!”. Questa domanda retorica e perentoria ha 
fermato in qualche modo anche il tempo, creando 
una sospensione di tutto quello che stava accadendo 
lì: letture, chiacchiere da treno, riposini da viaggio. 
E in questa sospensione si andavano addensando i 
pensieri miei e, sentivo, degli altri viaggiatori.

È un giovane uomo anche lui come loro, mi dicevo, 
e questo più che altro catturava la mia attenzione. 
L’ultima cosa che ho visto è stato lo sguardo compli-
ce e compiacente che si scambiavano due delle ra-
gazze del gruppo. Nessuno ha risposto o richiamato 
al “fatti i fatti tuoi”. Solo un po’ alla volta la densità 
si è sciolta lasciando spazio ai commenti bisbigliati 
dei presenti mentre il gruppo ha ripreso vita su altri 
argomenti e poco dopo è sceso un po’ meno esplosivo 
di quando era salito.

Questo episodio mi ha accompagnata un po’ sot-
totraccia per alcuni giorni come una sorta di spe-
ranza leggera, la cui ragione individuavo in alcuni 
particolari come la giovane età dell’uomo che aveva 

richiesto gentilezza, l’arrendevolezza (o la mancan-
za di reazione) dei ragazzi (maschi) del gruppo, lo 
sguardo tra le due ragazze. 

Ma Grasso leggeva
Alcuni giorni dopo ero in visita a mia madre. Guar-

dava il telegiornale e, mentre le preparavo qualcosa 
da mangiare, io pure ascoltavo le notizie. Parlavano di 
Nicolina, la quindicenne uccisa dall’ex compagno del-
la madre. Mia madre commenta con poca clemenza 
nei confronti dell’uomo e intanto compare sul video 
Pietro Grasso, il presidente del Senato, e, sovrappo-
nendosi all’esternazione di casa, cattura la mia at-
tenzione. “A nome di tutti gli uomini ti chiedo scusa. 
Finché tutto questo verrà considerato un problema 
delle donne, non c’è speranza. Scusateci tutte, è col-
pa nostra, è colpa degli uomini, non abbiamo ancora 
imparato che siamo noi uomini a dover evitare questo 
problema, a dover sempre rispettarvi, a dover sradi-
care quel diffuso sentire che vi costringe a stare at-
tente a come vestite, a non poter tornare a casa da 
sole la sera. È un problema che parte dagli uomini e 
solo noi uomini possiamo porvi rimedio (…)”. Guardo 
quel viso contrito a tutto schermo, dapprima con una 
soddisfazione femminista - una vocina dentro di me 
diceva “dai, ce l’hai fatta!” - ma subito dopo tutto ciò 
che stavo ascoltando mi ritornava con una stonatura 
provocando, invece, un vero disagio. 

Grasso leggeva, anche se simulava un discorso 
che veniva dal cuore. E leggeva parole pensate e 
scritte da una donna. Era troppo evidente. Quante 
volte le ho sentite negli ultimi dieci anni “la violenza 

di Lucia Bertell / foto Alice Redaelli 
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sulle donne è un problema degli uomini e non delle 
donne”. Ma erano parole di donna.

Mi sono subito tornati alla mente alcuni uomini 
che, dopo aver studiato bene i testi sacri del fem-
minismo, hanno cominciato a parlare di “differenza 
maschile” con le stesse parole, espressioni, atteggia-
menti delle loro amiche femministe. Non dico che 
non fossero convinti, anzi. Sicuramente ne erano 
stati toccati, sentivano che quegli scritti li interpel-
lavano. Ma quando poi si giocavano pubblicamente 
non parlavano la propria lingua. Una lingua dell’e-
sperienza. Risultavano dei ripetitori e, spesso, li ho 
visti come ladri di pensiero, di immaginario, acca-
parratori di creazioni sociali desideranti “la roba” 
altrui. Ora che la morale comune (più della legge) 
giudica negativamente la violenza e guarda con sde-
gno chi la usa contro le donne, come ben dimostra il 
caso di Harvey Weinstein scoppiato in questi giorni 
oltre oceano, prendere parola pubblica sui temi della 
violenza è un modo neoliberista per giocarsi il con-
senso politico. 

È una modalità che ha a sua volta una sua violen-
za, più subdola perché porta l’abito della pacatezza, 
della comprensione, della democrazia che veste un 
corpo-sistema strutturalmente basato sulla violen-
za: contro le donne, contro la natura, contro la vita 
intera. 

Penso che Grasso abbia fatto bene a prendere po-
sizione, ma lo ha fatto vendendo anche ciò che non 
è suo: la posizione degli altri. Perché c’è una sfuma-
tura sostanziale tra una donna che dice “la violenza 

è un problema degli uomini” e un uomo (tanto più 
delle istituzioni) che dice “a nome di tutti gli uomini 
ti chiedo scusa”. 

Mi vien da chiamarlo anche femminismo pater-
nalista, tante volte l’ho visto agire nei luoghi di po-
tere o nei dibattiti pubblici in cui la posta in gioco 
sono il consenso e la costruzione di una parvenza 
di giustizia.

Quanto più effi cace, per me, l’uomo del treno (di 
cui ho solo sentito la giovane voce)! Lì c’era lui, con 
il suo fastidio di assistere a qualcosa che riteneva 
ingiusto. 

“Dillo a parole tue” mi viene da suggerire a Gras-
so. E chissà?

Alzare lo sguardo
Intanto con parole proprie prende vita dal movi-

mento Non una di meno  una nuova ondata di fem-
minismo transfemminismo (ovvero di femminismo 
in divenire), come preferiscono dire le protagoniste 
(e gli uomini, alcuni, con loro impegnati). Partito 
dall’Argentina proprio dopo l’ennesimo episodio di 
violenza contro una giovane donna, al grido di “Ni 
una más” - non una di meno, mai più una donna sia 
toccata dalla violenza, a parole e a fatti - il movimen-
to si è organizzato per gruppi tematici in numerose 
città italiane a partire da un’unica questione di fon-
do: la violenza maschile contro le donne è violenza 
strutturale del sistema. 

Non una di meno, con parole di donna, reagisce 
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a questa violenza strutturale  spostando l’attenzione 
da parole come “vittima”, “abuso”, “superiorità” ad  
affermazioni come “guai a chi ci tocca”, “l’autodifesa 
non è violenza”. 

Possiamo comprendere che questo nuovo rappre-
sentarsi delle donne entra in aperto confl itto con lo 
scippo linguistico neoliberista. Questo scippo e la 
conseguente risignifi cazione istituzionale e mediati-
ca  sono strumentali alla violenza strutturale stessa. 

In opposizione alle parole della politica istituzio-
nale che individuano la donna come oggetto solitario 
di violenza, Non una di meno dà voce a parole ed 
espressioni che rimettono in circolazione un noi e 
una forza capaci di abbattere la rappresentazione di 
dominante e dominata.

Come emerge bene dall’azione di altri movimenti 
contemporanei basati su pratiche originate (anche a 
loro insaputa, perché anche le pratiche politiche ef-
fi caci cambiano l’immaginario nonostante le nostre 
disattenzioni) nello storico movimento politico delle 
donne, come quella importante e virtuosa del partire 
da sé, stiamo sperimentando la crisi del concetto di 
egemonia culturale che ci consente di riconoscerci 
esclusivamente attraverso le categorie del dominato 
e del dominante. 

Lo ha ben spiegato Richard Day (consiglio la lettu-
ra del suo libro Elèuthera “Gramsci è morto. I nuovi 
movimenti dall’egemonia all’affi nità”, 2008) affer-
mando che il mutamento sociale oggi prende la for-
ma di organizzazioni orizzontali, basate su principi 
di affi nità. E questo può essere un risultato della 
crisi del sistema neoliberista e delle sue forme con-
siderate lungamente dei perfetti miti: lo stato e il 
mercato. La questione sta ora nel mettere a fuoco 
un’analisi a più dimensioni sulla crisi di queste for-
me che, perdendo il loro smalto, mostrano con più 
facilità le proprie caratteristiche strutturali come la 
violenza.

Non si tratta quindi di affrontare la violenza contro 
le donne come qualcosa che riguarda solo quell’uo-
mo violento, si tratta di alzare lo sguardo e guardare 
il mostro nel suo insieme. 

Per questo all’ultimo incontro nazionale di Pisa 
(14-15 ottobre 2017) di Non una di meno, tra i gruppi 
tematici nati fi n dall’avvio del movimento italiano, ha 
preso vita un quinto gruppo, “Terra, Corpi, Territori, 
Spazi urbani”, per ribadire che c’è un “insieme” da 
comprendere di cui la violenza è il modus operandi. 
Violenza contro le donne, sulla natura, negli spazi 
pubblici e privati, delle leggi, del mercato, dello stato. 

Dominio della natura
e patriarcato
È stravagante dire che la violenza contro le donne 

viene contrastata agendo con strategie capaci di re-
sistere al sistema economico che violenta e deruba 
la natura? È stravagante agire contro ogni forma di 
guerra e denunciare l’inquinamento dell’acqua da 
Pfas? È stravagante accostare patriarcato e consu-
mo di suolo? Capitalismo e possesso? 

Una salto apparente. Vediamo le cose troppo set-
torialmente, addomesticati ormai a considerare pro-
blemi distinti l’ambiente, la povertà, la sicurezza, la 
violenza contro le donne…

L’aspettativa che fi niscano le violenze maschili 
contro le donne necessita di misurarsi con qualcosa 
di più grande che richiede di essere guardato sen-
za paura; qualcosa che tenga insieme dominio sulla 
natura, su una classe, su un popolo, sulle donne, 
sui soggetti non conformi, su una specie, e prenda 
in considerazione unitamente antropocentrismo, pa-
triarcato, neoliberismo. 

Le femministe transfemministe di Non una di 
meno ne segnalano l’importanza: “Affermiamo la ne-
cessità del superamento del modello antropocentri-
co corrente: dominio della natura e patriarcato sono 
fortemente connessi nella concezione delle relazioni 
come dominio e proprietà. Dominio sulla natura, di 
una classe e di un popolo su un altro, di un soggetto 
maschile sulle donne e sui soggetti non conformi, di 
una specie sull’altra. È importante imporre al mon-
do scientifi co la rottura con una pseudo neutralità 
che riproduce costantemente il binarismo di genere  
e i rapporti di potere”. 

Dillo a parole tue: “saremo tempesta” (Nudm).

Lucia Bertell
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