
dossier Lamberto Borghi

Per una pedagogia 
libera,

laica, libertaria

dossier a cura di Gianpiero Landi, con scritti di Franco 
Cambi, Giovanna Carbonaro Gervasio, Francesco Codello, 
Goffredo Fofi , Grazia Honegger Fresco, Gianpiero Landi 
e una vecchia intervista (1987) di Giampietro “Nico” Berti a 

Lamberto Borghi.

Se c’è un tema che su questa rivista è stato spesso affrontato, nel corso 
del nostro (quasi) mezzo secolo di vita e in particolare negli ultimi anni. 
è quello della pedagogia libertaria. Recensioni, articoli, resoconti delle 

iniziative della Rete dell’Educazione Libertaria, ma non solo. Questo dossier 
è dedicato a quello che noi consideriamo il “padre nobile” della pedagogia 
libertaria italiana, quel Lamberto Borghi (Livorno 1907 - Firenze 2000) che, 

a 17 anni dalla sua morte, è tuttora tra le fi gure più stimolanti a livello 
internazionale. La sua stima e consonanza con l’anarchismo ce lo fa sentire 

“un compagno”. Leggere (questo dossier) per credere.
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Lamberto Borghi (1907 – 2001) è stato una delle fi gure più 
interessanti e stimolanti della pedagogia dal secondo dopoguerra 

in poi. E, a nostro avviso, quella di riferimento per la teoria e 
le pratiche della pedagogia libertaria, in un felice intrecciarsi di 
anarchismo e pedagogia, con una profondità e originalità uniche.

Questo dossier si apre con una presentazione generale di 
Francesco Codello, ex-insegnante e direttore didattico a Treviso, 

autore di numerosi libri, tra le fi gure di punta della pedagogia 
libertaria in Italia e in Europa.

Segue uno scritto di Gianpiero Landi, insegnante a Faenza, 
tra i fondatori e animatori della Biblioteca Libertaria 

“Armando Borghi” di Castel Bolognese (Ra) – a sua volta 
promotrice negli ultimi tempi di svariate iniziative pubbliche e 

seminari sulla pedagogia libertaria. 
Il “posto” di Borghi all’Università di Firenze è ora occupato 

da Franco Cambi, di cui pubblichiamo una relazione 
ad un convegno del 2014: al centro, i rapporti tra teoria 

pedagogica e anarchismo nel pensiero borghiano. 
Due sue allieve e collaboratrici, Grazia Honegger Fresco (tra 

l’altro discepola diretta di Maria Montessori) e Giovanna Gervasio 
Carbonaro (fi glia del sindacalista anarchico Gaetano Gervasio e 
moglie del sociologo Antonio Carbonaro, anch’egli anarchico in 

gioventù), ci hanno affi dato i loro ricordi di un Lamberto 
così lontano eppure così attuale.

Risale a 30 anni fa l’intervista rilasciata da Borghi a Giampietro 
“Nico” Berti, nella quale l’intreccio profondo e inestricabile tra 

pedagogia e anarchismo appare in tutte le sue sfumature. 
La riprendiamo dalla rivista anarchica “Volontà” (n. 1987/1). 

Ripubblichiamo poi integralmente la prefazione di Goffredo Fofi  
all’antologia, da lui curata, di scritti di Lamberto Borghi, La città e 
la scuola (2000), i cui contenuti di fondo ritroviamo ancora attuali.

Al termine di questa presentazione del dossier, ci teniamo 
a ribadire che se l’uomo Lamberto è morto, le sue idee 

e rifl essioni sono tuttora stimolanti e propositive. Vive.
■
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Come si 
apprende
la libertà 
di Francesco Codello 

Promuovere una cultura pedagogica 
che  tenda  a l l a  p romoz ione 
dell’autonomia dell’essere umano, 
al suo completo, integrale e libero 
sviluppo. Questo l’obiettivo del 
pedagogista livornese, cui dedichiamo 
questo dossier. A tante voci.

L’essenza della parola “libertaria” (qui declinata 
rispetto all’educazione) è per Lamberto Borghi fa-
cilmente individuabile: «Essa è costituita da un ap-
proccio non costrittivo o, come più spesso lo si è de-
nominato, “non coercitivo”, riferito sia al sistema di 
apprendimento e d’insegnamento sia all’intero corpo 
sociale» (La città e la scuola, p. 195).

Ecco, dunque, come educazione e trasformazione 
sociale in senso antiautoritario camminino di pari 
passo, siano cioè intrinsecamente legati e coerenti 
tra loro. Lamberto Borghi, maestro ed educatore a 
noi caro, ci ha lasciato questa visione dell’educazio-
ne libertaria. Assieme a Tina Tomasi e a Luigi Am-
brosoli, ha rappresentato, per chi scrive, un punto 
di riferimento imprescindibile a cui rivolgersi ancora 
oggi cercando di pensare e praticare un’educazione 
autenticamente libertaria. 

Risulta particolarmente facile inserire il suo nome 
in un pantheon ideale e accomunare il suo magistero 
a quello dei grandi ormai classici del pensiero liber-
tario in ambito educativo. Egli ha simboleggiato, nel 
secondo dopoguerra, un paradigma laico della peda-
gogia, in netta distinzione dalla cultura cattolica e 
da quella marxista, ha decisamente aperto le stanze 
polverose di accademie e centri di potere culturali 
fortemente caratterizzati da queste due egemoni vi-
sioni sociali, culturali, pedagogiche, ha portato una 
visione internazionale e aperta dell’educazione in un 
Paese stretto e soffocato da queste culture intrinse-
camente autoritarie. 

Emblematiche, tra le altre, le esperienze della rivi-
sta “Scuola e Città” e di alcune collane della purtrop-
po abbandonata e chiusa “La Nuova Italia” editrice, 
di cui oggi si sente fortemente la mancanza, le quali 
hanno formato e arricchito notevolmente una cultu-
ra laica e libertaria, seppur minoritaria. Considero 

un privilegio l’averlo conosciuto fi n dai tempi della 
sua presenza e collaborazione col CEIS di Rimini, 
al convegno del 1976 su Bakunin a Venezia, aver 
partecipato e discusso durante i lavori del convegno 
internazionale sull’educazione attiva a Rimini nel 
1979, averlo avuto come interlocutore nella commis-
sione al mio esame di laurea in pedagogia a Firenze, 
ecc. Ma tutto questo sarebbe poca cosa se non fosse 
presente in me la consapevolezza di aver incontrato 
non un pedagogista (lo era professionalmente par-
lando) ma soprattutto un maestro che sapeva unire 
rara fi nezza intellettuale con una disponibilità rela-
zionale decisamente egualitaria.

Azione educativa e
trasformazione sociale
Questo dossier che la rivista gli dedica dà conto 

di diversi aspetti biografi ci e intellettuali della sua 
persona e quindi appare qui superfl uo ribadirli e se-
gnalarli in questa introduzione. 

Ma c’è un aspetto, tra i tanti, che sento l’urgenza 
di sottolineare, relativo proprio a questa relazione 
tra azione educativa e trasformazione sociale, nel 
solco di una tradizione storica che, nella sua ricer-
ca, ha coniugato istanze radicalmente democratiche 
(da Cattaneo a Dewey, da Salvemini a Capitini, da 
Caffi  a Chiaromonte, ai molti altri ricordati nelle pa-
gine seguenti), con pensatori anarchici a tutto tondo 
come Godwin, Bakunin, Kropotkin, Goodman, ed 
educatori libertari come Carl Rogers, Francisco Fer-
rer, Lev Tolstoj, Janusz Korczak.

Anche in questi accostamenti risulta evidente il 
suo bisogno di sottolineare le ragioni e la necessità 
di collegare l’educazione, la scuola, con la città e la 
società.  «Il concetto che l’educazione sia non già l’or-
gano della “riproduzione” dell’esistente, com’essa è 
stata ed è ancora in larga misura praticata dalle isti-
tuzioni e dagli stati, bensì l’agenzia privilegiata del 
cambiamento e della trasformazione» (Educare alla 
libertà, p. 3), costituisce per Lamberto Borghi un ca-
posaldo della sua rifl essione critica che è sviluppata 
costantemente nei suoi scritti. 

Non è ancora un caso che egli assegni all’autono-
mia, della scuola e di tutti gli ambiti sociali e cul-
turali esistenti, un ruolo chiave in questo processo 
di trasformazione sociale in senso libertario. Infatti 
«l’autonomia è rifi uto dell’esistente, dell’acquiescen-
za alla realtà sussistente considerata e vissuta come 
data, stabile, compiuta; mentre è intrinsecamente 
collegata all’innovazione, alla creatività, alla proget-
tazione che unisce insieme passato, presente e fu-
turo» (Ibidem, p. 17). Parole chiare e inequivocabili, 
che rappresentano la centralità del concetto e della 
prassi dell’autonomia in modo radicalmente diverso 
da quelle a cui ci hanno abituato i vari ministri e 
governi degli ultimi anni, dai quali abbiamo subìto 
un’ ”autonomia” intesa, al massimo, come decentra-
mento tentacolare dello Stato, ma anche come una 
competizione mercantile propria di una specie di su-
permercato dell’istruzione. 
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Borghi si pone l’obiettivo di promuovere una cul-
tura pedagogica che tenda alla promozione dell’auto-
nomia dell’essere umano, al suo completo, integrale 
e libero sviluppo e di fatto, poiché l’organizzazione 
delle società comuniste e capitaliste nega nei fatti 
questi valori, innesca una prospettiva di confl ittua-
lità con il sistema educativo attuale. Il rapporto tra 
la pedagogia e le altre scienze sociali non può che 
essere stretto e continuo, così come non vi può esse-
re una scuola avulsa dal contesto sociale e neppure 
un’educazione e un’istruzione che non trovino nel 
contesto ambientale la necessaria linfa per progredi-
re in direzione antiautoritaria. 

Valore rivoluzionario
della relazione educativa
Il nostro maestro riprende, in questa prospettiva, 

il tentativo compiuto da Dewey di trovare una sintesi 
tra educazione e società, tra individuo e comunità 
e lavora conseguentemente a defi nire, con sempre 
maggiore approfondimento, un concetto di libertà 
sociale (sulle orme di Bakunin), che mette insieme le 
istanze della libertà stessa con quelle dell’uguaglian-
za, senza rinnegare la centralità della diversità e del-
la specifi cità, senza impedire il compimento della 
solidarietà tra uguali. Egli trova proprio nel pensiero 
e nella tradizione politica ed educativa dell’anarchi-
smo il tentativo più coerente e compiuto di risolvere 
queste polarità. 

Per Borghi i «compiti supremi» di un autentico 
educatore sono «il dovere di sottrarsi e di aiutare gli 
altri a sottrarsi al clamore della propaganda, di for-
mare gli uomini, i giovani nel dubbio e nella scepsi, 
di non accettare se non ciò che ha resistito all’esame 
severo e scrupoloso della ragione, di promuovere il 
giudizio indipendente… Il secondo dovere è di dar 
vita a quella che possiamo chiamare una fraternità 
di dubitanti, vale a dire una libera unione di coloro 
che sopra ogni altra cosa intendono mantenersi fe-
deli all’indipendenza del pensiero, vivere solamente 
secondo i dettami della ragione, sottoporre al vaglio 
ogni affermazione da qualunque parte essa venga, 
confrontare le parole di chi parla colla sua condotta» 
(L’educazione e i suoi problemi, p. 187).

Egli ripetutamente dunque insiste sul valore rivo-
luzionario della relazione educativa se essa si nutre 
di istanze libertarie e si fonda su empatia, rispetto, 
postura antiautoritaria e non adulto-centrica. L’edu-
cazione è pertanto auto-educazione e il suo valore 
di cambiamento dell’esistente a favore della libera 
espressione dell’autonomia individuale, si esplica 
solo in un contesto sociale, culturale, relazionale, 
egualitario. 

Il processo educativo avviene sempre in un con-
testo allargato, non solo nella scuola ma in ogni oc-
casione di incontro sociale, relazionale, con la me-
diazione costante del contesto e dell’ambiente circo-
stante e avviene in modo permanente. Non ci sono 
spazio e tempo limitati e limitanti al processo natu-
rale e intrinseco di apprendimento e di autoeduca-

zione. In questa visione risulta necessaria e costante 
la coerenza tra mezzi e fi ni, tra prassi e teoria, tra 
dichiarazioni e comportamenti, tra apprendimento 
e insegnamento che si snodano inevitabilmente in 
senso circolare a spirale (come aveva già spiegato in 
modo illuminante Kropotkin). 

Proprio ricalcando il pensiero di Kropotkin, Bor-
ghi sostiene che «ogni apparato costrittivo cessa così 
di essere valido per l’educatore laico. All’iniziativa 
dall’alto subentra l’iniziativa dal basso, all’iniziativa 
dal centro quella della periferia, all’uniformità la di-
versifi cazione, all’unità, alla reductio ad unum cara 
ai giuristi e agli educatori del Medioevo, e ai loro epi-
goni moderni, l’orchestrazione dei diversi» (La città e 
la scuola, p. 152).

L’educazione libertaria si regge su un presuppo-
sto irrinunciabile: la libertà si apprende attraverso 
la sua pratica costante. Questo mi pare anche l’in-
segnamento più profondo e vero di Lamberto Borghi.

Francesco Codello

Bologna, 21 aprile 1991 - Lamberto Borghi e (a destra) Carlo 
Doglio nel corso di un convegno su Pietro Kropotkin (foto 
Biblioteca Libertaria “A. Borghi” di Castel Bolognese)
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Un grande
Maestro 
di Gianpiero Landi 

La vita e le principali opere di quello 
che molti hanno considerato il più 
autorevole pedagogista italiano della 
seconda metà del ‘900. Un carattere 
schivo, ma fermo nella difesa di 
valori e pratiche quali la laicità e 
l’autoformazione. La sua sintonia con 
l’anarchismo.

L’educazione libertaria, che anche in Italia sta su-
scitando negli ultimi anni un grande interesse, con 
rifl essioni teoriche e - soprattutto - con realizzazioni 
e sperimentazioni pratiche, nel nostro paese ha un 
padre nobile. Lamberto Borghi, esponente di rilievo 
del pensiero laico libertario e nonviolento contempo-
raneo, per decenni ha contribuito in modo rilevante 
al rinnovamento della pedagogia italiana, conducen-
do battaglie culturali e politiche per una educazione 
laica e rispettosa della personalità e dell’autonomia 
dell’alunno. Da molti considerato il più autorevole 
pedagogista italiano della seconda metà del Nove-
cento, Borghi è stato sicuramente un grande Mae-
stro, che ha contribuito in modo decisivo a formare 
generazioni di educatori e insegnanti. Uomo di cul-
tura vasta e profonda, con solide basi fi losofi che, 
completamente avulso da ogni forma di supponenza 
e di arroganza intellettuale, colpiva gli interlocutori 
per la sua mitezza ma anche per la fermezza con la 
quale sosteneva le proprie idee e i propri principi. La 
sua vita è stata lunga e operosa, feconda di studi e 
di realizzazioni. 

Lamberto Borghi nacque a Livorno nel 1907 da fa-
miglia di origine ebraica. Completati gli studi liceali 
fu ammesso alla Scuola Normale Superiore di Pisa 
e frequentò i corsi della Facoltà di Lettere e Filoso-
fi a della locale Università, dove ebbe tra l’altro come 
docenti Attilio Momigliano e Manara Valgimigli. Alla 
Normale conobbe Aldo Capitini e Guido Calogero e si 
avvicinò all’area del nascente liberalsocialismo. Nel 
1929 si laureò giovanissimo in fi losofi a con una tesi 
su Erasmo da Rotterdam (pubblicata poi a Firenze 
nel 1935, per interessamento di Giovanni Gentile). 
Dal 1931 al 1936 insegnò fi losofi a e storia nei licei 
classici. A seguito dell’introduzione delle leggi raz-
ziali fasciste, nel 1940 emigrò negli USA, dove entrò 
subito in contatto con la cerchia degli esuli italiani 

antifascisti, legandosi in particolare a Nicola Chia-
romonte - che lo introdusse in seguito all’amicizia di 
Andrea Caffi  - e al gruppo raccolto attorno a Gaeta-
no Salvemini. Collaborò ai “Quaderni italiani”, fon-
dati da Bruno Zevi, e alla rivista “Controcorrente”, 
diretta a Boston dall’anarchico Aldino Felicani (che 
aveva svolto un ruolo di primo piano nella campagna 
a favore di Sacco e Vanzetti). Conobbe allora Dwight 
Macdonald e collaborò alla sua rivista “Politics”, su 
cui scrivevano (oltre a Caffi  e Chiaromonte) Hannah 
Arendt, Mary McCarthy, Albert Camus e altri espo-
nenti della sinistra critica “non allineata” dell’epoca. 
Divenuto Fellow of Philosophy all’Università di Yale, 
lavorò con Ernst Cassirer e conobbe direttamente 
John Dewey, che esercitò una grande infl uenza sul-
le sue idee. Quegli anni furono ricchi di scambi e 
di confronti anche con personaggi come William He-
ard Kilpatrick, Carl Rogers, Giorgio de Santillana. 
Tornato in Italia, Borghi ottenne nel 1949 la libera 
docenza in Pedagogia all’Università di Pisa. A partire 
dal 1952, divenuto ordinario della stessa materia, 
insegnò a Palermo e Torino, e fi nalmente nel 1955 
venne chiamato a ricoprire la prestigiosa cattedra di 
Pedagogia presso la Facoltà di Magistero dell’Univer-
sità di Firenze, in sostituzione di Ernesto Codignola. 
Qui restò poi fi no al termine della sua attività acca-
demica nel 1982, per raggiunti limiti di età, e alla 
nomina a professore emerito. Morì a Firenze il 12 
dicembre 2000.

Nel 1951 (ma era stato scritto a New York fra il 
1945 e il 1947) uscì il suo libro più importante, Edu-
cazione e autorità nell’Italia moderna, in seguito con-
tinuamente ristampato, che si può considerare ormai 
un “classico” della storiografi a sull’Italia del periodo 
tra il Risorgimento e la Resistenza, e sul rapporto tra 
pensiero politico e istituzioni pedagogiche. Per la pri-
ma volta, con questo libro, un pedagogista rompeva 
gli schemi dell’interpretazione storiografi ca di matrice 
cattolica e marxista nella lettura della storia dell’edu-
cazione e della scuola, valorizzando quelle personalità 
e quei movimenti (compreso quello anarchico) fi no ad 
allora emarginati e sottovalutati. L’autore si ripromet-
teva di dimostrare la stretta connessione tra percorso 
educativo autoritario e sbocchi politici di tipo totali-
tario. Si trattava dello stesso tema sul quale si erano 
concentrati in quegli anni gli intellettuali antifascisti 
di lingua tedesca nell’emigrazione americana, raccolti 
attorno ai principali esponenti della “Scuola di Fran-
coforte”: Horkheimer, Adorno, Marcuse e Fromm (The 
Authoritarian Personality, a cura di Theodor W. Ador-
no, Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson e Nevitt 
Sanford, è del 1950).

Tra le numerose altre opere di Borghi, pubblicate 
quasi tutte dalla casa editrice La Nuova Italia: John 
Dewey e il pensiero pedagogico contemporaneo negli 
Stati Uniti (1951), Saggi di psicologia dell’educazione 
(1951), Il fondamento dell’educazione attiva (1952), Il 
metodo dei progetti (1953), L’educazione e i suoi pro-
blemi (1953), L’ideale educativo di John Dewey (1955), 
Educazione e scuola nell’Italia di oggi (1958), Educazio-
ne e sviluppo sociale (1962), Scuola e comunità (1964), 
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Scuola e ambiente (1964), Maestri e problemi dell’e-
ducazione (1987), Presente e futuro nell’educazione 
del nostro tempo (1987). In Educare alla libertà (1992) 
sono raccolti alcuni saggi sull’educazione libertaria e 
i suoi maestri, tra i quali Tolstoj e Kropotkin. L’ulti-
mo libro, una bella antologia di suoi scritti curata da 
Goffredo Fofi , dal titolo La città e la scuola (Elèuthera, 
2000), attesta l’infl uenza decisiva esercitata sul pen-
siero borghiano da altri autori: Andrea Caffi , Antonio 
Gramsci, Janusz Korczac. Sempre per La Nuova Ita-
lia fu autorevole consulente prima per la prestigiosa 
collana dei “Maestri antichi e moderni”, contribuendo 
alla diffusione nel nostro paese di testi importanti di 
autori della tradizione democratica e libertaria, e in 
seguito per la collana “Scuola e educazione nel mon-
do”. Per diversi anni diresse “Scuola e Città”, la più 
importante rivista italiana di pedagogia, sostituendo 
il fondatore Ernesto Codignola. 

Più volte, anche a distanza di decenni, riconobbe 
l’infl uenza esercitata su di lui dall’amico Aldo Capitini 
(con il quale collaborò a varie iniziative per la diffu-
sione della nonviolenza e del pacifi smo, assumendo 
dopo la sua morte anche la direzione del periodico 
“Azione nonviolenta” tra il 1969 e il 1972), conside-
randolo - insieme a Gandhi - uno dei suoi principali 
ispiratori e maestri. Collaborò inoltre alle iniziative 
nonviolente di Danilo Dolci in Sicilia. Già fi n dai primi 
mesi del suo esilio negli Stati Uniti, del resto, Borghi 
aveva stabilito solidi e duraturi rapporti con alcuni 
membri della “Società degli Amici” (i Quaccheri), con-
dividendo con essi l’ideale di un pacifi smo integrale. 
Signifi cativa anche la sua adesione alla “War Resi-
stence International” e al “Movimento di Religione” 
di Capitini e Ferdinando Tartaglia. Un’altra infl uenza 
decisiva nella sua formazione si deve a John Dewey, il 
caposcuola riconosciuto e il teorico più rappresentati-
vo dell’attivismo pedagogico di matrice nordamerica-
na. Proprio del pensiero autenticamente democratico 
di Dewey - che aveva conosciuto personalmente du-
rante l’esilio negli Stati Uniti negli anni della Secon-
da Guerra mondiale - Borghi si fece interprete e di-
vulgatore al rientro in Italia nel dopoguerra, con una 
serie di libri, saggi e traduzioni che 
imposero le teorie del fi losofo e peda-
gogista americano all’attenzione degli 
ambienti culturali del nostro paese.

Borghi concepì sempre la scuola 
come momento di formazione demo-
cratica, libera da preconcetti di raz-
za, di religione, di ideologia. Fu un 
deciso sostenitore della autonomia 
della scuola, e più in generale del 
processo educativo, da ogni potere: 
lo Stato, la Chiesa, i partiti politici, 
gli industriali. Rifacendosi alla lezio-
ne di Gaetano Salvemini e di Carlo 
Cattaneo, da lui mai dimenticata, 
proponeva un federalismo inteso 
nella forma libertaria dell’autogover-
no locale e dell’autodifesa dalla so-
praffazione del potere centralistico.

La sua attività di studioso e di insegnante fu in-
tensa, in diretto rapporto con i più vivaci gruppi ita-
liani di sperimentazione pedagogica, impegnati nel 
rinnovamento della scuola. Importante la sua atti-
vità nei Centri di esercitazione ai metodi dell’educa-
zione attiva (CEMEA), di cui fu Presidente nazionale, 
e nel Movimento di cooperazione educativa (MCE), 
che si ispirava alle teorie pedagogiche di Célestin 
Freinet. Da segnalare poi, in particolare, la prolun-
gata collaborazione negli anni del dopoguerra con il 
Centro Educativo Italo-Svizzero di Rimini, fondato e 
diretto da Margherita Zoebeli (istituzione educativa 
che si è avvalsa per decenni del sostegno attivo di 
tanti libertari, da Virgilio Galassi a Pio Turroni, da 
Gaetano e Giovanna Gervasio a Carlo Doglio). Nel-
la sua attività tesa al rinnovamento della pedago-
gia italiana, Borghi condivise spesso le sue battaglie 
culturali e politiche con altri autorevoli colleghi della 
cosiddetta “Scuola di Firenze” come Tina Tomasi, 
Aldo Visalberghi, Antonio Santoni Rugiu, Francesco 
De Bartolomeis. Oltre a contribuire a formare mi-
gliaia di insegnanti con le sue lezioni e i suoi libri, 
Borghi diede un contributo decisivo all’affermazio-
ne, soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, dei 
principi e dei metodi della “scuola attiva”, perlome-
no nell’ambito della scuola elementare, più aperta 
alla sperimentazione e al cambiamento rispetto alla 
scuola secondaria. Il volume L’educazione attiva 
oggi: un bilancio critico (La Nuova Italia, 1984), cura-
to da Borghi, raccoglie gli Atti di un convegno inter-
nazionale sul tema, tenutosi al C.E.I.S. di Rimini dal 
25 al 27 maggio 1979, quando ormai quella stagione 
stava volgendo al termine.

I rapporti di Borghi con gli anarchici iniziarono 
già nel periodo americano, con la citata collabora-
zione a “Controcorrente”, che fu all’origine di una 
solida amicizia con A. Felicani (di cui, per sua stessa 
ammissione, ammirava “l’integrità e l’animo non-
violento”), prolungatasi anche negli anni seguenti. 
Seguirono poi, negli anni Cinquanta, alcuni articoli 
pubblicati in “Volontà”, diretta all’epoca da Giovan-
na Caleffi  e Cesare Zaccaria. Collaborò inoltre con 

un proprio articolo a “La Libertà” 
(Perugia, 13 ottobre 1959), numero 
unico “per commemorare il cinquan-
tenario del sacrifi cio di Francisco 
Ferrer”, edito da Luigi Catanelli (gli 
altri collaboratori, tutti prestigiosi, 
erano: G. Pepe, W. Binni, A. Visal-
berghi, C.L. Ragghianti, F. De Barto-
lomeis, A. Capitini).

Negli ultimi anni della sua vita 
Borghi si era orientato in maniera 
ancora più decisa che nel passato 
verso il patrimonio storico e cultu-
rale dell’anarchismo, rendendosi 
disponibile nei confronti di iniziati-
ve promosse e organizzate da Centri 
Studi, Archivi e altre strutture cul-
turali libertarie. Nel 1976 presen-
ziò al Convegno “Bakunin cent’anni 
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dopo”, tenutosi a Venezia per iniziativa del Centro 
Studi Libertari/Archivio G. Pinelli di Milano. Fu poi 
tra i relatori degli incontri su “Apprendere la libertà: 
la pedagogia ieri, oggi, domani” (1990), su “P. Kro-
potkin: un contributo per un’organizzazione liberta-
ria della società” (1991) e del Convegno su “Andrea 
Caffi : un socialista libertario” (1993), organizzati a 
Bologna dal Centro studi “La Rete” e dalla Biblioteca 
Libertaria “Armando Borghi”. Riprese la occasionale 
collaborazione a “Volontà” e altri suoi articoli furono 
ospitati in “A rivista anarchica”. Scrisse anche un 
giudizio prefatorio a una nuova edizione del libro di 
Kropotkin Campi, fabbriche, offi cine (Milano, Anti-
stato, 1982). La dimensione libertaria del pensiero 
di Borghi si può trovare compiutamente espressa 
in un’intervista raccolta da Giampietro “Nico” Ber-
ti (L’educazione permanente, “Volontà”, n. 1, 1987). 
Nell’intervista - interessante soprattutto per l’identi-
fi cazione fra educazione e libertà, e perché Borghi vi 
sviluppa in modo articolato la tesi che non c’è forma-
zione che non sia autoformazione - lo studioso arri-
va a defi nirsi apertamente pedagogista ed educatore 
libertario, e riconosce la propria sintonia con l’anar-
chismo, individuato come il pensiero che ha fornito 
il contributo più avanzato al problema della libertà. 
Oggi noi possiamo aggiungere che a sua volta, in-
discutibilmente, a quel pensiero lo stesso Lamberto 
Borghi - con la sua produzione intellettuale e l’impe-
gno educativo quotidiano per oltre mezzo secolo - ha 
dato un contributo di assoluto rilievo. 

Gianpiero Landi

Alla libertà
attraverso
la libertà 
di Franco Cambi 

“Sul pensiero pedagogico di Lamberto 
Borghi: la componente anarchica” è 
il titolo originario di questa relazione 
presentata a un convegno nel 2014.
Ne è autore un noto pedagogista, già 
allievo e poi successore di Borghi 
nella cattedra di Pedagogia generale 
all’Università di Firenze.

Genesi e struttura 
della pedagogia di Borghi
La identità della pedagogia di Borghi ha al suo 

centro quattro nuclei, temporali e tematici. La for-
mazione pisana in fi losofi a e gli studi sull’Umanesi-
mo. Le leggi razziali antiebraiche del 1938. L’espe-
rienza negli USA, articolata tra l’incontro col pensie-
ro di Dewey e la partecipazione ai gruppi antifascisti 
a New York. Poi il ritorno in Italia e la collaborazione 
con Ernesto Codignola. Dal primo fronte vengono 
un metodo di lavoro fi lologico e interpretativo come 
un fascio di categorie che resteranno costanti nel 
pensiero di Borghi, ad esempio quella di tolleranza 
fi ssata come centrale in Erasmo. L’Umanesimo stu-
diato da Borghi è quello etico e antropologico riletto 
oltre gli aspetti letterari e retorici. Un Umanesimo 
che dà un sigillo valoriale alla Modernità. È già il 
suo lavoro pisano, tra Saitta e Gentile, che fi ssa que-
sto imprinting, poi allargato attraverso l’Illuminismo 
(Voltaire in primis) e la democrazia etico-politica di 
Dewey. Ripreso anche e già a Pisa attraverso Capiti-
ni: la sua religiosità valoriale, la laicità e l’idea liber-
taria del soggetto.

Il secondo nucleo o evento estromise Borghi 
dall’insegnamento liceale e lo costrinse all’esilio, in 
anni che si facevano sempre più bui (1940).Tutto ciò 
ebbe l’effetto di saldarlo alla sua identità di mino-
ranza perseguitata, reclamando sempre più al cen-
tro gli stessi valori della tolleranza e della democra-
zia. E da lì furono assunti come punti-luce e guida. 
Fu poi la permanenza negli USA che operò la svolta 
dalla fi losofi a alla pedagogia, dall’etica all’etica poli-
tica, dalla tolleranza alla democrazia avanzata e or-

Toulouse, 1947 - Nicola Chiaromonte con Andrea Caffi 
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ganizzata. Lì si mise sul solco di Dewey su cui compì 
studi e rifl essioni. Si legò agli eredi deweyani. Det-
te corpo a una fi losofi a-come-pedagogia proprio per 
renderla fattore attivo e operativo nella e della cultu-
ra per uno sviluppo della società moderna. Lì Borghi 
“modernizzò” il suo pensiero fi losofi co etico-politico, 
sviluppandolo in senso più pragmatico e ponendo al 
centro la scuola e l’educazione. Così Dewey divenne 
il suo modello pedagogico di base e tale restò nel 
corso della sua vita di studioso, ma modello sempre 
ripreso in senso critico e integrandolo con altre, di-
verse e signifi cative esperienze.

Ma negli USA incontrò anche i fuoriusciti antifa-
scisti e con essi collaborò: con Salvemini in parti-
colare. E sotto la sua ala metodologica elaborò un 
testo di interpretazione critica della tradizione peda-
gogica italiana moderna: Educazione e autorità nell’I-
talia moderna, composto già nel 1945. Lì collaborò 
anche ai “Quaderni italiani”con prese di posizione 
antifasciste in ambito educativo con lo pseudonimo 
di Anonimo Toscano. Lì, tra i fuoriusciti, fece anche 
incontri culturali di alta caratura: Cassirer, Löwith, 
Caffi  stesso. E Caffi , presentatogli da Nicola Chiaro-
monte come “l’uomo migliore che avesse incontrato 
per generosità d’animo e per inesausta profondità di 
cultura”(Borghi, 2000, p. 44), fu interlocutore pre-
zioso che saldava “società, comunità, umanità” in 
unum e con cui Borghi conversò a lungo poi a Parigi. 
Caffi  fu per Borghi il modello del pensiero “anarchi-
co” (nutrito anche dal fascino dell’“arcangelo”) che 
Caffi  aveva e orientato a un socialismo umanistico 
pacifi sta a e libertario. E tale prospettiva Borghi cu-
stodirà per tutta la vita come un fattore-chiave del 
suo pensiero e a cui, forse, alla fi ne, affi derà il mes-
saggio più alto e più forte della sua pedagogia critica 
a deciso impegno etico-politico.

La tradizione anarchico-libertaria:
una presenza costante
Da questo nucleo di avvio, ben presente anche nel-

la chiusa di Educazione e autorità edita in Italia nel 
1951 col richiamo proprio a Caffi , prese il via un lun-
go dialogo con l‘anarchismo libertario e socialista che 
si fece sempre più centrale nel pensiero di Borghi. 
Specialmente dagli anni Settanta quando la stessa ri-
presa di Dewey in modo critico si è ormai conclamata, 
il dialogo col marxismo critico (Gramsci) è stato ormai 
assimilato, è avvenuta l’apertura a nuove voci teori-
che e strategiche: da Adorno a Capitini, allo stesso 
Proust per la sua complessa visione del tempo. Tra 
quelle voci “nuove” si collocano con decisione proprio 
gli anarchici. E alla loro tradizione di pensiero Borghi 
dedica saggi assai signifi cativi: al socialista-utopista 
Fourier, a Kropotkin, a Caffi , toccando anche il più 
libertario Capitini e il non violento Gandhi. Sono sì 
voci diverse ma accomunate da obiettivi precisi di 
libertà, di vita comunitaria, di pace: valori squisita-
mente anche anarchici e ben tutelati dalla tradizione 
dell’anarchismo. Così Borghi fa emergere un model-
lo di uomo e di “città” in cui la libertà è connotato 

ontologico-deontologico e la comunità si fa la regola 
della organizzazione sociale, rispetto alla quale lo Sta-
to ha funzione secondaria. Ma in questa ricostruzione 
Borghi tiene fi sso lo sguardo alla pedagogia e alla sua 
funzione oggi, dopo la fi ne delle ideologie. Che si fa 
sempre più centrale per costruire una nuova axiolo-
gia, una nuova polis e un nuovo anthropos, ispirando-
si al socialismo libertario.

Allora: forse Borghi è stato in Italia il teorico più 
fi ne di una pedagogia anarchica integrata nel tempo 
della democrazia, della tecnica, della stessa postmo-
dernità. E insieme l’interprete più attento a delinea-
re di essa i confi ni più sottili e complessi, quelli nu-
triti appunto dal e del vettore-libertà. Una pedagogia 
utopica? Non solo. Per Borghi è antropologico-etica e 
eticopolitica e come tale può farsi lievito dentro una 
società democratica che deweyanamente guarda al 
proprio possibile sviluppo ulteriore ma sempre sal-
dandosi alla sua “fede comune”, che è fede di valori 
e ben rappresentata da quelli propri dell’anarchismo 
critico e libertario. L’anarchismo reclama nel socia-
lismo e nella democrazia il valore primario dell’indi-
viduo e vede questo realizzarsi come tale solo nella 
libertà. Libertà di sé e di tutti, che si sviluppa nel 
fare-comunità, creando spazi in cui le libertà stesse 
si integrano, si confrontano, dialogano e si ricono-
scono reciprocamente, superando ogni forma di in-
dividualismo.

Nella crisi ideologica del presente, nella stessa So-
cietà Amministrata che ci avvince, nel Governo della 
Tecnica e dell’Informazione che ci accerchia, la liber-
tà va rilanciata con forza e posta come nucleo prima-
rio e dell’esser soggetto e della stessa societas e/o ci-
vitas che sia, e in un gioco sottile e di comportamenti 
sociali e di valori collettivi, capaci di far maturare 
la democrazia stessa nel Nostro Tempo, della Com-
plessità, dei Consumi, dei Media etc. L’anarchismo 
si fa sfi da attuale e sedimento di esperienze tutte da 
ricordare, studiare, valorizzare. Facendone rilevare 
proprio l’asse etico-antropologico-sociale che lo ani-
ma nella sua tradizione più illuminata.

La tradizione libertaria 
interpretata
Cominciamo con Caffi . Borghi lo conobbe perso-

nalmente e con lui collaborò, come ricordato di so-
pra. Colto e generoso: così lo avvertì come persona-
lità. Rivolto a valorizzare i soggetti e la loro socialità. 
In una “società senza governo”, organizzata secondo 
giustizia e secondo una giustizia che si incardina 
sull’uguaglianza. Lì è la libertà a farsi regola, armo-
nizzata in una comunità di uguali che convive paci-
fi camente e dove i “valori spirituali”sono principio e 
guida. Così in Caffi  prende corpo un socialismo li-
bertario e radicalmente sociale, in nome di un uma-
nesimo antiautoritario e solidale. E proprio i saggi 
raccolti in Critica della violenza (1966) ne portano 
i segni effi caci. E segni di una posizione vicina al 
pensiero anarchico più aperto: individual-socialista 
e ugualitario e pacifi sta che può esser visto come 
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l’ad quem più alto e attuale della stessa tradizione 
anarchico-libertaria.

Su di essa Borghi ritorna poi, di scorcio, nel sag-
gio del 1986 (Da Fourier a Gramsci) e poi nell’inter-
vento del 1990 su L’educazione libertaria. Lì, meglio 
che altrove, l’anarchismo teorico-emancipativo viene 
tenuto presente come interlocutore ancora attuale 
e signifi cativo e modello da integrare con altre po-
sizioni che, pur diverse, ne riprendono e rilancia-
no i valori. Come accade in Capitini. Ma anche in 
Korczak. Così, però, il tessuto antropologico-sociale 
del pensiero anarchico più maturo si fa interlocu-
tore permanente e del politico e del pedagogico. Nel 
saggio dl 1986 è Fourier che viene riletto in chiave 
libertaria, legando il suo pensiero 
alla libertà individuale, al “lavo-
ro attraente”, alla socializzazione 
“armoniosa”. E sono elementi che 
continuano a premere sul mar-
xismo stesso e che ci stanno an-
cora oggi davanti come compiti, 
dopo il socialismo reale e oltre il 
capitalismo mercifi cante. Compi-
ti permanenti. Che guardano a 
una società “liberata” in ogni suo 
aspetto: comunicazione, lavoro, 
formazione, esercizio del potere. 
Tale posizione guarda poi e pro-
prio a una “educazione integrale” 
a cui lo stesso marxismo più cri-
tico e aperto ha guardato e deve 
guardare. Così accade anche in 
Gramsci la cui “coercizione” occu-
pa un posto ancora troppo forte e viene a soffocare il 
messaggio più alto della “liberazione”.

Nell’intervento del 1990 Borghi elabora una re-
trospettiva sul pensiero anarchico toccando Tolstoj 
e Bakunin, Proudhon. Kropotkin, Ferrer, fi ssando 
lì il paradigma libertario (come libertà da… e come 
libertà per..) e quello della formazione “integrale”di 
ciascuno. E lì proprio Ferrer e Kropotkin sono le voci 
pedagogicamente più alte. Che vogliono tener salda-
te insieme libertà e formazione integrale, infanzia e 
solidarietà in un progetto educativo unitario e che 
ebbe, con Ferrer, enorme successo. Kropotkin ripen-
sa invece il lavoro da alimentare di scienza e di vita 
comunitaria, da riunifi care tra mente e mano, da in-
tegrare con un tempo libero che si faccia esperien-
za centrale nell’io e nella stessa comunità. E tempo 
libero in cui si vive la “libera ricerca” con al centro 
l’esperienza estetica.

Ferrer e Kropotkin sono dei veri maestri di peda-
gogia: libertaria, umanistica e democratico-sociale. 
Da non perdere di vista mai. E che dall’ieri ci parla-
no per il domani.

Su questo sfondo si collocano anche Capitini e 
Gandhi. Capitini, un laico-religioso e teorico della 
“compresenza”, ci ha consegnato una ripresa origi-
nale dei valori anarchici più alti: dalla libertà alla 
comunità, alla pace, alla regolatività assegnata al 
bambino e ai suoi caratteri più genuini. Con Gandhi 

è la non-violenza il sigillo di una società libertaria e 
liberata, da controlli, divieti, imposizioni, e lo stesso 
metodo per operare una trasformazione educativa e 
dei soggetti e della società. Anche Korczak sta su 
questa frontiera: come valorizzatore dell’individuali-
tà e di una educazione individualizzata, contraria a 
ogni “uniformità” e attenta invece alla “molteplicità”, 
che potenzia i soggetti e lo fa guardando al futuro. E 
al futuro, appunto, di una “società liberata”.

C’è, nella pedagogia di Borghi, un’attenzione di 
caratura dialettica alla tradizione anarchica che ne 
riprende e sviluppa l’asse pedagogico e lo fa fi ssan-
done i valori e le strategie. Quel modello viene in-

tegrato con voci consimili e che 
ne svolgono ulteriormente alcuni 
principi, così da renderlo un focus 
regolativo e proiettivo permanen-
te. I valori sono quelli di libertà, di 
comunità, di armonia sociale,di 
umanità integrale realizzata per 
tutti. E sono valori anche deweya-
ni ma qui ripresi in modo e più 
radicale e più integrale nell’ottica 
di un “umanesimo della libertà”. 
Poi le strategie: l’educazione come 
via aurea per mutare soggetti e 
società, per aprire spazi di libertà 
e saldare i soggetti a una società 
comunitaria in sviluppo. Un edu-
care che parte dal bambino sia 
come attore sia come modello. E 
da lì si inoltra in una società li-

berata in cui lavoro e svago si legano insieme e lo 
svago si fa coltivazione di sé e crescita spirituale di 
ciascuno. Nel 1987, nell’intervista uscita su “Volon-
tà” – L’educazione permanente – Borghi riaffermava 
proprio il valore dell’anarchismo e indicava questa 
prospettiva come per lui assai signifi cativa: “io mi 
sento profondamente legato a questa visione”, poi-
chè l’anarchismo è “libertà” in progress, è ripensa-
mento proprio della libertà stessa “e di ciò che di 
essa è nel suo profondo”.

L’anarchismo libertario, reinterpretato e integra-
to, ci guida a pensare e volere uno sviluppo della 
civiltà più alto e più umano e come tale resta una 
“stella fi ssa” dell’ingranaggio complesso del pensiero 
contemporaneo. E in modo particolare di quello pe-
dagogico. In cui ci fi ssa e “fi ni ultimi” e “fi ni in vista”, 
come avrebbe detto Dewey: l’educare alla libertà at-
traverso la libertà.

Franco Cambi

Relazione al Convegno “Centocinquant’anni di lot-
te per la libertà e l’uguaglianza. Per un bilancio sto-
riografi co dell’anarchismo italiano” (Reggio Emilia, 
10-11 maggio 2014). Gli Atti del Convegno sono stati 
pubblicati nel volume L’anarchismo italiano. Storia e 
storiografi a, a cura di G. Berti e C. De Maria (Milano, 
Biblion, 2016).

John Dewey
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Lamberto, 
“con l’affetto 
antico” 
di Grazia Honegger Fresco 

Ventenne, l’autrice visse in Sicilia 
l’esperienza di Danilo Dolci, con 
Lamberto Borghi. Che la indirizzò a 
occuparsi di pedagogia.

Lamberto: l’incontrai la prima volta a Trappeto nel 
“Borgo di Dio”, fondato da Danilo Dolci. Allora, primi 
anni Cinquanta insegnava all’Università di Palermo.

Piccolo, occhi chiari vivissimi, ascoltatore attento 
e silenzioso, quando parlava con quella sua mitezza, 
quasi a doversi scusare, rivelava una lucidità e un 
vigore di grande effi cacia. Da pochi anni era rien-
trato negli Stati Uniti, dove si era rifugiato giusto in 
tempo per salvarsi dall’orrore nazista.

Portava con sè i valori della libertà e della demo-
crazia alla scuola del Dewey e, insieme, quelli della 
nonviolenza – tessuto indispensabile alla formazione 
umana – con le voci di Gandhi e di Capitini, che noi 
giovani, appena usciti dal fascismo e dalla guerra, 
non conoscevamo nemmeno.

Al “Borgo di Dio” Lamberto arrivava di domenica 
mattina con un gruppo di suoi 
studenti, quasi tutti maschi 
e due giovani studentesse. 
Mangiavano di gusto la pasta 
con le sarde che Vincenzina, 
moglie di Danilo, sapeva cuci-
nare con un sapore memora-
bile. Loro portavano un soffi -
ce pane bianco di città che i 
bambini divoravano come un 
dolce, rispetto al pane rustico 
che c’era di solito (comunque 
tanto più saporito). Dopo il 
pranzo si discuteva del pre-
sente e del futuro che si pre-
sentava davvero diffi cile per 
la gente del posto: con quali 
modi, con quali mezzi...

Trappeto era allora un pae-
sino di pescatori, con casette 
attaccate le une accanto alle 
altre che si fronteggiavano su 
un’unica strada sassosa che 
era anche la fogna comune. 

Dentro, una sola stanza e il pavimento di terra bat-
tuta. A pochi chilometri da Palermo: niente scuola, 
niente medico, niente farmacia e nemmeno acqua se 
non quella reperita in qualche pozzo. In compenso 
giravano silenziosi uomini a cavallo, scoppola in te-
sta e fucile a canne mozze in spalla e, ovviamente, i 
carabinieri.

Danilo, memore di quel luogo dove era stato da 
ragazzo con suo padre capostazione, vi era tornato 
da qualche anno. Un giorno un bambino di pochi 
mesi morì di fame per mancanza di latte materno: 
un fatto intollerabile, tanto che subito dopo fDanilo 
ece per questo un digiuno di protesta di vari giorni. 
La cosa si seppe, attirando giovani per fare insieme, 
per partecipare.

“Borgo di Dio”, sulla collina in alto davanti a un 
mare stupendo – il golfo di Castellammare – nacque 
da tutto questo.

E Danilo raccontava di Gandhi
Lamberto, amico di Capitini e di Calogero, era in 

sintonia con le scelte di Danilo e vi guidava i suoi stu-
denti - tutti ben vestiti, fi gli dell’agiata borghesia si-
ciliana - perché toccassero con mano una realtà così 
vicina a loro: non avevano la più pallida idea di che 
cosa fosse la vita di quei pescatori (mangiavano un’a-
ringa secca con un ‘intera pagnotta) e delle loro don-
ne, misere ma molto dignitose nei loro scialli neri).

La domenica al “Borgo” salivano anche alcuni pe-
scatori: guardavano e ascoltavano le parole di Dani-
lo che con calma spiegava loro che si poteva lavorare 
in modo diverso, che si potevano fare scioperi “alla 
rovescia”, ad esempio andando a lavorare dove era 
loro proibito. (Cosa che poi fece, subendo un arresto 
e un clamoroso processo in cui fu assolto). 

Danilo raccontava di Gandhi che ogni giorno de-
dicava del proprio tempo a fi la-
re, che digiunava quando gli In-
glesi lo mettevano in carcere e 
che inventò la “marcia del sale” 
per rendere indipendente l’In-
dia. Per loro metteva qualcuno 
dei non molti dischi che aveva 
portanto con sé dal Nord: Bach 
e Vivaldi soprattutto (le “Stagio-
ni” erano molto apprezzate dai 
pescatori). A volte con Lamber-
to venivano giovani musicisti 
(violino, fl auto, violoncello) - 
forse studenti del Conservato-
rio - a suonare per i pescatori, 
le donne - queste più rare – e i 
bambini. Brani non troppo lun-
ghi che riconoscevano con pia-
cere e per i quali si animavano, 
scoprendo forse che c’era qual-
cosa di cui si poteva non ave-
re paura. Con la stessa serietà 
seguivano le parole di Danilo o 
del “professore”.

98 dossier Lamberto Borghi



Grande 
riconoscenza
Fu in una di quelle domeniche che Lam-

berto mi chiese quali intenzioni avessi per 
il futuro (mi occupavo dei bambini, dei ma-
lanni e delle medicine che potevo far arrivare 
da amici lontani). Alle mie spiegazioni, dopo 
uno dei suoi silenzi, mi disse che, prima di 
una scelta defi nitiva, mi sarebbe stato utile 
frequentare uno stage di Fraternitè Mondiale, 
destinato a giovani provenienti da vari paesi 
europei.

Seguii il suo consiglio: fu un’esperienza di 
tale apertura che indirizzò positivamente il mio 
entusiasmo di ventenne verso altre ricerche e 
studi che mi portarono lontano dalla Sicilia. 
Gliene serbai sempre grande riconoscenza.

Lo rincontrai poi molte volte a Firenze dove 
ero in rapporti frequenti con i CEMEA – i Cen-
tri di Esercitazione ai Metodi dell’Educazione 
Attiva – che in Toscana proponevano forme 
concrete di educazione nuova, secondo gli ide-
ali di democrazia e di laicità di Wallon, Dewey 
e altri a loro prossimi. Il rispetto dell’altro, la 
cura dell’ambiente, l’assenza di ogni forma di 
giudizio e di emulazione che essi praticavano, 
ben collimavano con l’esperienza quotidiana 
del mio lavoro con bambini piccoli e grandi. 
che si ispirava a Montessori.

Molti di coloro che facevano parte dei CEMEA era-
no allievi diretti di Borghi come Gastone Tassinari 
e Marcello Trentanove. Fu con loro, negli anni - se 
non erro - in cui Lamberto fu presidente dei CEMEA 
italiani. che il diverso, dirompente modo di concepi-
re il rapporto adulto – bambino si incontrò – direi, 
naturalmente - con gli psichiatri e gli infermieri inte-
ressati alle proposte di Franco Basaglia. 

In fondo, non c’era molta differenza – diceva Lam-
berto – tra il clima carcerario, quello dell’ospedale 
psichiatrico o del manicomio e la violenza rivestita 
di falso bene con cui si trattavano sotto tante for-
me i bambini. Nella sostanza la logica di potere è 
la stessa: ecco un’idea forte che poteva innescare 
un grande cambiamento..In noi giovani accendeva 
l’immaginazione. Mi piaceva ascoltarlo e parlare con 
lui: la sua pacatezza nel parlare anche su argomenti 
forti era di per sé una grande scuola.

Solo una volta ci fu tra noi un disaccordo a propo-
sito delle classi omogenee per età che i CEMEA adot-
tavano nelle colonie di vacanza e che a suo avviso 
meglio rispondevano ai bisogni dei bambini e invece 
la modalità Montessori che ogni giorno verifi cavo in 
classi eterogenee - 3-6 / 6-7/ 8- 11 – da cui derivava 
una ricchezza di rapporti che era ulteriore fattore 
di diversità e fonte di aiuto reciproco a vantaggio di 
tutti. Discutemmo, ma qui restammo sulle nostre 
reciproche posizioni.

Per una scuola educativa pubblica, 
libera e laica
Lamberto è stato un grande maestro, al centro 

dell’auspicato rinnovamento della scuola italiana 
negli anni del boom e poco oltre, mentre il paese 
si addormentava nell’euforia del nuovo benessere, 
nell’imitazione acritica dei modelli di vita americani 
e lentamente scivolava nella palude democristiana. 
La scuola è tuttora ferma su vecchissimi modelli, 
ma la parola di Lamberto emerge tuttora validissima 
da vari suoi scritti. In particolare dalle annate, tutte 
preziose, di “Scuola e Città” a difesa di una scuola 
educativa pubblica, libera e laica. 

Ho due suoi libri a me cari: uno donatomi con 
dedica da lui stesso con la frase che riporto agli ini-
zi: riunisce gli Atti del Convegno organizzato in suo 
onore dal Magistero fi orentino nell’1986 con nume-
rosi e variegati contributi (Le Monnier 1987); l’al-
tro è un testo curato da Goffredo Fofi  – anche lui 
lo conobbe a Palermo negli anni ‘50 – intitolato La 
città e la scuola (Eleutera 2000). che offre una bella 
sintesi del suo pensiero e insieme alcuni “medaglio-
ni” di studiosi ed educatori – Andrea Caffi , Gramsci, 
Dewey, Korczac e Capitini. Quest’ultimo, così poco 
noto, particolarmente effi cace.

Ringrazio vivamente gli amici di “A”, per avermi 
spinto a scrivere questo modesto ricordo di una per-
sona davvero unica e amico indimenticabile.

Grazia Honegger Fresco

Grazia Honegger Fresco, nata a Roma nel ‘29, allieva di Maria 
Montessori e di Adele Costa Gnocchi, fi n dalla prima giovinezza ha 
lavorato con vivo interesse e curiosità con neonati, bambini picco-
lissimi, bimbetti della prima infanzia e ragazzini, genitori, educatori, 
maestri, scoprendo ogni volta  l’originalità e la bellezza di ogni 
essere umano. Ha parlato e scritto molto, cercando di convincere gli 
adulti a smetterla con i voti, i giudizi, la competizione a oltranza che 
seminano solo discordia e risentimento. La libertà e la pace tra le 
persone, secondo la sua esperienza, attecciscono solo in ambienti 
nonviolenti fi n dai primi istanti di vita e per tutta la lunga infanzia 
umana”. Castellanza (Va), 20 aprile 2017
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Per me,
un amico e
un maestro
di Giovanna Gervasio Carbonaro 

Nel 1951 incontra Lamberto Borghi, 
nascono un’amicizia, un rispetto, una 
collaborazione che hanno il sapore 
delle cose belle e libere della vita. Lo 
racconta qui la nostra grande amica
Giovanna , 89 anni, che ha attraversato 
dall’immediato dopoguerra numerose 
esperienze sociali, pedagogiche, 
solidali, sindacali. E qui lucidamente 
ne riferisce.

Lamberto era un uomo molto sensibile, dalla pro-
fonda cultura umanistica; fi glio di un rabbino, aveva 
subito persecuzioni razziali da parte del fascismo. 
Nel 1940 aveva lasciato la famiglia e l’insegnamento 
ed era dovuto emigrare negli USA. Qui trovò acco-
glienza nell’ Università degli Studi di Yale e in altre 
università. Fece parte di un gruppo di fuoriusciti ita-
liani, fra cui Nicola Chiaromonte e Gaetano Salvemi-
ni; insegnò con Ernst Cassirer 
e conobbe John Dewey e W.H. 
Kirpatrick. 

In Italia tornò nel 1949 e in-
segnò pedagogia a Pisa, Paler-
mo, Torino. Dal 1955 al 1982 
ricoprì la cattedra di pedagogia 
alla Facoltà di Magistero dell’U-
niversità di Firenze.

Uno dei principi allora gene-
ralmente condivisi da pedagogi-
sti e insegnanti era quello delle 
comunità educative e della co-
munità scolastica: la comunità 
di bambini ragazzi… e adulti – 
educatori, genitori, nonni e per-
sone coinvolte nella crescita dei 
piccoli, degli scolari, degli stu-
denti.

La differenza fra diversi au-
tori, fra laici e religiosi, soprat-
tutto cattolici nel considerare i 
progetti di comunità era dovuta 

alle fedi religiose professate dai docenti e trasmesse 
agli allievi che, perciò, non si collocavano nel gruppo 
come partecipanti critici, realmente attivi.

La nuova educazione
Nel 1951 incontrai Lamberto Borghi nel CEIS 

(Centro Educativo Italo-Svizzero) di Rimini: era ve-
nuto per conoscere meglio il villaggio, e parlare con 
Margherita, Barbara e i loro collaboratori/trici, in 
particolare noi educatrici/tori e insegnanti.

In quei giorni di permanenza di Lamberto Borghi 
al Centro era presente anche mio padre, impegnato 
in due seminari di falegnameria: l’uno con un pic-
colo gruppo di genitori per la riparazione di oggetti 
d’uso e mobili, l’altro, con i bambini per la costruzio-
ne di giochi da tavolo e di giocattoli. Lamberto, mio 
padre ed io divenimmo subito amici: parlammo mol-
to di ognuno di noi, delle nostre origini libertarie, del 
socialismo libertario, dell’anarchismo, della non-vio-
lenza, del sindacalismo e delle lotte del movimento 
operaio… Lamberto era tanto interessato alle nostre 
esperienze di vita personale e sociale da chiederci di 
partecipare (quando ne avessimo avuto il tempo e in 
occasione di un coinvolgimento di persone testimoni 
di situazioni diffi cili e problematiche) a un seminario 
su “Educazione e sviluppo sociale”.

Dopo il mio matrimonio con Antonio Carbonaro, 
andai a vivere a Ivrea, dove Antonio lavorava presso 
la Olivetti. Nel periodo in cui Antonio Carbonaro ed 
io abitavamo ad Ivrea, partecipammo all’interno del 
G.T.C.U.C., di cui era segretario Carlo Doglio, alla ri-
cerca sociologica “La famiglia, il lavoro, il tempo libe-
ro nella città di Ivrea”. Lamberto Borghi svolse con-
temporaneamente una ricerca sulla scuola in Ivrea.

Avemmo molte occasioni, Lamberto, Antonio ed 
io, di incontrarci sia per discutere dei problemi delle 
nostre ricerche sia per approfondire la nostra cono-

scenza. Mi chiedeva anche dei 
miei studi e in particolare di 
come considerassi le sue lezio-
ni (mi ero iscritta alla Facoltà di 
Magistero dell’Università degli 
Studi di Torino, e la frequenta-
vo con grande interesse e impe-
gno). Non mi ero mai iscritta a 
Milano, all’Università Cattolica, 
poiché in quegli anni questa 
Università richiedeva agli stu-
denti, dopo la discussione della 
tesi di laurea, un giuramento 
che prevedeva il loro impegno 
nel diffondere la religione cat-
tolica nell’ambito del loro lavoro 
e nella società. Che respiro la 
laicità e la libertà a fondamento 
dell’insegnamento di Lamberto 
Borghi!

Dovetti lasciare Ivrea e Torino 
per necessità familiari, ma anni 
dopo ritrovai Borghi a Firenze, 
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dove egli era stato chiamato dopo la morte di Erne-
sto Codignola, a insegnare pedagogia nella Facoltà 
di Magistero (vi rimase fi no all’età della pensione). 
Contribuì in modo determinante al rinnovamento 
della Facoltà.

Borghi ha, fra tanti altri, due grandi meriti: primo, 
l’avere ammodernato la Facoltà e la cattedra di sua 
competenza inserendovi l’insegnamento, da parte di 
docenti valorosi, delle altre scienze umane: sociolo-
gia, psicologia, psicologia sociale, antropologia cul-
turale e la collaborazione con le altre cattedre: fi lo-
sofi a, storia, letteratura italiana, francese, spagnola, 
inglese, tedesca; secondo: avere esteso l’azione edu-
cativa, sociale, culturale ai paesi dell’entourage di 
Firenze (soprattutto Bagno a Ripoli e San Casciano) 
mettendo a loro disposizione (dei loro pubblici am-
ministratori e dei cittadini) la propria competenza e 
quelle dei suoi colleghi e collaboratori.

La scuola avrebbe potuto
cambiare il mondo
Molti educatori, assistenti sociali della mia e della 

successiva generazione, in Toscana e in altre regio-
ni, si sono formati alla sua scuola e hanno porta-
to nei loro interventi – come nelle loro persone – i 
principi fondamentali elaborati insieme, professori e 
studenti. Allora noi tutti pensavamo che la scuola, i 
servizi pubblici educativi sociali culturali avrebbero 
potuto cambiare il mondo.

Parlavamo di “comunità”: politica e socio cultu-
rale (eravamo ancora tutti noi “cittadini del mondo” 
immersi nell’opera di ricostruzione dei nostri Paesi 
martoriati e distrutti dalla guerra); educativa e sco-
lastica (servizi educativi pubblici e scuole impegnati 
a diffondere la cultura della pace – fondamentale per 
la ricostruzione morale e civile delle nostre comunità 
territoriali).

V’erano poi studenti che non condividevano con 
Borghi il suo desiderio di comprendere, e quindi il 
suo offrire accoglienza e stima a gay, handicappati 
fi sici, psichici o sofferenti. Il rapporto di Borghi con 
tutti gli studenti di qualsiasi condizione era aperto, 
dialogante. Il suo rigore si accompagnava con un de-
siderio di comprendere le diffi coltà di alcuni studen-
ti causate da situazioni sociali, psicologiche, fi siche 
vissute o che ancora stavano vivendo. Ogni lezione o 
incontro seminariale si svolgeva articolandosi in tre 
dimensioni:

L’esistenziale – il mondo umano dell’interiorità,
Il sapere “scientifi co” – pedagogia in primo luogo, 

psicologia, fi losofi a, sociologia,
Il rapporto “aperto” con il mondo esterno – la co-

munità territoriale, la società italiana, l’ambiente 
naturale e sociale universale.

L’amicizia, la familiarità
Con Lamberto Borghi avevo stabilito un rapporto 

di amicizia affettuosa, quasi fi liale – dopo la morte 
di mia madre, Lamberto mi stette molto vicino e così 

fu dopo la morte di mio padre. Il mio rapporto con 
Borghi fu anche di collaborazione nel suo “seminario 
di educazione degli adulti”. La mia preparazione sul 
“lavoro di gruppo” era stata affi data, dalla Scuola per 
Assistenti Sociali UNSAS di Milano ad una docente 
italo-americana dell’Università californiana Berke-
ley. Svolgevo anche un lavoro psico-sociale presso 
l’ITI comunale “Leonardo da Vinci” ed ero incaricata 
dell’insegnamento di lavoro di gruppo, di comunità 
e di ricerca nella Scuola di Servizio Sociale presso 
l’Università degli Studi di Firenze. Questa mia com-
petenza teorica e pratica veniva da lui “usata” nel 
suo rifl ettere e valutare lo stato dei rapporti che si 
stabilivano fra studenti e fra studenti e docenti del 
seminario, ed era loro di aiuto nelle relazioni inter-
personali.

A differenza di molti docenti universitari, Borghi 
non considerava la Scuola che gli assistenti sociali 
frequentavano inferiore ai loro istituti bene integrati 
nell’Università. L’esperienza negli USA lo aveva con-
vinto della serietà e utilità delle scuole per assistenti 
sociali. Queste scuole, allora ancora private, costi-
tuivano, secondo il suo parere, un’opportunità per 
raggiungere il progresso delle condizioni psicologi-
che/sociali, personali e collettive degli studenti oltre 
che quelle degli utenti. Inoltre, al seminario colla-
boravano Antonio Carbonaro, sociologo, Gavino Mu-
sio antropologo culturale e Maria Carla Guarracino, 
giovane pedagogista. Discutevamo spesso, nei nostri 
incontri, del signifi cato e del rapporto fra rivoluzione 
e sviluppo nel mondo interiore e nella società, con-
siderando anche la situazione economico-sociale-
culturale della società italiana.

Gli studenti di stretta osservanza marxista non 
concordavano sempre con noi, che mettevamo in 
primo piano l’antiautoritarismo, l’uguaglianza e la 
libertà, ma rimanevano affascinati dalle argomenta-
zioni e dalle rifl essioni di Borghi sulla realtà socio-
economica attuale.

Questi studenti non avevano compreso – non vo-
levano comprendere – il “mite coraggio”, la non-vio-
lenza di Borghi.

L’importanza
dell’espressione artistica
Il seminario di educazione degli adulti (Long Life 

Education). Fra le tante bellissime e interessanti 
esperienze fatte con Lamberto Borghi, accenno qui 
ad una che ha avuto molta importanza nella mia vita 
professionale. Il seminario di educazione degli adulti 
con cui collaborai si svolse per tre anni accademi-
ci e si articolò in diverse sedi: Firenze (Università 
– Facoltà di Magistero), Oristano (Sardegna), Milano 
(Società Umanitaria) e Stresa. (Negli anni successi-
vi il seminario continuò, con altri collaboratori, fi n-
ché venne istituita una cattedra di educazione degli 
adulti affi data al prof. F.De Sanctis).

Come già scritto, i rapporti fra Lamberto Borghi, 
altre associazioni e altri luoghi di studio dell’educa-
zione degli adulti sono stati per molti anni intensi e 
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fraterni: CEIS, CEMEA, MCE, Movimento di Colla-
borazione Civica (MCC), CEPAS, Danilo Dolci, Unio-
ne Nazionale di Lotta contro l’Analfabetismo (UNLA). 
Borghi ne ha fatto partecipi i suoi studenti e collabo-
ratori, che hanno continuato l’amicizia e la collabo-
razione con questi gruppi anche negli anni succes-
sivi al seminario.

L’espressione artistica è sempre stata considerata 
da Borghi fondamentale nella formazione umana dei 
cittadini ed umana e professionale negli educatori.

Nel secondo anno nel programma era compreso lo 
studio delle tradizioni popolari, dell’educazione degli 
adulti e lo sviluppo economico. Un territorio, scel-
to fra le varie possibilità: la Sardegna. Visitammo, 
con la presenza e la guida di Alexander, un esperto 
italo-americano di artigianato artistico, moltissimi 
centri di produzione, cooperative di artigiane e di 
artigiani che realizzavano cesti di asfodelo grandi e 
piccoli, tessiture, tappeti, ricami preziosissimi, og-
getti e sculture in legno e in bronzo, in luoghi diver-
si dell’isola: un artigianato di grande pregio, com-
mercializzato in tutta Italia, in Europa e in tutto il 
mondo da un Ente sardo per lo Sviluppo di aziende, 
cooperative, piccoli artigiani/artisti di grande valore. 
Visitammo, inoltre – e partecipammo ad alcune loro 
iniziative culturali – centri di alfabetizzazione e cen-
tri di educazione degli adulti, centri di formazione 
professionale e dei giovani, scuole d’arte.

Il seminario durò più di un mese, sostenuto fi -
nanziariamente da una fondazione USA e dalla Fa-
coltà di Magistero dell’Università di Firenze.

Le spese del seminario non furono a carico dei sin-
goli partecipanti (anche perché tutti non ne avreb-
bero avuto le possibilità fi nanziarie) ma da amici 
di Borghi che, con il suo prestigio li aveva coinvolti 
nell’iniziativa.

Milano e la Società Umanitaria
Nel programma del seminario era compreso lo 

studio più approfondito delle tecniche educative più 
effi caci per degli adulti (ad es.: club, circoli del ci-
nema …). Lamberto Borghi ci propose uno stage di 
un mese alla Società Umanitaria, presieduta da Ric-
cardo Bauer, che allora svolgeva attività culturali, 
sociali di grande livello. Fra gli artisti coinvolti cito 
gli attori del Piccolo Teatro, la cantante Ornella Va-
noni, il designer Abe Steiner, cineasti e attori cine-
matografi ci. Erano coinvolti anche fi losofi  (Antonio 
Banfi ), sociologi (Angelo Pagani, Antonio Carbona-
ro, Leone Diena), pedagogisti (Aldo Visalberghi, Ga-
stone Tassinari, allora assistente di Borghi, Ettore 
Gelpi), antropologi culturali (Gavino Musio), statisti-
ci (Francesco Brambilla), storici, scienziati, biologi, 
fi sici, astronomi, medici, attenti alla divulgazione 
scientifi ca e, inoltre, sindacalisti, uomini politici e 
studiosi di scienze politiche. Nostra sede fu una villa 
vicino a Stresa, che era stata di Mussolini e Claretta 
Petacci, che l’Umanitaria aveva acquistato dopo la 
Liberazione.

Lamberto sottolineava l’importanza di non orga-

nizzare interventi di una cultura “inferiore” o “indot-
trinatrice” autoritaria ma critica, aperta al dialogo e 
al contradditorio. Inoltre si raccomandava di usare 
gli strumenti “tecnici” come semplici ausili adattati 
alle esigenze dei partecipanti e del loro attivismo. 

In questo seminario non furono soltanto discus-
se le idee fondamentali dell’educazione degli adulti e 
la necessità di avere un importante spazio delle sue 
attività lungo tutta la vita dei cittadini italiani (ed 
europei e di tutto il mondo!) ed in particolare dei la-
voratori. Tale “spazio” e “tempo” si sarebbero dovuti 
stabilire per legge: per questo lottavamo, insieme ai 
sindacati dei lavoratori per ottenerli.

Molto importanti furono, per la pratica professio-
nale, gli strumenti didattici studiati e osservati nella 
pratica dei progetti e interventi diretti all’interno dei 
servizi educativi-sociali-culturali della Società Uma-
nitaria: lavoro di gruppo, presentazione e guida di 
attività culturali, incontri di promozione di attività 
solidaristiche, schede per una più vasta compren-
sione del cinema e dei singoli fi lm (elaborate sempre 
con gli “spettatori”), “piccoli” ma importanti studi 
della pittura e delle arti grafi che, della scultura, del-
la musica – specialmente del novecento.

Da questo seminario, che durò per parecchi anni, 
uscirono professionisti di grande valore (in diversi 
settori) e anche nuovi movimenti culturali (ad es. 
“Poesia visiva” ad opera di Eugenio Miccini), “la leva 
civile” in alcuni Comuni e altre associazioni di volon-
tariato educativo-sociale-culturale ad opera di edu-
catori e responsabili del coordinamento dei servizi di 
settori comunali.

Nel 1963 Antonio ed io ci trasferimmo da Torino – 
Antonio si era dimesso dalla Olivetti, dopo la morte 
di Adriano – a Napoli. Qui mi impegnai in una col-
laborazione volontaria con l’AIED (Associazione Ita-
liana per l’Educazione Demografi ca) ed, inoltre, con 
l’ARN (Associazione per il Risveglio di Napoli), fonda-
ta da Fabrizia Ramondino e altri cittadini napoleta-
ni. Borghi e Antonio Carbonaro avevano iniziato una 
ricerca sul “Pregiudizio sociale” in cui erano coinvol-
te le scuole medie ed il territorio di Pozzuoli.

Lamberto Borghi veniva frequentemente a Napoli 
e si interessò con grande impegno al nostro lavo-
ro nell’AIED e soprattutto nel Centro Comunitario 
dell’ARN: una scuola dell’infanzia; il recupero scola-
stico – preparazione all’ammissione a diverse classi 
di scuola elementare e di scuola media, da cui si 
erano allontanati per lavorare, soprattutto nei bar – 
dei ragazzini lavoratori; preparazione alla licenza di 
scuola media inferiore di giovani e adulti; interventi 
di educazione degli adulti; alfabetizzazione di adulti 
e anziani; seminari di studio e incontri culturali; ini-
ziative di un gruppo di “cittadinanza attiva”; mensa 
per bambini e giovani adulti per lo più disoccupati.

Borghi ci aiutò molto partecipando ai seminari per 
la formazione dei volontari, agli incontri con bambini, 
ragazzi, genitori, alle iniziative culturali, ed inoltre, 
alla raccolta di fondi interessando suoi amici e colle-
ghi. Aldo Capitini, suo amico e compagno di fede per 
la non-violenza, si iscrisse all’ARN e ci incoraggiò nel 
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nostro lavoro di volontariato educativo e sociale.
Naturalmente i nomi di Lamberto Borghi e Aldo 

Capitini ci aiutarono molto ad introdurci nel mondo 
degli educatori e dei docenti universitari di Napoli. 
Anche la CGIL di Napoli (il segretario Carlo Ferma-
riello ci incontrò più volte e ci diede preziosi consigli) 
ci sostenne nella nostra azione quotidiana. E così 
la Facoltà di Psicologia,diretta dal prof. Jacono, e la 
Facoltà di Urbanistica diretta del Prof. Pane.

L’alluvione di Firenze
e la solidarietà
Nel gennaio 1966 tornammo ad abitare a Firen-

ze: Antonio fu incaricato dell’insegnamento di So-
ciologia generale dalla Facoltà di Magistero dell’U-
niversità degli Studi ed io, dal Comune di Firenze, 
del servizio psico-sociale dell’ITI Leonardo da Vinci 
(l’unica scuola media superiore in Italia che offrisse 
agli studenti un tale ser-
vizio fi n dai primi anni 
del ‘900).

In novembre la città di 
Firenze fu colpita da una 
estesa e grave alluvione. 
Molte famiglie dovette-
ro lasciare la loro casa. 
Tutti i cittadini “salvi” e 
molti volontari italiani e 
stranieri si impegnarono 
nell’aiuto alle famiglie, 
a istituzioni culturali e 
sociali, scuole, ospedali, 
aziende, botteghe …

Anche noi collaborato-
ri e studenti della catte-
dra di pedagogia di Ma-
gistero volevamo parte-
cipare a questo impegno 
collettivo.

Lamberto Borghi aveva 
fondato l’Istituto di Peda-
gogia Sociale nell’ambito 
della Facoltà di Magiste-
ro sotto la cui egida realizzavamo studi, ricerche, 
ma anche interventi concreti di servizi educativi nel 
territorio, di cui Borghi sosteneva il coordinamento. 
Borghi, Antonio Carbonaro, Alberto e Anna Luisa 
L’Abate e noi tutti collaboratori decidemmo di aprire 
una scuola dell’infanzia per i bambini delle famiglie 
sfollate in uno dei quartieri più popolari di Firenze. 
Lamberto si impegnò moltissimo nel trovare i fi nan-
ziamenti necessari per il buon funzionamento della 
scuola: coinvolse amici famosi e non, istituzioni in 
Italia e in USA. Fu una scuola progressista, attiva, 
con insegnanti di lunga esperienza e grandi capacità 
e di volontari giovani studenti amanti, come tutti noi, 
delle attività espressive che soprattutto in situazioni 
disastrose consentono ai bambini e adulti di esprimere 
paura, angoscia, dolore, desiderio di essere compresi 
e amati.

Come già scritto più volte, Lamberto ci aveva in-
segnato l’importanza dell’arte nella nostra vita pro-
fessionale. Nei giorni immediatamente seguiti all’al-
luvione, dunque, tutto il nostro gruppo di Magistero 
si impegnò, in diversi settori, nel prestare aiuto a 
chi aveva perduto la casa, gli oggetti cari alla fami-
glia da generazioni, i punti di riferimento della vita 
quotidiana. Borghi aveva cercato di procurare dena-
ro per l’Istituto di Pedagogia Sociale, che li avrebbe 
usati: 1) per progettare e far funzionare un servi-
zio dedicato ai bambini dai 2 ai 6 anni sfollati dalla 
città nel quartiere periferico popolare di Sorgane; 2) 
organizzare un doposcuola per ragazzi delle scuole 
elementari e medie; 3) mettere in azione una mensa 
popolare.

Borghi assunse il coordinamento della scuola, 
partecipò alle riunioni d’équipe del Centro di Sor-
gane e inoltre era sempre disponibile a partecipare 
alle riunioni di coordinamento dei gruppi di studenti 

universitari volontari che glielo avessero chiesto, an-
che per servizi in altri quartieri.

L’équipe educativa era formata da 2 insegnanti, 3 
studentesse di Magistero, Anna Luisa e Alberto L’A-
bate e da me.

Collaboravano attivamente Antonio Carbonaro, 
due consiglieri di quartiere e, come già scritto, Lam-
berto Borghi. Le insegnanti erano preparate e mol-
to disponibili, proponevano alla trentina di bambini 
accolti attività quotidiane, laboratori di pittura, mo-
dellaggio, manipolazione, gioco drammatico, uscite 
nell’ambiente territoriale, nelle vie del quartiere, nei 
negozi, nel mercato, al teatro dei burattini… I bam-
bini venivano divisi per età in piccoli gruppi in modo 
che potessero realizzare con maggiore agio i loro pro-
getti e lo potessero fare vivendo contemporaneamen-
te un rapporto empatico, amorevole, stimolante, con 

Giordana Garavini, militante anarchica di Castel Bolognese (Ra), con Lamberto Borghi 
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l’adulto facilitatore del gruppo.
La scuola dell’infanzia di Sorgane era collocata nei 

locali che in seguito furono occupati dal Consiglio di 
Quartiere. Naturalmente v’erano per i genitori o chi 
ne facesse le veci spazi di ascolto, comprensione e 
accoglimento da parte degli educatori. Questi “spa-
zi di ascolto” si svolgevano nei momenti quotidiani 
di incontro e nei colloqui individuali. Il lavoro con i 
genitori si realizzava quindi in colloqui individuali, 
riunioni di gruppo,assemblee, incontri con persone 
interessate ai problemi educativi e al risanamento 
della città - a cui partecipavano anche Lamberto 
Borghi, Antonio Carbonaro, Anna Luisa e Alberto 
L’Abate, uomini politici e rappresentanti di cittadini 
e associazioni.

L’esperienza fi nì dopo parecchi mesi, fi nché il Co-
mune di Firenze non intervenne con propri servizi, 
personale e fi nanziamenti ai Quartieri. Altri inter-
venti furono realizzati negli anni successivi da Lam-
berto e dal nostro gruppo, nell’intento di realizzare 
un continuum fra studio, progettazione di servizi 
sperimentali e Università.

Ma sarebbe troppo lungo elencarli. Li potremmo 
defi nire un’“utopia reale”, che ispirò docenti più gio-
vani a lavorare in modo nuovo con i bambini e gli 
adulti in progetti di “educazione permanente” e ser-
vizi educativi per persone di vario livello di età.

Le ricerche
sull’analfabetismo
Un lavoro molto importante fu svolto da Lamberto 

Borghi nel campo della ricerca pedagogica e socia-
le. Fra le ricerche dirette da Borghi, oltre quella già 
citata, commissionatagli da Adriano Olivetti su “La 
scuola in Ivrea”, elenco qui le seguenti, a cui Antonio 
Carbonaro (ed io in minor misura e con minore auto-
revolezza), Gastone Tassinari, pedagogista, Marcello 
Trentanove, direttore didattico, 
Saulo Sirigatti, psicologo, colla-
borammo con grande interesse 
e attivamente: “Analfabetismo e 
alfabetizzazione in Portorico”, “Il 
pregiudizio sociale”, “La scuola 
del 2000 in Europa”. (La scel-
ta dei temi rispecchia l’orienta-
mento ideale di Lamberto Bor-
ghi, da lui percorso in tutte le 
sue opere).

La ricerca avente per argo-
mento “Il pregiudizio sociale” 
coinvolse 3 comunità, in rap-
presentanza di tutta l’Italia: del 
Nord, del Centro, del Sud. Bor-
gofranco di Ivrea, Grassina (Fi-
renze), Pozzuoli (Napoli). Sono 
piccole (relativamente) comuni-
tà provinciali, ma vicine al capo-
luogo di provincia: due, Borgo-
franco e Pozzuoli, caratterizzate 
da una recente industrializza-

zione, la terza da un periodo di transizione del suo 
territorio da agricolo-artigianale ad una diffusione di 
piccole e medie aziende (case editrici soprattutto).

I questionari furono applicati a ragazzi di scuo-
la media, ma furono realizzate anche assemblee di 
genitori, nonni, cittadini interessati ed incontri con 
amministratori pubblici.

Nelle scuole in cui i ragazzi avevano frequentato 
le classi elementari con insegnanti democratici che 
avevano applicato metodi di scuola attiva emerse-
ro orientamenti, antirazzisti e antipregiudizievoli, di 
accettazione e inclusione. Il territorio con maggiore 
espressione di questa tendenza risultò essere quello 
di Grassina (Firenze).

Seguirono molti interventi nelle diverse popola-
zioni per favorire il superamento delle propensioni 
al pregiudizio, programmate dal nostro gruppo di 
Magistero in stretta e convinta collaborazione con le 
Amministrazioni locali.

La “Scuola del 2000 in Europa” si avvalse di una 
straordinaria équipe di ricerca: direttore Lamberto 
Borghi; collaboratori: Antonio Carbonaro, Francesco 
De Bartolomeis, Gastone Tassinari, Lydia Tornatore.

Nel complesso dei Paesi studiati: URSS, Svezia, 
Paesi del Nord Europa, Francia, Gran Bretagna, Un-
gheria, Italia.

L’iniziativa fu sostenuta, in quei Paesi, da refe-
renti nazionali, docenti universitari di fama interna-
zionale.

L’antiautoritarismo, 
l’antirazzismo, la non-violenza
Avrei voluto descrivere meglio la personalità di do-

cente e l’azione socio-educativa di Lamberto Borghi, 
ma è molto diffi cile comunicare la profondità dei suoi 
sentimenti insieme con ciò che la sua “mente tran-
quilla” seppe pensare e realizzare: dagli stimolanti 

interventi intellettuali, dalla di-
citura di prose e di poesie che ci 
fecero amare la grande letteratu-
ra, alla sincera comprensione di 
persone, animali piante paesaggi 
cose terra universo, all’affetto 
per noi collaboratori, per gli stu-
denti, alla solidarietà verso chi 
è in un momento diffi cile nella 
vita, al coraggio di lottare contro 
le ingiustizie sociali, le sempre 
più marcate disuguaglianze fra 
ricchi e poveri e contemporane-
amente affermare l’antiautori-
tarismo, l’antirazzismo, la non 
violenza ed il progetto di una 
società pacifi ca, libera, eguale e 
armoniosa. 

Lascio, dunque, a chi ne ha la 
capacità, la rifl essione sulle sue 
opere.

Giovanna Gervasio Carbonaro
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Ripartire
da Borghi
di Goffredo Fofi  

Nella Prefazione alla antologia da lui 
curata di scritti di Lamberto Borghi La 
città e la scuola (2000), poi ripubblicata 
nella rivista “Libertaria” (2001) in 
occasione della morte del pedagogista, 
Goffredo Fofi  inquadrava la sua opera e 
il suo pensiero nell’ambito di quel fi lone 
laico e libertario che seppe ritagliarsi 
uno spazio nel secondo dopoguerra 
tra i due poli comunista e clericale.
Una storia ricca di nomi e di spunti, 
un pozzo da cui poter attingere ancora 
oggi. Contro la scuola “produttiva”, 
contro lo Stato normalizzatore.

La scuola italiana degli anni di Luigi Berlinguer 
e Tullio De Mauro è una delle zone più confuse di 
una società senza luce e senza progetto. Essa ap-
pare divisa tra spinte e correnti contrapposte che 
esigono tutte la loro parte di potere e sono il frutto 
non di contrapposte tensioni politiche e ideali ma 
di interessi corporativi, di revanscismi curiali, di 
arroganze sindacali. E hanno a collante vaghi so-
gni di modernizzazione più tardo-fordiani che post-
moderni, più «emiliani» che «americani» e «globali». 
Queste spinte, queste correnti non sono destinate 
a ridurre la loro importanza ma ad aumentare il 
disordine e la provvisorietà di ogni scelta, subito 
ribaltata e condizionata da protervie e contrappo-
sizioni di parte.

In questo quadro, si può pretendere che il dibat-
tito pedagogico sia di alto profi lo? La pedagogia si 
porta forse peggio di altre discipline o, in generale, 
della cultura italiana a cavallo di secolo e di millen-
nio; e però la sua storia è diversa e la sua decadenza 
ha ragioni più profonde, delle quali è possibile rifare 
la storia, determinare ragioni e responsabilità.

Dico pedagogia e non dico insegnanti. La biz-
zarria della nostra società (o di tutte, ormai) è la 
bizzarria stessa della democrazia: una maggioranza 
grande di ignavi, tali anche perché è interesse di chi 
comanda mantenerli tali, e che spesso diventano, 
qualora se ne presentino le occasioni, bruti; e una 

minoranza di senzienti che credono ancora nel «ben 
fare» anche quando non sono sorretti da speranze 
collettive, da fedi certe e, intorno a loro, da pensieri 
persuasi, da pensieri forti. Dalla parte del pensiero, 
la mediocrità nazionale è sotto gli occhi di tutti, e 
quella del pensiero pedagogico contemporaneo toc-
ca il disastro. 

Raramente, credo, la cultura italiana si è portata 
complessivamente peggio di oggi per conformismo e 
pavidità, per manipolazione mediatica e declino uni-
versitario. Se qualcosa ancora si muove è ai margini 
e nell’ombra, e mai come oggi si avverte così grande 
l’assenza di quel tipo di intellettuali che, in dialogo 
costante con il proprio tempo, univano non a caso 
alla sua investigazione e alle domande sul futuro la 
capacità di un’alta produzione artistica, da perso-
naggi di confi ne, da artisti che erano anche saggisti, 
commentatori, provocatori.

Penso a Pasolini, Calvino e Sciascia, i tre che più 
di tutti hanno intrattenuto questo dialogo, ma anche 
a Morante e Ortese, a Volponi e Fortini, a Cassola 
e Ginzburg, a Primo Levi e Turoldo e tanti altri, e 
prima di loro a Silone e Chiaromonte. Oggi, in Ita-
lia, siamo orfani di guide, quelle della cui sprone il 
nostro secolo è stato invece assai ricco, nel nostro 
Paese. Se dunque, dagli anni della morte della pe-
dagogia (dai Sessanta in avanti) abbiamo comunque 
avuto degli educatori (non dei pedagogisti) come Pa-
solini, Calvino, Sciascia, oggi siamo orfani anche di 
quelli, e le loro parodie, con tutto il buon senso di 
cui si pretendono portatori nell’insegnarci ad accet-
tare il mondo così com’è, e con tutta la loro abilità a 
starci dentro godendone di tutti i vantaggi, ci affl ig-
gono e distolgono invece che stimolarci e assisterci.

La crisi attuale
Ma perché dico che la pedagogia italiana è morta 

(o anche: si è suicidata) all’avvento del boom? Allora, 
anzi, molte delle sue istanze basilari venivano prese 
infi ne sul serio da ministeri e governi e portavano a 
radicali riforme, almeno nelle elementari, da sem-
pre il terreno più vivace dello scontro, e quello dove 
la «vocazione» distingueva ancora buona parte degli 
insegnanti, che erano (e tuttora sono), al contrario, 
meri impiegati statali nella classista statica autorita-
ria stupida scuola media e superiore. 

La scuola italiana non è sempre stata statalista e 
«unica». In passato, alle origini del movimento ope-
raio e delle associazioni di autodifesa e riformatrici, 
era un concetto importante quello dell’autonomia 
dell’educazione e dunque della scuola dallo Stato, 
dalla confessione religiosa dominante, dai sindacati, 
dall’industria e dal grande capitale. 

Lo statalismo fascista e poi le leggi concordatarie, 
che univano al diktat del primo i diktat vaticani, era-
no visti, pur dall’interno di una dominante fi losofi a 
idealistica che attraversava destra e sinistra, come 
il nemico da battere. L’antifascismo si occupò però 
poco della scuola e dell’educazione e di come questi 
campi andassero in futuro riorganizzati, rispetto a 
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quali principi e teorie, quando il fascismo sarebbe 
caduto (come pochi avevano per certo), e gli anni del-
la riscossa e della nascita di una nuova Italia vide-
ro l’illusione, dentro la pur faticosa costruzione del 
Cln e della sua eredità («l’arco costituzionale») di una 
unità attorno allo Stato, di una presa di possesso 
dello Stato cui delegare tutto o quasi il progetto pe-
dagogico, diventato «per tutti» secondo una convin-
zione e un’eredità che erano, a ben vedere, più dello 
Stato fascista che dello Stato unitario.

Sullo statalismo italiano ha scritto pagine straor-
dinarie proprio Lamberto Borghi in Educazione e au-
torità nell’Italia moderna, davvero un «classico» della 
nostra storiografi a nazionale. Una scuola per tutti, 
secondo regole comuni, ideata e diretta dal centro: 
questo andava bene per tutti, e l’unica discussione 
rimasta sull’autonomia della scuola fu quella che 
rispondeva a una concezione molto limitativa del 
«pubblico» e del «privato», la distinzione tra scuola di 
Stato e scuola dei preti...

Lo sperimentalismo 
del dopoguerra
Nel dopoguerra, tuttavia, erano fi orite nuovamen-

te esperienze autonome o relativamente tali, più 
avanguardistiche che separate, più «sperimentali» 
che in confl itto con quelle dello Stato che dunque si 
proponevano di portare a quelle dello Stato i succhi 
di novità intrinseche, di metodo, e non ne mettevano 
in discussione quasi mai la legittimità accentratri-
ce nonostante gli avvertimenti di qualche pensatore 
alla Borghi o alla Capitini. 

Vi furono allora esperienze ricchissime di inse-
gnamento, la cui storia qualcuno dovrebbe decidersi 
a ripercorrere. Esse ebbero alcuni luoghi deputati 
alla costruzione giorno per giorno di una «teoria» 
nata dal contatto diretto con le «pratiche» pedago-
giche di base. A Rimini, attorno al Centro educativo 
italo-svizzero e alla sua fondatrice Margherita Zoe-
beli; a Firenze attorno alla rivista “Scuola e città” (di-
retta prima da Ernesto Codignola e poi dallo stesso 
Borghi) e alla scuola elementare 
sperimentale dallo stesso nome; 
attorno al Movimento di coopera-
zione educativa che introdusse in 
Italia le «tecniche Freinet» (MCE) 
o ai Centri di esercitazione ai me-
todi dell’educazione attiva (CE-
MEA) che ne derivarono, fondati 
da Giuseppe Tamagnini e da altri 
animosi e preparatissimi maestri 
elementari (e voglio ricordare al-
cuni nomi: Aldo Pettini, Marcello 
Trentanove, Idana Pescioli, Bru-
no Ciari, Ida Sacchetti, Nora Gia-
cobini eccetera eccetera); attorno 
all’associazione montessoriana 
che preparava maestre d’asilo, e 
che ha avuto per anni il suo per-
no in Grazia Fresco; a Roma, at-

torno al Movimento di collaborazione civica (MCC) 
fondato tra gli altri da Calogero Silone Frassineti e 
animato da Cecrope Barilli e Ebe Flamini (più inte-
ressato alla formazione civile e culturale dei giovani 
che non direttamente alla scuola); e poi ancora at-
torno a esperienze straordinarie di «eresia» dentro la 
Chiesa cattolica quali quelle di don Lorenzo Milani 
(prima che il Milani di Lettera a una professoressa, 
che ha a che fare con il ‘68 piuttosto che con gli anni 
Cinquanta della massima fi oritura di teorie e pra-
tiche pedagogiche nuove, quello di Esperienze pa-
storali), di don Zeno Saltini (Nomadelfi a), e attorno 
alla milanese Corsia dei servi dei Turoldo e De Piaz; 
e poi ancora attorno ad Aldo Capitini, tra Cagliari 
e Perugia; attorno a Danilo Dolci in Sicilia, attorno 
al Centro di Educazione professionale per assistenti 
sociali di Roma (Cepas) di Angela Zucconi e Maria 
Calogero; attorno alla Olivetti di Ivrea e alle iniziative 
da Olivetti sponsorizzate nel Sud, per esempio tra 
Abruzzi e Molise e nel Materano; e ancora attorno 
alla Unione nazionale di lotta contro l’analfabetismo 
(Unlla) di Anna Lorenzetto; eccetera.

Un variegato mondo marginale di esperienze forti 
e motivate attinenti anzitutto al «metodo», che fu poi 
ciò che distinse questi educatori da quelli uffi ciali 
della sinistra e della Chiesa. A sinistra la differenza 
fu grande ed evidente tra questi sperimentatori e i 
pedagogisti militanti del PCI (quelli dei «contenuti») 
raccolti attorno alla rivista romana «Riforma della 
scuola» diretta da Dina Bertoni Jovine e da Lucio 
Lombardo Radice, portatore di un cognome illustre. 
Così come «quelli del metodo» si raccoglievano at-
torno a “Scuola e città” e a quel piccolo formidabile 
bollettino segnato dalla concretezza che fu “Coope-
razione educativa”.

Dietro «quelli del metodo» c’era una visione del 
mondo antiautoritaria e decentrata, poco o niente 
statalista e molto democratica, federalista e spe-
rimentale, che aveva alle spalle una lunga storia 
e grandi maestri. La storia della pedagogia è sta-
ta infatti caratterizzata: a) dal confl itto delle nuove 
idee e anzi dei nuovi «metodi» con il potere e con 

lo Stato; b) dal legame assoluto 
tra pensiero e pratica, come solo 
è avvenuto in modi simili in un 
altro campo di sperimentazione, 
dove la sperimentazione è obbli-
gata, quello della ricerca teatra-
le. Se solo chi fa teatro può teo-
rizzare il teatro, solo chi insegna 
può diventare teorico dell’inse-
gnamento, «pedagogista».

Attorno al ’60, negli anni del 
miracolo economico e del centro-
sinistra, la scuola italiana si rin-
nova nel suo terreno prioritario 
che è quello delle elementari, e ci 
vorrà invece la scossa tardiva del 
’68 per smuovere qualcosa nelle 
secondarie e nelle università, ma 
consegnandoci una generazione Albert Camus
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di insegnanti venuti dalla militan-
za politica che, con il fallimento dei 
loro troppo facili sogni di rivoluzio-
ne, sono poi tornati alla scuola con 
una visione burocratica e tecnica 
dell’insegnamento e una accen-
tuata insistenza sui diritti degli in-
segnanti, e su una visione ancora 
più burocratica della democrazia, 
divisa tra poteri interni alla scuola 
(la direzione e i sindacati, i genitori 
e gli studenti) che ha fi nito per di-
menticare e tradire ogni discorso di 
«metodo». Si è così sostituita via via 
alla ipertrofi a dei «contenuti» quella 
delle «tecniche», non più parte del 
metodo e al servizio del metodo ma 
fi ni a se stesse, idolatria della «for-
mazione» che sostituisce l’«educazione», dentro un’i-
dea di società (occidentale) certo non classista come 
quella di ieri ma il cui effi cientismo dei propositi cor-
risponde soltanto a un effi cientismo dei nuovi sistemi 
di controllo, e dunque di disparità tra il potere e le 
sue gradazioni di servitù.

Attorno al ’60 lo statalismo e centralismo della 
scuola italiana raggiungono il loro apice, e portano 
via via alla scomparsa delle iniziative autonome e più 
vive. Don Milani viene confi nato a Barbiana, e di las-
sù lancerà l’ultimo grido della richiesta di una scuola 
altra, che verrà ascoltato solo nella direzione di una 
scuola statale migliore e fi nalmente allargata ai fi gli 
dei proletari e dei poveri. Il progetto infi ammerà le 
fantasie dei suoi lettori e infl uirà sul primo ’68 ma, 
rientrata la spinta libertaria del movimento giovanile 
negli alvei del gruppettismo tardo-leninista o maoista, 
verrà «recuperato» dentro una nuova logica statalista 
e «democratica», che ha stavolta come avanguardia i 
suoi stessi lettori, diventati insegnanti e presidi rude-
mente sindacalizzati... Una temibile corporazione che 
ben presto confonderà, come tutte le corporazioni, i 
propri interessi con i propri (passati) ideali.

Autonomia 
e potere del centro
Lo Stato continua a vincere, e quando si riaprirà, 

oggi, il discorso sull’autonomia, esso sarà logicamen-
te all’opposto di quello auspicato e talvolta praticato 
dai nostri «classici», sarà un modo di riaffermare il 
potere del centro e il conformismo degli insegnanti da 
esso controllati. È ora, dunque, di riaprire la discus-
sione, e se possibile la lotta, di ripensare a una scuola 
che sia parte di un progetto educativo di vasto raggio, 
a fi gure di educatori che attraversino scuola e socie-
tà, o anche estranei istituzionalmente al «mondo della 
scuola» ma dentro una rete di iniziative educative, e 
non a una scuola ma a tante scuole, libera ciascu-
na, nei limiti del rispetto di poche norme comuni, di 
reinventare i percorsi formativi dei suoi «scolari», dal 
dentro di idealità anche disparate e parziali.

Non la scuola ma le scuole possibili: di gruppo, di 

comunità, di minoranza, fatti salvi 
gli obblighi per tutti di insegnare a 
leggere scrivere e far di conto, per 
la prima infanzia, e un minimo di 
programma comune e un massi-
mo di aperture possibili per coloro 
che cercano qualcosa di più che la 
strada dell’integrazione della pro-
duzione dell’unifi cazione della con-
formazione.

Si sogna una scuola riformata e 
libera che si occupi assiduamente 
della prima infanzia (le elementa-
ri e qualcosa di più) e una scuola 
adulta che assista i giovani dopo 
aver loro permesso nella pubertà 
esperienze comunitarie le più va-
ste, itineranti e di pratica diretta 

della natura, del gruppo, delle essenziali capacità 
manuali e artigiane anche pre-professionali, di vera 
partecipazione e autogestione. Si sogna una scuola 
per i giovani nella prima maturità di scelte profes-
sionali decise sulla base di una verifi ca dei talenti 
che ciascuno possiede, delle vocazioni cui ciascuno 
crede di dover rispondere. Che possono essere an-
che «non produttive», «tardo-umanistiche», che arric-
chiscono la società non di imprese e di denari ma di 
fattiva creatività.

Utopia! Che Borghi, con alcuni dei suoi maestri 
(penso a Janos Korczak continuamente da riscopri-
re; e penso anche a Nicola Chiaromonte, che non fu 
educatore «diretto» ma che resta una delle più luci-
de menti del nostro secolo italiano e che fu intimo 
di Borghi, entrambi direttamente legati al magistero 
socratico di Andrea Caffi ) si affretterebbe a riportare 
a un ostinato «elogio» del presente: un presente che 
va vissuto nelle sue contraddizioni, anche in quelle 
più dure, un presente che è l’unico vero terreno della 
nostra possibilità di esperienza, di intervento e di 
incidenza. E solo se si lavora bene al presente, per 
esempio con i bambini, si può sperare in un futuro 
cui ciascuno possa essere in grado di dare la sua 
intelligente collaborazione.

Deliriamo! Ma se parliamo di progetti che sap-
piamo irrealizzabili è solo perché senza un’idea di 
«educazione» e di «scuola» che superi i balordi aggiu-
stamenti ai confusi bisogni immediati dell’economia 
e delle grandi corporazioni (compresa quella degli 
insegnanti) e se non si ricomincia a discutere «alla 
grande» di educazione e di scuola come attività di 
trasmissione dei valori e di trasmissione delle cono-
scenze, non se ne uscirà.

Non si troverà un bandolo serio, non si potrà 
intervenire effi cacemente nel presente e, di conse-
guenza, aprirsi al futuro. È un lungo e diffi cile lavoro 
quello che ci toccherà nei prossimi anni per ridefi -
nire e sperimentare, e dovrà riguardare la parte mi-
gliore degli insegnanti così come quei pochi gruppi 
«di volontariato» che operano decentemente, prepa-
randoli al nostro caotico e approssimato contesto, 
con i bambini o gli adulti immigrati, rom ed emargi-

Aldo Capitini
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nati di vario tipo, la maggior parte 
dei quali vanno sollecitati a dare il 
loro contributo alla nostra disor-
dinata comunità nazionale. Ad as-
sisterci devono esserci molti testi 
di pedagogisti di ieri e, tra questi, 
di Lamberto Borghi, tuttora pre-
sente tra noi, verso il quale il debi-
to di riconoscenza dei suoi allievi 
non è stato pagato, così come non 
è stato pagato il debito che ha con 
lui la nazione.

Quando si parla dei problemi 
che una pessima e opportunisti-
ca gestione degli spazi della scuo-
la e dell’educazione ci ha lasciato 
in eredità, avendo abbandonato 
strada facendo le esperienze e ri-
fl essioni più utili, gli insegnamenti 
dei gruppi che abbiamo cercato di elencare, a vantag-
gio di uno statalismo e di un tecnicismo ostili a ogni 
autonomia e a ogni liberante processo formativo, e 
quando si rileggono gli scritti di Lamberto Borghi ci si 
rende ben conto di quanto grave sia stata la sconfi tta 
dei pedagogisti del suo stampo e delle inventive speri-
mentazioni da essi proposte e analizzate. 

Il «metodo», che è anche il «ben fare» qui e ora nel 
rispetto dei tempi dei modi e dell’intelligenza dei bam-
bini e degli allievi in generale, il «metodo» ha perduto 
e hanno vinto, negli anni Sessanta, i «contenuti». Ma 
oggi hanno fi nito per perdere anche quelli, per mano 
dei loro stessi propugnatori e propagandisti, sopra-
vanzati da una generazione di pedagogisti-burocrati, 
di pedagogisti-cronometristi e di pedagogisti-da-quiz. 
Al metodo e ai contenuti si sono sostituite tecniche 
che non hanno nulla a che vedere con quelle artigia-
nali di Freinet e dei maestri del MCE, e hanno invece 
tutto a che vedere con i deliri, tardo-industriali più 
che post-industriali, dei sognatori di un antico e falli-
mentare progresso disumanante, hegelo-marxista ma 
anche hegelo-fascista...

Ripartire da Borghi
So bene che Borghi non apprezzerà questo mio 

modo di polemizzare e discutere, ma non ci si può 
esimere, nel rivendicare il suo magistero, dal ricor-
rere a questi toni. Proprio la sconfi tta di intellettuali-
militanti del suo stampo ce ne dà la spinta e l’auto-
rizzazione... 

Eppure non tutti i giochi sono stati giocati, e se 
qualcosa rimane che possa ancora essere utile al no-
stro presente e alla nostra attività, per chi rivendica 
la qualità e non la qualifi ca di «educatore», è proprio 
l’opera di pensatori e studiosi come Borghi, e di co-
loro di cui egli così sensatamente e mirabilmente ha 
tracciato le biografi e intellettuali, politiche e morali 
nei saggi raccolti in questo libro e in tanti altri.

Si avvertono nel pensiero di Borghi molte compo-
nenti: l’origine ebraica e le conseguenti persecuzioni 
e fughe, le simpatie anarchiche e l’amicizia di Caffi  

e Chiaromonte, il magistero teori-
co di John Dewey pensatore della 
politica quanto della pedagogia e le 
due strettamente connesse, l’ami-
cizia (e talora il confl itto) con il lai-
co Gaetano Salvemini, l’adesione 
piena all’amicizia con il nonviolen-
to Capitini, il rapporto quotidiano 
e diretto con i maestri di base di 
“Scuola e città” o del CEIS di Rimi-
ni o del MCE, l’attività di insegnan-
te universitario formatore di nuo-
vi maestri e nuovi educatori nella 
temperie del dopoguerra, l’asso-
luta serietà dello storico che si fa 
forte del rispetto per le idee altrui 
studiate e presentate con il mas-
simo di attenzione e dell’assenza 
altrettanto assoluta di enfasi pro-

pagandistica sulle proprie idee e per la propria parte.
Nel saggio storico come nella disamina teorica 

come nella ricostruzione di biografi e in cui pensiero 
e azione si sono inesorabilmente intrecciate (affasci-
nante sopra ogni altra quella di Capitini), Borghi si 
rivela studioso di grande livello e insieme «persuaso» 
di coerente limpidezza. Forse, è il caso di dirlo, il 
silenzio e la disattenzione di cui la sua opera è oggi 
circondata sono dipesi tanto dal rigore della sua ri-
cerca e della sua scrittura (nel rifi uto di farsi barone-
divo intellettuale, del tipo che invece i grandi media 
prediligono) quanto dalla sconfi tta delle idee che ha 
professato e difeso, che oggi ci sembrano invece indi-
spensabili per la ricostruzione di ogni base teorica e 
storica solida nel lavoro degli educatori di oggi, den-
tro e fuori la scuola.

Questa sconfi tta è stata transitoria ed è oggi sul 
punto di trasformarsi in vittoria, poiché coloro che 
vinsero (quelli dei «contenuti» e i loro successori tec-
nicisti e tecnocratici oggi malamente al potere in un 
precario incrocio di bizantinismi e idiozie, natural-
mente più-che-moderni) mi sembrano oggi i più per-
denti di tutti: la scuola e la società che essi hanno 
voluto e di cui pretendono di reggere le fi la da forma-
tori di formatori o da consulenti di stolidi prìncipi è 
in crisi profonda, e non sa più il come il cosa il dove 
il quando di alcun attendibile progetto che non sia 
di mero aggiustamento ai voleri delle maggiori forze 
in campo. Essi sono al punto di scontentare anche 
quelle, tanta è la loro insipienza, nonostante la tanta 
loro arroganza. 

Con Borghi e con i suoi scritti bisogna tornare a 
fare i conti e da essi bisogna ripartire, allargandosi e 
aprendosi agli stimoli di cui essi si sono nutriti e al 
pensiero di altri maestri ed educatori del suo stam-
po, quelli stessi da cui egli ha imparato o con i quali 
ha saputo incontrarsi.

Goffredo Fofi 

Prefazione a Lamberto Borghi, 
La città e la scuola (Milano, Elèuthera, 2000)

Danilo Dolci
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Lamberto 
Borghi/ 
L’educazione 
permanente
di Nico Berti 

Sono passati 30 anni da quando 
Giampietro “Nico” Berti intervistò 
Lamberto Borghi su “Volontà” (a. 
41, n. 1). Ci piace chiudere il dossier 
con questa lunga “chiacchierata”, 
in cui Borghi tra l’altro conferma la 
propria convinzione sul ruolo fondante 
dell’anarchismo nel campo della 
pedagogia, dell’autoformazione, della 
realizzazione di una società laica, libera, 
pluralista.  

Il titolo di uno dei tuoi libri più importanti, 
Educazione e autorità nell’Italia moderna, sembra 
evidenziare una sorta di equivalenza tra educa-
zione e autorità, quasi che iI termine educazione 
stesse in contrapposizione a quello di libertà? 
C’è nel tuo pensiero un’identi-
tà tra libertà ed educazione?

Nello scrivere quel libro, in 
effetti, il mio proposito era quel-
lo di mostrare la persistenza 
dell’infl uenza della tradizione 
autoritaria nella vita del pen-
siero e delle istituzioni sopra 
l’educazione. Non era quello di 
contrapporre l’autorità all’e-
ducazione, ma far vedere come 
l’autoritarismo aveva inciso fi no 
al fascismo, ma anche prima nel 
periodo liberale, sul pensiero e 
sulle strutture dell’educazio-
ne. Il testo, quindi, ha rappre-
sentato una specie di diagnosi 
dell’incidenza dell’autoritarismo 
nella vita culturale ed educativa 
italiana nel secolo scorso, e di 
buona parte di questo. Noi non 

ci salviamo da questo autoritarismo. Ho mostrato 
l’autoritarismo nei cattolici, negli hegeliani, nei so-
cialisti stessi, oltre che, naturalmente, nei fascisti. 
Quindi l’educazione italiana è stata infi ciata da que-
sta infl uenza autoritaria, non si è saputa sottrarre a 
questa linea, anche se ci sono personalità natural-
mente che non possono essere ricondotte al motivo 
autoritario. Non è che educazione e autorità coinci-
dano in astratto, ma hanno coinciso nella cultura 
della vita italiana. Vorrei anche dirti che il mio libro 
venne scritto tra il 1944 e il 1948. In quegli stessi 
anni il gruppo dei ricercatori, in gran parte di origi-
ne tedesca, raccolti attorno ad Adorno, stava scri-
vendo il grosso volume sulla personalità autoritaria, 
che venne pubblicato nel 1950 ed edito in Italia nel 
1973. È molto importante questa coincidenza: io da 
un punto di vista storico, e guardando all’Italia, loro 
da un punto di vista teorico generale, cioè fi losofi -
co, antropologico, sociale, psicologico, convergeva-
mo sulla ricerca dell’autoritarismo, la quale aveva 
un’importanza di carattere non soltanto pedagogico, 
ma anche ideologico e fi losofi co.

Io, però, insisto nella mia supposizione: c’è 
nel tuo pensiero una sorta di equivalenza tra 
educazione e libertà?

Questa è una domanda simpatica alla quale ri-
spondo molto volentieri. Secondo me, non c’è educa-
zione che non sia autoeducazione. Educare signifi ca 
soprattutto apprendere. Per me vale più l’apprendi-
mento, che la trasmissione da una persona ad un’al-
tra, da un’istituzione ad una persona.

Scusa, apprendere in che senso?
Voglio dire che l’importante è quello che uno ri-

esce a sviluppare da se stesso, sia da un punto di 
vista psicologico, sia da un punto di vista sociolo-
gico. Non vi può essere formazione che non sia au-
toformazione. In questo senso educazione e libertà 
coincidono. Educare signifi ca essenzialmente edu-

carsi. Ora, uno può avere anche 
un aiuto, una suggestione, però 
questa suggestione diventa edu-
cativa nella misura in cui attiva 
delle forze latenti o già in atto 
nell’individuo.

Quindi, l’educazione come 
autoformazione sarebbe l’e-
quivalente del concetto di li-
bertà nel campo dell’educa-
zione?

Precisamente. Per me educa-
zione e libertà coincidono.

Hai detto che educazione 
e libertà coincidono, se si in-
tende educazione come auto-
educazione. Tenendo fermo 
questo paradigma, potresti 
adesso defi nire il concetto di 
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autorità, sempre dal punto di vista pedagogico?
Se uno cerca di formare l’individuo agendo dall’e-

sterno, trasmettendogli delle nozioni o inculcandogli 
dei modi di comportamento che non sono dell’edu-
cando, giovane o adulto che sia, ma sono propri del 
soggetto che educa, allora non abbiamo più la coin-
cidenza tra l’educazione e la libertà, ma abbiamo la 
coincidenza tra l’educazione e l’autorità.

Va bene, ma come si supera l’inevitabile rap-
porto unidirezionale tra educatore ed educan-
do? Come si può rendere non autoritaria la tra-
smissione di sapere inerente a ogni educazione? 
È possibile dare una conoscenza che non sia 
unidirezionale e comunque è possibile saltare il 
passaggio fondamentale del trasmettere quella 
serie di cose che inevitabilmente formano, pla-
smano ogni soggetto posto in queste situazioni?

A mio avviso è possibilissimo. In realtà la trasmis-
sione è necessaria, ma nella misura in cui si tratta di 
colmare delle lacune di informazione. Importante è 
che ci sia un’informazione coscienziosa, un’informa-
zione esatta, un’informazione rispettosa delle idee e 

dei fatti. Però, quest’informazione viene data a chi 
la chiede, a chi ne ha bisogno. Il soggetto, che viene 
informato, è sempre I’attore della propria formazio-
ne. In altri termini, noi abbiamo una collaborazione, 
abbiamo un circolo, abbiamo, appunto, un rapporto 
bidirezionale, non unidirezionale. La vera educazio-
ne è sempre questa fi n dall’inizio: il bambino piccolo 
ha dei bisogni, evidentemente, e questi bisogni de-
vono essere soddisfatti. Se questi, invece, non sono 
recepiti e capiti dall’educatore, ma sono inculcati nel 
bambino, questo ne soffre e sarà poi deformato nella 
sua formazione. Quindi educazione e libertà hanno 
inizio con la vita stessa.

Ma il rapporto tra docente e discente non è 
solo un rapporto dove il docente trasmette dei 
dati, dei problemi, dove la scuola può essere con-
siderata una sorta di agenzia di informazione, 
la quale smista la conoscenza in modo neutro. 
L’istituzione scolastica è anche un luogo dove, 
oltre all’istruzione intesa in senso puramente 
tecnico, viene trasmessa anche l’educazione, 
vale a dire quell’insieme logico e articolato di 

Leggere 
Lamberto 
Borghi
a cura di Gianpiero Landi 

Testi di Lamberto Borghi

Si riportano qui di seguito solo le opere di 
Lamberto Borghi pubblicate a volume, trala-
sciando i numerosi articoli che sono comparsi 
in riviste. Non si può non citare, comunque, la 
sua intensa collaborazione alla rivista “Scuola 
e Città” (che lo stesso Borghi diresse dal 1965 
al 1972, succedendo al fondatore Ernesto Co-
dignola), edita da La Nuova Italia di Firenze. 
Dalle pagine di questa pubblicazione Borghi ha 
dato un contributo fondamentale alla diffusio-
ne del pensiero di John Dewey, e più in gene-
rale al dibattito pedagogico italiano. 

Il primo libro di Borghi, ricavato dalla Tesi di 
Laurea, è Umanesimo e concezione religiosa in 
Erasmo di Rotterdam (Firenze, Sansoni, 1935).

Solo nel dopoguerra appare il suo secondo li-
bro, considerato ormai da tempo un “classico” 
della storiografi a: Educazione e autorità nell’Ita-
lia moderna (Firenze, La Nuova Italia, 1951).

Seguono poi altre opere, quasi tutte pubbli-
cate dalla casa editrice La Nuova Italia: 
- John Dewey e il pensiero pedagogico contem-

poraneo negli Stati Uniti (1951) 
- Saggi di psicologia dell’educazione (1951), 
- Il fondamento dell’educazione attiva (1952), 
- Il metodo dei progetti (1953), 
- L’educazione e i suoi problemi (1953), 
- L’ideale educativo di John Dewey (1955), 
- Educazione e scuola nell’Italia di oggi (1958), 
- Educazione e sviluppo sociale (1962), 
- Scuola e comunità (1964), 
- Scuola e ambiente (1964), 
- Maestri e problemi dell’educazione (1987), 
- Presente e futuro nell’educazione del nostro 

tempo (Napoli, Liguori, 1987). 
- Educare alla libertà (1992)

L’ultima testimonianza del suo pensiero si 
trova in una antologia di suoi scritti curata da 
Goffredo Fofi , dal titolo La città e la scuola (Mi-
lano, Elèuthera, 2000).

Tra i testi curati da Borghi ricordiamo: una 
bella antologia di scritti di John Dewey, Il mio 
credo pedagogico (La Nuova Italia, 1954); Pro-
spettive dell’educazione elementare in Europa 
(La Nuova Italia, 1980); gli Atti del Convegno di 
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valori sociali, politici e religiosi che presiedo-
no alla stessa istruzione. Essi sono i fondamen-
ti della società, entro cui si svolge il rapporto 
di continuità educativa tra una generazione e 
l’altra. In questo senso la formazione dell’edu-
cando si risolve sempre in una forma di delimi-
tazione delle sue facoltà, si risolve cioè in una 
direzione ben precisa. Allora, come deve essere 
concepita a questo punto l’educazione?

Il soggetto è sempre immesso in un ambiente, cioè 
in rapporti sociali, in un gruppo. Tale gruppo non 
soltanto ha delle conoscenze che trasmette ai suoi 
membri, ma possiede anche dei valori. L’individuo, 
vivendo in un determinato ambiente, non solo nel-
la scuola, ma pure in un ambiente comunitario più 
vasto, assimila questi valori, ne fa parte, fi nché essi 
entrano nella sua personalità. Ciò deriva dall’esem-
pio di vita che danno coloro con i quali egli vive: la 
famiglia, gli insegnanti, in generale tutti i membri 
della società. In questo senso non è possibile svi-
lupparsi o educarsi senza assimilare non soltanto 
nozioni, ma anche valori. 

L’importante, però, è che questi valori risponda-

no a dei momenti di sviluppo della personalità del 
soggetto, cioè che si inseriscano in azioni che egli 
compie. Così la stessa istruzione deve rispettare la 
logica interna che presiede all’acquisizione della co-
noscenza da parte dell’educando.

Questi avverte, quando si rapporta ai grandi valo-
ri, cosa è un’opera di bellezza, di bontà, di giustizia, 
che cosa è una verità. Sono questi i quattro grandi 
valori: bellezza e verità nel campo teoretico, giustizia 
e bontà nel campo etico. Io accetto la quadriparti-
zione capitiniana che riforma quella crociana, nel 
senso che questa sostituisce la giustizia all’utilità. 
Però, dopo aver vissuto questi valori nella comuni-
tà, e in un certo modo collaborato a far sì che essi 
fi oriscano non soltanto nella generazione anziana 
ma anche nella nuova generazione, l’educando ha 
la possibilità di creare nuovi valori, di aggiungere ai 
valori esistenti qualcosa che deriva da lui stesso e 
che costituisce il suo contributo: egli si delinea come 
creatore di nuovi valori. Quello che è importante 
nell’educazione è questa possibilità di esercitare e 
di promuovere il nuovo: l’esempio dei valori presenti 
deve permettere la possibiltà di aggiungere qualcosa 

Rimini del 1979 su L’educazione attiva oggi: un 
bilancio critico (La Nuova Italia, 1984).

Per quanto riguarda i volumi collettivi in cui 
sono comparsi scritti suoi insieme a quelli di 
altri autori, ci limitiamo a citare la relazione di 
Borghi su Società e non violenza nel pensiero di 
Andrea Caffi , nel libro che raccoglie gli Atti del 
Convegno di Bologna del 1993 su Andrea Caffi : 
un socialista libertario (Pisa, BFS, 1996).

Testi su Lamberto Borghi
Opere dedicate specifi camente a Lamberto 

Borghi:
- La pedagogia italiana nel secondo dopoguer-

ra, atti del Convegno in onore di Lamberto 
Borghi, Università di Firenze, Facoltà di ma-
gistero, 8-9 ottobre 1986, a cura di Gastone 
Tassinari, Firenze, Le Monnier, 1987.

- Lamberto Borghi storico dell’educazione, a 
cura di Luciana Bellatalla e Antonio Corsi, 
Milano, FrancoAngeli, 2004.

- Educazione, libertà, democrazia. Il pensie-
ro pedagogico di Lamberto Borghi, a cura di 
Franco Cambi e Paolo Orefi ce, Napoli, Liguo-
ri, 2005 [in appendice si trova una Bibliogra-
fi a degli scritti di Lamberto Borghi, molto più 
completa e con circa 300 titoli, a cui si rinvia 
per ulteriori approfondimenti].
Altri testi in cui compaiono signifi cativi riferi-

menti a Lamberto Borghi:

- Franco Cambi, La “scuola di Firenze” da 
Codignola a Laporta (1950-1975), Napo-
li, Liguori, 1982.

- Giovanni Maria Bertin, Pedagogia italiana 
del Novecento. Autori e prospettive, Milano, 
Mursia, 1989 [contiene, tra l’altro, Il “religio-
so” negli scritti di Lamberto Borghi, relazione 
presentata dall’autore al Convegno di Firenze 
del 1986 in onore di L. Borghi e già pubbli-
cata nel volume degli Atti, ma senza le note 
aggiunte questa volta].

- Franco Cambi, La ricerca storico-pedagogica 
in Italia (1945-1990), Milano, Mursia,1992.

- La pedagogia critica e laica a Firenze, 1950-
2014: modelli, metamorfosi, fi gure, a cura di 
Franco Cambi, Paolo Federighi, Alessandro 
Mariani, Firenze, Firenze University Press, 
2016.

Sitografi a
Diversi documenti digitalizzati di e su Lam-

berto Borghi sono reperibili nella sezione a 
lui dedicata nel sito della Biblioteca Libertaria 
“Armando Borghi”. Il link diretto è: http://bi-
bliotecaborghi.org/wp/index.php/lamberto-
borghi-2/

Gianpiero Landi
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all’esistente. Il fanciullo è il creatore di nuovi valori: 
questa è la sua funzione nella vita.

Ma come si possono creare nuovi valori? Ad 
esempio, la tua generazione cosa doveva o pote-
va aggiungere all’esistente?

Il culto della guerra e della violenza non è mai ces-
sato. Tutti i nostri maggiori pensatori hanno operato 
come volontari in guerra: parlo anche di Salvemini, 
Lombardo Radice, lo stesso Mazzini. Noi ci troviamo 
in una situazione diversa. Per noi, oggi, il nostro va-
lore fondamentale è la non-violenza. Mi pare che sia 
molto importante questa aggiunta.

Posti i quattro grandi valori, il problema 
dell’educatore è quello di indirizzare su grandi 
linee l’allievo verso tale meta. A questo punto 
chi educa si trasforma in un pilota invisibile, 
affi nché il fanciullo scopra questi valori da sé, 
o deve anche agire attivamente, sia pure con 
affetto, premendo quindi con determinazione 
sulla libertà dello stesso allievo? Voglio dire: 
si può, a volte, educare alla libertà con mezzi 
che non sono propri della libertà? Facciamo un 
esempio: se un allievo ha una tendenza spicca-
ta alla violenza e alla prepotenza, l’educatore 
cosa deve fare? Deve limitarsi a una educazione 
passiva o deve intervenire con forza per annul-
lare le tendenze negative? Il problema, natural-
mente, non è didattico, ma fi losofi co. Secondo 
te, l’uomo nasce antropologicamente buono, per 
dirla con Rousseau, o nasce senza alcuna par-
ticolare propensione? L’educazione ha il dovere 
di inventare e coltivare dei valori nell’allievo, o 
deve soltanto scoprire ciò che si suppone già in 
potenza? Qui, mi pare, tocchiamo gli scopi stes-
si dell’educazione.

Certamente, in fondo questi valori rappresentano 
la vita nella sua essenza. Per esempio: conoscere. 
Evidentemente, la conoscenza è sviluppo della ve-
rità, è inserimento nella grande 
corrente della ricerca in tutti i 
campi. Ora, la conoscenza è sem-
pre una conquista, non è mai un 
possesso defi nitivo. Ci saranno 
conoscenze limitate, conoscenze 
abbozzate e conoscenze più am-
pie. Il compito dell’educatore è 
quello di far procedere l’alunno 
da una situazione ancora incon-
sapevole, o scarsamente consa-
pevole di quello che è il grande 
valore della verità, verso una si-
tuazione di maggior consapevo-
lezza. Ma, rendendogli possibile 
I’attuazione di ricerche; cioè in-
vitandolo a compiere, magari con 
lui, in collaborazione con lui del-
le indagini.

Questo passaggio a una 

maggiore consapevolezza signifi ca indirizzare 
l’educando all’autoformazione, all’autoeduca-
zione?

Si, questo, appunto, non è autoritarismo, ma è 
autoformazione. Ci si serve dei contributi della ge-
nerazione precedente o della generazione anziana.

Quindi lo scopo dell’educazione è quello di far 
leva su ciò che c’è giù in potenza nell’allievo e 
fare in modo che questi scopra su sé le proprie 
potenzialità?

Certo, le possibilità che l’alunno ha in sé devono 
diventare attuali: è il passaggio dalla potenza all’at-
to. Questo avviene per opera intrinseca, opera pro-
mossa dalla società o dalla scuola, se operano in ter-
mini di vera educazione. Ma tu avevi detto una cosa 
che mi sembrava degna di essere commentata. Avevi 
parlato dell’aggressività: cosa deve fare l’educatore 
se un bambino è aggressivo, se è un violento? Ora, 
sulla scorta di Freud e di tutta la psicoanalisi, dob-
biamo considerare l’aggressività, l’istinto di morte, 
come innati, come un’acquisizione dovuta all’eredità 
o piuttosto pensarli come prodotto dell’ambiente? Tu 
sai che la scienza è divisa. Alcuni sostengono che 
questa aggressività è innata, altri invece che sia ac-
quisita. Io inclino verso questa seconda interpreta-
zione. D’altra parte, ritengo che se l’educando è ag-
gressivo, non perché l’aggressività si manifesta solo 
in quanto il soggetto è ancora all’oscuro dei molte-
plici modi di adattarsi alla società (un’aggressività 
di questo tipo non è vera aggressività), allora ciò sta 
a signifi care che c’è stato un trauma nei primi anni 
di vita.

In questo caso, qual è lo scopo dell’educatore?
È quello di identifi care la causa. Sotto questo pro-

fi lo, si tratta di un’azione di tipo psicopedagogico, 
cioè promuovere la cura del bambino insieme con la 
famiglia, vedere quale è stato il suo ambiente e cer-
care di modifi carlo, questo perché è attraverso l’am-
biente che il soggetto modifi ca se stesso.

Il discorso che hai fatto sul 
ruolo dell’educatore rispetto 
al discente, cioè quello di far 
nascere in lui una maggior 
consapevolezza per portarlo 
ad autoformarsi, ad autoedu-
carsi, comporta una progressi-
va consapevolezza di sé, delle 
proprie facoltà e dei propri 
limiti. Questa è la premessa 
metodologica generale perché 
l’educando arrivi a sviluppare 
al massimo le proprie capaci-
tà e potenzialità, perché pos-
sa avere più libertà, in quanto 
conosce meglio se stesso. Ma 
questo esempio, noi l’abbiamo 
fatto considerando una situa-
zione di carattere gnoseologi-
co: parlavamo. infatti della 
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conoscenza. Ma quando si en-
tra nel campo dei valori, cioè 
della bontà, della verità, della 
giustizia, vale ancora questo 
modello? È possibile, in altri 
termini, pensare che sia suf-
fi ciente da parte del docente 
attivare un’opera di puro di-
svelamento nel discente, nel 
senso di spingerlo a scoprire 
da sé il suo potenziale senso 
di giustizia, di bontà, il suo 
innato senso di verità e di bel-
lezza? Basta questa maieutica 
perché questi si indirizzi in tal 
senso? Un uomo ha la capaci-
tà di autoeducarsi ai valori, 
oppure è necessaria una vera 
azione modellatrice su di lui? 
Finora abbiamo parlato della 
conoscenza, dell’istruzione. 
L’allievo, nella sua progressiva acquisizione ed 
esplorazione del mondo, arriva a capire l’impor-
tanza della propria istruzione, quindi si autoe-
duca. Se non che, la conoscenza è una via neu-
tra, non porta ancora, necessariamente, alla 
scelta dei valori. Conoscere la bontà è conoscere 
anche la cattiveria, conoscere la giustizia è co-
noscere anche il sopruso, ma come avviene poi 
che il discente, una volta che ha conosciuto la 
giustizia e l’ingiustizia, la bontà e la cattiveria, 
il bello e il brutto, fi nisca per scegliere questo e 
non quello? Quale è il meccanismo, la via, in che 
modo alla fi ne l’educando sceglie lui la bontà, 
sceglie lui la giustizia, sceglie lui la verità? Non 
so se sono stato chiaro.

La tua domanda è chiarissima. Ho l’impressione 
che tu, avvedutamente, in questo nostro colloquio 
eserciti la parte dell’avvocato del diavolo e quindi in-
sisti sulle diffi coltà della trasmissione. Io ti rispon-
derei in questo senso: ritengo che sia da evitare la 
distinzione netta tra pensiero e azione, tra attività 
teoretica ed attività pratica. Quello che prima noi 
mettevamo in rilievo sotto l’aspetto dell’apprendi-
mento, vale anche sotto l’aspetto dell’azione, del 
compimento. In questo, io sono socratico: conoscere 
una determinata situazione signifi ca anche operare 
per immedesimarsi con essa o per trasformarla.

Qui si può parlare di una presenza di Dewey?
Si, effettivamente. Ma anche di Marx. Anche dei 

grandi anarchici. È impossibile che chi conosce una 
realtà o vede le possibilità teoriche di una situazione 
nuova, non operi poi per realizzarla.

In questo senso prassi e conoscenza tendono 
a identifi carsi?

Si, l’una infl uisce sull’altra. D’altra parte noi ab-
biamo distinto due ordini di valori, quello pratico e 
quello teoretico. Ma come è possibile che il bello sia 
disgiunto dal buono? La calocagazia, il grande valore 
dei greci, è l’identità, o lo stesso legame, tra bon-

tà e bellezza. Per me è una cosa 
molto importante che il bello sia 
anche concepito come un ideale 
di vita e il vero sia anche conce-
pito come uno stimolo ad agire 
sul terreno della giustizia. È mai 
possibile che se io riconosco che 
un’azione è stata compiuta ingiu-
stamente non operi affi nché la 
giustizia si instauri? La verità mi 
porta sul terreno dell’azione. Non 
posso rimanere chiuso nel campo 
della conoscenza, senza passare 
a quello dell’azione.

È chiaro che una prassi im-
plica sempre un conoscere e 
che un conoscere implica sem-
pre una prassi. Ma quello su 
cui insisto è questo: come do-
vrebbe avvenire il passaggio da 
un sapere, che in sé è neutro 

(perché conoscere non è ancora scegliere i valo-
ri), a una scelta dei valori (la giustizia, la bontà, 
la verità), dove, invece, la scelta si situa oltre la 
conoscenza? Dove il campo cognitivo, per così 
dire, è già stato a sua volta individuato? Perché 
il soggetto preferisce i valori della giustizia e 
non dell’ingiustizia, della bontà e non della cat-
tiveria, della verità e non della menzogna?

Quello che tu dici è vero, è giusto. Bisogna non 
dimenticare quale è la situazione in cui questi valori 
sono messi in sordina, spesso sono negati. C’è il cul-
to .della falsità, della violenza, dell’ingiustizia. Molte 
volte il brutto domina attraverso i mezzi di massa. 
Noi dobbiamo collocarci di fronte ai valori in una si-
tuazione in cui non aderiamo alla realtà esistente, 
ma in cui riteniamo che l’educazione sia tensione 
verso una realtà nuova. Soltanto in questo senso noi 
possiamo non soltanto negare i disvalori nei quattro 
campi menzionati, ma anche tendere, contempora-
neamente, alla realizzazione dei valori in questi stes-
si campi. Concependo l’educazione come creazione 
del nuovo, non come riproduzione dell’esistente.

Adesso potremmo spostare il tiro, passando 
a un’altra domanda. Questa tua ultima defi -
nizione dell’educazione delinea un ruolo rivo-
luzionario dell’educatore libertario, perché si 
contrappone all’esistente. C’è una vecchissima 
questione che attraversa, dall’Ottocento fi no ai 
giorni nostri, tutto il dibattito dell’educazione e 
della rivoluzione. Tu sai che ci sono state sem-
pre due grandi correnti nel campo socialista 
ed anarchico: c’era chi sosteneva la posizione 
educazionista, ritenendo che occorresse prima 
educare gli uomini e poi trasformare la socie-
tà, e chi sosteneva la posizione rivoluzionaria, 
puntando invece a cambiare innanzi tutto le 
strutture socioeconomiche, per.poter in seguito 
dare inizio ad una vera educazione umana. Ora, 
questa è una vera o una falsa questione? Oggi è 
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una questione superata?
Mi inviti a nozze, facendomi questa domanda. Io 

ho sostenuto da molto tempo il concetto di educa-
zione permanente, che oggi da una ventina d’anni, 
è largamente diffuso nella terminologia pedagogica. 
Esso comporta non soltanto lo sviluppo educativo 
dalla nascita alla morte, oppure il fatto che la società 
costruisce scuole, le quali educano gli individui in 
forme ricorrenti, dando loro la possibilità di adire 
ai più alti gradi di istruzione. Ecco, questa per me è 
una concezione valida, ma ancora limitativa del con-
cetto di educazione permanente. Per me educazione 
permanente signifi ca che tutta la società educa, che 
tutte le istituzioni, tutte le forme di vita, tutti i modi 
di vita educano. Educazione permanente non è solo 
l’educazione scolastica, ma è l’educazione familiare, 
l’educazione politica, è un’educazione in cui tutta la 
realtà è impegnata.

Ma quest’ultimo è un concetto kropotkiniano, 
già Reclus e Kropotkin, appunto, 
avevano teorizzato questa osmosi 
tra educazione e società.

A me sembra un concetto fonda-
mentale. Noi non possiamo pensa-
re all’educazione come opera solo 
della scuola. Dobbiamo pensare 
anche, per esempio, ad una poli-
tica che educhi, cioè che renda la 
possibilità di partecipazione attiva, 
di responsabilità direzionale per 
tutti i membri della società: questa 
è l’educazione. Tu hai anche accen-
nato ad un altro punto che è cer-
tamente interessante. Mi sembra 
che l’educazione non possa mai 
abbandonare questo aspetto, cioè 
qualche cosa che viene costruen-
dosi senza posa, senza limiti. Non 
dobbiamo mai ritenere l’educazio-
ne come confi nata in un ambito ri-
stretto. Tutta la realtà educa, tutta la vita educa.

Io insisto sulla vecchia questione dell’educa-
zionismo e del rivoluzionarismo, il secondo iden-
tifi cato con una certa scelta per la violenza, il 
primo visto come una via pacifi ca. L’educazio-
nismo sottolinea il momento individualistico, 
il rivoluzionarismo enfatizza quello collettivo. 
L’educatore ritiene fondamentale la formazio-
ne della persona umana, il rivoluzionario punta 
sulla macroriforma. La via pedagogica si muo-
ve nel campo dell’etica, quella della rivoluzione 
nel campo politico. Come vedi, questa è una que-
stione che va al di là della strategia, perché in-
veste problemi che sono insieme teoretici ed eti-
ci. Ora, per te, è una falsa o una vera questione?

La mia opinione su questo aspetto è abbastanza 
ferma, nel senso che i cambiamenti nella vita socia-
le, politica, sindacale, hanno e debbono avere una 
valenza educativa. In questo senso ciò che educa è la 

rivoluzione. Non è un’azione educativa dall’esterno 
che può trasformare la società, ma è la trasformazio-
ne della società, in senso riformista o rivoluzionario, 
che assume un carattere educativo, nella misura in 
cui effettivamente raggiunge il cambiamento dello 
stato esistente.

Quindi allora, seconda te, non c’è confl itto 
tra educazionisti e rivoluzionari?

Per me non c’è confl itto.

Se non c’è confl itto, dimmi allora la tua opi-
nione su quest’altro problema: l’anarchismo, il 
libertarismo e l’educazione dove divergono, dove 
si incrociano, dove si identifi cano?

Mi pare che il passaggio dalla domanda prece-
dente a questa sia quasi naturale. Io ritengo che l’i-
stanza di trasformazione radicale della società che 
anima l’anarchismo abbia un valore educativo e che 
non si possa concepire educazione se non in que-

sto senso anarchico, cioè come 
radicale esigenza di trasformazio-
ne della società e della realtà. Io 
aggiungo della realtà, perché la 
realtà è malata: dobbiamo creare 
anche una realtà nuova, la real-
tà naturale, la realtà del mondo 
stesso. Quindi a me sembra che 
la valenza educativa dell’anar-
chismo lo costituisca nella sua 
sostanza. Io vorrei anche aggiun-
gere che un punto un po’ oscuro 
nella pedagogia contemporanea è 
proprio questo: se non dobbiamo 
proporci di trasformare la realtà, 
noi dobbiamo concepire l’educa-
zione come volta verso l’avvenire: 
l’educazione per il tempo futuro. 
Io insisto dicendo che la realtà 
esistente ha un suo valore, sol-
tanto che ha un valore di appa-

renza, un valore fenomenico e un valore noumeni-
co, un valore di sostanza: l’essenza. Noi dobbiamo 
fare in modo di scoprire ciò che è implicito nella 
realtà esistente. Non abbandonare l’esistente per 
creare l’essente. Essenza ed esistenza sono stret-
tamente collegate tra loro. Io quindi insisto molto, 
anche in questo mio ultimo libro che sta per uscire, 
Presente e futuro nell’educazione, sull’importanza 
del presente di fronte al futuro, anche questo è un 
concetto deweyano. Sì, se vogliamo un futuro mi-
gliore dobbiamo volere un presente che lo prepari, 
che sia già implicitamente questo futuro. Noi non 
viviamo altro che nel presente. Noi dobbiamo fare 
in modo che il presente sia carico di valori, cioè 
dobbiamo scoprire ciò che c’è di latente, di implici-
to, di non ancora attuato nel presente. Mi pare che 
questo sia quello che io sento più profondamente e 
mi pare che l’anarchismo, che vuole una realtà di-
versa e si batte per questa, concepisca il momento 
della lotta come il momento del valore. Il momen-
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to della lotta è il momento del presente, non è il 
momento del futuro. Che questa lotta sia carica di 
risultati positivi o gravata di minacce di insuccesso, 
poco importa perché non dipende da noi. Importan-
te è che noi ci impegniamo.

Se interpreto bene il tuo pensiero, potrei a 
questo punto fare questo tipo di analogia. Nel 
campo educativo tu sostieni che il ruolo del do-
cente è un ruolo socratico-maieutico: il proble-
ma è di far scoprire al discente ciò che in lui c’è 
già e coltivare in lui questa sua consapevolezza 
perché arrivi all’autoformazione, all’autoeduca-
zione. In questo senso l’educazione non è mai 
autoritaria. Allo stesso modo, portando questa 
analogia nel campo ideologico, nel rapporto tra 
educazione e rivoluzione, fra trasformazione 
sociale e momento educativo, tu insisti ancora 
che sia gli educatori sia i rivoluzionari devono 
fare quello che fa il docente rispetto al discente. 
Vale a dire che non devono portare dall’esterno 
un’idea, ma devono scoprire nel presente, in ciò 
che già esiste, le potenziali forze perché questo 
stesso presente possa cambiare da se stesso. 
Scoprire, insomma, un latente e su questo far 
leva. Solo così la società può trarre da sé quelle 
stesse forze che poi le servono per trasformarsi. 
Interpreto bene?

Effettivamente lo sforzo deve essere proprio que-
sto: rendere consapevoli le forze della realtà attuale 
per portarle all’atto. Questo portare all’atto è possi-
bile soltanto attraverso la valorizzazione delle forze 
intrinseche in ciò che esiste. Quindi senza violenza.

Allora si può dire che nel tuo pensiero c’è que-
sta analogia?

Sì, l’analogia è perfetta. E in questo senso ciò che 
educa è la realtà intera, è la società e non soltanto 
la scuola. Non concepisco una scuola astratta, sepa-
rata dalla società, ma concepisco essa stessa come 
educante. Non la chiamerei nemmeno scuola.

A questo punto, qual è il ruolo dell’anarchi-
smo, in rapporto a quello che abbiamo detto?

L’insistenza sopra l’autoiniziativa e anche l’auto-
gestione, la volontà di un’azione autoiniziata e au-
togestita, è ciò che costituisce l’essenza educativa 
dell’anarchismo. Io mi sento profondamente legato 
a questa visione.

Tu ti defi nisci un pedagogista libertario?
Io mi defi nisco pedagogista libertario, educatore 

libertario. Non c’è dubbio.

Qual è il rapporto che unisce queste due pa-
role?

Per me le unisce nel senso che la vera educazione 
è libertà, è volontà di essere liberi attraverso una 
costante prassi di libertà.

Però il libertarismo è un’interpretazione della 

libertà, non è ancora la libertà. Tu ti identifi -
chi con questa interpretazione ideologica della 
libertà?

Sì, ma non nel senso di uno che crede che l’edu-
cazione e la libertà coincidano come realtà fatte, ma 
semplicemente come realtà da creare di continuo, 
come realtà divenienti. D’altra parte c’era un punto 
su cui non vorrei mancare. Quando si insisteva sul 
valore dell’anarchismo che vuole un’educazione im-
perniata sulle capacità intrinseche dell’educando, si 
afferma un’idea che valorizza l’interiorità. Essa non 
nega la società, ma riporta questa nelle radici pro-
fonde della vita personale. Questo è un punto che mi 
tormenta moltissimo e su cui vorrei che gli anarchici 
insistessero. A me premono i valori dell’interiorità. Io 
dico che un nuovo assetto politico-sociale non potrà 
mai essere realizzato, se questa trasformazione non 
avviene nell’interno degli individui e non parte da loro.

Io ti ho chiesto se tu puoi defi nirti pedago-
gista libertario e tu mi hai risposto di sì. Poi ti 
ho chiesto se puoi defi nirti libertario e mi sem-
brava di vedere in te qualche tentennamento. A 
tuo giudizio, dunque, libertarismo ed educazio-
nismo sono indissolubilmente uniti?

Io sostengo che l’educazione è un processo che 
penetra in tutta la vita, e quindi nella società. Non vi 
può essere anarchismo vero, cioè tensione verso la 
libertà, senza educazione.

Qual è, allora, il rapporto tra libertà, educa-
zione e anarchismo?

La libertà è il clima nel quale viviamo quotidia-
namente. Essa non è un dover essere eterno, ma è 
un qualcosa che esiste in noi, sia pure in forma non 
ancora perfettamente evidente. È una cosa che non 
ha fi ne, perché è la realtà stessa. Il tendere continuo 
della realtà alla sua infi nita espansione.

Questo è un concetto tipicamente bakuniano.
Sì, la libertà è proprio questo.

Tu ritieni che l’anarchismo abbia affrontato 
con consapevolezza il problema della libertà?

A me sembra che il grande contributo teorico e 
fi losofi co dell’anarchismo sia proprio questo: avere 
costantemente meditato sul problema della libertà, 
senza aver mai abbandonato questa istanza.

Quale contributo ha apportato il pensiero 
anarchico al problema della libertà?

Non ritengo che ci sia un pensiero più avanzato, 
perché l’anarchismo è il processo stesso di sviluppo 
della libertà, nel senso di un’autocritica permanen-
te, di un rivedere e di un ripensare la liberta all’infi -
nito, di ciò che essa è nel suo profondo.

a cura di Nico Berti

Originariamente pubblicata nella rivista anar-
chica trimestrale Volontà (1987, a. 41, n.1)
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