
Pubblica ok,
ma statale

o non-statale?

La Rete per l’educazione libertaria, di cui seguiamo fin 
dall’inizio gli sviluppi, raggruppa decine di esperienze concrete 

di “comunità autoeducanti”. Perlopiù “scuoline”, cui abbiamo dedicato 
un ampio dossier la scorsa estate (Scuole pubbliche non statali e..., 

in “A” 409) curato da Francesco Codello.

Già in quel titolo la “e...” finale rimandava anche alle esperienze 
di docenti che operano nella scuola pubblica statale facendo 

riferimento a una concezione libertaria.

In queste pagine trovate la testimonianza di un docente (toscano) 
da poco andato in pensione, che ha lavorato in istituti statali (lombardi).

E il resoconto di due incontri REL tenutisi uno in una “scuolina” 
dell’Appennino modenese e un altro nella fabbrica autogestita Rimaflow,

nell’hinterland milanese.

Esperienze concrete a confronto.

scritti di Rino Ermini e di Viola Bertoni / Claudio Orrù
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La mia esperienza
nella scuola statale

L’argomento “pedagogia libertaria” rimanda in genere alle scuole libertarie, 
perlopiù organizzate nella Rel (Rete per l’educazione libertaria) che stiamo 

seguendo da anni con attenzione. Rivendicano il loro impegno libertario 
anche docenti nella scuola “pubblica”, statale o provinciale che sia. 

Come questo insegnante toscano, trapiantato nel Milanese, che per 30 
anni ha lavorato nelle medie e poi nelle superiori. E qui traccia un po’ 

un bilancio del proprio impegno. Tutto sommato positivo.

Una buona
scuola di vita
Durante i miei studi superiori e universitari, e an-

che dopo la laurea prima di fare l’insegnante, ho sem-
pre lavorato, un po’ per bisogno e un po’ per scelta, 
poiché sono convinto che lavoro manuale e lavoro in-
tellettuale debbano andare di pari passo, essere uniti, 
integrarsi e arricchirsi a vicenda. 

Ho lavorato a lungo in fabbrica come operaio me-
talmeccanico carpentiere saldatore, in un paio di fat-
torie come bracciante, come manovale in un cantiere 
edile, in un ospedale come infermiere ausiliario (ad-
detto alle pulizie e al lavaggio dei ferri chirurgici in 
una sala operatoria), come assistente di stazione in 

ferrovia. Aver lavorato in questi settori, e 
non per qualche mese ma per diversi 

anni, è stato per me una buona scuo-
la di vita politica e di sindacalismo, 

oltre che una buona scuola di vita 
in generale, e quindi mi è stato 

poi utile anche per fare 
l’insegnante.

A seguito di supera-
mento di concorso a cat-
tedra, nel dicembre 1984, 
stavo per compiere 33 
anni, ho cominciato a in-

segnare nella scuola media 

inferiore. Un contadino delle mie parti mi disse che 
Cristo a 33 finì in croce, io invece a 33 anni l’avevo 
fatta da più furbo: entrando nella scuola avevo trovato 
il modo di non fare più un accidente per tutta la vita. 
Per la verità non usò propriamente questa espressio-
ne, ma non ha importanza. Ho insegnato Lettere, cioè 
italiano, storia, geografia ed educazione civica. Un 
aspetto fondamentale è che per me fare l’insegnante è 
stata una scelta. Ho fatto questo mestiere perché l’ho 
voluto, non per ripiego. Con tutto il rispetto, natural-
mente, per chi l’ha fatto o lo fa come ripiego. 

E l’ho fatto cominciando subito di ruolo (diversa-
mente non l’avrei fatto) perché non volevo essere pre-
cario. Avevo provato a un certo punto della mia vita 
a fare supplenza per qualche settimana, ma l’avevo 
subito piantata lì: preferivo altro al fare l’insegnan-
te in quel modo. Ovviamente, anche qui, con tutto 
il rispetto per i precari. Ci mancherebbe altro! Nella 
scuola media inferiore sono rimasto una quindicina 
d’anni. Poi sono passato alla superiore, sempre per 
superamento di concorso, e vi sono rimasto per un 
tempo altrettanto lungo; sempre nella stessa scuola, 
un Istituto tecnico agrario dove ho insegnato italiano 
e storia, scelto di proposito perché avevo ed ho una 
forte passione per le questioni ambientali e per l’agri-
coltura.

Perché volevo fare l’insegnante? Fondamentalmen-
te per i seguenti motivi: mi piaceva; mi consentiva di 
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avere più tempo libero rispetto ad altri lavori che ave-
vo fatto prima; mi consentiva di avere a che fare con i 
libri e la cultura; il padrone c’era, ma lo vedevo poco, 
non come in fabbrica o in altri luoghi dove stava sem-
pre col fiato sul collo; per le condizioni di lavoro: non 
ero d’accordo, come dicevano e dicono alcuni, che 
la scuola è uguale alla fabbrica e alla miniera (chi lo 
dice, secondo me, non ha mai messo piede né in una 
fabbrica né in una miniera); infine pensavo e penso 
che la scuola, dato che ci stavano e ci stanno milioni 
di ragazze e di ragazzi e centinaia di migliaia di lavo-
ratrici e lavoratori, fosse il posto giusto per fare poli-
tica, sindacalismo e lavorare per aiutare a crescere i 
giovani con senso critico, attitudine alla solidarietà, 
alla libertà, all’eguaglianza, ecc.

Riguardo a tutte queste mie aspettative non sono 
rimasto deluso; in particolare riguardo al posto giusto 
per fare politica e sindacalismo e un insegnamento 
alternativo, non ho certo dato l’avvio a una rivoluzio-
ne, ma non ho nemmeno perso le occasioni per conte-
stare, costruire agitazioni e lotte, cercare di usare un 
diverso modo di fare scuola.

Non solo gerarchia 
e autoritarismo
Perché la scuola pubblica? Perché la scuola pub-

blica è appunto pubblica, è di tutti, quindi è anche 
mia. La scuola secondo me non è insomma soltan-
to di “stato”, soltanto gerarchia e autoritarismo. È la 
scuola privata ad essere molto più “stato”, gerarchi-
ca, autoritaria, spesso clericale, di sicuro finalizzata 
al profitto. Non a caso nei tempi che stiamo vivendo, 
anche a causa del venir meno delle lotte delle classi 
subalterne, padroni e potere sono all’opera per tra-
sformare la scuola pubblica in una cosa che somigli 
sempre più alla privata e sia finalizzata, oltre che al 
profitto, alla creazione non di senso critico e cultura 

e altri valori simili, ma di attitudine alla sottomissio-
ne, all’uniformità, al consumismo, al vuoto etico ed 
intellettuale. 

Qualcuno potrebbe dirmi che la scuola pubblica è 
sempre stata luogo di insegnamento dell’uniformità, 
della sottomissione, ecc. Io non sono del tutto d’ac-
cordo. Lo è stata un tempo, prima degli anni Sessanta 
del secolo scorso, ma lo è stata un po’ meno nei de-
cenni successivi. Lo è in parte notevole ancora oggi 
ma presenterebbe anche larghi spazi di manovra per 
un insegnamento diverso e, che io sappia, questi spa-
zi c’è chi cerca di sfruttarli. Non sarò soltanto io a 
conoscere ottimi esempi di insegnanti, dal nido alla 
superiore, che singolarmente o inseriti in gruppi di 
lavoro o movimenti mettono in atto metodologie pe-
dagogiche di alto livello e all’avanguardia.

Fin qui la premessa. Che cosa invece ho cercato 
di fare?

Direi che ho cercato intanto di partecipare alla vita 
politica e sindacale della scuola e della categoria dei 
lavoratori della scuola (e non solo), convinto che non 
possa essere buon insegnante colui o colei che non 
partecipa, che non ha consapevolezza della società e 
dei suoi problemi, che non è animato dal desiderio 
di dare il proprio contributo al cambiamento in me-
glio del mondo in cui viviamo. L’insegnante che va 
dicendo che nella scuola non si deve fare politica, ha 
secondo me una ben strana idea della scuola e della 
politica. Certo, è evidente che non si deve fare propa-
ganda per il proprio partito, ma non è di questo che 
stiamo parlando. Senza contare il fatto che non esiste 
migliore educazione alla partecipazione (cui la scuo-
la dovrebbe provvedere come a uno dei suoi compiti 
più alti) dell’esempio concreto dato dai docenti e dagli 
adulti in genere.

Al centro del processo
educativo: l’individuo
Ho cercato di applicare la normativa della scuo-

la pubblica (“statale”) in quelli che, alme-
no a livello teorico, sono i suoi punti 

migliori: l’individuo deve essere 
al centro del proprio processo 
educativo; l’individuo deve es-
sere attore in prima persona 
della propria crescita; l’inse-
gnante deve essere un punto 
di appoggio e di aiuto, non un 
istruttore; non deve esserci 
nell’insegnamento autori-
tarismo, semmai autorevo-
lezza; non si insegna né si 
educa con il comando, la ge-
rarchia, la violenza, la paura; 
la scuola non è una caserma 
e compito dell’insegnante è 

educare, non addestrare. Ho 
voluto accennare alla normativa 

perché in essa, se guardiamo bene, 
potremmo trovare non pochi appigli 

depositphotos
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per giustificare, semmai ce ne fosse bisogno, modalità 
e contenuti di insegnamento alternativi. Non ho volu-
to scomodare per il momento pedagogisti, insegnanti 
e educatori alternativi che troviamo numerosi, oggi e 
lungo la storia della pedagogia e della scuola.

Ma se proprio dovessi scomodarli, direi che fra pro-
ve e controprove, approssimazioni ed errori, ho an-
che cercato di aver sempre presenti autori, pensatori 
e pedagogisti che hanno operato in senso positivo a 
partire dall’Illuminismo ai nostri giorni: da Rousseau 
a Lambruschini, da Faure a Robin, da Tolstoj a Fer-
rer, dalla Montessori a Dewey, da Fabbri a Neill, da 
Freire a Don Milani, da Lodi a Borghi, ecc. Per non 
creare equivoci, intendiamoci bene: ho letto, credo di 
aver capito quel che ho letto, ma sono ben lontano 
dall’aver sempre digerito e soprattutto, lo dico per una 
questione di chiarezza, non sono esperto di niente.

Che cosa vuoi dire aver avuto sempre presenti certi 
autori e certe teorie? Faccio degli esempi. Se Don Mi-
lani diceva che bisogna dedicarsi ai poveri cui man-
ca lo strumento della parola per potersi difendere dai 
soprusi e dai padroni e insegnargliela, ho sempre 
cercato di dedicare molto tempo ed energie a coloro 
che avevano più bisogno dal punto di vista sociale e 
culturale, a quelli che erano più in difficoltà, curando 
in modo particolare l’apprendimento e l’uso della pa-
rola, intesa come strumento variamente utilizzabile, 
ma decisamente un ottimo strumento se la si usa per 
nobili fini, primo fra tutti quello di esprimersi e di far 
valere i nostri diritti e quelli degli altri avverso chi pre-
tende di negarli.

Se nelle Scuole Moderne di Ferrer si curava molto 
la cultura dell’igiene personale, ho sempre prestato 
attenzione alle problematiche ambientali, non solo 
grandi questioni, ma anche questioni piccole, quoti-
diane nel vivere insieme in una scuola. Ad esempio 
aprire le finestre ai cambi dell’ora o durante l’inter-
vallo; o fare uso della luce artificiale il meno possibile, 
quando proprio non si può farne a meno, per tan-
ti motivi ma in primo luogo per rispetto della salute 
degli occhi; andare spesso a fare lezione all’aperto là 
dove fosse stato possibile; non essere costretti a rima-
nere sempre seduti e immobili nei banchi (si può fare 
ben lezione anche se una volta si spostano i banchi e 
ci si siede per terra, un’altra si va a spasso nel cortile 
della scuola o ci si siede sotto un tiglio, un’altra anco-
ra se si va in un parco cittadino, ecc.); e proseguendo 
l’elenco: intervenire per l’eliminazione delle barriere 
architettoniche; far capire l’importanza della cura del 
proprio corpo e della propria mente; il tutto riportato 
sempre al crescere in modo critico, consapevole, di-
verso, in armonia con l’ambiente e con gli altri, cer-
cando il cambiamento in meglio per tutti.

Per fare un altro esempio: Tolstoj e Neill (e non solo 
loro, ovviamente) parlavano di libertà, e io non ho mai 
mancato in ogni classe di far conoscere questi due uo-
mini nella loro veste di educatori e fautori della libertà 
nell’educazione. 

Ma questo l’ho fatto non una tantum, bensì con le-
zioni sistematiche e regolarmente programmate e rese 
pubbliche nei consigli di classe, nei collegi, ecc. Così 

come sistematicamente 
mi piaceva aprire con 
i miei studenti e le mie 
studentesse discussioni 
sul concetto e sulla pratica 
della libertà: che cosa signifi-
ca libertà, quali mistificazioni 
ed equivoci e malintesi si co-
struiscono su questa parola, 
ecc. Ad esempio, non è liber-
tà passare col rosso né par-
cheggiare sulle strisce. È liber-
tà, se uno vuole, camminare con le 
mani o essere omosessuali senza esse-
re giudicati; o abortire se lo si ritiene opportuno, an-
che qui senza essere giudicati. Il discorso sulla libertà 
significava per me anche cercare di ridurre quanto 
più possibile gli ostacoli che la limitano. Significava 
anche imparare a dire ciò che si pensa, a non aver 
paura, ad opporsi quando è il momento, a non essere 
sempre consenzienti, ecc.

Ho commesso
numerosi “furti”
Per non dilungarmi eccessivamente vorrei riman-

dare a un mio libretto, se lo si trova ancora (Non 
vale la pena vivere per meno di un sogno, La Rivolta, 
Ragusa, novembre 2007); ha per sottotitolo “La mia 
anarchia” ed è una specie di sintesi di cose discusse 
con le mie studentesse e i miei studenti o che sono 
state oggetto di lezioni sull’anarchia e un mondo di-
verso. Vorrei rimandare anche a un altro mio lavoro 
(La mia scuola: com’era e come l’avrei voluta) che forse 
sarà pubblicato, ma non lo è ancora nel momento in 
cui scrivo. In esso ho descritto un po’ più dettagliata-
mente come ho impostato l’insegnamento, entrando 
in maggiori particolari rispetto a quanto sia possibile 
fare adesso, in questa sede, e anche rispetto a quanto 
avevo detto nella “mia anarchia”.

A proposito di come mi sono comportato e di che 
cosa ho fatto, bisogna dire che ho commesso anche 
numerosi “furti”. Ho sempre guardato con attenzio-
ne dal primo all’ultimo giorno di insegnamento quello 
che facevano le mie colleghe e i miei colleghi, per criti-
carli senza riserve (anche se quasi sempre con affetto) 
quando mi pareva facessero delle grandi stupidaggi-
ni, ma anche per attingere a quel che mi pareva buo-
no e farlo mio. Se vedevo una mia collega impostare 
un certo lavoro era difficile che rimanessi indifferente: 
potevo criticare, certo, ma se mi sembrava che quel 
che faceva avesse valore lo riprendevo, lo provavo, 
magari lo modificavo, insomma me ne appropriavo.

Questo lavoro di insegnante l’ho imparato ovvia-
mente anche facendolo, come capita in tutti i mestie-
ri, sperimentando, cioè provando, e anche inventan-
do e improvvisando. Sempre facendo il possibile per 
non essere superficiale. Potrei dire che ho cercato di 
insegnare in un modo alternativo prendendo dai libri 
e dalle teorie ed esperienze dei “grandi”, ma prenden-
do anche dai miei colleghi e da me stesso, dalla mia 
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vita e da quel che andavo via via facendo.
Al di là di quanto detto finora, sono sempre sta-

ti presenti nel mio lavoro tre punti fondamentali. Di 
essi, fra l’altro, parlavo in un libretto pubblicato una 
ventina di anni fa a Livorno, dalle Edizioni Sempre 
Avanti. Questi tre punti potrebbero essere così sinte-
tizzati e semplificati: contenuti, metodi, rifiuto della 
selezione.

Contenuti. Ho cercato costantemente di usare 
quanto più possibile dei contenuti che fossero diversi 
da quelli comunemente usati nelle scuole. Ad esem-
pio, storia la si può fare parlando delle persone, del-
le categorie, dei concetti che nei manuali sono quasi 
sempre ignorati, cioè delle classi subalterne, delle 
donne, degli emarginati, dell’antimilitarismo, dei mo-
vimenti politici alternativi, delle condizioni materiali 
della gente, di come si coltivavano olivi, viti e coco-
meri nella mezzadria toscana, di come erano fatte le 
trappole che i contadini tendevano per catturare gli 
uccelli, dell’oro nel Ticino, ecc.

Metodi. Ho cercato di usare metodi di lavoro non 
autoritari. Autorevoli sì, ma non autoritari. Coinvol-
gendo le persone che avevo di fronte. Lasciando che 
gli studenti “camminassero” quanto più possibile da 
sé. Difficile, ma provarci è già un bene e comunque ci 
si riesce anche, sia pure non sempre.

Rifiuto della selezione. Convinto che la selezione 
colpisca ancora come in passato soprattutto i più de-
boli, ad essa mi sono opposto, ma soprattutto ho cer-
cato di lavorare perché la scuola, come sarebbe suo 
preciso compito, desse a tutti e a tutte gli strumenti 
e le possibilità per raggiungere dei buoni risultati ri-
spetto ai punti di partenza e alla crescita individuale 
di ognuno e quindi fare in modo che nessuno incorra 
nella selezione. So bene che la selezione la si fa poi 
dappertutto, prima e dopo la scuola, ma questo è un 
altro discorso. Che c’entra, naturalmente, ma in que-
sto momento lo lasciamo da parte. Oppormi alla se-
lezione ha significato intervenire con decisione contro 
di essa in tutte le opportune sedi (discutendone con 
gli studenti, nei consigli di classe, nei collegi, nelle 
commissioni).

Mi avranno mandato
a quel paese
So bene, riguardo a questi tre punti, di non essere 

sempre riuscito a fare pienamente quello che avrei 
voluto, ma penso di aver fatto un buon lavoro. E que-
sto nonostante le difficoltà, la burocrazia, le strutture 
e l’organizzazione della scuola e della società che in 
genere non sono predisposte per obiettivi che siano 
improntati alla libertà, al senso critico, all’altruismo, 
alla solidarietà, ecc. Certo quel che si è realiz-
zato è stato anche per merito sia della par-
tecipazione di studentesse e studenti, della 
collaborazione a volte dei colleghi, e anche, 
spesso, della collaborazione delle famiglie. 
Anche di qualche dirigente: almeno con tre 
di essi mi è capitato ed è stata una buona 
esperienza. Credo che abbia giocato a mio 

favore anche il fatto che questo lavoro, come dicevo 
sopra, l’ho scelto, e mi è piaciuto; e poi che si è trat-
tato di un lavoro nello svolgimento del quale spesso 
mi sono anche divertito, non solo, ad esempio, nel 
fare teatro (studiarlo e farlo praticamente con i miei 
studenti) o facendo trekking o impostando intermina-
bili discussioni su molti temi, dai più scontati ai più 
improbabili, ma anche nello svolgere le normalissime 
lezioni di ogni giorno. 

Ho la certezza che le mie studentesse e i miei stu-
denti, sia quelli delle medie inferiori che quelli delle 
superiori, in genere si siano trovati bene con me e 
anche divertiti. Forse non quanto mi sia divertito io, 
lo posso ammettere. Di sicuro molte volte mi avranno 
anche mandato a quel paese così come a me è capita-
to di polemizzare o di arrabbiarmi con loro, ma credo 
che questo fosse cosa del tutto normale e un po’ fa-
cesse parte del gioco dei ruoli.

Importante che questo lavoro per me sia comun-
que stato un lavoro, non una missione. Sono asso-
lutamente contrario a pensano o parlarne come tale. 
Pertanto questo punto mi pare non richieda di dilun-
garsi oltre.

Importante anche che non abbia avuto difficoltà 
a non assumere verso gli studenti e le studentesse 
comportamenti da amico, da fratello, da padre o da 
madre. È una cosa questa da precisare perché non 
sempre è scontata nel rapporto fra docenti e allievi. 
Mi è capitato magari di trovare il ragazzo o la ragazza 
che cercassero la figura paterna, o la ragazzina che 
si prendesse la sua brava “cotta”, ma come ben sa 
chi insegna, sono situazioni del tutto normali e ogni 
insegnante che si rispetti sa sempre trovare in questi 
casi il modo di non assecondare e allo stesso tempo 
non umiliare né ferire. 

A scanso di equivoci vorrei precisare che se qualche 
rara volta ho visto qualche mia collega indulgere ad 
atteggiamenti da mamma o sorella maggiore non mi 
sono scandalizzato: può succedere. A me è capitato 
invece in una classe di scuola media inferiore che un 
simpatico ragazzino diversamente abile si ostinasse 
a chiamarmi mamma (e aveva comunque una madre 
e un padre affettuosi e all’altezza) col risultato di far-
mi confondere, farmi sentire imbarazzato e mettermi 
nella condizione di non saper che fare. Direi però che 
questo non c’entra molto col nostro discorso.

Importante infine non aver perso le occasioni per 
oppormi quando era da farsi, per partecipare e inse-
gnare coi fatti la partecipazione e la “politica”. Vado 
fiero ad esempio di alcune “lotte” che ho messo in 

piedi, beninteso anche con colleghi 
e genitori, e del fatto che parte di 

esse si sono risolte bene. Ho cer-
cato tuttavia di non far diventa-
re niente un’ossessione, di fare 
tutto compatibilmente con la 
mia vita, prendendo le cose con 

passione, certo, ma anche con 
leggerezza. Non sempre ci sono ri-

uscito: ad esempio a volte mi è successo di im-
mergermi in certi confronti-scontri decisamente 

51pedagogia libertaria



pesanti e di sicuro anche poco proficui con col-
leghi o con dirigenti.

Ho cercato di collaborare con tutto 
ciò che potesse apparirmi positivo, 
quindi non solo con quel che potes-
se collimare perfettamente con le 
mie idee di fondo o che partisse da 
colleghi con i quali c’era forte af-
finità; tuttavia facendo attenzione 
a non “farmi andar bene” sempre 
tutto quel che avesse parvenza di 
positività, ma cercando di vagliare 
attentamente le situazioni.

Nella CUB-Scuola
Collaborazioni con le Istituzioni? Sono stato per un 

anno collaboratore di una Preside; per molti e molti 
anni membro del Consiglio di Istituto in rappresen-
tanza dei docenti; membro ogni anno di più di una 
commissione, sia quando i membri delle commissio-
ni lavoravano gratis sia quando il loro ruolo veniva 
“riconosciuto” economicamente; per alcuni anni rap-
presentante della mia scuola in una commissione ter-
ritoriale fra vari enti (comuni, scuole, ASL, sindacati) 
che si occupava di prevenzione delle tossicodipenden-
ze; per un paio di anni insegnante “aggiornatore” (non 
distaccato); accanito contro le “funzioni strumentali” 
prima che venissero istituite, ho poi accettato di rico-
prire questo ruolo per alcuni anni nella funzione stru-
mentale per l’orientamento in entrata e in uscita; per 

molti anni ho fatto parte di un “gruppo 
di ascolto” per studenti e famiglie isti-

tuito nella mia scuola superiore.
Non sono mai stato iscritto a partiti 

e sindacati diciamo così “ufficiali”. Sono 
invece stato iscritto alla CUB-Scuola e suo 

assiduo militante, ma anche qui mai distac-
cato. Per due mandati ho fatto parte della Rap-
presentanza Sindacale Unitaria (RSU), eletto nelle 
liste della CUB.

Rino Ermini

Questo testo è stato presentato da Rino Ermini (correla-
tore insieme a Maurizio Giannangeli) al seminario su “Inse-
gnanti di convinzione libertaria nelle scuole istituzionali (pro-
blematiche)”, tenutosi a Imola presso l’Archivio Storico della 
Federazione Anarchica Italiana (FAI), nei giorni sabato 26 e 
domenica 27 novembre 2016, nell’ambito del ciclo di inizia-
tive “Vaso, creta o fiore? Educare alla libertà”, promosso e 
organizzato dalla Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” di 
Castel Bolognese (in collaborazione con la Biblioteca comu-
nale “Luigi Dal Pane” e l’Assemblea degli Anarchici Imolesi). 
Il ciclo, articolato in 5 incontri (tre conferenze e due seminari), 
si è svolto tra il 21 ottobre e il 16 dicembre 2016 e ha af-
frontato diversi aspetti legati alla educazione libertaria. Le 
videoregistrazioni delle conferenze pubbliche, oltre ad altri 
documenti (elenco e resoconti degli incontri, pubblicazioni 
inerenti al tema), sono ora visibili e liberamente consultabili 
nel sito della Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” (Blab), 
al seguente indirizzo web: http://bibliotecaborghi.org/wp/. 
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Notizie
dall’arcipelago Rel

Negli ultimi mesi, tra novembre 2016 e gennaio 2017, l’arcipelago della 
Rete per l’educazione libertaria ha continuato a cercare di definire le 

proprie rotte e i propri approdi nel mare aperto dell’educazione fondata 
sull’autogestione e l’antiautoritarismo. Per farlo si è trovata prima a 

Pavullo nel Frignano (Mo) - ospite della scuola libertaria “I Prataioli”- poi 
a Trezzano sul Naviglio (Mi) - accolta da Rimaflow, una fabbrica senza 

padroni. Questo è un breve diario di bordo di due naufraghi sopravvissuti, 
accompagnatrice e accompagnatore della scuolina libertaria “I Prataioli”.

In una 
scuolina
nell’Appennino

Pavullo nel Frignano, 
“I Prataioli”

L’appennino modenese, una giornata piovosa, le 
nuvole a valle si confondono con le fabbriche, po-
trebbe essere un mare.

Per fortuna al Piccolo, un borgo affacciato sul 
monte Cimone, c’è una nave. In realtà è una catasta 
di legna, ma se qualcuno qui la chiamasse catasta 
di legna nessuno capirebbe di cosa sta parlando. 
Quella è La nave. Così la chiamano bimbi e bimbe 
dei Prataioli, la scuola libertaria autogestita che qui 
ha messo radici. E la nave è un ottimo punto di av-
vistamento per osservare chi entra in porto. Quella 
mattina in porto c’era un bel via vai. Ed eccoli che 
approdano, quell* della Rete per l’educazione liber-

taria (d’ora in avanti REL).
Ad accoglierli, all’interno della casa dei Prataioli, 

stanno fumando ammassate sulla stufa abbastan-
za pentole da ricoprire ogni centimetro libero, im-
provvisamente la cucina sembra essersi trasformata 
nella fucina di Vulcano! Ma a dirla tutta, al di là dei 
profumi che ci stanno stuzzicando il naso, qualcosa 
bolle in pentola già da un po’. Sono giorni che tutti, 
prataioli grandi e piccoli, si danno da fare: i piccoli 
sono andati nel bosco a raccogliere la legna per il 
falò (anche se ora tocca far buon viso all’imprevisto 
perchè se ne sta lì grondan-
te sotto la pioggia!), mentre i 
grandi sono mesi che pensa-
no a come organizzare pasti, 
ospitalità e spazi in grado di 
accogliere un gran numero 
di persone. Ciascuno trova 
il proprio spazio, dà il 
suo contributo e in 
quella mattina di 
novembre ci si 
guarda soddisfat-
ti nel vedere come 
si stia navigando 
assieme, ciascuno 
col proprio remo 

di Viola Bertoni e Claudio Orrù

pedagogia libertaria
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ma con lo stesso ritmo del respiro... e il ven-
to soffia in poppa (nonostante piova!).

Così, con le pance piene, diamo inizio ad 
una delle plenarie più lunghe mai viste da 
queste parti, che durerà fino all’ora di cena.

In cerchio ci si presenta e siamo tanti, più 
di una cinquantina di persone provenienti 
dalle scuoline libertarie di tutta Italia, e ci 
vuole un po’ per prendere le misure con que-
sto arcipelago che continua ad espandersi.

Ci si chiede,
per esempio, se...
Le danze si aprono con una riflessione 

sull’ultima volta che ci siamo ritrovati, a 
settembre, in occasione dell’incontro nazio-
nale ad Abbiategrasso (Mi). Ci si domanda 
cosa abbia funzionato, e cosa invece, no. E 
qui occorre fare una distinzione: se in in-
contri come questo di Pavullo, che chiamia-
mo operativi, l’intento è quello seminariale, 

Dall’alto: 
La plenaria è cosi numerosa che per starci tutti 
chiediamo il salone del vicino.
Cena di sabato sera, si banchetta nella veranda 
dei Prataioli. 
La stessa veranda durante un pomeriggio 
prataiolo.
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di approfondimento su tematiche specifi-
che e di autoformazione, negli incontri che 
definiamo nazionali, come quello di Abbia-
tegrasso, lo scopo è anche quello di aprirsi 
maggiormente verso fuori, creando un con-
testo e momenti ad hoc in cui chi è inte-
ressato all’educazione libertaria possa av-
vicinarsi. Un punto critico che emerge però 
è in merito a quanto poi questa apertura 
possa talvolta dare sfogo a sfiancanti cu-
riosità tribali e ad interminabili domande 
da scienza zoologica, tipo: che altezza han-
no i vostri wc? È consentito l’accesso a cani 
e gatti? Mangiate biologico o biodinamico? 
Ci domandiamo così come affrontare que-
sto tipo di confronto con chi sembra più in-
teressato a cercare il pelo nell’uovo che non 
a entrare davvero nel vivo del discorso: e da 
qui nasce uno dei tavoli di lavoro della do-
menica, quello sulle relazioni con l’esterno. 

Ma la questione fa sorgere nuove doman-
de, capaci di scatenare una tempesta che dà il via 
ad una meta-riflessione sulla REL in sé. Ci si chie-
de, per esempio, se la questione sia organizzarsi per 
diffondere il più possibile la pratica dell’educazione 
libertaria o piuttosto fare in modo che se ci deve es-
sere una propagazione, che questa avvenga per con-
tagio. E la riflessione assume una forma sempre più 
marcatamente politica, nel domandarci in che modo 
non si voglia essere meramente “scuole alternative”, 
etichettabili e disponibili sul mercato, ma piuttosto 
essere alternative alla scuola in sé, in grado di agire 
per sfidare la società nei suoi fondamenti.

Tanta carne al fuoco, forse troppa, ma è incre-
dibile come in questo calderone ciascuno riesca a 
trovare lo spazio per dire la sua e sentirsi accolto no-
nostante tutte le diversità che ci contraddistinguo-
no. Col cervello fumante, strabordante di stimoli e 
riflessioni, decidiamo che per il giorno dopo è meglio 
procedere per piccoli gruppi, dividendoci in tavoli di 
lavoro. 

A questo punto una cosa bisogna dirla: saremo 
sgarrupati finchè si vuole ma i piaceri della tavola 
ai Prataioli sono sempre stati considerati una cosa 
estremamente seria! Così mentre ci si abbuffa di cre-
scentine e vino preparati dalle famiglie prataiole, le 
chiacchiere, confronti densi e stimolanti, continua-
no informali. Sono bimbi e bimbe a farci notare che 
forse per oggi è abbastanza, e ci consegnano biglietti 
d’ingresso per la sala massaggi che hanno improvvi-
sato mentre noi parlavamo, parlavamo, parlavamo...
evviva l’improvvisazione! E che organizzazione!

La domenica scorre rapida, ci si divide in tre diffe-
renti gruppi: competenze di base degli accompagna-
tori; corpo, sessualità e genere; e il già menzionato 
relazioni con l’esterno. 

Isole a confronto
Il primo tavolo muove dalla consapevolezza che 

non ci siano “corsi” per formare l’educatore li-

bertario: è allora l’incontro, lo scambio e la rifles-
sione sull’esperienza ciò che ci può permettere di 
autoformarci, sottraendoci così dalla necessità di 
esperti che ci dicano cosa è legittimo fare nell’ap-
prendimento quotidiano con bimbi e bimbe (come 
se, nonostante l’unicità di ogni singola esperienza, 
fosse possibile applicare un modello standard!). Così 
decidiamo di tagliare corto e andare al sodo, comin-
ciando a parlare dei nodi critici delle nostre realtà 
educative quotidiane. Qualcuno afferma: “ogni volta 
che ci raccontiamo, scopriamo di essere molto diversi” 
ed in effetti ci rendiamo conto di quanto, in verità, 
ci sia il bisogno di questo tipo di confronto tra noi, 
sparpagliati in tutta Italia, da nord a sud, con un’i-
dea così simile in testa che nella sua applicazione 
pratica trova un’infinità di variazioni possibili. 

Alcune note sul tavolo relativo a corpo, sessuali-
tà e genere ci riportano a quanto sia complessa la 
gestione degli amori che nascono all’interno delle 
nostre esperienze educative. Per quanto riguarda 
il tema della sessualità, infatti, ci sembra che sia 
l’adulto a creare più frequentemente degli ostaco-
li, con la sua tendenza all’autocensura, con la sua 
difficoltà a comunicare con i/le ragazze e affrontare 
determinati argomenti. È, di certo, solo attraverso 
l’ascolto e la creazione di un forte legame di fiducia 
che questioni delicate come queste possono essere 
affrontate con famiglie e accompagnatori. Ed infine 
nell’ultimo tavolo, relazioni con l’esterno, le questio-
ni, così come sono state poste in maniera problema-
tica il giorno precedente, non sono di certo semplici 
da affrontare: se da una parte emerge quanto sia 
fondamentale comunicare con l’esterno per non ri-
manere autoreferenziali, dall’altra ci si dice che se 
la comunicazione vuole essere efficace occorre dif-
ferenziare i linguaggi a seconda dell’interlocutore, 
nella consapevolezza che l’obiettivo non è quello di 
convincere ma il cercare di suscitare stimoli.

Durante la restituzione, viene riconosciuto come 
sentire comune quanto emerso nel primo tavolo, 

Un momento della plenaria di domenica
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cioè la necessità di confrontarci 
più a lungo sulle nostre pratiche 
quotidiane, si decide quindi di 
dedicare a questo aspetto il 
prossimo incontro operativo 
della Rel. Questo potrà esse-
re un punto di partenza per 
approfondire altri orizzonti di riflessio-
ne negli incontri successivi, come l’aspetto 
politico delle nostre scelte, l’identità della rete, 
il suo manifesto. Con una riflessione autocritica ci 
rendiamo conto di come non esserci organizzati per 
lasciare delle tracce scritte di quanto emerso in que-
sto incontro sia un errore da non ripetere in futuro. 

Ancora immersi in tutti questi pensieri ci salu-
tiamo dopo il pranzo. C’è giusto il tempo, prima di 
salpare, di giocare - grandi e piccoli - a Dov’è il mio 
Gigi? una sorta di incrocio tra 1,2,3 stella e una par-
tita di rugby. E poi dicono che non siamo temerari!

In una 
fabbrica
senza padroni

Trezzano sul Naviglio, 
“Rimaflow”

Neanche tre mesi sono passati, e siamo di nuovo 
tutti - o quasi - assieme.

Non è stata una passeggiata capire il dove, il cosa 
fare e come farlo, ma finalmente ci siamo. Il conte-
sto è molto diverso: la provincia di Milano, i viali a 
tre corsie, la nebbiolina in cui siamo immersi... una 
fabbrica. Sì, il contesto è molto diverso, ma quan-
do Donatella e Gigi ci danno il benvenuto si sente 
subito, forte, un filo di continuità. Siamo arrivati a 
Rimaflow. 

Camminiamo così, seguendoli lungo i tanti ca-
pannoni che i capricci speculativi del capitale fi-
nanziario avrebbero voluto trasformare in macerie e 
che invece ora rifioriscono, nella molteplice capacità 
di produrre che è ripartita dal 2013, dopo l’occu-
pazione e l’autogestione della fabbrica. Così sono 
sorte una quantità innumerevole di attività: officine 
(falegnameria, restauro di mobili, ciclofficina...), la 
casa del mutuo soccorso, la cittadella dei mestieri 
e dell’artigianato... c’è pure la fucina in cui è stata 
forgiata di recente la lapide di Pinelli. 

E sono loro, i compas di Rimaflow, ad aprirci le 
porte e i cuori, accendendo i fornelli e ospitandoci 
per questo nuovo nostro incontro. Tra gli ex-operai 

e occupanti ci sono cuochi estremamente in 
gamba e la cucina e il suo spazio sono così 

curati che ci si dimentica di essere in una 
fabbrica occupata. Quelli della 

REL sono tutti d’accordo: che 
si sia salpati dalle isole più vi-
cine o da quelle più remote del 
nostro arcipelago, la pasta coi 
broccoli che ci attende è il mi-
glior ristoro per chi ha ore di 

viaggio sulle chiappe.
L’incontro inizia poco dopo, 

riprendendo il discorso da dove 
l’avevamo lasciato a Pavullo. Ci si 

era detti di dare spazio al confronto tra le nostre 
pratiche quotidiane? E che di pratiche si parli (ma 
non solo)! E come si suol dire “ce la siamo andata a 
cercare”! Si formano i gruppi e si parla de: 1) l’as-
semblea come strumento irrinunciabile nelle nostre 
comunità autoeducanti; 2) bimbe, bimbi e relazioni 
di dominio; 3) il ruolo dell’accompagnatore; 4) l’or-
ganizzazione degli spazi in un ambiente d’appren-
dimento libertario; 5) il tempo del bambino, dell’a-
dulto, della comunità autoeducante, e infine 6) la 
dimensione politica nella REL. Se a leggerli così di 
fila viene il mal di testa, immaginate come ci siamo 
ridotti noi, che abbiamo affrontato questi tavoli di 
discussione nel giro di tre ore. 

Nel brusio di voci, una parola torna e ritorna in 
tutte le riflessioni che si intrecciano nei vari tavoli, 
ed è la parola relazione. Forse la questione si po-
trebbe condensare in una frase: ragionare su come 
stare in relazione con gli altri in un luogo condiviso, 
rispettando al tempo stesso l’individualità di cia-
scun*. Ma non c’è nulla di meno scontato!

In tutte le scuole libertarie si parte dallo strumen-
to dell’assemblea per riflettere e definire di comu-
ne accordo i modi della nostra convivenza, del no-
stro quotidiano stare in relazione. Ma quanto – ci si 
chiede nel relativo tavolo - questo strumento viene 
sentito come proprio da* bimb*? Siamo sicuri che 
non risponda solo a un desiderio dell’adulto? È un 
processo a cui si può rinunciare? Ci diciamo di no 
e ragioniamo sul suo essere una pratica che si ap-
prende pian piano, per la quale occorre una sorta 
di allenamento per abituarvisi e cogliere tutto il suo 
potenziale. 

Non c’è nulla che prepari ad una relazione se non il 
viverla, praticarla e interrogarsi su di essa si dice al 
tavolo sul ruolo dell’accompagnatore. E infatti ci si 
pone tante domande! 

Siamo d’accordo, tale relazione deve fondarsi su 
una dimensione di ascolto profondo, ma che postu-
ra bisogna assumere per porsi in una relazione di 
ascolto? Quando si è trasportati da una sincera pas-
sione, quanto quest’ultima può togliere spazio alla 
passione dei ragazzi? Si tratta di creare motivazio-
ne o cogliere una motivazione già esistente? E qui 
le riflessioni si intrecciano con quelle che si stan-
no facendo al tavolo sul tempo, notando come sia 
difficile trovare il giusto equilibrio fra il tempo della 
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programmazione condivisa e quello dell’incidentalità 
(l’accadimento improvviso che canalizza spontanea-
mente l’attenzione). Perché se da un lato i/le bimb* 
chiedono che l’adulto li aiuti a strutturare il tempo, 
dall’altro chiedono libertà e perché no, spazio per 
annoiarsi.

Torna e ritorna sempre lo stesso quesito: quanto 
e come intervenire? 

Tra mille giravolte,
il piacere di navigare
Procediamo tutti, giorno dopo giorno, sondando 

questo terreno scivoloso, declinando questa doman-
da nelle sue infinite sfumature. In un luogo in cui 
non esiste un rigido controllo e una giustizia calata 
dall’alto dall’autorità dell’adulto, come affrontiamo 
le relazioni di dominio e/o coercizione che possono 

emergere fra bimbi/e? Più in generale: quando por-
re dei limiti? E per quel che riguarda gli spazi in 
cui viviamo, il reinventarli può essere espressione 
creativa ma quando questo va minare il senso del 
rispetto per oggetti e luoghi di tutt* come far sì che 
la dimensione della cura reciproca non sia un valore 
sentito e imposto dall’alto?

Ci vuole un respiro. Una boccata d’aria, uno 
sguardo, qualche parola con i nostri compagni d’av-
ventura. Potrebbe sembrare che navighiamo in ac-
que impervie o che le nostre carte nautiche si conti-
nuino a srotolare all’infinito svelando sempre nuove 
rotte. Ma non c’è sconforto: è solo stando in mare, 
anche fra mille giravolte, che scopriamo il piacere 
del navigare.

Così, dopo una breve una pausa ripartiamo – la 
grinta è il nostro mestiere – con uno dei momenti 
più importanti di questa due giorni: l’incontro tra 

A destra: 
Scambio di informazioni e racconti tra 
partecipanti REL e Rimaflow

Sotto: 
L’apertura dei lavori di sabato

57pedagogia libertaria



Rimaflow e la Rel, il racconto delle nostre storie, il 
riconoscerci nella comune traiettoria di volerci auto-
determinare senza padroni.

Gli sforzi eroici saranno premiati da un’eccezio-
nale serata conviviale, con la zuppa e un po’ di vino 
a rifocillare le membra, e chiacchiere, le tanto meri-
tate chiacchiere tra tutt* noi.

Ma dalla convivialità al gozzovigliare, si sa, il passo 
è breve. Ammaliati da Luca al bar, quasi tutti i super-
stiti fanno amicizia con l’Amaro Partigiano (progetto 
nato nell’incontro tra Rimaflow e i compas del museo 
della resistenza di Fosdinovo). Non c’è via di scampo: 
con immenso sforzo ci tocca assaggiarlo ripetutamen-
te, per cercare di indovinare i suoi dieci ingredienti, e 
ammettiamo che, nonostante i valorosi tentativi, uno 
ancora ci risulta ignoto. Potremmo reputarci soddi-
sfatti e infilarci nei nostri sacchi a pelo...e invece no! 
Ci lanciamo in una serie di sessioni del mitico gioco 
Lupus in Tabula... ed è qui che alcuni ci fanno notare 
la nostra condizione patologica, rifiutandosi di par-
tecipare ad un gioco in cui momento fondamentale è 
ancora l’assemblea del villaggio.

Un mondo sempre meno 
a misura di bambino
Sebbene quelli della REL sembra facciano sempre 

molta fatica a svegliarsi la mattina, il giorno dopo, 
alle 8.40, più di una dozzina di noi è già bella incap-
pottata. Seguiamo Gigi e Luca per una più approfon-
dita visita alla Rimaflow. Scopriamo così qualcosa di 
straordinario: un impianto sperimentale, costruito 
attraverso macchinari di recupero, per lo smista-
mento e il riciclo di carta e plastica. Se è vero che 
il freddo punge in questi capannoni, sono i racconti 
di questa lotta ma anche i suoi risultati concreti a 
riscaldarci, stamattina.

Un’ora dopo parte la tanto attesa plenaria, con la 
restituzione dei tavoli del giorno prima e poi con un 
intenso dialogo in cui gli elementi emersi possono 
intrecciarsi tra loro. Sorgono così nuove riflessioni e 
nuove domande:

Su bimbe, bimbi e relazioni di dominio, sulle dina-
miche di coercizione e persuasione 
che tra loro talvolta si manifestano, 
ci sembra chiaro che il nostro ruolo 
non può che essere quello di crea-
re consapevolezza: ma questo cosa 
significa, esattamente? Rifuggire da 
risposte autoritarie, certo. Cercare di 
verbalizzare e descrivere loro quanto 
ci sembra stia accadendo, certo. Ma 
come non cadere nel moralismo? Ar-
riviamo così a dirci quanto sia fon-
damentale, in questo processo, saper 
riconoscere la frustrazione profon-
da da cui la dominazione scaturi-
sce. La frustrazione dei corpi e dei 
loro desideri, di corpi che ancora 
stanno facendo i loro passi per 
entrare in relazione tra loro, re-

pressi talvolta da una società che nega il contatto 
e i sensi. C’è anche un altro aspetto fondamentale 
da riconoscere, ovvero quanto quel che arriva nei 
nostri ambienti libertari sia una diretta conseguen-
za delle dinamiche più ampie della società che ci 
circonda e che cerca di riprodursi.

Accennando a spazi e libertà il nostro sguardo si 
sofferma sull’importanza che i nostri luoghi vengano 
percepiti come propri da bimbe e bimbi, e questo 
può andare a cozzare con un ordine e un’organiz-
zazione dello spazio che in una certa misura viene 
sempre in prima istanza dall’adulto. Avvengono così 
momenti di stravolgimento anche totale di un’ordine 
precostituito, in cui gli spazi e gli oggetti vengono 
reinventati in una sorta di atto di affermazione che 
ha un sapore quasi catartico.

Auto-organizzazione
e mutuo appoggio
La riflessione prosegue intrecciandosi più stretta-

mente col politico: nel mondo che non è più a misu-
ra del bambino e della bambina, svanisce la dimen-
sione del “cortile”, impedendo così possibili forme di 
scoperta e relazione autonome. Come ci poniamo di 
fronte a tutto ciò? come disattiviamo le dinamiche di 
sorveglianza e di controllo dell’adulto, sia nei nostri 
spazi, che nel resto della società, per permettere una 
sperimentazione autentica tra pari?

L’ultima parte della plenaria – col tempo che 
stringe – la dedichiamo alla dimensione politica del-
la REL. Ci domandiamo cosa significhi ambire a ri-
conoscerci in una dimensione nazionale, per noi che 
siamo sparpagliati su territori così distanti, per cui 
è ancora un grande sforzo riuscire a trovarci tutti 
e tutte assieme, una volta ogni tre mesi. Come ci 
mettiamo in movimento e cos’è alla nostra portata 
in questo momento? Di certo, un aspetto che appare 
prioritario da questo punto di vista è quello legato 
ad ampliare le nostre capacità, come rete, di auto-
organizzazione e mutuo appoggio. Come possiamo 
sostenerci tra noi, sia da un punto di difesa legale – 
quando questa diventa necessaria - sia da un punto 
di sostegno concreto, laddove le nostre esperienze 
sono talvolta molto fragili e in uno stato di equilibrio 

estremamente precario? Queste domande, fonda-
mentali, rimangono aperte, decidiamo di porle 

come tema centrale per il nostro prossimo 
incontro.

La voglia di parlare è tanta, ma il 
tempo strige e si avvicina il momen-
to di rientrare nei nostri porti.

Così rapidamente come ci siamo 
ritrovati il giorno prima, altrettanto 
rapidamente ci salutiamo, stringen-
do i/le compas di Rimaflow e rin-
graziandoli per la preziosa occa-
sione che ci hanno dato.

E si rialzano le vele!

Viola Bertoni e Claudio Orrù 
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