
Una delle operazioni di più intenso 
maquillage del governo Renzi, culmi-
nata il 22 agosto scorso con la breve 
toccata-e-fuga prima di ritrovarsi con 
i suoi omologhi tedesco e francese 
sull’incrociatore Garibaldi della Mari-
na Militare, ha avuto al centro (media-
tico) la piccola isola delle Pontine. Il 
salto veloce è stato dovuto all’omaggio 
che Renzi, Hollande e Merkel hanno 
dedicato ad Altiero Spinelli, il più noto 
degli estensori del “Manifesto di Ven-
totene”, redatto nel 1941 proprio su 
quell’isola, una di quelle – con le Tre-
miti, Ponza, Ustica, Lampedusa, ecc. – 

///
////

usate da vari governi, fi no a quello fa-
scista, come località di villeggiatura 
(l’acuta imperdibile defi nizione è di 
Silvio Berlusconi) per i confi nati, pre-
valentemente militanti antifascisti.

Per qualche giorno i telegiornali e i 
media in generale hanno rilanciato af-
fascinanti immagini dell’isola, a volte 
specifi cando che a pochissima distan-
za si trova un’altra isoletta, Santo Ste-
fano. Dove sorge la struttura che per 
lunghi interminabili decenni (per chi 
aveva il privilegio di trascorrervi le ci-
tate villeggiature) ha rinchiuso fi no a 
poco dopo la fi ne della Seconda guer-
ra mondiale ergastolani e lungodegenti 
dell’istituzione carceraria.

Qualcuno ha ricordato altri famosi 
ospiti di Ventotene, confi nati politici 
che poi avrebbero ricoperto cariche 
importanti nella gestione dello Sta-
to democratico, della repubblica nata 
dalla fi ne della monarchia dei Savoia e 
(prima) dalla sconfi tta della repubblica 
di Salò.

Quando nei primi anni ‘40 Altiero 
Spinelli, Eugenio Colorni, Ursula Hir-
schmann ed Ernesto Rossi scrivevano Anarchici al confi no
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A fi ne agosto tre capi della Fortezza Europa si sono incontrati per poche 

ore sull’isola delle Pontine, per spostarsi poi sull’incrociatore Garibaldi.

Grande copertura mediatica: omaggio ad Altiero Spinelli, visita alla tomba.

E commosso ricordo degli antifascisti colà confi nati.

Tutti, meno gli anarchici.



//////////
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questo famoso “manifesto”, i confi nati 
a Ventotene erano mediamente circa 
7/800, quasi 500 classifi cati come co-
munisti, un paio di centinaia anarchi-
ci, qualche decina tra giellini (Giustizia 
e Libertà), socialisti e altri. Numeri un 
po’ approssimativi, a causa della tradi-
zionale imprecisione della burocrazia 
statale e carceraria nel “qualifi care” gli 
arrestati. Non pochi anarchici, a volte, 
venivano classifi cati come comunisti. 
E non solo.

Più di 70 anni dopo, si può traccia-
re un po’ un bilancio storiografi co della 
Resistenza, e più in generale dell’anti-
fascismo italiano, proprio a partire da 

questi dati di Ventotene. Non che essi 
siano proiettabili nell’intero movimen-
to della Resistenza 1943/1945, nel qua-
le la componente comunista fu maggio-
ritaria e quelle delle altre forze politi-
che (giellini e socialisti in particolare) 
più signifi cativa che nell’isola pontina. 
Ma testimoniano comunque di una nu-
merosa e radicata presenza, che non ha 
quasi lasciato un segno nella storia. La 
nostra. Quella degli anarchici.

Non abbiamo mai avuto il comples-
so di Calimero, irriso da molti perchè 
“piccolo e nero”. Ma, senza alcuna in-
clinazione al piagnisteo o alla mania 
di persecuzione, riteniamo che questo 

Isola di Ventotene

Isola di Santo Stefano - il carcere (in disuso da mezzo secolo)
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silenzio sulla presenza anarchica me-
riti attenzione anche da parte di chi, 
diversamente da noi, non abbia parti-
colarmente care quelle persone, quelle 
compagne e quei compagni, che testi-
moniavano un ideale – il nostro, anar-
chico – che nella concretezza della loro 
personale opposizione a compromessi 
e cedimenti sedimentava la propria 
credibilità e spesso si guadagnava la 
stima anche di chi era alle nostre idee 
avverso o perlomeno, e a volte legitti-
mamente, scettico.

Ventotene, dunque, come metafora 
di un silenzio assordante sulla compo-
nente anarchica e libertaria nella lotta 
di emancipazione umana e sociale.

L’ultima casa 
comune
È ovvio che nelle parole uffi ciali del-

le autorità presenti, a partire da Ren-
zi, così come dai mass-media, non sia 
mai stata nemmeno citata la presenza 
degli anarchici su quell’isola, tantome-
no proprio nei primi anni ‘40 quando 
lì era concentrata una parte signifi ca-
tiva della futura classe dirigente della 
Repubblica. Le compagne e i compagni 
nostri, in gran parte gente del popolo, 
pagarono quotidianamente, come gli 
altri, per le attività compiute contro 
il Fascismo e per l’indomita testimo-
nianza di resistenza al di fuori e con-
tro ogni prospettiva di potere (e quindi 
anche, eventualmente, di sistemazio-
ne personale). E non a caso, quando 
nell’agosto 1943 – dopo la caduta del ///////////////////////

Fascismo – si aprirono le porte del con-
fi no, il governo di Badoglio stabilì che 
gli anarchici, e solo loro, fossero rin-
chiusi nel campo di concentramento 
di Renicci d’Anghiari (Arezzo), insie-
me con prigionieri di guerra slavi. Solo 
dopo un paio di mesi, e in seguito a 
una rivolta, gli anarchici poterono rag-
giungere le località di provenienza e 
impegnarsi nella Resistenza. 

Un trattamento speciale, riservato a 
loro e solo a loro, dal primo governo 
“antifascista”. Con questo viatico gli 
anarchici entrarono nella Resistenza, 
per tanti altri già tappa di un percorso 
verso il nuovo governo nazionale e il 
potere.

È dunque Ventotene l’ultima casa co-
mune tra chi ha scelto il potere e chi vi 
si oppone. Per questo abbiamo voluto 
ricordare quella splendida isola, prima 
comune residenza e poi spartiacque 
tra due concezioni della vita sociale 
organizzata, del rapporto con il potere 
e con la libertà.

Che Altiero Spinelli abbia mangiato 
per un periodo alla mensa degli anar-
chici è un dettaglio irrilevante, per chi 
si trincera oggi dietro lo scritto da lui e 
da altri prodotto per descrivere un so-
gno europeo che ci pare ben poco abbia 
a che fare con l’Europa di oggi, con i 
suoi capi non a caso “a bordo”, più che 
dell’isola di confi no, di una nave da 
guerra. Una metafora della natura mili-
tarista e belligerante del Potere (anche 
in salsa europea).

Tra l’incrociatore “Garibaldi” e l’isola, 
c’è chi sceglie ancora Ventotene. Fuori 
da ogni gioco mediatico e di potere.

Paolo Finzi
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