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2D anni con
Radio Contrabanda

di Steven Forti / foto archivio di Radio Contrabanda

La storica radio libera di Barcellona compie a gennaio un quarto di secolo,
dando voce alla gente di una citta sempre in cambiamento.
25 anni nelle strade, tra chi lotta e chi resiste.
25 anni (r)esistendo in un vecchio appartamento affacciato sulla
centralissima Placa Reial.

tanti, troppi turisti che

passeggiano ogni gior-

no per le Ramblas e
che gironzolano tra il Carrer
Ferran e I'affollatissima Placa

della Barcellona gentrificata e presa
d’assalto da orde di persone a cui
hanno venduto il mito del Barca,
di Gaudi e di Miro e, logicamente,

del trittico sempre vincente di sole,
mare e fiesta. Contrabanda FM li
guarda da lassu da ormai 25 anni.
Un quarto di secolo.
Quando in quel vecchio ap-
partamento, che era stato gia

Reial, coi suoi bar e i suoi locali
notturni, ci passano proprio sot-
to, ma non se ne rendono conto.
Non sanno nemmeno della sua
esistenza. Non possono saperlo.
Radio Contrabanda ¢ abbarbi-

cata lassu, nell'ultimo piano di

sede di altre associazioni atti-
ve nel sociale, si ebbe I'idea di
uno dei palazzi che formano la creare Contrabanda FM molte
Placa Reial. La sede della storica

radio libera barcellonese, l'ultima

cose erano diverse. Placa Reial era
un’altra, come Barcellona. Di turisti
se ne vedevano
pochi e oltre
agli storici locali
come il Jamboree, il

voce libre del centro storico di una citta

depositphotos

invasa ogni anno da oltre dieci

milioni di turisti, si affaccia
proprio sulla piazza che si

¢ convertita nel simbolo Karma, il Glaciar e
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Sopra: Contrabanda in strada.
Una “storica” emissione dei primi anni Duemila.

Sotto: Alle Feste popolari del Raval nel luglio di quest’anno.
Lintervistato é Ifiaki del Lokal, storica libreria libertaria del
centro di Barcellona.

il Pipa Club, rifugio di musicisti, bohémien,
alcolizzati e sognatori, era la fauna urbana
la protagonista della piazza. Gli hotel e i
ristoranti di lusso erano l'eccezione in tutto
il centro storico; in quella piazza e nei vicoli
che la circondano non ve n’era nessuno.
Parliamo della fine degli anni Ottanta:
fu quello il momento in cui si tentarono le
prime emissioni di una nuova radio libera.
Si, perché le radio libere non erano una no-
vita a Barcellona. Le prime erano nate tra
il 1978 e il 1980, sulla scia del movimento
sorto in Italia e in Francia negli anni prece-
denti. La pioniera fu Ona Lliure, figliastra
di Radio Alice. Poi vennero La Campana de
Gracia, Radio Farigola, Radio Gavina e Ra-
dio Venus. Ma alla meta degli anni Ottanta
tutte queste esperienze, per la dura poli-
tica di repressione delle istituzioni statali,
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regionali e comunali e per un
importante riflusso dei movi-
menti dopo 'epoca dorata della

transizione dalla dittatura fran-
chista alla democrazia, si erano
ormai concluse. Fu nella seconda
meta del decennio, quando i movimenti
sociali risorsero intorno alla campagna
per l'uscita della Spagna dalla Nato e
contro le riforme delle pensio-

ni e del lavoro del governo di
Felipe Gonzalez, che presero
vita nuovi progetti come Radio
RSK, Radio Linea IV e Radio
Bronka. E poi, appunto, anche
Radio Contrabanda. A differenza
delle altre, nate in quartieri peri-
ferici della citta, Contrabanda si
installava proprio in pieno centro.
In mezzo a mille difficolta, non solo
tecniche, si riusci poco a poco a im-
bastire un primo studio, a installare
I'antenna, a consolidare un gruppo
di persone che potessero dare continuita
alle emissioni e far funzionare la radio. Ci
vollero un paio d’anni: pochi erano pratici
di cavi, mixer, microfoni e antenne, nessu-
no aveva i soldi per poter comprare le at-
trezzature. La data di nascita “ufficiale” puo
infatti considerarsi il periodo tra dicembre
del 1990 e gennaio del 1991: fu allora che si
diede continuita alle trasmissioni e si occu-
po stabilmente la frequenza dei 91.0 dell’a-
rea metropolitana barcellonese. Non fu fa-
cile. E non solo per la mano dura sempre
dimostrata dalle istituzioni nei confronti
del movimento delle radio libere, ma anche
per il momento storico in cui Contraban-
da FM iniziava a muovere i primi passi. Il
1991 fu l'ultimo anno di una Barcellona
che stava scomparendo. Nel 1992 si tenne-
ro le Olimpiadi e la citta, governata allora
dal socialista Pasqual Maragall, si stava ti-



rando a lucido. Stava cambiando pelle. Le
grandi riforme urbanistiche che rimodella-
rono il “malfamato” Port Vell, la costruzione
delle spiaggie artificiali della Barceloneta
e del Port Olimpic, la trasformazione del
Montjuic e un larghissimo eccetera. Barcel-
lona doveva ripulirsi e doveva smettere di
“dare le spalle al mare”, come si era soliti
dire. La citta, finalmente, doveva aprirsi al
suo Mediterraneo. E anche ai turisti. Una
radio libera installata proprio nel bel mezzo
delle Ramblas quando la citta si presentava
al pubblico internazionale non poteva che
risultare scomoda.

Ma le difficolta erano molte, come raccon-
ta Ernesto “Che” Majara, un membro stori-
co della radio, nello scritto che presentia-
mo in queste pagine. Come, d’altronde, per
tutte le radio libere. Non solo a Barcellona.
Ma in ogni latitudine dell’Europa: da Bolo-
gna a Copenaghen, da Atene a Lisbona, da
Palermo a Belfast. Non € una storia nuova:
gli immancabili e persistenti problemi tec-
nici, le discussioni e i contrasti all'interno
del collettivo, la voglia di fare e le difficolta
di poter fare tutto quello che si vorrebbe,
quando tutto si basa sul lavoro volontario...
Problemi presenti non solo nel primo perio-
do di esistenza della radio, ma persi-
stenti, con i suoi alti e i suoi bassi,
in tutti questi 25 anni. E cosi, all'ini-
zio degli anni Duemila, Contrabanda
FM e stata “rifondata”. Politicamente
ha preso un indirizzo piu libertario e
anarchico, la sua gestione ¢ diven-
tata completamente assembleare, il
gruppo si € consolidato. Nel mezzo
si ¢ dovuto cambiare di frequenza
(dai 91.0 ai 91.4 della FM), si sono
persi pezzi e se ne sono ritrovati al-
tri. Tutti, sempre, indispensabili.
Sono decine e decine i programmi
che sono andati in onda da quei
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91.4fm

Alcune infprmazioni
pratiche

Radio Contrabanda si puo ascoltare sui
91.4 FM nell'area metropolitana di Barcello-
na e in streaming da tutto il mondo dalla web
di Contrabanda FM (www.contrabanda.org ).
Tutti i programmi dispongono inoltre di una
pagina web dove si trovano i podcast di tutte le
puntate. Contrabanda fa parte della rete delle
radio libere spagnole (http://radioslibres.info)
che conta con decine di emittenti libere dalla
Catalogna alle Asturie, dai Paesi Baschi a Ma-
drid, da Valencia all’Andalusia.

vecchi microfoni, centinaia e centinaia le
persone che hanno raccontato la propria
storia, i propri progetti, le proprie lotte. E
molte sono le lingue che si sono ascoltate
e che si continuano ad ascoltare in quel

Contrabanda tra la gente, durante una
concentrazione contro la repressione della
polizia e il razzismo.
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piccolo studio involontariamente vintage:
il castigliano e il catalano, logicamente, ma
anche il tedesco e litaliano, con gli stori-
ci programmi Niemandsland e Zibaldone,
e, in passato, anche il francese e l'inglese.
Una prova in piu della realta complessa di
Barcellona, delle sue molte anime, delle sue

Zibaldone,

molte stratificazioni, del suo melting pot che
non ¢ fatto, come si vorrebbe far credere,
solo di turisti upper class e low cost, di stu-
denti erasmus e di impresari che parteci-
pano a grandi meeting dove circolano soldi
e favori.

Il legame con i movimenti sociali € sempre

un programma in italiano, non solo per italiani

Nel novembre del 1997 nacque Zibaldone, un
programma in lingua italiana, ideato e curato da
Roberto Fenocchio, un professore di Alba che
sbarco sul litorale catalano alla fine degli anni
Ottanta. Fu il primo programma radiofonico in
italiano a Barcellona e in tutta la Spagna, quan-
do ancora la comunita italiana non era numero-
sa come ora. Al giorno d’oggi, infatti, ci sono circa
50 mila italiani residenti, la seconda comunita
straniera piu grande tra quelle presenti a Barcel-
lona. Roberto ha mantenuto vivo Zibaldone fino
alla fine del 2010, quando mi ha passato il testi-
mone. E da cinque anni ormai che
conduco questa tra-
smissione che si puo
ascoltare tutti i vener-

di pomeriggio dalle 18
alle 20 sulle frequenze
di Radio Contrabanda

e grazie allo streaming

e ai podcast (scaricabili
da http://zibaldone.con-
trabanda.org) in tutto il
mondo, anche nel Belpae-
se. Si parla di musica e ci-
nema, teatro e letteratura,
politica e attivismo sociale

e di tanto, tanto altro.
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Ai microfoni di Zibaldone sono passate tante
amiche e tanti amici: musicisti, artisti, attivisti,
comici, scrittori, attori, giornalisti italiani resi-
denti nel capoluogo catalano o di passaggio per
un tour o semplicemente in vacanza. Ma non solo
italiani: anche catalani, spagnoli, latinoamerica-
ni, francesi, inglesi, sloveni... perché Zibaldone,
come Radio Contrabanda, € un piccolo porto al
quale approdare dopo un lungo viaggio, per ri-
focillarsi e sentirsi a casa, qualunque lingua si

parli e da dovunque si provenga.

in studio con il giornalista greco Pavlos
Nerantzis e il film-maker Antonio Marenco




stato stretto: dalle manifestazioni contro la
guerra in Irak del 2002-2003 al movimento
degli indignados, passando per le lotte del
movimento okupa, quelle dei centri socia-
li, quelle contro la gentrificazione del cen-
tro storico, quelle per le chiusure dei CIE
e tantissime altre. Sempre dando voce ai
piu deboli, ai senza potere. Sempre tenendo
lontane le bandiere — di un colore o di un
altro — che cercano di avvolgere tutto e tut-
ti, soprattutto di questi tempi. Sempre cer-
cando di essere un luogo di incontro aper-
to, dove le molte voci e le molte lingue non
sono una barriera, ma, al contrario, un va-
lore aggiunto. Sempre resistendo. Sempre
esistendo. Perché esistere, di questi tempi,
significa sempre piu resistere.

Steven Forti

Una voce di
Contrabanda

Ernesto “Che” Majara del
programma LAssemblea de Majaras
ci racconta la sua esperienza a
Radio Contrabanda

Aprile del 1997. Era un momento in cui
la citta sembrava risvegliarsi per i giova-
ni. Iniziavano a crearsi spazi autonomi e
correnti musicali: il movimento okupa, con
sgomberi pitt 0 meno immediati (come nel
caso del Cinema Princesa); le prime rave
urbane e “rurali”; la nuova scena hardco-
re; la nascita di feste alternative in alcuni
quartieri, ecc. Per quanto riguardava in-
vece i mezzi di comunicazione alternativa,

sembrava che il periodo dorato fosse gia
passato.

Eravamo tre ragazzi e decidemmo di pre-
sentarci a Contrabanda FM per fare un
programma. Era gia da alcuni anni che
ascoltavamo le radio libere della citta, che
all'epoca avevano ancora una certa riso-
nanza tra i giovani, sebbene non ai livelli
degli anni Ottanta e dei primi anni Novan-
ta. Contrabanda era nata alcuni anni pri-
ma, nel gennaio del 1991, in piena epoca
pre-Olimpiadi, con tutta la “pulizia” che
queste implicarono per la citta di Barcel-
lona. Ci raccontarono che la radio 'aveva-
no creata con l'intenzione di arrivare a piu
persone rispetto alle altre radio libere esi-
stenti e di agglutinare il piu ampio spettro
possibile dei movimenti sociali. E difatti a
Contrabanda trovammo diversi collettivi
rappresentati (femministe, antimilitaristi,
LGTB, ecologisti, ecc.), anche se c’erano
stati alcuni contrasti tra gruppi con posi-
zioni ideologiche distinte.

Il funzionamento era assembleare e ci si
organizzava attraverso commissioni di lavo-
ro in cui partecipavano la maggioranza dei
membri dei programmi radiofonici. Pero ci
rendemmo conto che il collettivo era in cri-
si e una delle ragioni era lo sforzo che si
era fatto per 'occupazione della frequenza
usata da Contrabanda all'epoca (91.0 del-
la FM di Barcellona) da parte della COM,
una radio creata dal comune socialista per
contrarrestare la forza delle radio pubbliche
della Generalitat di Catalogna, che erano
controllate dalla destra al potere nella re-
gione. Contrabanda si era cosi spostata sui
91.3 FM nonostante le manifestazioni e le
proteste al riguardo e, pochi mesi dopo, sui
91.4 FM, frequenza che conserva tuttora,
non senza qualche saltuario problema.

Da allora, abbiamo visto passare molti
programmi, molte persone piu o meno im-
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pegnate (la maggioranza, ad essere since-
ri, poco) e abbiamo sofferto anche molte
crisi. Una di quelle piu dure fu all'inizio
del millennio quando in un momento di
bassa partecipazione e alcuni contra-
sti interni una nevicata ci lascido senza
antenna. Si interruppero le emissioni per
alcuni giorni e si approfitto per rifondare
il collettivo. Ora, dal punto di vista teori-
co la linea ¢ molto piu chiara. Siamo un
mezzo non commerciale, autogestito e as-
sembleare. Ossia, un mezzo che non

Sopra: Alle Feste popolari del Poble Sec
nel luglio di quest’anno durante la mitica
corsa di “macchine” auto-costruite.

A destra: Nel mezzo del quartiere della
Barceloneta, contro il grave processo
di gentrificazione vissuto da questo
quartiere della citta.
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emette nessun tipo di pubblicita,

che si autofinanzia e non riceve

sovvenzioni e che funziona sem-

pre, o almeno ci prova, in modo

assembleare.

Ci troviamo nello storico quartiere

di Ciutat Vella, il che ha significato che ci

siamo legati alle lotte di chi abita in questa

zona della citta che sta vivendo un grave

processo di gentrificazione. Al punto ormai

di compiere 25 anni, sopravviviamo e resi-

stiamo nella giungla delle frequenze

dell’area metropolitana di Barcellona

e lo continueremo a fare con l'obietti-

vo di arrivare sempre a piu persone e

di coordinarci anche con altre radio
libere dello Stato spagnolo.

Salut y contrabando!

Ernesto “Che” Majara
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