
Joe Hill 
in patchwork 

Nel centenario della sua esecuzione, un progetto editoriale ricorda la 
fi gura di Joe Hill, membro dell’Industrial Workers of the World, musico e 

compositore. Emigrato negli Stati Uniti dalla Svezia nel 1902, dedicò la sua 
vita alla lotta sindacale, diventando uno degli wobblies più attivi di sempre.

Joe si adattò pertanto a fare qualsiasi lavoro, in 
mille posti diversi, condividendo i disagi e le condi-
zioni di altri hobos, persone, unskilled, con nessuna 
specifi ca abilità manuale, senza legami stabili di 
residenza e affetti, nell’assidua ricerca di lavori sta-

gionali. Clandestini ir-
regolari obbligati a spo-
starsi in tutto l’Ovest su 
lenti treni merci. 

Nel 1910, compren-
dendo l’urgenza di ri-
correre ad una valida 
strategia che riuscisse 
a tutelare e migliorare 
i diritti e la salute dei 
lavoratori, Joe si iscrive 
agli Industrial Workers 
of the World - I.W.W., 
un’organizzazione ope-
raia rivoluzionaria dove 
ogni mozione partiva 
spontaneamente dalla 
base; che prospettava 
un’unica grande Union 
per tutto il proletariato; 
che affermava come as-
solutamente positivo il 
carattere e lo sviluppo 
delle forze produttive; 
che propugnava l’a-

bolizione completa delle vecchie organizzazioni di 
mestieri e che poneva, come obbiettivo fi nale, la di-
struzione della schiavitù del lavoro salariato. 

Il congresso fondativo degli I.W.W., oltre a ribadire 
la validità dell’ Industrial Union Manifesto, votato 

di Rino De Michele / ApARTe°-Venezia 

editoria

Joe è seduto. Ha un piccolo quaderno in mano. 
È come se parlasse sotto interrogatorio e 
rispondesse alle domande di due poliziotti, 
uno alla sua destra, l’altro a sinistra.

Il mio nome è Joel Emmanuel Hägglund. Sono nato il 7 
ottobre del 1879 a Gävle, in Svezia. Eravamo in otto a 
casa, dieci con mio padre e mia madre. Mio padre Olaf 
era nella ferrovia. Morì in un incidente sul lavoro, 
pace all’anima sua. Morì anche mia madre, non molto 
tempo dopo. Arrivai in America con mio fratello Paul 
e… cambiai il mio nome: Joseph Hillstrom prima, poi 
Joe Hill così come mi conoscete. Qualcuno dice che lo 
feci per sfuggire alla giustizia. Posso dirvi che così 
facevano in molti quando sbarcavano negli Stati Uniti 
d’America! Lo facevano per integrarsi prima, per farlo 
capire meglio. E poi chi volete che avrebbe preso 
a lavorare uno con un nome così diff icile? 
Hägglund… Hillstrom… Meglio Joe, Joe Hill!
Sono bravo a suonare l’organo, il violino, la 
chitarra e la fi sarmonica.
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illustrazione di Fabio Santin 
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nella conferenza preliminare in gennaio 1905, adottò 
un preambolo nel quale si ribadiva il carattere rivo-
luzionario dell’organizzazione. Il testo affermava che: 
“La classe operaia e la classe dei datori di lavoro non 
hanno niente in comune. Non vi può essere pace 
fi no a quando fame e bisogno sono presenti tra mi-
lioni di operai ed i pochi che costituiscono la classe 
dei datori di lavoro godono di tutti i beni della vita. 
Tra queste due classi la lotta deve necessariamente 
continuare, fi nché tutti gli operai non si uniscano 
in campo politico come in campo industriale e pren-
dano e mantengano possesso di quello che produ-
cono con il loro lavoro, attraverso un’organizzazione 
economica della classe operaia senza affi liazione ad 
alcun partito politico”. 

Joe Hill ne divenne uno dei principali organizza-
tori e agitatori. Per diffondere in ogni modo le pro-
poste di riscatto sociale, per incitare gli operai alla 
lotta, nel 1911 in occasione di una protesta a San 
Pedro compone la prima delle sue liriche. Ne scrive-
rà moltissime altre, ballate cosiddette da foglio vo-
lante o canzoni per soffi are sul fuoco del malcontento 
cantarsi su motivi orecchiabili che sovente parodia-
vano gli inni e i canti dell’Esercito della Salvezza. 
Le canzoni venivano cantate ovunque: su palchetti 
approntati nelle strade delle città; nelle miniere, nei 
maglifi ci, nelle fabbriche, nelle taverne dei marinai, 
nelle tendopoli, sui treni merci e sui camion che 
attraversavano gli Stati, da un estremo all’altro del 
continente; venivano allestite orchestrine persino 

nelle carceri.
I testi, ispirati alle 

esperienze dei lavoratori 
e a sostegno delle classi 
più svantaggiate, furono 
pubblicati nel “IWW’s 
Little Red Song Book” 
e divennero ben presto 
famosissimi. 

In piedi su una cassetta di legno. Come 
cantando.
Lavoratori di tutto il mondo unitevi; 
lotteremo fi anco a fi anco per la libertà: 

e quando avremo il mondo e le sue ricchezze, agli 
sfruttatori canteremo una canzone: “Mangerai, prima o 
poi mangerai, se a cucinare imparerai; spacca la legna 
che ti fa bene, e mangerai, prima o poi mangerai”. 
Ora eravamo noi a darci pacche sulle spalle 
ed eravamo soddisfatti, molto soddisfatti, 
perché ci sentivamo più forti di prima, ora 
che sapevamo cantare insieme! 

Gli attivisti si muovevano rapidamente da una 
parte all’altra del paese e riuscivano a trovare le for-
me più originali per guadagnarsi la solidarietà del 
resto della popolazione. Per la propaganda, oltre alle 
canzoni, vennero messe in scena rappresentazioni 
teatrali, organizzate conferenze, il giornale “Indu-
strial Worker” dava ampio spazio ai fumetti e alle 
vignette satiriche. Tutto poteva essere utile alla cau-
sa operaia e ognuno di questi strumenti non venne 
tralasciato dagli wobblies. 

Vennero escogitate e attuate forme di lotta vera-
mente nocive per i padroni. Fu messo in pratica lo 
slogan coniato da un dirigente del sindacato anar-
cosindacalista C.G.T., Émile Pouget (1860-1931): “A 
cattiva paga, cattivo lavoro”. Allora si rallentava o sa-
botava la catena produttiva, si ricorreva allo sciopero 
selvaggio rappresentato da un gatto nero, Wild Cat, 
in posizione di allerta e di combattimento. Queste 
forme di lotta naturalmente non furono accolte dai 
sindacati istituzionali con eccessivo entusiasmo, gli 

rinfacciavano contenuti 
sottoproletari e anarchi-
ci. Ma la classe operaia, 
gli sfruttati per praticare 
il sabotaggio (teorici de-
gli I.W.W., a partire da 
Frank Bohn, da Big Bill 
Haywood per arrivare a 
molti altri, analizzarono 
le modalità di un tipo di 
lotta che sosteneva il sa-
botaggio: “Il sabotaggio 
ha per bersaglio le cose, 
non le persone. L’inverso 
della repressione, sem-
pre violenta, del potere, 
che punta invece alle 
persone e non alle cose”) 
e lo sciopero selvaggio 

Scende.
La chiamavamo free speech fi ghts, sacrosanta 
lotta per la libertà di parola… Loro, i 
proprietari, non sopportavano che noi si 

tenesse questa specie di comizi agli angoli delle 
strade in piedi su cassette come questa. Arrivarono a 
minacciare l’arresto per chi solo ci avesse provato; 
se ti incontravano per strada con una cassetta in 
mano, cominciavano la tiritera: “Dove vai con quella 
cassetta, cosa hai intenzione di farci? Sei uno di 
quelli del sindacato eh?”, e noi a loro: “Nossignore, 
nessun sindacato, Signore. Nella cassetta ci 
metto il sapone”. Ci voleva ben altro per 
impedire ai lavoratori di… cantare!
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non attesero certamente la consacrazione di quelle 
confederazioni.

Il 2 novembre 1909, il governo municipale di 
Spokane (Washington) arrestò alcuni wobblies che 
tenevano comizi per le vie della città. L’I.W.W. decise 
allora di rivendicare il diritto negato e di lottare. Lo 
scontro durò fi no all’1 marzo del 1910, gli wobblies 
salivano a turno su di una cassetta di legno e arrin-
gavano la folla, quando venivano arrestati un altro 
attivista prendeva il loro posto, e ancora e ancora. 

In piedi sulla cassetta rovesciata, di nuovo. 
Con enfasi come ad incitare la folla
“Correte, correte tutti: al ladro! Al ladro! 
Forza, prendetelo, è lì… anzi no, è di là, 

correte prendetelo il ladro! Sta scappando, forza 
correte, acciuff atelo il ladro! Quel maledetto mi ha 
derubato anche oggi, come ieri e ieri l’altro. Ha 
derubato me ma anche voi, il ladro”. La gente era 
preoccupata, voleva eff ettivamente darmi una mano… 
“È necessario che uniamo le nostre forze per 
acciuff arlo. Mi spiego, signori: si da il 
caso che il ladro a cui si fa riferimento 
altri non è che il Signor Capitale. 
Ma sì… è proprio quello che ci deruba 
quotidianamente, che approfi tta del nostro 
lavoro per fregarci nostro malgrado. È un 
ladro questo Signor Capitale ed è giunto 
il momento di dargli la sveglia! Al ladro! 
Al ladro! Acciuff ate il Signor Capitale che 
ci vuota le tasche e ci riduce alla fame!” 
La gente non si incazzava mica quando si 
accorgeva dello scherzo. Anzi, mi chiedeva 
di poter salire sulla cassetta e continuare a 
raccontare del Signor Capitale. Ora eravamo noi a 
darci pacche sulle spalle ed eravamo soddisfatti, molto 
soddisfatti, perché ci sentivamo più forti di prima, ora 
che sapevamo cantare insieme!
Vennero incarcerati quasi 600 uomini e donne, le celle 
erano strapiene di attivisti che urlavano e cantavano. 
Fu una lotta vittoriosa, ma il prezzo pagato fu alto: 
i pestaggi dei poliziotti e dei vigilantes causarono 
quattro morti, 200 wobblies attuarono uno sciopero della 
fame che durò 13 giorni, seguito da un altro di 45 
giorni a pane e acqua.
Non c’era prigione negli Stati Uniti d’America che 
avrebbe potuto contenerci tutti, noi non ci stavamo 
dentro le loro celle strette, umide e piene di topi 
perché eravamo un’unica grande unione e 
questa cosa, Charlie, la scrisse a caratteri 
cubitali sui muri della città perché tutti 
potessero leggere: “ONE BIG UNION”!

80 editoria



Nel 1913 Joe Hill giunse nello stato dell’Utah 
trovando lavoro nelle miniere di Park City, presso la 
città di Murray, dove viveva una numerosa comuni-
tà svedese. Anche lì, senza curarsi delle avversità e 
delle repressioni violente generate da un clima che 
in quello stato era decisamente ostile agli I.W.W., 

continuò la sua attività di propaganda e organizza-
zione sindacale. Nel 1914 fu accusato dell’omicidio 
di un droghiere di Salt Lake City, John A. Morrison, 
un atroce copione che più volte le autorità seppero 
ripetere. L’accusa era in realtà imbastita e pilotata 
dai boss del rame dell’Utah, dai banchieri mormoni 

che così riuscivano a to-
gliersi di mezzo uno sco-
modissimo avversario. Si siede d’improvviso

Ci sono buoni motivi per credermi estraneo 
all’omicidio dei Morrison: c’è la questione 
dei proiettili, c’è che io non potevo essere 

contemporaneamente in quella drogheria ed altrove, 
ci sono altri indiziati su cui poco si è indagato, 
ci sono testimonianze di persone che… Ma la verità 
è che i giochi sono già fatti ormai: la mia 
condanna a morte è necessaria agli aff ari dei 
proprietari delle miniere di rame. Sono loro 
che decidono della mia vita. Non i fatti.

Processato sulla base di poche prove indiziarie e 
molti pregiudizi, nonostante una battaglia interna-
zionale avviata per impedirne l’esecuzione, Joe Hill 
venne condannato a morte. Lo stesso Presidente Wo-
odrow Wilson, per ben due volte, intervenne nel ten-
tativo di impedire l’esecuzione ma fu tutto inutile, la 
vendetta dei padroni doveva compiersi. Prima dell’e-
secuzione Joe scrisse a Bill Haywood: “Arrivederci 

Bill: io muoio come un autentico rivoluzionario. Non 
perdete tempo a piangere. Organizzatevi! Ci sono un 
centinaio di miglia da qui al Wyoming, potete fare in 
modo che il mio corpo venga trasportato sul confi ne 
di stato per essere cremato? Non mi va di restare 
nell’Utah da morto.”

Il 19 novembre 1915, mentre il fi or fi ore della ci-
viltà macellava milioni di esseri umani, Joe Hill fu 

fucilato nel cortile della 
Prigione di Stato dell’U-
tah, a Sugar House. 

Basta, non vi dico più il mio nome, l’ho 
fatto decine di volte: basta con questo 
giochino. Presto, fate presto e soprattutto 
vorrei dire ai miei compagni, se potessero 

ascoltarmi, lì fuori a loro, a Charlie io direi: 
non piangete per me, non perdete tempo a farlo ma 
organizzatevi piuttosto, organizzatevi! (Simulando di 
sfi larsi la benda dagli occhi) Non la voglio la benda 
sugli occhi! Voglio vedere in faccia, voglio vedere 
come si spara ad un innocente! Vorrei essere 
io a comandare il plotone di esecuzione.
Fuoco! Bastardi, fuoco!
Si sentono colpi di fucile. Molti.

Al suo funerale parteciparono 30.000 persone. 
Un giornalista si chiese: “Che tipo di uomo è que-
sto, la cui morte è celebrata con canzoni di rivolta 
e la cui bara è seguita da più persone di quanto ne 
abbiano i príncipi e i potenti?” La morte consacrò 
Joe Hill come un eroe popolare, un martire del la-
voro, un simbolo della tradizione radicale america-
na, della legittima lotta per la giustizia economica 
e sociale, confermandolo come uno dei più grandi 
cantori operai e sindacali. Il corpo fu cremato e le 

sue ceneri vennero divise in tante buste e inviate 
alle varie sedi del suo sindacato. 

Rino De Michele

I pezzi in rosso sono ripresi
 da “Wobblies! Joe Hill uno di noi” - 

Teatri-OFFesi di Pescara, 
testo e regia di Lorenzo Marvelli

organizzatevi piuttosto, or
sfi larsi la benda dagli occh
sugli occhi! Voglio vedere
come si spara ad un innocen
io a comandare il plotone d
Fuoco! Bastardi, fuoco!
Si sentono colpi di fucile.

Al suooooo fffffunuuu erale paaartr ecipparono 30.00
UnU ggggiornalista si chiese: “Che tipo di u
sto, llllla cui morte è celebrata con canzon
e la cui bara è seguita da più persone d
ababababbbibibibbiananaa o i príncn ipi e i potenti?” La mort
Joe e e eee e ee HiH ll come un eroe popolare, un ma
vovovorororooro, unu  simbobooolo della tradizione radica
nanan , ded lla legittima lotta per la giustizia
e ee sosocicicicc ala e, cccconnonnfeeeermandolo come uno dei
cacantntoro i operai e sindacali. Il corpooo ffuu c
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A cento anni dall’assassinio di 
Joe Hill, “ApARTe°: materiali ir-
regolari di cultura libertaria” 
e FuoriPosto edizioni/Venezia, 
ne ricordano la vita e l’impe-
gno sindacale con un libro e un 
CD, NEVER FORGET JOE HILL, a cura 
di Rino De Michele e altri auto-
ri, realizzati in collaborazione 
con l’Istituto Ernesto De Martino 
di Firenze e la MacacoRecords di 
Preganziol/TV.
Il libro di 144 pagine è diviso 

in più parti. Come premessa si ri-
percorre la vita di Joe Hill, la 
storia dell’I.W.W., Alessio Lega 
traccia un parallelo tra Joe Hill, 
Woody Guthrie, Victor Jara e noi, 
e si presenta il Museo Joe Hill di 
Gävle in Svezia. 
Nella seconda parte, dedicata 

al teatro, viene riportato il ca-
novaccio de “Lo spettacolo del-
lo sciopero di Paterson” di John 
Reed” rappresentato, il 7 giugno 
del 1913, da mille operai tessi-
li al Madison Square Garden di New 
York; una presentazione de “Sin-
ging Jail Birds”, un musical dram-
matico in quattro atti di Upton 
Sinclair scritto nel 1923 e il co-
pione integrale di “Wobblies! Joe 
Hill uno di noi” dei Teatri OFFesi 
di Pescara. Seguono le sequenze 
del fi lm “Joe Hill” scritto e di-
retto da Bo Wideberg Productions 
che vinse il Premio della Giuria 
al XXIV Festival de Cannes del 
1971.
Attraverso un fumetto, “My Last 

Will”, Fabio Santin ripercorre le 
ultime ore in cella e la fucila-
zione di Joe Hill; Steve Stiles 
con “Wobblies!” ci trasporta nel 
1967 a seguire i ricordi di un ra-
gazzo che si interroga sul per-
ché un’associazione di radicali, 

l’I.W.W., desta ancora preoccupa-
zioni tra gli enti del controllo 
sociale; Daria Bogdanska attualiz-
za in “Wage Slaves” la sua condi-
zione di giovane emigrata polacca 
in Svezia.
“I canzonettisti dell’I.W.W. 

componevano le loro opere nel tem-
po libero, nelle ore dei pasti, la 
notte e, spesso, nelle prigioni. 
Pagavano la carta e l’inchiostro. 
Non riscuotevano diritti d’autore. 
La sola ricompensa era il contri-
buto alle lotte e la consapevolez-
za che le loro canzoni sarebbero 
state cantate per farle avanzare. 
Ed esse venivano cantate! Si udi-
vano ovunque, alle assemblee, ne-
gli accampamenti, nei picchetti, 
durante le battaglie per la li-
bertà di parola, nelle prigioni”. 
(Forner)
Per concludere, più di 40 pa-

gine sono dedicate alle canzoni 
proposte nel CD allegato al li-
bro. Un CD reso possibile dalla 
solidarietà di cantanti e musici-
sti italiani (Alessio Lega, Fran-
cesco Benozzo e Fabio Bonvicini, 
Gang, Monica Giori e Berretto 
Frigio, Rachele Colombo, Bruno-

NEVER FORGET JOE HILL
un libro e un cd
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Never forget Joe Hill – il CD
“Joe Hill” Alessio Lega (Italy) 8:28
“Sento il fi schio del vapore/Lish young buy-a-broom” Francesco Benozzo & 
Fabio Bonvicini (Italy) 4:32
“This land is your land” Gang (Italy) 5:55
“The banks are made of marble” Deborah Kooperman (USA) 3:12
”Semo tute impiraresse” Monica Giori & Berretto Frigio, feat. Alberto 
Stevanato (Italy) 3:24
“I padroni de le fi lande/Coragio ancor putele” Rachele Colombo (Italy) 2:12 
“Vai, vai, vai” Brunori Sas &Dente (Italy) 4:33 
“Der Revoluzzer” Isabel Neuenfeldt (Germany) 2:11
“La Compagnie de Cats Noirs” Grimoon, feat. Roberto Bartoli (Italy/Fran-
ce) 3:02
“There is power in a Union” General Strike (Italy) 3:59 
“We will sing one song” 12 Dead in Everett (UK) 2:33
“Rodamón” Miquel Pujadò (Catalonia) 3:20 
“Sabbotaggio” Massimo Liberatori & La Società dei Musici (Italy) 4:43 
“Svarta präster” Christer Forsberg (Sweden) 5:38 
”Rebel Girl” Martina Rossi & Joy Walker (Italy) 3:09 
“Joe Hills Sista Vilja” Fred Alpi (France/Sweden) 3:00 
“El testament de Joe Hill” Enric Hernàez (Catalonia) 2:17 
“I dreamed I saw Joe Hill last night” Marco Rovelli (Italy) 2:36 

Ogni copia di Never forget Joe Hill (pp. 144, trilingue: italiano-ingle-
se-svedese, CD in allegato) costa € 20,00. Per richieste superiori alle 5 
copie viene applicato lo sconto del 40%.
Per richiedere e acquistare: aparte@virgilio.it - rino@rinodemichele.org

Si possono fare versamenti bancari a:
Associazione Culturale Fuoriposto
Bancoposta, fi liale di Venezia Centro (Italy)
IBAN: IT88D0760102000001016520973

oppure un ccp 1016520973 intestato a Fabio Santin/ApARTe° specifi cando la 
causale.

www.aparterivista.it - aparte@virgilio.it

ri Sas e Dente, General Strike, 
Massimo Liberatori e la Socie-
tà dei Musici, Martina Rossi e 
Joy Walker, Marco Rovelli), italo 
francesi (Grimoon), statuniten-
si (Deborah Kooperman), tedeschi 
(Isabel Neuenfeldt), inglesi (12 
Dead in Everett), catalani (Mi-
quel Pujadò, Enric Hernàez), sve-
desi (Forsberg, Fred Alpi). Di 
ogni canzone, alcune composte da 
Joe Hill altre appartenenti al 
patrimonio storico dei canti di 

lotta del proletariato interna-
zionale, oltre alla trascrizione 
del testo, ne viene tracciata una 
breve storia alla quale si ag-
giungono note di interesse e bre-
vi interviste.
Gli scritti presenti nel li-

bro, abbondantemente arricchi-
to da foto e disegni, come nel-
la tradizione di molti volantini 
dell’I.W.W. che erano multilin-
gue, vengono proposti in italia-
no, inglese e svedese.
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